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Resumo​
Neste artigo, eu proponho uma reflexão sobre o paradoxo inerente à minha prática como 
antropólogo em campo, evidenciando a tensão entre observar e participar, entre traduzir 
e distorcer a alteridade. Com base nas minhas experiências pessoais vividas no Brasil e 
na África do Sul, demonstro como a minha presença, marcada por particularidades 
sensoriais, emocionais e culturais, transforma, simultaneamente, o campo e a mim 
mesmo. Ao adotar uma abordagem dialógica e imersiva, problematizo a imposição de 
categorias teóricas pré-estabelecidas para representar o “outro”, enfatizando que o 
conhecimento antropológico é, relacional, híbrido e incompleto. Assim, convido o leitor 
a repensar os métodos e os limites da etnografia, reconhecendo a minha influência 
inevitável na produção dos saberes. 

Palavras-Chave: Campo Antropológico; Etnografia; Flanar Antropológico; Reflexões 
de Campo. 

Abstract​
In this article, I reflect on the inherent paradox of my practice as a field anthropologist, 
highlighting the tension between observing and participating, and between translating 
and distorting alterity. Drawing on my personal experiences in Brazil and South Africa, 
I demonstrate how my presence—with its unique sensory, emotional, and cultural 
dimensions—simultaneously transforms both the field and myself. By adopting a 
dialogical and immersive approach, I challenge the imposition of predefined theoretical 
categories in representing the “other,” emphasizing that anthropological knowledge is, 
relational, hybrid, and incomplete. Thus, I invite the reader to rethink ethnographic 
methods and boundaries, acknowledging my unavoidable influence in the production of 
knowledge. 

Keywords: Anthropological Field; Ethnography; Anthropological Flânerie; Field 
Reflections. 

Isifinyezo​
Kule ndatshana, ngicubungula iphharadoxi elingaphakathi emsebenzini wami 
njengomcwaningi wezamasiko ensimini, ngigqamisa ingxabano phakathi kokubuka 
nokubamba iqhaza, kanye phakathi kokuhumusha nokuphambuka kolunye uhlangothi. 
Ngokusekela ezifundweni zami zomuntu siqu ezithathwe eBrazil naseNingizimu Afrika, 
ngiveza ukuthi ubukhona bami—obuphawulekayo ngemizwa, ezinzwa 
nakwamasiko—bushintsha ngokufanayo isimo senhlangano kanye nami uqobo. 
Ngokusebenzisa indlela yokuxoxisana nokujoyina ngokujulile, ngiphikisa ukusethwa 
kwezigaba ezimiswe ngaphambilini ukuze ngimele “olunye uhlangothi,” ngigcizelela 
ukuthi ulwazi lwe-anthropoloji ngemvelo luhlobene, luhlanganisiwe futhi aluphelele. 
Ngale ndlela, ngimema umfundi ukuba abheke kabusha izindlela nemingcele 
ye-ethnography, evuma umthelela wami ongagwemeki ekwakhiweni kolwazi. 

Amagama aphambili: Insimu ye-Anthropology; Etnografi; Ukuhambahamba 
kwe-Anthropology; Imicabango yensimu. 
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O ANTROPÓLOGO E A DERIVA DO CAMPO 

Eu pensei este artigo de uma maneira diferente. Sei que todo artigo é um diálogo 

com o Outro, mas queria que este fosse, de fato, um diálogo. Por isso, não me prenderei 

tanto às formas e convenções, embora respeite as normas da ABNT e outras exigências 

acadêmicas. No entanto, acredito que o artigo científico, especialmente no campo da 

antropologia, deve ser uma conversa íntima entre o antropólogo e seu leitor, seja ele da 

antropologia ou de qualquer outra área do conhecimento, ou de nenhuma área do 

conhecimento. Obviamente, respeitando a ética e a organização científica, bem como a 

forma como a ciência é construída. 

No entanto, a ciência não está posta e acabada; ela é um constructo constante e 

dinâmico, já dizia Chalmers (1997) em “O que é Ciência afinal?”. Portanto, pensar em 

outras possibilidades de se fazer ciência, construir um caminho ou elaborar um artigo 

científico é, em si, um ato de ciência. Afinal, refletir já é um movimento, e mover-se é 

essencial para que possamos descobrir outras formas de conhecimento. 

Neste artigo, meu principal intuito é apresentar o meu paradoxo enquanto 

antropólogo em campo, um paradoxo que se constitui a partir de minhas experiências 

antes (no Brasil) e durante minha pesquisa na África do Sul. O encontro com o Outro 

gerou um choque entre minha cultura, meu olhar e minha percepção de mundo, em 

contraste com a percepção do Outro. Isso me fez perceber a complexidade desses 

encontros, pois estar em campo no nosso próprio território é uma experiência distinta de 

estar em campo em um território alheio. Estou falando de diferenças linguísticas, 

culturais, de hábitos e de muitas outras nuances que compõem essa experiência. 

Desde que cheguei à África, tenho enfrentado dificuldades para escrever sobre 

essa vivência, e talvez, mesmo que conseguisse, não faria jus à realidade que 

experimento. Compreendi, aqui, que meu papel não é fazer com que o leitor 

compreenda plenamente o que vivi, pois a compreensão só é possível através da 

vivência. Apenas eu compreendo a totalidade da minha experiência dentro de um micro 

e minúsculo recorte de vivência, porque fui eu quem a viveu, quem a sentiu. O campo 

antropológico é exatamente isso, é composto por tudo o que sou e tudo o que não sou. 
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No campo, a comida, as pessoas, os cheiros, a geografia, a organização dos 

tempos e espaços são diferentes. E esses elementos constituem o campo, pois ele é uma 

interferência direta de tudo o que não sou eu, seja esse outro um estranho ou alguém 

próximo. De toda forma, sou influenciado por tudo ao meu redor. Essa compreensão se 

tornou muito mais clara para mim depois que cheguei aqui. A vivência no campo é um 

processo imersivo, onde tudo se entrelaça, seja o que me constitui e constrói, seja tudo o 

que não está em mim. 

A seletividade alimentar que possuo como um homem autista de 37 anos, meus 

problemas para dormir e minhas dificuldades relacionadas à ansiedade e à depressão são 

elementos que fazem parte da experiência. Minha viagem à África do Sul e as 

comunidades que visitei – seja no ritual do Ukutwasa, no Vilarejo Zulu em Thafamisi 

em Ndewdew localizada em eThekwini, ou nos assentamentos nas Townships – são 

aspectos fundamentais dessa vivência, pois influenciam diretamente a minha percepção 

do campo e a forma como me relaciono com ele. 

Eu não tenho feito entrevistas; tenho apenas conversado com as pessoas. 

Acredito que, ao conduzir uma entrevista, o interlocutor, de maneira inconsciente, sente 

a necessidade de oferecer uma resposta considerada certa ou que estejam alinhadas com 

aquilo que imagina ser o que estou buscando. Isso pode resultar em respostas que, de 

alguma forma, reforçam uma expectativa ou, ao contrário, tentam contrariá-la. Essa 

dinâmica, a meu ver, prejudica a análise, pois passo a interpretar não apenas a resposta 

do outro, mas a maneira como ele escolheu formulá-la dentro desse contexto 

estruturado. 

Por isso, optei por conversar. Durante uma conversa, surgem espontaneamente 

questões que dificilmente seriam ditas em uma entrevista formal. Esse formato permite 

um fluxo mais natural de informações e experiências. Além disso, acredito que a 

conversa rompe a barreira simbólica entre pesquisador e interlocutor. Não me sento com 

uma lista de perguntas predefinidas para conduzir o que seria quase um “interrogatório”; 

em vez disso, permito que a interação se desenvolva organicamente. 
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Essa abordagem faz com que o outro se aproxime de mim sem a pressão de ter 

que fornecer respostas objetivas ou direcionadas. Meu objetivo não é obter respostas 

diretas, mas permitir que meus interlocutores falem livremente sobre o que quiserem. 

Dessa forma, consigo captar elementos que não seriam revelados em uma estrutura 

rígida de entrevista. Apenas depois, faço os recortes necessários dentro das categorias 

de análise que já tenho ou, preferencialmente, crio categorias a partir das conversas, 

respeitando a natureza dinâmica do campo. 

Aqui, tenho aprendido que estar em campo significa modificar e ser modificado 

pelo próprio campo. Há um movimento circular, quase um vórtex de alterações 

constantes. O Antropólogo que entra em um assentamento, em uma comunidade ou em 

um ritual não é o mesmo Antropólogo que sai. Da mesma forma, os lugares se alteram 

com a minha presença, pois sou um elemento estranho. Dessa maneira, nunca 

conseguimos compreender diretamente tudo o que acontece. Nossa compreensão é 

sempre uma construção, mediada por nossa própria percepção. 

Essa impossibilidade de apreensão total me leva a refletir sobre o processo de 

escrita. Meu objetivo, ao escrever, não é fazer com que você, leitor, compreenda 

exatamente o que vivi, pois, a compreensão é uma experiência pessoal e intransferível. 

O máximo que posso fazer é oferecer elementos para que você elabore suas próprias 

interpretações. 

Foi assim que constituí este trabalho e refleti sobre esse paradoxo. Não se trata 

de uma ideia inédita – muitos já discutiram essas questões, não sei se com os mesmos 

atravessamentos –, mas, para mim, ela se revela como algo novo e profundamente 

interessante. Enxergo essa experiência de maneira íntima, única, e é essa perspectiva 

que desejo compartilhar. 

Não estou aqui para reinventar a roda. Meu objetivo é que as pessoas consigam 

entender um pouco do que vivi e que meu texto sirva para instigar outras reflexões, 

explorar novas perspectivas e levantar novas perguntas. Quero que este seja um diálogo 

entre mim e você, que está lendo agora, entre mim e qualquer um que vier a ler este 

texto. 
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Assim, este texto é um grande diálogo com você. Espero que ele te ajude a 

refletir minimamente, seja para contradizer o que escrevi ou para concordar e dizer: 

"Faz sentido". Passei muito tempo elaborando essas ideias, mas não me importo em ter 

minha percepção desconstruída em poucos minutos. Isso não será um problema para 

mim, afinal, a ciência se constitui assim: por diálogos, por revisões, por aprendizados 

constantes.  

Desde que cheguei à África do Sul, tenho aprendido tantas coisas que é difícil 

separá-las. Tudo parece conectado de alguma forma à espiritualidade, como se o próprio 

ar carregasse essa interligação. Demorei alguns meses para começar a dar forma a esse 

paradoxo que me acompanha. Foram meses de voltar ao que li, revisitar o que achava 

que sabia, e perceber que entender algo em teoria nunca é o mesmo que vivê-lo. Esse 

paradoxo vem das inquietações que o campo me trouxe, das coisas que só aprendi 

estando aqui. 

Acho que foi na primeira semana, novembro de 2024, que essa percepção 

começou a tomar forma. Foi a primeira vez em que me vi realmente imerso. Desde 

então, venho tentando entender: o que significa ser um antropólogo em campo? E o que 

isso diz sobre quem eu sou nesse contexto? 

A experiência tem sido transformadora, mas ainda me escapa. Às vezes, parece 

que estou vivendo algo que não consigo decifrar completamente. É como se eu estivesse 

aqui, mas sem compreender totalmente o que "aqui" significa. 

FLUTUAR, AFUNDAR, SER TRANSFORMADO 

O "Paradoxo Do Antropólogo Em Campo" 

Para compreender o outro, eu tive que me integrar ao campo. 
Quando me integrei, percebi que de alguma forma meu estar ali 
transformava as relações no campo e percebi que eu comecei a 
ser e fui transformado por ele. Quando sentei e comecei a 
escrever um artigo, eu recorri a categorias próprias de análise, 
pois eu queria analisar minhas experiências a partir delas, mas 
era perceptível, quando escrevia, que eu estava de algum modo, 
moldando a alteridade ao “traduzi-la”. Então, tudo o que 
aprendi e compreendi é um conhecimento que é, ao mesmo 
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tempo, necessário e insuficiente, relacional e limitado, imerso e 
parcial. - (Excerto de meu caderno de campo, dezembro de 
2024) 

A prática antropológica me confronta, constantemente, com a inescapável tensão 

entre observar e participar, interpretar e transformar. Ao longo das minhas incursões no 

campo, tornei-me espectador dos fenômenos que busco compreender, e também um 

agente inevitável de mudança, cuja presença altera as dinâmicas que inicialmente se 

propunha estudar. Essa imersão no outro, muitas vezes moldada por experiências 

culturais e históricas tão distintas das minhas, me obriga a questionar as fronteiras entre 

o que se define como pesquisador e o que se identifica como sujeito implicado. 

Essa jornada me levou a reconhecer a complexidade de traduzir as vozes e 

práticas dos Outros para meu próprio universo conceitual e acadêmico. Por mais que eu 

busque fidelidade às experiências vividas, a mediação por minha linguagem e minhas 

categorias teóricas inevitavelmente molda as narrativas, criando um espaço híbrido 

entre a singularidade do "outro" e minha tentativa de representá-lo. Nessa interação, o 

campo, eu e você, que recebe essas traduções, nós nos transformamos mutuamente. 

Foi refletindo sobre esses desafios que pensei sobre a minha presença, a 

presença do Antropólogo no campo não apenas influencia, mas impossibilita a obtenção 

de um entendimento completamente objetivo. Nossa relação com o campo é sempre 

situada, relacional e incompleta, evidenciando as limitações do conhecimento 

antropológico enquanto revela sua própria natureza intrínseca e dialógica. Isso tem uma 

consequência Filosófica, pois a tentativa de capturar a alteridade resulta em o que eu 

chamo de "estar-sendo" – um conhecimento em constante negociação, que é tão 

transformador quanto incompleto, refletindo a relação inevitável entre o sujeito e o 

objeto da pesquisa. 

E é neste momento que me perco, e começo a compreender que a partir da 

minha compreensão, eu estava em campo e vivendo um paradoxo. Quando percebi, 

minha tentativa de compreender as dinâmicas, os comportamentos e a cultura aqui no 

continente africano, não estavam dialogando com o conhecimento que eu tinha. 
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Contudo, essa imersão trouxe consigo outros questionamentos. Era perceptível que 

havia aspectos que não eram ditos, silêncios que escapavam à observação direta. 

Outro fator é a língua, que desde que cheguei à África do Sul, a língua foi 

inicialmente um grande desafio, até que deixou de ser. No entanto, essa superação deu 

lugar a outra inquietação, a tradução na antropologia. Essa ideia me incomoda, pois não 

consigo aceitar a concepção de que o antropólogo traduz culturas, ou que antropólogos 

tenham a capacidade de traduzir qualquer coisa que não seja o familiar. 

Não se trata apenas de um incômodo pessoal, mas de uma percepção lógica que 

me parece inescapável. Traduzir pressupõe conhecer, e só é possível conhecer algo ao 

compreendê-lo; para compreender, é necessário vivê-lo. Contudo, o antropólogo vive 

apenas um pequeno recorte do campo, uma fração limitada de sua complexidade. Se, 

como acredito, minha presença em campo já altera inevitavelmente o que observo, então 

o acesso às minúcias da experiência antropológica – aquilo que permanece não dito – se 

torna inviável. 

Quando comecei a escrever, a relatar e pensar sobre o vivido, eu acabo 

utilizando categorias oriundas do meu próprio contexto cultural. Essas categorias, 

moldadas pelos meus marcos interpretativos, inevitavelmente filtram e transformam a 

alteridade, diluindo sua singularidade. Faço isso porque preciso validar minhas 

experiências no âmbito acadêmico, mas não concordo com o processo. Essa exigência, 

que busca encaixar a alteridade em padrões universais ou contextuais, a mim, parece 

inadequada para descrever a essência do que experiencio em campo. 

Ainda assim, compreendo a contradição, minha presença em campo, ao mesmo 

tempo indispensável para o conhecimento relacional, é também a razão pela qual a 

neutralidade e o entendimento objetivo se tornam impossíveis. Todo relato que produzo 

a partir das minhas experiências é, por definição, híbrido e situado. Ele é coautorado por 

mim, o antropólogo, e pelo campo, que inclui tudo aquilo que não sou eu: o clima, as 

ruas, as línguas, as roupas, os calçados, as comidas, as músicas, as imagens, os saberes, 

as espiritualidades, e muitos outros. Deste modo, o que construo nunca é puramente "do 

outro" nem exclusivamente "meu", mas o que surge e percebo das interações entre 
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ambos. Esse conhecimento relacional é ao mesmo tempo limitado e enriquecedor, pois 

carrega as marcas do encontro, da troca e da transformação mútua. 

Assim, o Paradoxo do Antropólogo em campo é composto por três proposições 

interdependentes que geram uma tensão que ilumina a natureza intrínseca do 

conhecimento antropológico, em minha perspectiva. Chamo de Imersão e 

Transformação, onde para compreender uma cultura, o antropólogo deve imergir no 

campo e vivenciá-lo como participante ativo. Contudo, Nossa imersão transforma tanto 

o campo quanto a nós mesmos, alterando as dinâmicas originais que buscamos ou 

intuímos observar. 

A segunda proposição é o que chamo de Tradução e Distorção, versa sobre que, 

ao comunicar nossos encontros, traduzimos a experiência do "outro" em categorias que 

fazem sentido para nosso público de origem. No entanto, esse ato de “tradução” molda a 

alteridade segundo nossos marcos conceituais e culturais, diluindo a singularidade do 

"outro". 

A terceira proposição é a Simultaneidade e Incompletude, onde a nossa presença 

no campo é ao mesmo tempo essencial para a produção de conhecimento relacional e a 

principal causa da impossibilidade de um entendimento plenamente objetivo ou 

"neutro". A relação entre observador e observado cria um saber situado e híbrido, que 

nunca é inteiramente do "outro" nem nosso. 

Meu Olhar Antropológico 

Pensando antropologicamente, este paradoxo é exatamente isso: um conjunto de 

tensões complexas, densas, questionamentos difíceis de resolver, mas que demonstram 

em essência o que fazemos. Para entender uma cultura, preciso vivê-la, estar imerso 

nela, permitir que ela me atravesse. Mas é justamente nesse processo que me torno o 

“Outro”, e o campo se transforma comigo. Estar no campo é me perder e me refazer ao 

mesmo tempo, é ser tocado pela alteridade e, ao mesmo tempo, tocá-la de volta. Não há 

como sair ileso. 
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Nyamnjoh (2006) fala sobre processos de exclusão e inclusão a partir do 

pertencimento, e percebo que meu próprio fazer antropológico é atravessado por essa 

mesma lógica. O campo me acolhe e me transforma, mas nunca posso pertencer 

completamente a ele. E, quando tento narrar o que vivi, me vejo prisioneiro de um outro 

dilema: traduzir sem distorcer, contar sem apagar. Escrever sobre o outro sempre será 

um ato de poder, uma mediação imperfeita entre mundos que se cruzam, mas jamais se 

fundem completamente. 

E então vem o peso da simultaneidade e da incompletude. O campo só existe 

porque estou lá, e ainda assim, nunca consigo captá-lo inteiramente. Há sempre algo 

que me escapa, um detalhe que se dissolve no instante em que tento capturá-lo, seja em 

minhas anotações, fotografias ou memórias. Behar (1997) fala sobre a antropologia que 

nos divide o coração, e talvez seja isso: essa ciência que nos obriga a sentir, a ser 

afetados, a admitir que não há neutralidade possível. 

Assim, antropologicamente me sinto desafiado a pensar essa estrutura do 

conhecimento antropológico, pois minha presença nunca é neutra e meu olhar nunca é 

desprovido de contexto. Abu-Lughod (1991) diz que a escrita etnográfica tradicional 

reforça dicotomias hierárquicas entre o "Eu" e o "Outro", naturalizando distinções que 

deveriam ser problematizadas. Ao entrar no campo, participo ativamente de sua 

transformação, tornando impossível qualquer pretensão de objetividade absoluta. Da 

mesma forma, ao escrever sobre essas experiências, utilizo categorias que, mesmo sem 

intenção, enquadram a alteridade dentro de paradigmas que fazem sentido para meu 

universo de referência, desafiando a possibilidade de um compartilhar fiel da 

experiência. 

Favret-Saada (2012) destaca que o antropólogo não pode permanecer intocado, 

pois é inevitavelmente afetado pelo campo, tornando-se parte da rede de relações que 

investiga. Esse envolvimento, essencial para a produção do conhecimento, impossibilita 

qualquer pretensão de neutralidade. Mas essa transformação não ocorre apenas no nível 

da experiência sensível — ela se manifesta também na forma como escrevo e comunico 

o que vivi. Peirano (2014) enfatiza que a etnografia não é um método rígido, mas um 

processo contínuo de estranhamento e reconfiguração do olhar, onde a tradução do outro 
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nunca é isenta de distorções. Ao tentar compartilhar a experiência etnográfica para a 

escrita, é perceptivel que minha narrativa é reflexo do que observei, ou seja, uma 

construção que inevitavelmente filtra a alteridade através das minhas próprias 

referências culturais e conceituais. 

Além disso, essa relação entre imersão e transformação é inseparável da 

simultaneidade e da incompletude. A etnografia exige minha presença ativa, minha 

escuta atenta, meu olhar furtivo e entre-frestas e meu engajamento afetivo com aqueles 

que compartilham suas histórias comigo. No entanto, quanto mais me aproximo, mais 

percebo que há aspectos que me escapam, nuances que não consigo compreender e 

entender. Essa é uma das angústias da escrita antropológica, qualquer tentativa de 

escrever para que meus pares e outros compreendam o que experimentei resulta em uma 

narrativa que nunca é inteiramente minha nem inteiramente do outro. 

O campo não é um espaço estático que espero desvendar, mas um conjunto de 

relações em fluxo, onde minha presença produz efeitos que não posso prever. Esse 

movimento de afetação mútua, como argumenta Favret-Saada (2012), implica que ser 

antropólogo é também estar sujeito a ser transformado pelo próprio Campo. Reconhecer 

essa incompletude não invalida a antropologia, mas a torna mais honesta e ética, pois 

evidencia que o conhecimento que produzo não é um reflexo puro da realidade, mas um 

espaço de negociação entre mim e aqueles com quem diálogo. 

Assim, construímos uma interação mútua eu; o Antropólogo e pesquisador, e 

meus interlocutores. Essa relação não apenas modifica a minha percepção, mas também 

redefine os significados atribuídos por nós, sobre a pesquisa nossas próprias práticas. 

No entanto, quando entro no campo, deixo de ser um observador externo e passo a ser 

parte da teia de relações que estudo. Meu olhar não é neutro, e minha presença produz 

efeitos, ainda que não intencionais. Favret-Saada (2012) argumenta que o etnógrafo não 

pode se manter à distância; ele é atravessado pelos afetos e dinâmicas locais, 

tornando-se um agente dessas relações, de modo que minha experiência em campo 

nunca será um simples reflexo da realidade. 
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Ao tentar traduzir essas experiências para a escrita, percebo que a etnografia não 

é um método fixo, mas um processo dinâmico e subjetivo. A escrita etnográfica, 

portanto, carrega a tensão entre tornar inteligível o que foi observado e evitar a 

domesticação da alteridade. O desafio é criar um texto que não reduza a experiência a 

categorias pré-determinadas. Ntarangwi (2012) destaca que a escrita antropológica 

reflete não apenas as experiências do campo, mas também as estruturas de poder e os 

contextos nos quais o antropólogo está inserido. Assim, esse jogo entre simultaneidade 

e incompletude faz com que minha presença seja tanto o ponto de partida para o 

conhecimento quanto sua principal limitação. Não há um momento em que eu possa 

dizer que compreendi completamente o campo; há sempre algo que escapa, que se 

transforma, que se reconfigura à medida que minhas relações se aprofundam. Essa 

instabilidade não invalida o conhecimento produzido, mas o torna mais honesto e 

situado. Como aponta Peirano (2014), a etnografia é, antes de tudo, um exercício de 

estranhamento, uma tentativa de olhar para o mundo a partir de perspectivas múltiplas e, 

ao mesmo tempo, reconhecer os limites dessa empreitada. No final das contas, a 

antropologia não busca verdades absolutas, mas narrativas situadas, carregadas de 

subjetividades, atravessadas por relações de poder e pelas marcas indeléveis do encontro 

com o outro. É nessa tensão entre o que posso conhecer e o que sempre me escapará que 

se sustenta a beleza – e o desafio – do fazer antropológico. 

Meu Olhar Filosófico 

Minha presença não se restringe a uma posição passiva de observador; ela se 

desdobra em camadas de significado. Ao me envolver com as comunidades e com os 

ambientes que transito, entendi que estava em um estado constante de Campo, o que 

chamei de "estar-sendo". Hoje, com as ideias mais organizadas, esse estado de Campo 

demonstra a essência da prática antropológica, onde o conhecimento não se dá no 

movimento dialógico e recíproco de transformação mútua. 

Deste modo, o "estar-sendo" se manifesta como um estado fluido e dinâmico, onde o ser 

e o estar se entrelaçam de forma inseparável. Assim como Merleau-Ponty (2018) 

argumenta que o corpo é o meio privilegiado para a vivência do mundo, eu aprendi que 

minha corporalidade — marcada por minhas singularidades, como as nuances da minha 
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condição autista e as dificuldades emocionais que me acompanham — se torna um 

instrumento essencial na apreensão do campo. Meu corpo é um interlocutor ativo que 

dialoga com os cheiros, sons e texturas dos ambientes, configurando um saber que é 

tanto visceral quanto reflexivo. 

Isso me fez pensar que esse estado em campo implicaria em uma constante 

intersubjetividade, na qual minha presença transforma e é transformada pelas interações 

com o Outro. A tentativa de traduzir e categorizar essa alteridade, inevitavelmente 

mediada por meus marcos conceituais, sempre resulta em uma tensão entre o que se 

deseja representar e o que, de fato, escapa.  

Essa compreensão se intensifica quando considero as dimensões éticas e 

filosóficas do encontro. Assumi essa perspectiva como um convite para a 

responsabilidade ética e nos convida a repensar os limites do conhecimento, a 

questionar a neutralidade e a admitir que todo saber é, por sua própria natureza, uma 

construção relacional e situadamente mediada. Ele sintetiza a coexistência de ser e estar, 

de conhecer e transformar. Ele me convida a abandonar a ilusão de um saber final ou 

absoluto, reconhecendo que cada encontro, cada conversa e cada silêncio se configuram 

como fragmentos de um todo sempre inacabado. Ao me permitir ser tocado e 

transformar-me no processo, aprendo que o conhecimento é uma experiência viva — 

uma dança de significados que se desdobra na interseção entre minha singularidade e a 

vastidão do Outro. 

Isso me leva a pontuar que a relação entre o pesquisador e o campo e suas 

interações sociais, humanas e não humanas, no processo de conhecimento tem sido 

amplamente debatida por diferentes correntes filosóficas. Aqui, faço uso de leituras que 

em algum momento eu já havia lido e que revisitei, na tentativa de compreender como a 

alteridade – o "Outro" – desafia as fronteiras da apreensão total e resulta em um 

conhecimento que é, simultaneamente, transformador e incompleto 

No ensaio "Sobre Sujeito e Objeto" Adorno (1969), critica a separação rígida 

entre Pesquisador e o Campo. Adorno diz que essa é uma característica da tradição 

idealista. Ele aponta que o conhecimento reside em uma relação dialética, na qual 
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ambos se constituem mutuamente, onde o objeto nunca é inteiramente capturado pelo 

sujeito, o que faz do conhecimento algo inacabado e em constante movimento. Esse 

dinamismo impede a fixação do "Outro" em um conceito estático, refletindo um 

processo de transformação contínua. Kant (1781) reforça essa noção ao afirmar que só 

conhecemos os fenômenos, pois o "objeto em si" permanece inacessível, tornando o 

saber sempre parcial. Habermas (1981) amplia essa discussão ao destacar a 

intersubjetividade, onde o conhecimento emerge da comunicação entre interlocutores. 

Assim, compreender o "Outro" é um processo dinâmico, mediado pela linguagem, 

sempre inacabado e sujeito a revisões. 

Em "Ideias para Adiar o Fim do Mundo” Krenak (2019), traz outra camada. Ele 

olha para as relações entre humanos e natureza e mostra que o conhecimento não é algo 

isolado. É relacional, sempre em troca, sempre em mutação. Como imaginar que 

sabemos tudo se o mundo está constantemente mudando ao nosso redor? Assim, 

compreendo que o "estar-sendo", é ideia; é uma prática, uma forma de viver no mundo. 

Tal qual os saberes indígenas, que não veem o mundo como algo a ser dominado, mas 

como um parceiro na existência e se manifesta na interdependência, onde não há 

hierarquia entre quem conhece e o que é conhecido. 

O perspectivismo ameríndio Viveiros de Castro (2002) reforça que o 

conhecimento é sempre perspectivado, nunca universal, pois cada ser, humano ou 

não-humano, carrega um ponto de vista singular. Deleuze e Guattari (1980), com a 

metáfora do rizoma, desmontam a linearidade do saber, destacando conexões fluidas e 

múltiplas. Bhabha (1994) propõe o "terceiro espaço" como um território de hibridismo, 

onde significados emergem na negociação cultural. Já Ricoeur (1990) insere a narrativa 

como meio de compreender a alteridade, um processo sempre inacabado. Assim, o 

conhecimento é um emaranhado de perspectivas, uma história em constante reescrita. 

Levinas (1961), ao abordar a alteridade como um acontecimento ético, propõe o 

encontro com o outro como uma ruptura que desestabiliza nossas certezas, forçando-nos 

a uma abertura radical. Embora partam de pressupostos distintos, ambos convergem na 

impossibilidade de totalizar o outro, pois a alteridade sempre escapa à captura 

definitiva. É precisamente nessa fricção; entre resistência e abertura, entre o impacto do 
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olhar colonizador e a demanda ética pelo reconhecimento do outro, que o conhecimento 

se refaz, sempre inacabado, sempre deslocado de qualquer fixidez conceitual. 

Mudimbe (1988) evidência como a África foi historicamente construída a partir 

de um olhar externo que a distorceu, impondo-lhe significados alheios à sua própria 

dinâmica. Ele reivindica uma epistemologia que permita à África definir-se por si 

mesma, reconhecendo seu caráter inacabado e em constante negociação. Hountondji 

(2008) reforça essa necessidade ao alertar contra a essencialização da africanidade, 

ressaltando que compreender o Outro exige um saber crítico e dinâmico, que se refaz no 

movimento, como uma dança de significados. Macamo (2002) aprofunda essa crítica ao 

denunciar os perigos da aplicação de epistemologias eurocêntricas, que não apenas 

distorcem as sociedades africanas, mas também reduzem sua alteridade a uma 

caricatura. Em comum, esses autores desafiam qualquer pretensão de totalizar o 

conhecimento sobre o Outro, insistindo que o saber se constrói na tensão entre 

perspectivas, em um processo sempre aberto e inacabado. 

ENTRE FRAGMENTOS 

Estar em campo é uma experiência que escapa à linearidade. Se há algo que 

minha vivência na África do Sul me ensinou, foi que a presença do antropólogo é 

sempre uma fissura no tecido da alteridade. Ela não é passiva, tampouco inocente. Ao 

mesmo tempo em que busco compreender o Outro, minha própria presença transforma o 

que observo. Afinal, só conhecemos o campo porque estamos nele, mas, ao estar nele, já 

não somos os mesmos – e nem ele permanece o que era antes de nossa chegada. 

O problema, então, não é apenas metodológico, mas ontológico. O que significa 

"conhecer" o Outro quando a própria ideia de conhecimento é uma relação de afetação? 

Meu estar-sendo no campo não é um simples deslocamento geográfico, mas uma 

imersão que me modifica em níveis que não antecipei. Esse atravessamento, no entanto, 

carrega consigo um dilema: se o conhecimento é sempre situado e relacional, ele pode 

ser fixado? E mais, ele pode ser compartilhado? 

A antropologia, de alguma forma, sempre buscou apagar os rastros de sua 

materialidade. O antropólogo se apresenta como um observador, um mediador entre 
 

 
Iluminuras, Porto Alegre, v.26, n.71, p.424-448 . Julho,2025. 

 
438 

 



Revista Iluminuras 
 

mundos, alguém que registra, “interpreta” e relata. Mas estar no campo exige mais do 

que apenas olhar, ouvir e escrever – exige sentir. E essa dimensão sensorial e corporal 

da experiência antropológica raramente é tematizada como um dado de conhecimento 

legítimo. 

No campo, meu corpo não é neutro; ele é afetado pelo clima, pelos cheiros, pela 

textura das roupas, pela sonoridade das línguas que não domino. O que significa estar 

em um ritual quando a fumaça das ervas queimadas se impregna nas minhas roupas? O 

que significa caminhar pelas ruas de um assentamento quando meus passos, hesitantes, 

denunciam minha posição de estrangeiro? 

Deste modo compreendo o conhecimento antropológico como sendo não apenas 

intelectual, mas visceral. A ideia de que a compreensão do Outro se dá exclusivamente 

pelo discurso ignora a dimensão sensível da experiência. Há algo nos olhares, nos 

gestos, nos silêncios que escapam às palavras, algo que se inscreve no corpo antes de se 

traduzir em texto. Essa percepção me leva a um dilema epistemológico, se a experiência 

de campo é, antes de tudo, corporal, como compartilhá-la sem reduzi-la à narrativa? 

Outro aspecto que me atravessa no campo é a presença do silêncio. Na 

antropologia, comumente a análise se concentra, majoritariamente, no que é dito, mas 

isso está mudando. Durante esse processo de construção, o Campo demonstrou e tem 

demonstrado que o essencial não se encontra nas palavras, mas nas pausas, nos gestos 

interrompidos, nos olhares desviados. O silêncio, aqui, não é ausência de comunicação, 

mas um espaço de significação que resiste à tradução. Quando meus interlocutores 

hesitam, desviam o olhar ou encerram uma conversa abruptamente, o que está sendo 

comunicado? 

O problema se agrava quando tento transpor essa experiência para a escrita. 

Como escrever o silêncio? Como narrar aquilo que não foi dito, mas que pesou no 

encontro? A antropologia, ao transformar o vivido em texto, corre o risco de domesticar 

e superficializar a alteridade, encaixando-a em categorias interpretativas que a tornam 

mais familiar do que realmente é. 
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Se minha experiência de campo é necessariamente relacional, minha escrita 

também deveria ser. No entanto, a estrutura acadêmica me coloca em um dilema, como 

narrar um encontro sem cristalizá-lo? Como evitar que a escrita antropológica, ao tentar 

descrever a alteridade, a congele em um retrato fixo e definitivo? Talvez com a escrita 

etnográfica fragmentada, inconclusiva, aberta à contradição, um reflexo do próprio 

campo, que nunca se dá de maneira linear ou ordenada. 

Mas isso me leva a uma outra questão: até que ponto a escrita pode realmente 

dar conta da experiência etnográfica? Ao tentar organizar o vivido em um texto, sou 

forçado a fazer escolhas, o que incluir, o que excluir, o que enfatizar. Essas escolhas não 

são neutras; elas carregam marcas de meu próprio lugar de fala, de minhas referências 

teóricas, de minhas inquietações subjetivas. Assim, a escrita antropológica, é, antes, um 

campo de negociação, um espaço onde a alteridade e a subjetividade do pesquisador se 

encontram e se transformam. O desafio não é apenas escrever sobre o Outro, mas 

reconhecer que essa escrita sempre será parcial, situada e incompleta. E talvez seja essa 

a maior lição que a antropologia pode oferecer, a de que compreender o Outro nunca é 

um ato de posse, mas de abertura. O conhecimento não está na fixidez das respostas, 

mas na potência do que ainda não foi dito. No silêncio que insiste, no corpo que sente, 

na escrita que falha – e, justamente por falhar, continua tentando. 

Entre Ruínas, Passos, Rastros E Percursos — O Flanar Antropológico 

Caminho pelo Campo como quem tateia um idioma estrangeiro, um idioma que 

se desdobra em sinais difusos, sons dispersos e gestos interrompidos. O campo é 

indiferente à minha presença; contudo, estar ali redesenha o espaço, inscrevendo nele 

um rastro efêmero. Não há destino preciso, apenas o fluxo, o desvio e, à deriva. 

Observar não basta, é preciso estar no ritmo do Campo, sentir o que escapa à vista, o 

que se oculta no tempo. 

A experiência do Campo Antropológico é feita de camadas, de sobreposições de 

histórias que se cruzam e se apagam, de narrativas que nunca se encerram, nos 

fragmentos de conversas captadas ao acaso, nas interações fugidias, nos encontros 

irrepetíveis. Acredito que, para tentar compreender o Campo, é preciso aceitar essa 
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oscilação, permitir-se perder. A escuta não se impõe, ela aguarda e acompanha o ritmo 

do outro. Não se trata de buscar respostas, mas de estar disposto à hesitação. Se todo 

saber é um deslocamento, jamais acessarei o mundo sem transformá-lo. Ele se dá e se 

retrai, aproxima-se e se esquiva. Quanto mais tento compreendê-lo, percebo que sempre 

há algo que escapa, que se oculta nos cantos, como uma sombra silenciosa. Assim, 

inicio minha jornada, sem me reconhecer plenamente. Na cidade, nas ruas, nos rituais, 

nos vilarejos, tudo que se desdobram diante de mim, é o Campo, repleto de inscrições 

invisíveis, marcas de passos anteriores e de vidas que ali se desenrolaram, mas que 

agora se ocultam sob o ritmo acelerado do presente. Caminho sem rumo entre espaços e 

tempos, entre ruínas e modernidades, entre palavras e silêncios. No jogo dos reflexos, o 

Campo me devolve um olhar que me desloca e desnorteia. 

Walter Benjamin (1994) ensinou que o flâneur é aquele que lê a cidade como um 

texto em fluxo, que encontra no movimento um método e, na deriva, uma forma de 

conhecimento. E aqui estou eu, um flâneur antropológico, inscrevendo-me no campo 

como um emaranhado de signos e significados que fogem de minha compreensão. O 

antropólogo, assim como o flâneur, não tem pressa. Ele se demora, não em busca de um 

destino, mas aceitando o extravio. Em um mundo cada vez mais obcecado pela 

velocidade e pela produção de saberes úteis, caminhar sem destino parece um gesto 

anacrônico, resistência contra o imediatismo que exige respostas prontas e conclusões 

rápidas. Contudo, a etnografia, se for honestar jamais pode ser uma resposta definitiva – 

ela é, antes, um relato de hesitações, ambiguidades e instantes em suspensão. 

O Campo se mostra formado tanto pelo que é dito quanto pelo que é silenciado. 

Há histórias que se contam nos mercados, bares, ônibus lotados, cozinhas e rodas de 

conversa entre amigos. Mas também há histórias que só podem ser lidas no gesto 

hesitante de alguém que atravessa uma avenida com o olhar perdido, na maneira como 

um grupo se dispersa ao avistar um policial, na forma como certos espaços são evitados 

após o pôr do sol ou nas conversas que se calam com a minha aproximação. 

Caminho para conhecer, mas meu próprio caminhar reafirma que todo 

conhecimento é, em essência, uma forma de desconhecimento. Tenho aprendido que a 

etnografia não é um registro do real, mas uma negociação contínua entre olhares, 
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memórias e ruídos. O flâneur, assim como o antropólogo, tenta a ler as entrelinhas do 

mundo, decifrar os signos da modernidade e suas contradições. Entre vitrines brilhantes 

e esquinas sombreadas, entre edifícios imponentes e abandonados e becos esquecidos 

repletos de memórias, percebo que o campo se reinscreve em novas camadas de sentido, 

onde o passado nunca desaparece completamente. 

E, assim como sigo com meu flanar antropológico, ao caminhar, conversar, rir e 

sentir o campo, transformo minha experiência em um texto a ser lido e relido, explorado 

em seus detalhes mais sutis. Não me limito a observar – deixo-me atravessar, 

permitindo que o Campo se inscreva em mim tanto quanto eu me inscrevo nele. 

Insiro-me em seu fluxo sem buscar um destino, aceitando o acaso e permitindo-me 

perder, pois só se vive o Campo quando se renuncia à ilusão do controle. 

E esta renúncia vem quando compreendemos que o Campo Antropológico não 

se revela de imediato. Seus significados não se dispõem de maneira linear, eles se 

ocultam nas frestas, nos interstícios, nos espaços entre o que é dito e o que permanece 

em silêncio. Para o antropólogo, o campo não pode ser um objeto a ser estudado, mas 

um interlocutor voraz, um território a ser percorrido com sensibilidade e escuta atenta. 

Ele é um corpo que reage, se modifica e, ao fazê-lo, também me transforma. Não há um 

roteiro, há apenas a disposição para o encontro, para a surpresa e para a frustração de 

não se compreender completamente, mas continuar tentando. 

O “Estar-Sendo” Antropológico 

O ato de "estar-sendo" ultrapassa as divisas impostas pelo deslocamento 

geográfico e se torna uma imersão que transforma tanto o ambiente quanto a mim 

mesmo, afinal, a presença do antropólogo não é um gesto passivo; ela se inscreve como 

uma fissura no tecido da alteridade, em que cada passo e cada silêncio se tornam marcas 

indeléveis de um encontro inacabado. Todo Campo me (re)alfabetiza 

antropologicamente a ler o campo como um texto em fluxo. 

Nesse percurso, a prática do "estar-sendo" manifesta-se na minha disposição 

para flanar, caminhar sem um destino preestabelecido, dialogar com os silêncios e 

permitir que o ambiente me transforme à medida que eu me insiro em suas camadas. Ao 
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me permitir ser tocado pelos cheiros, gestos e pausas que escapam à lógica dos 

discursos formais, aceito que o campo não se entrega por completo à objetividade do 

olhar analítico. Essa atitude de flâneur antropológico, onde a caminhada se torna um 

método para desvendar os signos do cotidiano, propicia uma escrita que se abre à 

fragmentação e à inconclusividade, desafiando a imposição de narrativas definitivas 

sobre a alteridade. 

Portanto, “estar-sendo”, implica reconhecer a inevitabilidade de minha 

transformação enquanto observador. Minha presença no campo gera uma fisicalidade 

que dialoga com o ambiente e suas histórias, permitindo que eu experiencie a alteridade 

de forma direta e, ao mesmo tempo, mediatizada pela minha própria corporeidade. Essa 

relação dialógica evidencia a impossibilidade de separar os interlocutores, do campo, 

demonstrando que o conhecimento produzido é inerentemente relacional e marcado pela 

minha condição de flâneur – aquele que, como Benjamin afirma, se demora para 

perceber os detalhes e as camadas subjacentes à realidade aparente. 

Assim, o "estar-sendo", compartilhar o vivido, sem congelar a dinâmica viva do 

campo, em uma minha narrativa que busque registrar a efemeridade e a transformação 

constante que caracterizam o campo, abraçando a hesitação e reforçando a ideia de que 

o conhecimento se desdobra em um diálogo contínuo entre mim, o ambiente e o outro – 

uma dança de sentidos que jamais se completa. 

O SABER EM SUSPENSÃO: ENTRE PASSOS, RASTROS E RUÍNAS - O Saber 

Que Sempre Escapa 

Não me vejo como alguém cuja inteligência se manifesta na criação espontânea 

de ideias inovadoras e independentes, pois acredito que nada surge do nada. Para mim, 

o desenvolvimento de pensamentos se dá a partir de um conjunto de condições e 

interações já existentes, e essa ideia não exclui a possibilidade de talentos naturais 

inatos, o que não é meu caso. Desta forma, este texto não brotou isoladamente de minha 

mente como um lampejo genial; ele se formou a partir das orientações, vivências, 

reflexões e experiencias de Campo Antropológico que acumulei no Brasil e na África 

do Sul. 
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Ele, também, se constitui a partir das reflexões e diálogos que compartilhamos, 

meus colegas brasileiros intercambistas e eu, parceiros desta trajetória de doutorado 

sanduíche financiado pelo projeto Abdias do Nascimento, sob a coordenação do 

Fundação Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES em 

parceria com a Universidade de Johannesburg. Assim, este texto não é um produto 

isolado, ele é um tecido formado por vivências, aprendizados e interações que me 

atravessam e que, inevitavelmente, modificaram-me. 

Entendo que possa parecer excessivamente pessoal ao mencionar nomes, mas 

acredito que dar voz e identidade àqueles que contribuíram para a construção deste 

trabalho é fundamental para que se conheça a riqueza de experiências e saberes que o 

embasam. Ao nomear, não só celebro a importância de cada contribuição, mas também 

convido o leitor a reconhecer e valorizar a teia de relações e diálogos que, de forma 

íntima e transformadora, moldaram minha trajetória acadêmica e pessoal. Seria, de fato, 

uma contradição não reconhecer, enquanto antropólogo, aqueles que contribuíram para 

o meu percurso. Relações e diálogos que fundamentam e enriquecem a construção do 

conhecimento antropológico. 

Mas se há algo que este percurso me ensinou, é que o campo antropológico não 

é um espaço de apreensão total, mas de negociação contínua. O paradoxo do 

antropólogo em campo não reside apenas na impossibilidade de traduzir integralmente a 

experiência do outro, mas no reconhecimento de que o conhecimento produzido é, por 

natureza, relacional, híbrido e incompleto. Minha presença no campo não apenas 

transforma as dinâmicas que pretendo observar, mas também altera a mim mesmo 

enquanto sujeito de conhecimento. Assim, a alteridade não é um objeto passível de 

captura; ela é um encontro, um espaço de fricção, uma intersecção de experiências que 

desafiam as fronteiras entre o "eu" e o "outro". Assim, meu caminhar antropológico é 

um exercício contínuo de reconstrução não apenas do conhecimento, mas de mim 

mesmo. Ao me lançar no campo, fui transformado, e transformei o ambiente à minha 

volta, num processo ininterrupto e indissociável do meu ser. Isso me levou a questionar 

as bases epistemológicas que, até então, sustentavam a minha maneira de compreender 

o outro e, consequentemente, a mim próprio.  
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Essa troca recíproca instiga-me a interrogar, como posso, enquanto pesquisador, 

elaborar um discurso que respeite a integridade e a complexidade do outro, sem 

sucumbir à tentação de reduzir a alteridade a conceitos simplificados e universais? Que 

métodos devo adotar para registrar a riqueza dos silêncios, dos gestos e dos sentidos que 

se manifestam de forma não verbal, mas que, para mim, carregam um peso inestimável 

na construção dos saberes? Como viver e conviver com a incerteza, permitindo que a 

transformação – tanto a minha quanto a do campo – seja encarada não como um 

obstáculo, mas como a própria essência de um saber em permanente evolução? Como 

posso, enquanto eu me permito ser transformado e, ao mesmo tempo, transformar o 

campo, continuar a construir um saber que se negue à estaticidade e à finalização?  

A imersão antropológica, longe de ser uma janela transparente para a realidade 

do outro, é uma construção permeada por tensões, por silêncios que não se deixam 

nomear e por deslocamentos que reconfiguram tanto o observador quanto o observado e 

de construção de questionamentos que nos ajudam a caminhar. Se minha escrita carrega 

a marca dessas tensões, é porque o saber que dela emerge não é um ponto de chegada, 

mas um movimento. O sujeito e o mundo estão em perpétuo entrelaçamento, que nos 

mostra que todo conhecimento carrega as marcas de sua historicidade. Assim, 

compreender é dialogar, onde a relação com a alteridade é também uma luta por 

reconhecimento. Assim, a antropologia não pode se furtar à sua própria condição: um 

saber que se faz no entre, na dobra, no intervalo, sempre em fuga de uma totalidade 

impossível. 

O que significa, então, estar em campo? O que significa relatar o vivido? A 

própria tentativa de responder a essas perguntas revela sua insuficiência, pois toda 

resposta já nasce situada, limitada por minha experiência e por minhas categorias de 

análise. Mas talvez a resposta não esteja na fixação de um método definitivo, nem na 

busca por uma transparência absoluta entre o eu e o outro, mas sim na aceitação de que 

conhecer é um processo de descentramento constante. Se Deleuze e Guattari nos 

ensinam que o pensamento é rizomático, é porque as conexões que fazemos nunca são 

lineares nem definitivas, mas fragmentadas, múltiplas, provisórias. 
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Este texto, não busca fechar um argumento, mas abrir caminhos. Minha 

experiência de campo na África do Sul me ensinou que o conhecimento não se dá 

apenas pelo que se vê e pelo que se escreve, mas também pelo que escapa, pelo que se 

recusa a ser capturado, pelo que resiste à tradução. O antropólogo, afinal, é um viajante 

que nunca chega ao destino, pois a jornada do conhecimento não termina; ela se 

desdobra, se refaz, se perde e se reencontra em novas perguntas, novos diálogos, novas 

inquietações. E talvez seja nesse "estar-sendo", nesse movimento inacabado, que resida 

a verdadeira potência da antropologia. 
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