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Resumo: 

Este artigo versa sobre imbricações entre cinema de horror, família e parentesco. 
Através de uma etnografia fílmica, analiso as formas que três filmes de horror: 
Hereditário (2018), Relíquia Macabra (2020) e Ninho do Mal (2022) imbricam modelos 
e modos de fazer-família. O cinema de horror é mobilizado, pois se mostra um material 
potente para entender e refletir sobre essas formas violentas de família. Nessas famílias 
fílmicas existe um horror familiar que gera um ciclo horrorífico de trauma que afeta 
diversas gerações de parentes. Esse horror gera uma herança, um mal de família 
inescapável que afeta todo o potencial familiar, o qual consome corpos e vivências em 
relações de violência física e emocional, dor e trauma. Esse mal de família, por sua vez, 
produz pessoa, produz corpo, produz família. 

Palavras-chave: Cinema. Horror; Família; Trauma; Antropologia Visual. 

 

Abstract: 

This article is about the overlap between horror cinema, family and kinship. Through 
filmic ethnography, I analyze the ways in which three horror films: Hereditary (2018), 
Relic (2020) and Hatching (2022) overlap models and ways of family-making. Horror 
cinema is mobilized, as it proves to be powerful material for understanding and 
reflecting on these violent forms of family. In these filmic families there is a family 
horror that generates a horrifying cycle of trauma that affects several generations of 
relatives. This horror generates a legacy, an inescapable family curse that affects the 
entire family potential, which consumes bodies and experiences in relationships of 
physical and emotional violence, pain and trauma. This family curse, in turn, produces a 
person, produces a body, produces a family. 

Keywords: Cinema. Horror; Family; Trauma; Visual Anthropology. 
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Introdução 

O cinema de horror e a instituição familiar tem uma relação muito próxima, a 

qual podemos considerar intrínseca (Williams, 1996: 17). A família tem no horror uma 

potência de enfrentamentos, ameaças e perpetuações de modos e modelos de fazer e 

formar família. Seja através de enfrentamentos brutais, traumas sofridos ou de 

sobrevivências frente a horrores inimagináveis, a família acaba se fortalecendo, os laços 

familiares acabam sendo ponto focal de muitas películas de horror. A família como 

instituição é um ponto narrativo importante para o horror - e em muitos casos, um ponto 

narrativo central -, pois, esse núcleo relacional que muitas vezes pode ser pensado como 

afeto, carinho e proteção frente aos enfrentamentos do mundo, dentro do universo do 

horror essa situação pode ser ameaçada.  

Essas famílias dentro da narrativa do gênero são postas em prova, ameaçadas, 

brutalizadas, enfrentam perigos materiais e etéreos, naturais e sobrenaturais, e por mais 

que diversas vezes a ameaça possa vir de fora, nos casos fílmicos que irei aludir neste 

trabalho - e em muitas outras películas - a ameaça, o horror, a violência vem de dentro 

(Williams, 2014: 24). A família nesse caso é violência e se perpetua através desse 

trauma gerado socialmente e fisicamente em seus integrantes. A perpetuação da família 

- ou em alguns casos, sua dissolução - pode vir dessas relações de afeto e carinho, seu 

fortalecimento e espessamento, mas podem existir rupturas sistemáticas após os 

confrontamentos aos quais os personagens são dispostos a enfrentar e sobreviver. 

Este artigo1 versa sobre uma análise de três filmes contemporâneos de horror 

que tratam a família como central para a narrativa e como nexo para onde a trama 

decorre. Essas películas são parte de um ciclo temático de filmes que tem cada vez mais 

tratado desse horror familiar - family horror - e do trauma que a unidade familiar impõe 

e expõe seus membros. Essas obras2, Hereditary (2018), Relic (2020) e Hatching 

[Pahanhautoja] (2022) têm elementos potentes que permitem uma análise e uma visão 

crítica sobre o fazer familiar, os traumas geracionais e os ciclos de violência, dor e 

horror aos quais esses integrantes estão e são envoltos. Nesses três filmes, a família é 

parte essencial do filme, tanto para a narrativa quanto no aspecto da instituição familiar 

como uma base fílmica em essência. Sem uma articulação sobre e da família em si, 

2 Seus respectivos títulos em português: Hereditário, Relíquia Macabra e Ninho do Mal. 

1 Uma versão anterior deste artigo, intitulada “Mal de Família”: perspectivas e articulações entre cinema 
de horror, família e parentesco, foi apresentada na 34º Reunião Brasileira de Antropologia. Cf. Silva 
(2024). 
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esses filmes perderiam em potência tanto de forma narrativa quanto em formas de 

movimentar e exumar o seu horror.  

A partir da análise dessas três obras, articulo que esse ciclo horrorífico 

entrecorta as formas de fazer-família (Grunvald, 2021) aludindo a uma espécie de “mal 

de família”, uma ideia de que dentro dessa formação de família existe algo que rasteja 

por dentro dessa estrutura, corrompendo-a e trazendo a violência. Atento-me para o 

potencial que esses filmes de horror abrem para o debate sobre famílias, os seus traumas 

que partem das inter-relações e heranças que são passadas através do vínculo familiar - 

seja ele na forma sanguínea ou na forma relacional - e que as formações familiares são 

basilares para que esse ciclo de horror seja perpetuado, ad nauseam. 

Pensar esse ciclo horrorífico familiar a qual esses filmes nos incitam a refletir, 

vai de acordo com uma ideia de família, uma visão monolítica de família a qual, 

segundo Williams (2014: 17, tradução nossa3) é uma versão: 

[...] ideologicamente imposta que nega qualquer alternativa ao seu domínio na 
sociedade humana. Quando indivíduos são forçados a continuar uma instituição que 
os causou grande infelicidade pessoal, uma instituição na qual eles nasceram dentro 
e não puderam escapar dela em uma idade vulnerável, podem ocorrer danos 
patológicos profundos.  

A família e esse ciclo de horror é algo que os prende, seja por laços de sangue, 

alianças ou afetos que não impedem per se, mas impelem seus membros a permanecer 

na instituição e no círculo familiar, por mais que aquilo lhes cause dor, medo e 

violência. O horror familiar (Silva, 2023) aqui se expõe da forma que estar na família, 

seja por amor e afeto a algum parente ou apenas por uma questão sanguínea-jurídica, se 

impõe e expõe como algo hermético, onde a saída é avançar sempre para dentro da 

unidade ao invés de para fora. Ou seja, nesses casos aludidos, não se consegue sair da 

família, romper os laços, a força familiar sempre opera de forma a que o parentesco seja 

mais forte, as obrigações e dinâmicas da família sejam mais fortes do que a 

possibilidade de ruptura. 

Nesses casos fílmicos o horror familiar se dá enquanto um fortalecimento dos 

laços familiares, não um fortalecimento na medida de uma unidade afetiva, mas de laços 

e correntes dogmáticas e “parentescas” que conformam as pessoas e corpos dentro da 

3 Do original: “[...] ideologically imposed version that denies any alternatives to its rule in human society. 
Whenever individuals are forced into continuing an institution that caused them great personal 
unhappiness, one in which they were born into and had no escape from at a vulnerable age, then great 
pathological damage can occur.” 
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estrutura que os faz sentir terror e medo. O ciclo, assim, se perpetua através de seus 

membros, formando geração por geração, uma camada insidiosa de horror familiar a 

essa estrutura. O fazer-família fílmico, se coloca como uma causa e consequência do 

trauma familiar, desse ciclo geracional e horrorífico que forma e reforma o parentesco 

com base nessas formas violentas de família. 

O cinema de horror, pode através de seus mundos brutais, perversos, nefandos e 

fantásticos, ser um material potente para a análise antropológica. Neste artigo eu 

mobilizo esse gênero fílmico para elaborarmos sobre família e parentesco, sobre as 

formas as quais esse cinema forma, deforma, reforma, cria e destrói famílias e modelos 

familiares, formas de se relacionar e formar parentescos dentro desse cinema, na qual a 

família é parte importante e essencial. As formações familiares as quais são retratadas e 

exibidas nas películas permitem imbricar diversas formas de fazer-família, nas quais 

maldições, tecnologias, documentos, sangue, espíritos, casas e cultos podem espessar e 

diluir (Carsten, 2014) formas de se pensar e praticar família.  

Nesses filmes, a família é um nexo narrativo e a violência ocorre para manter o 

laço ou criar laços familiares. A família se coloca de forma violenta a esses corpos, o 

horror familiar está presente e nos mobiliza uma análise de como essas formas violentas 

de parentesco conformam essas famílias. O horror, nesse caso, emana da família, não 

como uma ameaça exterior, mas como um mal interno que, ao mesmo tempo em que 

coloca a família em risco, é o ponto que a une. Nas películas a família está presa nesse 

horror familiar, nesse horror geracional, nesse mal que vem da/na família, o qual é sua 

gênese e o que permite sua formação e reprodução. Essas obras não funcionam como 

apenas um espelho familiar, mas como potências que as criam, permeiam os laços 

familiares e insólitos e para os quais a família é parte essencial do filme, tanto para a 

narrativa quanto no aspecto da instituição familiar como uma base fílmica em essência. 

Desde o histórico do cinema de horror com a família e parentesco que escreve 

Williams (1996, 2014), até o recente “revival” do family horror, somos agraciados com 

essa ideia cada vez mais forte em diversos filmes há um “mal de família”, algo que está 

na unidade familiar e é passado frente aos seus membros de forma a conformar os 

corpos e pessoas a essa estrutura, não permitindo que quebrem ou diluam essas 

estruturas. Quando o parentesco é ameaçado, o “horror familiar” violenta corpos e 

provoca maneiras para que essas famílias e esses laços de sangue, vísceras e fluídos 

sejam restabelecidos entre os membros dessas unidades. 
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Da mesma forma com que esses corpos são alterados e brutalizados nesse 

processo, o parentesco se coloca como fundante desse horror, pois essa ideia balizadora 

do trauma familiar como algo que insidiosamente é passado adiante dentro da estrutura 

familiar, aqui se coloca como algo que os afeta fisicamente, socialmente e 

espiritualmente. Esse trauma familiar e geracional, no qual esse mal de família é parte 

genética e da gênese parental, se mostra nessas obras como algo quase inescapável, a 

estrutura familiar se constrói como uma estrutura monolítica, tétrica e lúgubre, que 

absorve e assimila os indivíduos para dentro de si e não os permite pensar em outras 

alternativas. 

Etnografia Fílmica: Habitar o Mundo-Película 

Para conseguirmos fazer uma análise fílmica que englobe o fazer antropológico, 

dispomos da etnografia fílmica, que é definida como abordarmos:  

O filme como objeto, não só na construção estética, mas, sobretudo, em seu discurso 
fílmico, se apropriando do seu discurso social e simbólico do objeto/fenômeno 
representado. Isto é, o fato de ter o mundo refletido no espelho do cinematógrafo, 
[...] torna-se fundamental para descrições etnográficas, aqui o passo a chamar de 
etnografias fílmicas (Reyna, 2019: 23). 

Assim, o cinema é o nosso campo de pesquisas e observação, tomamos o filme 

enquanto campo e objeto, suas propriedades estéticas, narrativas, propriedades de 

criação, representação, produção e reprodução são articuladas na análise antropológica. 

A análise técnica do filme e a observação etnográfica se fundem nessa etnografia para 

que consigamos criar uma relação com o filme, com os personagens, articularmos todos 

os elementos imagéticos e cinemáticos que compõem a obra para assim refletirmos 

sobre diversos temas, relações, dimensões, afetações e tensões levantadas no cinema. 

Essa relação com o cinema também é compassada na noção de Isabel Wittmann, de 

etnografia do/no cinema (Wittmann, 2017), no qual os debates são articulados tanto 

sobre o cinema enquanto locus, enquanto meio e enquanto objeto, enquanto campo e 

espaço. 

Por mais que a análise fílmica esteja englobada dentro da etnografia fílmica, 

existe uma dimensão importante a ressaltar nessa forma de pesquisar o filme, que é 

pensarmos o filme como um mundo à ser habitado. Proponho expandir o debate sobre a 

etnografia fílmica para um mundo possível criado pelo celuloide, o qual denomino de 

mundo-película (Silva, 2024). A obra deve ser analisada pelos seus aspectos técnicos e 
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cinemáticos, ou seja, uma análise do roteiro e narrativa, enquadramentos, iluminação, 

figurino, planos, montagem, decupagem, uma miríade de aspectos técnicos pertinentes 

ao fazer-cinema que estão na gênese da obra, mas dentro dessa perspectiva de uma 

etnografia fílmica, dessa relação de observação e participação desse mundo, outros 

aspectos estão imbricados nesse fazer antropológico. 

Assim, a nossa relação com o filme se dá em uma articulação desses elementos 

técnicos com o fazer etnográfico, colocando esse mundo fílmico como um mundo a ser 

habitado enquanto à nossa etnografia. Ao estabelecermos essa relação com o filme, 

articulando esses elementos técnico-analíticos com essa dimensão de um mundo 

possível, os personagens se tornam nossos interlocutores e o filme - enquanto 

narrativa-mundo - se torna onde iremos observar e participar do processo. A obra 

fílmica se torna o locus da pesquisa, o momento de criação desse mundo a qual 

passamos a coabitar e tratamos os personagens como nossos interlocutores, os quais 

convivemos e dividimos a tela de forma conjunta, e que acompanhamos tanto pela 

câmera quanto por uma relação entre o que existe em cena do personagem e o que não 

está lá, pensando nas possibilidades presentes nessa relação e interação. 

A construção desse mundo-película se dá pela articulação das dimensões 

diegéticas e exegéticas da obra, ou seja, tanto os elementos que existem dentro do filme 

quanto os elementos exteriores à obra - ex-película (Silva, 2024) -, que gravitam e 

orbitam o entorno do filme, são parte da construção dessa realidade. O filme assim, se 

constrói tanto como cenário quanto uma potência analítica, permitindo a junção desses 

elementos e dimensões que compõem o fazer da obra, quanto a sua própria criação; 

tanto elementos que permitem pensar toda uma mitologia do filme quanto elementos 

presentes na película, uma miríade de possibilidades que são criadas pela câmera, mas 

que também são possíveis e permitidas em imaginação, fabulações relacionadas ao 

mundo que estamos assistindo e habitando. 

Tanto quanto a obra existe nessas dimensões, o antropólogo que trata o cinema 

enquanto campo também habita entre dimensões, tornando-se o que Rose Satiko Hikiji 

denomina de antropólogo-espectador (Hikiji, 1998) ao qual tomamos o filme como 

nosso campo analítico-imaginativo, tecemos uma relação com ele e habitamos essa 

dupla dimensão entre assistir a obra e nos relacionarmos com ela enquanto espectador, 

mas também enquanto antropólogo, etnografando o filme e criando uma relação 

 
 

Iluminuras, Porto Alegre, v.26, n.70, p. 225-260 Abril, 2025. 
231 



Revista Iluminuras 
 

teórico-analítica com o que está em cena - e também em diálogo com o que está fora 

dela. 

Desta feita, essa relação com o filme é criada e sustentada a partir de diversas 

exibições, nossa conexão com esse novo mundo se abre no primeiro contato com a 

exibição da obra, se torna mais potente e cristalizada a cada vez que assistimos, 

podendo notar detalhes, ações, reações, cenários, e emoções que em uma primeira 

exibição podem ter passado despercebidos. Essa relação se torna cada vez mais 

intrínseca com esse mundo a forma que nos tornamos parte dele, assistindo, analisando, 

trazendo os personagens para o nosso diário de campo, decupando o filme, e 

relacionando os aspectos técnicos com nosso trabalho socioantropológico, assim 

espessando e permitindo com essa relação, que o filme se desvele em significados e 

significantes. 

Essa análise se dá nessa forma de relação com o cinema, na qual todos esses 

elementos estão em articulação e imbricados nessa maneira de etnografar e ter contato 

com a película e a obra fílmica. É a partir dessa intenção de observar, participar e 

habitar esse mundo-película que essa análise se torna possível, cristalizando e 

fortalecendo os laços entre as dimensões de antropólogo e espectador as quais Hikiji 

alude. Dessa forma o cinema e o filme são o locus de criação e gênese desses elementos, 

somos mediados pelo filme, mas tornamos esse mundo real na medida em que nossa 

etnografia se torna um amálgama das observações, sentimentos e afetações que se dão 

nesse percurso fílmico. Dentro dessa perspectiva relacional com o cinema, esses 

diversos aspectos entram em relação e articulação dentro dessa etnografia e análise da 

obra, assim amarrando os aspectos técnicos com esses sociais, teóricos e antropológicos, 

permitindo uma nova relação com o filme, a qual possibilita novas formas de ver e 

pensar o filme. 

A partir dessa ideia de mundo-película, traço e integro as formas que o cinema - 

e especificamente o cinema de horror - cria e recria família e parentesco, de quais 

modos esses mundos horroríficos podem ser usados e habitados para estudarmos os 

diversos modelos, representações e criações de diversas formas de fazer-família e 

parentes dentro do horror familiar. Novamente, reafirmo que essa forma de etnografar o 

filme analisando tecnicamente enquanto habitamos este mundo-película, é uma maneira 

de podermos utilizar a potência do cinema antropologicamente, dispondo de várias 

formas e dimensões teórico-analíticas para utilizar essas obras em nossas pesquisas, e 
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aqui o faço para analisar família e parentesco dentro desse cinema de horror. O cinema 

também tem um poder social e imagético de criar e cristalizar realidade social, de criar 

corpo, de criar família. Assim, o cinema se coloca como uma tecnologia de família4 que 

tanto forma, cria e altera a realidade e capacidade familiar através de suas obras 

fílmicas, que proporcionam uma capacidade reflexiva potente para demonstrar o horror 

familiar em cena e película, em carne, sangue e celuloide. 

Dentro dessa proposta a câmera é a nossa mediação entre as dimensões de 

antropólogo e espectador, é ela que une como uma ponte esses dois mundos, media a 

experiência e nos permite acessar os nossos personagens-interlocutores. A possibilidade 

de acesso mediado pela câmera nos propicia uma capacidade de adentrarmos na 

narrativa nessa dupla dimensão, a qual podemos nos colocar tanto como um 

personagem acompanhando nossos interlocutores na narrativa quanto alguém que 

apenas assiste a obra e permanece na exegese do filme.  

Por mais que a câmera seja a mediadora e possibilitadora dessa passagem entre 

mundos, podemos trazer um questionamento sobre qual agência que temos dado que a 

câmera é fixa, ela capta elementos que são expostos na tela, mas deixa outros diversos 

elementos de fora da cena, os quais podem ser construídos através dessa capacidade 

imaginativa ou exibidos em uma cena posterior. Todavia, por mais que a câmera guie 

nosso olhar e direcione nossa experiência, por ser ela a nossa ligação e interação com 

esse mundo, a coloco como uma capacidade agenciativa de participar do 

mundo-película, à qual sem ela, não teríamos acesso a obra, aqueles personagens e a 

narrativa. 

Postulo que essa câmera por mais que force nosso olhar, direciona e de certa 

forma escolha os elementos presentes nela, também permite uma contra-agência, uma 

contra-imagem, na qual as nossas capacidades de imaginar mundos, nossa antropologia 

especulativa (Saer, 2009[1997]), se mostra como uma potência de analisarmos o que 

não é mostrado, as imagens e narrativas que existem nessas franjas da imagem entre 

esse mundo-película e a imaginação. O ato de acompanharmos a câmera com nossos 

olhos, como nossa entrada desse mundo, é o que denomino de eu-câmera (Silva, 2024), 

pois a câmera é uma extensão e projeção do nosso corpo dentro do mundo-película. 

4 Esta noção advém das pesquisas e debates de Vi Grunvald, professora do Departamento de Antropologia 
e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
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Esse eu-câmera, essa capacidade de nos colocar corporalmente no filme através 

da mediação tecnológica da câmera, é uma possibilidade que se soma nessa etnografia 

fílmica, de através dessa projeção e mediação tecnológica nos possibilitar um estar lá, 

uma interação com os personagens, uma forma de acompanhar os elementos da ação e 

da narrativa junto com eles, acompanhando aqueles personagens dentro desse mundo 

que conforme assistimos o filme e participamos da história, se torna cada vez mais o 

nosso mundo também. Ao construirmos essa ponte para esse mundo fílmico e 

imagético, tornamos possível que esses mundos fílmicos cada vez mais cristalizem e 

penetrem na realidade social, amplificando sua relação com a nossa realidade e essa 

troca mundística que fazemos quando etnografamos. O encontro etnográfico (Peirano, 

1986) se dá através do filme, mediado pela câmera e no encontro com personagens de 

celuloide que, do mesmo modo que outra etnografia, o encontro entre esses mundos tem 

o potencial de gerar um novo entendimento. 

Esse sentimento se dá a partir da análise sobre família, mas no cinema e de 

forma mais específica o cinema de horror, esse encontro pode gerar novos mundos 

capazes de serem tocados pelo fantástico, possibilidades de análises de família, 

parentesco, gênero e relações raciais, entrecortadas por elementos horroríficos, nefandos 

e brutais, mas que possibilitam uma troca, uma mediação e uma invenção de mundos os 

quais podemos encontrar nessas ficções fantásticas formas de relacionar com o que 

vemos na realidade social. Retomo que o fantástico aqui é posto de forma a não se dar 

como uma negação da verdade (Saer, 2009[1997]), mas como algo que potencializa 

esses mundos e um entendimento antropológico da nossa realidade social, da forma que 

as possibilidades colocadas, dispostas e exibidas no cinema de horror, permitem 

estudarmos diversas situações que usam da violência para formar mundos. Através da 

imagem e dessa imagem-violência (Hikiji, 2012) podemos elucubrar sobre relações, 

marcadores sociais da diferença, diversas formas de ser e estar no mundo, nas quais 

esses mundos perversos se dão como uma possibilidade analítica latente. 

Acessar o mundo do filme nos provém dessa experiência em que os personagens 

são afetados, mas também nos permite entrecruzar essas vivências fílmicas com as 

nossas percepções e experiências para assim elaborarmos uma nova realidade, fruto 

dessa tecnologia, dessas técnicas e mecânicas que o cinema provém dessa interação 

entre filme e o antropólogo-espectador. Assim como o filme pode ser interpretado pelo 

espectador e pelo antropólogo-espectador, não podemos negar que ele é uma produção 
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coletiva e autoral, na qual existe intencionalidade no processo de produção. Esse 

processo é levado de modo que: 

Cada espectador, de acordo com suas memórias e experiências, pode ter uma 
sensação distinta, uma compreensão diferente. Porém, é preciso considerar que o 
filme também se posiciona perante o seu público. Isto é, em sua construção, o diretor 
e a equipe de produção pensam e pesam o tipo de relação que querem estabelecer 
com o público e como querem contar sua história. Não há uma total indeterminação 
de sentidos: são fornecidas informações pelo próprio filme, além da própria maneira 
como a história é filmada – tudo isso influi na maneira de perceber e experienciar os 
filmes (Triana; Gómez, 2016: 116). 

Por fim, etnografar o mundo-película nos abre um potencial imagético e 

familiar, onde através desses mundos fílmicos e do gênero do horror podemos elucubrar 

sobre relações familiares, matérias e fluidos que formam e deformam famílias e o horror 

familiar. O filme, neste caso, é tanto o objeto de estudo quanto a tecnologia que produz 

as famílias e a realidade social, o locus de estudo e a gênese produtora de família. O 

horror, no caso, mostra sua potência social enquanto gênero cinematográfico e fílmico 

sobre o qual Tony Williams escreve: “[r]eservo minhas discordâncias para aqueles que 

negam ativamente o papel do filme de horror como tendo um significado social ativo. 

No seu melhor, o gênero do horror instiga o espectador a se engajar com a narrativa para 

ver quais excessos gerados por ele são relevantes” (Williams, 2014: 19, tradução 

nossa5). Assim, evoco o poder social desse gênero fílmico para estudarmos família e 

parentesco e através dele, refletirmos sobre potencialidades e limites, estruturas e 

rupturas dentro da instituição familiar. 

Um Tríptico Fílmico sobre o Trauma ou Um Tríptico Traumático 

Dentro dessa proposta apresento os três filmes citados: Hereditário, Relíquia 

Macabra e Ninho do Mal, para posteriormente me deter na análise fílmica sobre como a 

questão familiar é retratada nas obras. Destaco que essa análise não esgota o potencial 

dos filmes, o reassistir das obras pode permitir a cada inserção nesse mundo uma nova 

análise, elementos novos sendo descobertos e articulados. Aqui, através das minhas 

inserções e ingressos nesses três mundos, debato e mobilizo algumas percepções sobre o 

fazer-família fílmico. Qualquer um dos filmes numa análise separada, tem potencial 

para uma análise profunda e material potente para um artigo, mas aqui conjuro os três, 

5 Do original: “I reserve my disagreements for those who actively deny the role of the horror film as 
having an active social meaning. At its best, the horror genre calls on the spectator to engage with the 
narrative to see whether whatever excesses it generates are relevant”. 
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imbricados nessa ideia de um tríptico de família, onde esse trauma geracional é passado 

entre seus membros. 

Esses três filmes foram analisados através dessa etnografia fílmica, desse habitar 

o mundo-película de cada obra. Somada a essa questão ontológica existe também um 

olhar sensível e teórico-metodológico que é mobilizado nessa análise, do qual uso a 

análise fílmica, um modo de articular nessa etnografia esses aspectos técnicos da 

linguagem cinematográfica, imbricando e correlacionando a narrativa fílmica, 

elementos como a fotografia do filme, o figurino dos personagens, os planos utilizados, 

movimentos de câmera, todos elementos que tanto constroem uma cena, quanto ajudam 

a entender os personagens e as relações entre eles. 

Pensando nessa capacidade mundística e para facilitar essa ponte entre mundos, 

irei trazer para cada filme algumas informações técnicas referente ao elenco e produção, 

uma sinopse detalhada, mas não exaustiva sobre a trama. Também utilizo frames que 

remetem às telas de título dos filmes (Figuras 1, 2 e 3), que usualmente são uma porta6 

para nossa entrada nesse mundo, tendo nessa tela-título formas de já conhecermos 

imageticamente o filme, dada sua disposição, detalhes, fonte e toda a construção que o 

título traz, mobiliza e reserva. Por mais que esse trabalho não aprofunde nessa análise à 

essa imagem título, existem muitas potencialidades de pensarmos como a formação, 

formatação e apresentação do título do filme nos convida, nos impele e nos imprime 

elementos imagéticos, afetivos e emocionais ao aceitarmos passar pela tela-título em 

direção a esse mundo-película. Os filmes tem o poder de conseguir não só representar o 

trauma, mas imageticamente representar questões que não poderiam ser ditas. Essas 

imagens têm um poder de narrar o trauma (Seligmann-Silva, 2008), de mostrar a força e 

as ações impelidas por esse trauma, e esses três filmes usam dessa potência e desse 

artifício. 

Dessa forma a articulação dessa análise fílmica técnica com a observação e o 

habitar etnográfico permitem que esses mundos fílmicos sejam analisados nessa tarefa 

antropológica. Retomo que essa análise se aprofunda no fazer-família, mas diversas 

outras potencialidades se dispõem nessas películas, estando abertos esses mundos a 

6 Por mais que usualmente o card do título do filme seja mobilizado no começo, em alguns filmes ele é 
mobilizado no final, como ocorre em Hereditário. Da mesma forma, proponho que independente da 
estilística escolhida e se somos expostos a essa parte temático-imagética do filme no começo ou ao final, 
ele serve como uma porta/ponte para nos colocar no mundo da obra, quando no início ou para nos 
aprofundar naquele mundo e na temática quando ao final. Nas duas formas, essa tela fortalece o nosso 
habitar e nossa ponte para com esse mundo-película. 
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outras interpretações e vivências. Toda vez que revisitamos as películas, temos novas 

impressões, podemos traçar outras relações, encontrar outros detalhes que permitem e 

proporcionam debates. Assim, essa análise não tem como exaurir a potencialidade 

desses filmes para o estudo de família nem o estudo antropológico, mas é uma primeira 

inserção nesses mundos e um convite para usarmos essas obras de horror como campo e 

material etnográfico. Essas obras proporcionam uma capacidade reflexiva potente para 

uma escrita mais densa e extensa, mas as mobilizarei aqui para demonstrar o horror 

familiar fílmico. 

Hereditário (2018) 

Hereditário é um filme estadunidense de horror, lançado em 2018, escrito e 

dirigido por Ari Aster, com os atores Toni Collette, Alex Wolff, Milly Shapiro, Ann 

Dowd e Gabriel Byrne nos papeis principais, e produção de Kevin Frakes, Lars 

Knudsen e Buddy Patrick. 

Figura 1 - Título Hereditário - 02:03:03 

 

Fonte: Hereditary, 2018. 

A história do filme se baseia na família Graham, a mãe Annie, o marido Steve e 

seus dois filhos Peter, o mais velho e Charlie, a caçula. No início eles estão indo para o 

funeral de sua avó Ellen, a qual Annie reitera que era uma pessoa muito reservada e que 
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ela estava surpresa de ver muitas pessoas atendendo o funeral. Ela participa de um 

grupo de apoio a enlutados, onde ela revela que ela e a mãe tinham um relacionamento 

não muito bom, e que seu irmão Charles havia cometido suicídio e culpava a mãe por 

“colocar várias pessoas dentro dele”, o que foi categorizado como esquizofrenia. A 

relação das duas só melhorou depois que Charlie nasceu e a avó fez questão de tomar 

conta da menina, a criando e a nutrindo mais que Annie. Após o enterro, alguém 

vandalizou o túmulo de Ellen, mas Steve não divulga a informação para a esposa ou 

para a família. 

Os amigos de Peter lhe convidam para uma festa, mas sua mãe insiste que ele 

leve Charlie, mesmo ela não querendo ir. Na festa, querendo ficar com seus amigos e 

com a garota que ele é interessado, Peter deixa a irmã sem cuidado e a inclina a comer 

um bolo não sabendo que ele contém nozes, o qual ela é alérgica. Com ela sofrendo os 

efeitos da alergia, o irmão pega o carro e começa a dirigir rapidamente para a casa. Com 

a falta de ar e a garganta fechando rapidamente, Charlie se desespera e na tentativa de 

buscar ar fresco, ela abre a janela e coloca o corpo para fora, no momento que um 

animal aparece na estrada, Peter desvia e a garota bate em um poste, o qual a decapita 

no instante. Esse mesmo poste tinha esculpido em si um símbolo, o qual estava em um 

colar que Ellen usava em seu funeral. Em choque do acontecido, Peter vai até em casa, 

larga o carro e vai dormir, deixando o corpo da irmã no carro que é encontrado por sua 

mãe pela manhã. 

As tensões entre a família pioram, a culpa e o luto os envolvem mais, gerando e 

expandindo abismos que existiam. Annie e Peter discutem diversas vezes. Existe a culpa 

da morte de Charlie, mas também a culpa e o medo de anos antes, quando Annie em seu 

sonambulismo quase matou os filhos. No grupo de enlutamento, uma pessoa se 

aproxima de Annie - Joan - no pretexto que também havia perdido um filho, as duas se 

aproximam, Annie cada vez mais conversa e fala da sua família, dos seus traumas. Joan 

fala que ela foi em uma médium e ela lhe ensinou um ritual para falar com os mortos e 

ela reproduz o ritual, que para a surpresa e o horror de Annie, funciona. Annie, tenta 

realizar o ritual na sua casa, com a ajuda de Peter e Steve e após algumas tentativas, 

Annie é possuída e começa a falar com a voz de Charlie, que está assustada. Peter está 

apavorado com a situação e Steve joga água em Annie, acabando com o ritual. 

Peter começa a ser assombrado por presenças e visões da irmã, Annie tenta 

buscar Joan, mas não encontra ninguém em casa. Através da câmera, notamos diversos 
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apetrechos e imagens ritualísticas que Charlie fazia na casa de Joan e no centro de um 

símbolo, a foto de Peter. Numa das diversas manifestações da casa, Annie vê no livro de 

desenhos de Charlie, que se mexe sozinho, com imagens assustadoras e ameaçadoras de 

Peter, e sendo o livro o elemento usado no ritual, ela tenta destruí-lo, jogando na lareira, 

mas ela começa a pegar foto também e, só salvando o livro, as chamas se apagam. 

Intrigada com Joan e com o tapete de entrada que era parecido com o que sua mãe fazia, 

ela revira as caixas de sua mãe, acha um livro sobre ocultismo que fala do demônio 

Paimon e um álbum de fotos que mostra sua mãe como a líder de um culto a essa 

entidade, com Joan um de seus membros. No sótão de sua casa, ela acha o corpo 

decapitado de sua mãe, com diversos símbolos. 

Na escola, Joan aparece e grita tentando expulsar o espírito de Peter do seu 

corpo para que a entidade o domine, e em uma das aulas ele é dominado por essa força e 

quebra o nariz na classe. Steve busca o filho e se encontra com Annie em casa, 

apavorada. Ela mostra o corpo da mãe para o marido que, atônito, pensa que foi ela que 

vandalizou o túmulo. Annie pede para que ele queime o livro, imaginando que ela irá 

queimar e se sacrificar pela família, Steve reluta e Annie enfim, joga o livro na lareira, 

mas ao seu espanto, é Steve que pega fogo. Em choque, Annie é possuída. 

Peter acorda no carro e entra na casa escura, bagunçada, e ele nota um dos 

membros do culto que havia sorrido para Charlie no funeral de sua avó, na casa dele e 

sorrindo novamente. Annie, possuída, segue Peter pelo teto, até que ela ataca e o 

persegue pela casa, e ele foge para o sótão. Vendo os cultistas no sótão e sua mãe, 

possuída, começar a se decapitar com uma corda de piano, Peter, em desespero, se joga 

do sótão para a sua morte. Um orbe de energia que já havia aparecido algumas vezes 

para Charlie e para Peter, sobrevoa e entra no corpo dele, que levanta e repete alguns 

maneirismos de Charlie, enquanto segue o corpo de sua mãe que voa até a casa da 

árvore. Lá os membros do culto, incluindo diversas pessoas próximas a família Graham, 

estão cultuando um manequim, com o corpo da avó e mãe de Peter prostrados em 

reverência e a cabeça de Charlie no manequim, com uma coroa. Joan tira a coroa do 

manequim, muda a direção dos corpos de reverência para Peter, coloca a coroa na sua 

cabeça, - o chamando de Charlie - e diz que agora ele é Paimon. O culto o reverencia. 
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Relíquia Macabra (2020) 

Relíquia Macabra é um filme australiano de horror, lançado em 2020, dirigido 

por Natalie Erika James, co-escrito por Natalie Erika James e Christian White, com as 

atrizes Emily Mortimer, Robyn Nevin e Bella Heathcote nos papeis principais, e 

produção de Jake Gyllenhaal, Riva Marker, Anna McLeish e Sarah Shaw. 

Figura 2 - Título Relíquia Macabra - 00:03:17 

 

Fonte: Relic, 2020. 

A história do filme segue três gerações de uma mesma família, protagonizadas 

pela avó Edna, a mãe Kay e a filha Sam. Quando a avó Edna, que sofre de demência, 

desaparece, sua filha e neta, Kay e Sam, viajam para a casa onde ela mora para tentar 

encontrá-la. A casa está fechada por dentro, com frutas velhas, mofadas, diversos 

post-its com nomes e lembranças espalhadas por diversas partes da casa. Mexendo nas 

roupas de Edna, Sam acha um mofo preto nas paredes. 

As duas participam de grupos de busca atrás da avó, mas não são 

bem-sucedidas. Enquanto fuma na porta, Sam reencontra o vizinho Jamie, um rapaz que 

sempre visitava sua avó, mas não tem mais vindo, porque seu pai pediu para que ele não 

fosse mais lá quando Edna estivesse em casa. Mãe e filha se assustam com diversos 

barulhos que parecem vir de dentro das paredes e a proliferação do mofo pela casa. Kay 
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tem pesadelos com o que ocorreu com seu bisavô, que foi abandonado e morreu de 

inanição numa cabana, os pesadelos são de um corpo putrefato. 

No outro dia, Kay acorda e vê que a mãe está em casa, de pés descalços e suja, 

fazendo café, mas as duas ficam felizes de ter a avó de volta. Kay chama uma médica, 

que faz todos os tipos de exames, mas Edna está bem física e mentalmente, com 

exceção de uma mancha no peito, que lembra muito o mofo que está na casa. Sam se 

aproxima da avó, a qual lhe dá um anel, pois diz que a neta deveria ficar com ele. Kay, 

fala para sua filha que por causa do incidente e da questão das memórias da mãe, ela 

pretende colocá-la num asilo, Sam é contra, mas Kay está decidida. Na mesma noite, 

Kay acha a mãe sonambulando, perto da porta de saída e conversando sozinha. Ela leva 

a mãe para o seu quarto e a mãe diz que tem medo, que tem algo na casa e que está 

embaixo da cama, ela pede que Kay olhe. Relutantemente a filha olha e vê alguma coisa 

respirando embaixo da cama, mas se assusta com um barulho, bate a cabeça na cama, 

fica irritada com Edna, e vai dormir. 

Kay sai para procurar um asilo e vê que as condições do local são péssimas, e 

começa a repensar sua decisão. Sam e a avó estão se divertindo, dançando, ouvindo 

músicas que a avó gostava e Sam relata para ela que quer vir morar mais perto dela, 

para poder cuidá-la, o que a avó protesta, pois, a jovem vir para o interior e se afastar da 

cidade seria ruim para ela, mas a neta ressalta do desejo de cuidar da avó e conta sobre a 

ideia da mãe de interná-la. Edna fica chateada e vê que Sam estava com seu anel e a 

acusa de roubá-la, não lembrando que ela lhe deu o anel e ao retirá-lo machuca Sam. 

Edna fica mais fria e violenta com as duas, como se elas não fossem quem dizem que 

são. Sam, assustada, vista o pai de Jamie, Alex, para saber porque o jovem não foi mais 

lá. Ele conta que numa brincadeira de esconde-esconde, Edna trancou o rapaz numa 

peça da casa e o deixou lá por horas, esquecendo que tinha o visto e não ouvindo os 

gritos do rapaz, que o próprio pai ouvia de fora da casa. 

Kay encontra sua mãe no jardim da casa, arrancando as fotos de um álbum e as 

comendo, a filha tenta impedir, mas a mãe lhe morde e tenta enterrar o álbum no jardim, 

para que ele e as memórias fiquem seguras de coisas que a perseguem. Com medo, ela e 

a filha choram e se abraçam, Edna dizendo que queria ir para a casa e pedindo que a 

filha cuide dela. Sam, na casa, começa a explorar e acha uma passagem escondida que 

dá para uma outra parte da casa, essa já muito tomada pelo mofo e com diversos post-its 

de Edna, inclusive alguns questionando se a filha e neta são elas mesmas. Conforme 

 
 

Iluminuras, Porto Alegre, v.26, n.70, p. 225-260 Abril, 2025. 
241 



Revista Iluminuras 
 

Sam anda pelos corredores da casa, o lugar começa a tomar outras proporções com 

diversos quartos e salas, corredores diferentes. Em uma dessas descobertas, ela encontra 

na parede um mofo escuro em formato humano, que parece se mover e ela começa a 

voltar, só que a casa parece se repetir, se tornando um labirinto cíclico. Ela tenta de 

várias formas achar a saída e começa a gritar e bater nas paredes. 

Edna tem uma recaída, não quer comer e olha para a filha com desconfiança, no 

momento que Kay nota uma urina escura e mofada saindo de sua mãe. Ela a coloca para 

tomar banho e em Edna, o que era um pequeno pedaço de mofo, agora se mostra como 

uma pele apodrecida. Enquanto Kay bate na porta tentando entrar ao ver que a mãe 

parece perdida olhando algo, a água da banheira chega até ao aquecedor, apagando as 

luzes da casa. Kay consegue entrar, mas sua mãe não está mais lá. Sam avança cada vez 

mais pela casa, com caminhos que ao virar a cabeça não existem mais, paredes que se 

fecham a cada olhar, o teto cada vez mais esmaga ao ponto que ela mal consegue se 

mover. Ela consegue, a partir de um ponto mofado, quebrar a parede. 

Kay acha sua mãe, que está tentando arrancar parte do seu rosto já apodrecendo 

com uma faca, e ela começa a correr atrás de Kay. Mãe e filha se encontram numa parte 

estranha da casa e começam a fugir juntas, Kay tenta quebrar uma parte mofada 

enquanto Sam vigia, até que ela vê a avó, agora já apodrecida e contorcida vindo na 

direção delas. Elas conseguem quebrar parede e saem na sala da casa, com Edna às 

seguindo e as atacando. Quando Edna está segurando Sam no chão, Kay a ataca com um 

objeto, mas Sam evita que sua mãe mate a avó. Vendo o corpo já tomado pelo mofo, as 

duas começam a ir embora, mas Kay olha de volta para sua mãe que agoniza no chão e 

ela aponta para um post-it escrito “eu sou amada?” e sorri.  

Quando as duas já estão fora da casa, Kay nota que a casa não está mais 

apodrecendo e ela volta para sua mãe, fechando Sam do lado de fora e pedindo que ela 

vá embora e viva a sua vida. Kay pega Edna no colo, a leva até o quarto e ajuda a mãe a 

retirar cuidadosamente a pele que resta, até que sua nova forma, uma criatura cadavérica 

e da cor do mofo - igual ao do pesadelo - se mostra. Ela abraça a mãe, enquanto Sam 

aparece no quarto, tendo decidido ficar na casa. As três deitam na cama, se abraçando, 

Edna, Kay e Sam, enquanto a avó adormece. No fim, Sam nota um pequeno mofo 

crescendo nas costas de sua mãe. 
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Ninho do Mal (2022) 

Ninho do Mal - cujo título original é Pahanhautoja - é um filme finlandês de 

horror, lançado em 2022, dirigido por Hanna Bergholm, roteiro de Ilja Rautsi, com os 

atores Siiri Solalinna, Sophia Heikkilä, Jani Volanen e Reino Nordin nos papeis 

principais, e produção de Mika Ritalahti, Niko Ritalahti e Nima Yousefi. 

Figura 3 - Título Ninho do Mal - 00:04:17 

 

Fonte: Hatching, 2022. 

A história do filme trata da família da ginasta Tinja, que é composta também por 

sua mãe7, seu pai, e seu irmão Matias. A mãe é uma ex-patinadora, que após sofrer um 

acidente se tornou uma influencer/blogger. Ela mostra o dia-a-dia da família - uma 

“família perfeita” -, os treinos da sua filha, o marido e o filho. Quando ela está 

mostrando a última gravação para a família, um pássaro invade a casa, quebrando vários 

cristais, quadros e elementos da casa. A mãe, consegue capturá-lo com um pano e 

quando todos pensam que ela vai soltá-lo, ela quebra o pescoço do animal e pede que 

Tinja se livre dele. Na saída, ela conhece sua nova vizinha Reetta e sua cadela, Roosa. 

Sua mãe quer que ela foque seus esforços e atenção na vindoura competição. 

7 No filme, tanto a mãe quanto o pai não têm nomes. 
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À noite, Tinja ouve um barulho e sai para caminhar na mata, onde ela acha o 

pássaro agonizando e o mata com uma pedra. Logo após, ela descobre um ovo no ninho 

e leva para casa, onde ela começa a cuidar dele, colocando-o primeiramente embaixo do 

travesseiro, e com o ovo aumentando de tamanho, dentro de um urso. Esse cuidado com 

o ovo é escondido de sua família. Em uma das voltas do seu treino, ela descobre que sua 

mãe está tendo um caso com Tero, que estava consertando coisas na casa. As duas 

conversam e ela pede para Tinja guardar segredo. A garota descobre que Reeta é sua 

colega de ginástica, e a mãe de Tinja a pressiona para praticar mais e ser melhor que a 

colega, fazendo com que a menina machuque as mãos tentando. A mãe confessa que 

está apaixonada por Tero, que é a primeira vez que ama alguém.  

Tinja chora, suas lágrimas sendo absorvidas pelo ovo, que choca e nasce uma 

criatura meio-pássaro, que foge pela janela, mas retorna no outro dia com um 

machucado, a criatura imitando os movimentos de Tinja e se aproximando dela 

carinhosamente, que começa a cuidar dela, deixando-a dormir embaixo de sua cama. À 

noite, os latidos de Roosa incomodam Tinja, que começa a dormir mal e tem pesadelos. 

Ela acorda, com a criatura - nomeada de Alli - em cima dela com o cadáver do cachorro 

do lado. Ela se assusta, se enoja e vomita, com Alli se alimentando do vômito. Tinja 

enterra a cadela no quintal enquanto seu irmão Matias a vigia, e vê todo o processo. 

Reeta e Tinja se aproximam e se tornam mais amigas, enquanto a garota procura Roosa. 

Matias é deixado de lado pela mãe, por mais que ele peça ou tente ganhar atenção, a 

mãe só se volta para Tinja. Enquanto ela penteia o cabelo de Tinja, o garoto traz o 

cadáver do animal, culpando a irmã. Ele coloca uma máscara e vai até o quarto da irmã 

para descobrir o que fica embaixo da cama, Alli o ataca e rasga a máscara, com o garoto 

fugindo gritando. Com os pais, Tinja começa a ter um ataque, que mostra que ela e Alli 

tem uma ligação psíquica, e a mãe quase descobre Alli. Tinja alimenta Alli com 

sementes regurgitadas e nota que Alli está criando cabelos como os seus. A criatura se 

nomeia Alli, que vem de uma música que Tinja e a mãe cantam para o irmão dormir e 

que ela também canta para a criatura dormir. A criatura, com as roupas de Tinja, fica 

perto da mãe da garota. 

Tinja penteia Alli, igual sua mãe lhe penteia e a enfeita, carinhosamente, dizendo 

que ela é linda. Na academia, as garotas estavam disputando por um lugar numa 

competição local e Reeta estava na frente de Tinja, mas sua mãe fica muito irritada e 

estressada com a situação, incitando uma competição. Enquanto ela dirige para casa, 
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Tinja tem outro ataque e Alli, agora cada vez mais parecida com Tinja, mas ainda uma 

forma monstruosa, ataca Reeta. Em casa, Tinja acha o bico da criatura e nota que ela 

está se tornando parecida com ela. A mãe propõe que elas passem o final de semana na 

casa de Tero. Tinja conversa com o pai e ele deixa a entender que ele sabe do caso da 

esposa, mas que está confortável com a vida que vivem. 

A mãe e ela vão até a casa de Tero. Ele, um viúvo com um bebê pequeno, 

Helmi, gosta muito de Tinja, dando a ela o suporte, carinho e incentivo que a mãe não 

dá. Ela vai levar flores à amiga hospitalizada, vendo os arranhões e que Alli arrancou a 

mão da menina. Como a outra competidora foi hospitalizada a vaga passa para Tinja. 

Ao ver Tinja e lembrando de Alli, Reeta entra em pânico e grita. Tinja começa a punir 

Alli, batendo em si mesma, com Alli a confortando quando ela começa a chorar, 

mostrando uma relação de carinho entre as duas. Alli está cada vez mais humana, tendo 

apenas os olhos e algumas partes da boca ainda monstruosos. 

Tero nota que Tinja não quer aquela vida, mas faz por causa da mãe. Eles 

conversam bastante, com ele a estimulando para ser livre e fazer as coisas que ela gosta, 

eles se relacionam bem. Em uma das horas que Tinja está alimentando Alli, Tero 

aparece e numa disputa, machuca a mão na porta, mas ele pensa que foi Tinja e ela 

temendo uma punição, fica espantada quando ele entende a situação, a conforta e fica 

tudo bem entre os dois, ele não vai contar nada para sua mãe. A mãe começa a paparicar 

o bebê Helmi, o que deixa Tinja com ciúmes da atenção. Ela sabendo que isso faria Alli 

sentir a ameaça, quer que Helmi também vá à competição, mas ela fica. Enquanto ela 

está fazendo seu número, ela se conecta com Alli e vê que ela quer matar a criança, 

Tinja se solta do aparelho e cai, machucando a mão e fazendo Alli deixar cair o 

machado. Tero vê Alli e fica confuso, sabendo que Tinja está na competição, mas 

consegue salvar Helmi. Quando elas voltam, ele termina o relacionamento com a mãe 

de Tinja e diz que nunca mais quer ver as duas, ressaltando que a garota tem problemas 

sérios. A mãe culpa Tinja por destruir sua felicidade, seus momentos felizes. 

Em casa, querendo se aproximar, a mãe chega para pentear Tinja, mas quem está 

ali é Alli, e conforme ela começa a pentear com mais força e machucando, ela puxa e 

arranca um pouco do cabelo, machucando-a. Alli abraça a mãe de Tinja fortemente, 

enquanto crava as garras nas suas costas. A garota consegue ajudar a mãe, a protegendo 

de Alli, e a expulsa, que sai gritando e abrindo a mandíbula de uma forma grotesca. 

Tinja explica o que ocorreu e a família começa a caçar a criatura. A mãe acha a criatura, 
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elas lutam e a mãe ataca-a na perna, o que também machuca Tinja. A garota começa a 

explicar que ela a chocou, a sua relação parental com ela, mas a mãe resolve atacar, 

enquanto Tinja se joga na frente, sendo esfaqueada pela mãe. Tinja cai em cima de Alli 

e começa a morrer, o sangue escorre dela para a boca de Alli, transformada agora em 

uma cópia perfeita de Tinja. Ela remove o cadáver de Tinja de cima, olha para a mãe de 

Tinja, fala “mãe” e elas se olham. 

 

“Mal de Família”, Trauma e Fazer-Família no Horror Familiar 

 As análises fílmicas dispostas nesse artigo têm em comum um elemento 

traumático, que se dá a partir da continuação geracional do elemento familiar, ou seja, 

na perpetuação da família e do trauma proveniente da violência com qual ele é arraigado 

nos seus integrantes. Esse elemento nos casos fílmicos é parte sine qua non da formação 

familiar, em todos esses casos o elemento do trauma e da violência se fazem presentes 

nos corpos, relações sociais e fazer-família de todos os envolvidos nessas estruturas 

familiares.  

 Para essa análise, mobilizo a noção de fazer-família (Grunvald, 2021), a qual 

não pensa a família como algo pronto, construído a priori e monolítico, mas sim a 

família existe no seu fazer, ou seja, a família é um devir, algo que está sempre em 

produção e modelação. Ao passo que não levando a família como algo monolítico e 

uma instituição fechada em significado e forma, analisar a sua criação e dissolução 

fílmica permite mobilizar a ideia de um horror familiar, ou seja, um horror que existe 

na instituição familiar em si e que também existe na perpetuação de um modelo 

normativo e violento de família. O horror familiar é algo que existe no devir família, 

que engloba corpos e vivências através da violência física ou social e os enquadra 

dentro de um modelo de família, dentro de um formato restritivo de família. 

 Partindo desse fazer-família em direção ao parentesco, podemos articular a partir 

do horror, as formas que diversas substâncias formam uma matéria de parentesco 

(Carsten, 2014). Pensando uma miríade de substâncias que podem ser articuladas na 

formação do parentesco, como sangue, cabelos, casas, as quais fazem parte, mas não se 

constituem como únicas formas, pois, “[e]ntre a aparentemente etérea e a obviamente 

física “matéria do parentesco”, também podemos incluir tipos de materiais semelhantes 

ao papel: fotografias, cartas, certos tipos de documentos, genealogias ou os cartões de 
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Natal [...]” (Carsten, 2014: 107). O parentesco é formado não só a partir de fluídos, mas 

por outras formas e o horror possibilitando uma “[...] reflexão sobre as ausências e as 

memórias de parentesco através de temas como casas, adoção e fantasmas” (Carsten, 

2014: 106). Nos casos fílmicos aludidos, como a maldição sobrenatural do culto, o 

mofo, o doppelgänger, todos são formas de intrincar o parentesco dentro dessas 

famílias. 

O próprio horror lida com o tema da família de diversas formas. Como um 

elemento fundamental para o cinema (Williams, 1996, 2014), a relação entre a família e 

o cinema é fortíssima, é uma temática muito presente e muito forte em obras do gênero, 

pois: 

Os temas familiares não são novos no gênero do horror. Os espaços enclausurados e 
privados criados pela unidade familiar se tornam o palco perfeito no qual uma 
miríade de circunstâncias estranhas e assustadoras podem ser imaginadas. Além 
disso, a família é composta por aqueles capazes de formar, influenciar, moldar e 
destruir uns aos outros através da sua proximidade. O gênero está cheio de famílias 
assustadoras e vilões cruéis que amam ou desprezam suas mães e pais (ou ambos!) 
(Lobos, 2016, tradução nossa8). 

Outro ponto interessante dos filmes de horror em relação ao parentesco é que 

essas “famílias disfuncionais”, esse trauma familiar e geracional ao imbricar esse horror 

familiar, o que está sendo abordado são as “qualidades ambivalentes ou negativas” 

(Carsten, 2014: 105) do parentesco. Ou seja, ao invés de nos focarmos nos aspectos 

positivos da família, esse cinema fantástico pode dar vazão a esses aspectos negativos e 

maliciosos da instituição familiar. Novamente, isso serve não apenas para analisarmos 

os problemas de um modelo de família, mas para justamente pensarmos em modelos, 

que se não livres dessas qualidades negativas que estejam mais próximos de outras 

dinâmicas de relacionamento. Famílias mais próximas de uma mutualidade do ser 

(Sahlins, 2013) ou de uma família que escolhemos (Weston, 1997), onde comensalidade 

e apoio mútuo são basilares na criação de laços de afeto, são formações que se tornam 

opções mais receptivas a corpos e existências não normativas no fazer-família. 

8 Do original: “Themes of family are not new to the horror genre. The enclosed, private spaces created by 
the family unit become the perfect arena in which all manner of strange and frightening circumstances can 
be imagined. Moreover, the family is also comprised of those who are able to shape, influence, warp, and 
destroy each other through their closeness. The genre abounds with frightening families and vicious 
villains who love or loathe their mothers and fathers (or both!)” 
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Em uma perspectiva de que a temática familiar9 é cada vez mais forte no cinema 

de horror e um tema que tem atraído muito interesse. Novamente a família se coloca 

como tema central de filmes que tratam desse horror familiar, traumas familiares ou tem 

a família como nexo. Notavelmente a família é um assunto deveras potente e condutor 

de uma capacidade estética e relacional para o horror, capaz de criar essa identificação 

através de seus núcleos e modelos, que o espectador pode se enquadrar tanto nas 

imagens representadas quanto a partir da tela criar novos modos ou fortalecer modelos 

engendrados de família. Em uma matéria, o gênero é definido pelas suas: 

[...] qualidades únicas de usar o horror para representar histórias sobre trauma como 
uma disposição genética - o mal, malícia e assombrações espreitam através das 
linhagens familiares como células cancerígenas. Nesses filmes [...] famílias 
destroem a si mesmas desenterrando luto, abusos, doenças mentais, péssima 
parentalidade e uma tensão não tratada enterrada nessas linhagens. Trauma familiar 
herdado é a nova forma de horror corporal - exceto que ao invés de físico, é 
emocional. E inevitável (Bradford, 2018, tradução nossa10). 

Assim, podemos pensar a família e o horror familiar não necessariamente como 

uma disposição genética, pois as formações familiares não se dão apenas pela genética e 

pelo sangue. Embora o sangue possa ser um balizador e um mediador familiar não se 

torna o único, mas sim uma disposição familiar que pode ser inerente a essa tecnologia 

de família, que quando reproduz modelos que carregam o peso desse trauma e que 

acabam engendrando corpos a uma série de dispositivos normativos, carregam esse 

horror em sua essência. As famílias, através dessas tensões, da violência e os traumas 

alinhados aos seus modelos e suas limitações, são potentes para pensarmos e 

analisarmos esses modelos através desse reflexo violento. Pensar a sua inevitabilidade, é 

novamente reificarmos modelos que permitem e conjuram formações familiares 

normativas e restritivas, mas que sufocam outros modelos de família. O trauma pode se 

fazer presente em outros modelos, principalmente modelos não-sanguíneos, mas as 

famílias quando formadas por laços de afeto e comensalidade também se tornam uma 

10 Do Original: “[...] unique qualities of using horror to frame stories about trauma as a genetic 
disposition—evil, malice and hauntings creep through the family bloodline like cancerous cells. In these 
films [...] families destroy themselves by unearthing the grief, abuse, mental illness, shitty parenting, and 
unaddressed tension buried in their lineages. Inherited family trauma is the new form of body 
horror—except instead of physical, it’s emotional. And unavoidable”. 
 

9 Além da matéria da Vice, cf. Bradford (2018), indico outras matérias das revistas/sites Fangoria, 
Collider e Screen Rant. Cf:  https://www.fangoria.com/disturbing-family-dynamics, 
https://collider.com/terrifying-horror-movies-that-explore-trauma e   
https://screenrant.com/modern-horror-movies-family-dysfunction-trend-explained. Essas matérias 
abordam tanto essas questões sobre os filmes de horror sobre família, quanto referentes ao trauma. 
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afronta e uma saída a esse modelo que encarcera o horror e o trauma familiar em seu 

meio. 

Ademais, uma questão que Bradford (2018) mobiliza, ao denotar que esse horror 

corporal é emocional (trauma) ao invés de físico (mutação), podemos refletir sobre o 

quanto esses traumas emocionais e que afetam o indivíduo se manifestam no corpo 

físico, tanto através da violência quanto através de tensões e mutações que esse horror 

corporal emocional pode causar. O corpo se torna um veículo do trauma emocional, seja 

como veículo de mudanças e violências sobrenaturais quanto formas naturais de 

violência. Situo aqui também que as emoções para Michelle Rosaldo são “pensamentos 

de alguma maneira ‘sentidos’ em rubores, pulsações, movimentos do fígado, mente, 

coração, estômago, pele. São pensamentos incorporados, pensamentos permeados pela 

percepção de que estou envolvido” (Rosaldo apud Rezende; Coelho, 2010: 32, grifo do 

autor), ou seja, as emoções são situadas no corpo (Rezende; Coelho, 2010: 33). A 

destruição traumática da pessoa, também mata o corpo, a ligação entre esse horror 

corporal é tanto física quanto emocional. Embora para Bradford essa questão é vista 

como genética, aqui afasto dessa questão biologizante e retomo para essa questão 

social-relacional, na qual as famílias da tela, elas perpetuam não a violência per se mas 

a sua forma de fazer-família, a qual a violência está enraizada na sua produção. 

Retomo a questão da herança e da genética, pois esses filmes sobre o trauma 

familiar estar enraizado e reproduzido na instituição familiar - seja qual for a matéria do 

parentesco - remetem a essa ideia de que o mal é de família, que o horror e os traumas 

são inerentes a unidade familiar, algo que é passado, quase como um horror geracional a 

qual não se pode fugir, a qual os corpos e seus membros estão ligados e destinados ao 

sofrimento. Esses ciclos que as obras mostram e que se retroalimentam, corroboram 

com essa ideia de um mal de família, a família como violência e que subverte o seu 

espaço seguro em um território traumático. Esse mal de família, pode estar ligado à 

forma de uma família produzir normatividade, conformidade, uma adequabilidade à 

nuclearidade e uma subserviência ao genético e sanguíneo através violência aos corpos 

que não os conformam. O ciclo de violência se repete ao passo que se renova 

independente das gerações familiares, existe sempre um elemento intrínseco de horror 

que espreita e que se revela, pérfido e insidioso, dentro da família. 

Essa produção de pessoas conformadas em um modelo familiar que lhes causa 

sofrimento, os quais podemos expandir para diversas formas familiares, que tendem a 
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imbricar os indivíduos dentro de suas estruturas. Assim, isso se dá tanto na forma 

espiritual de manutenção, com espíritos e maldições prendendo as pessoas dentro dessa 

estrutura, quanto como um laço relacional que se propaga e incide sobre essas pessoas 

não lhes deixando outra opção para um fazer familiar. Essa formação familiar, esse 

fazer-família traumático, se dispõe e repõe em tela a partir dessas produções 

sobrenaturais que conformam essa forma monolítica de família. 

O fazer-família, ao pensarmos que outros elementos conformam essas famílias e 

que diversas matérias produzem parentesco, por mais que em alguns casos fílmicos 

existem elementos jurídico-sanguíneos, as famílias são produzidas e moldadas por 

diversos fatores, por elementos extra-sanguíneos. Em Hereditário, a devoção a entidade 

é o que forma toda a família, ou seja, esse elemento sobrenatural que paira sobre a 

família que a leva e a reserva aos elementos de seu fazer. Em Relíquia Macabra, o mofo 

é o que une a família, o que determina o cuidado, o afeto, o que remove do aspecto do 

cuidado o sentido de vigilância e fardo e, instaura uma atitude devocional de cuidado, 

de abdicação, de comensalidade, ou seja, o mofo é esse elemento que a perpassa a 

família. Em Ninho do Mal, é através de Alli que as frustrações e sensações da Tinja são 

expostas, é ela que produz e conforma o fazer-família que vem da sua mãe para Tinja e 

para Alli. A criatura que vem do ovo e no final se torna a nova filha, superando e 

tomando o local de sua mãe, é que serve como matéria para entendermos e imbricar esse 

parentesco, o elemento do cuidado e sacrifício de Tinja é o que leva Alli a se tornar 

sanguineamente parte da família, ou seja, ela se torna um elemento que produz família, 

e que consegue conformar a produção dos outros a partir disso. 

 Dentro das três obras, esse ciclo do trauma é algo que não só molda o fazer das 

famílias, mas também corpos, vivências e existências. Nas três películas questões 

geracionais, traumas, e violências passam dentro da linhagem familiar alterando a 

potência e produção dos seus sucessores. Temos diversos exemplos nesses filmes de 

como essa produção se dá a partir de uma linhagem e que tem efeito em seus 

sucessores. Em Hereditário, as ações da avó Ellen, afetam e moldam sua família, pois, 

no objetivo de ter um “recipiente” para Paimon, ela tenta primeiro com seu filho 

Charles, que se suicida, depois manipula sua filha para ter filhos, tenta com a neta mais 

nova Charlie, e posteriormente com Peter. Todos os Graham sofrem e são levados às 

suas decisões por esse “mal de família” que vem da avó, toda a questão 
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religiosa-sobrenatural perpassa todos eles, alterando suas vidas, seus corpos, 

sacrificando-os para que o que o legado da avó fosse alcançado. 

 Em Relíquia Macabra, as ações que levaram a morte do bisavô, continuam em 

culpa e luto na família, moldando a existência de Edna, através do mofo que altera sua 

forma de existir, a casa em si, e por fim muda a vida de Kay e Sam; em um primeiro 

momento num cuidado com a avó e posteriormente aceitando as ações do mofo, da 

transformação e notando que o ciclo irá continuar com Kay e posteriormente Sam, 

unindo as três nesse ciclo horrorífico que foi iniciado muitos anos antes, mas que molda 

e afeta a vida das três, socialmente e corporalmente. Na questão das emoções, o trauma 

em Relíquia Macabra muda o corpo da pessoa, então ele é físico. Edna, através da 

doença e do mal de família, é alterada fisicamente até se tornar uma nova forma ao final 

do filme, ou seja, toda esse potencial emocional afeta o corpo de tal forma 

exemplificada na cena final, quando Kay, a filha, ajuda a mãe Edna a retirar a pele 

antiga para aceitar a nova forma, a sua nova existência. 

Por fim, em Ninho do Mal, a mãe quer moldar a filha a sua imagem, quer que a 

filha perpetue seus feitos, quer que a filha seja um espelho e um reflexo seu. A filha 

posteriormente repete esse comportamento, moldando a criatura/doppelgänger em sua 

imagem, uma imagem maleável, que não só aprende e toma o lugar de Tinja, mas 

também se mostra para a então avó, como alguém que pode ocupar o posto da filha, que 

está pronta para a maleabilidade necessária naquela família. Alguém que defendeu a 

mãe através da violência e agora toma o seu lugar no ciclo, depois que a sua mãe a 

defendeu, o mal de família vem nessa questão de moldar uma imagem, uma questão de 

passar para a outra geração, medos traumas e horrores seus em direção de outrem. 

 Aqui, o trauma, luto e violência afetam e interferem nos corpos, interferem nas 

formas de criar e manter o parentesco, de criar e romper laços. As famílias, são 

marcadas e perpassadas por elementos sobrenaturais que fortalecem seus laços, 

prendem os integrantes amarrados a esse viver e que transformam e moldam toda a 

imagem que perpetua a família. Por mais que os Graham de Hereditário tenham 

morrido, Peter/Charlie, agora um “recipiente corporal” da entidade, continua a 

representar a linhagem, o fazer-família conseguiu uma perpetuação não só da sua 

linhagem, mas do objetivo espiritual-religioso da avó. Toda a família foi manipulada e 

alterada para que esse objetivo fosse cumprido, todo o fazer-família dos Graham foi 

arquitetado para alcançar um fim, o “mal de família” aqui, como o próprio filme aponta 
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em seu título, é hereditário. A própria família é o meio para alcançar o objetivo, não 

permitindo a ninguém sair do que era estipulado e planejado. As outras famílias fílmicas 

de Relíquia Macabra e Ninho do Mal não necessariamente são fundadas por esse 

objetivo religioso dos Graham, mas também são organizadas de modo a reproduzir o 

seu modus operandi para os integrantes, elas são a sua forma de existir e fazer, passando 

de geração em geração, a sua gênese. 

 O luto e o trauma são explorados de forma tal como as emoções, como 

elementos que formam e conformam as pessoas. Eles moldam as famílias em tela, eles 

direcionam, violentam e relegam os personagens a seguirem dentro da estrutura, de 

propagarem-na, de impulsionar essas famílias e suas matérias em continuação. Nesses 

casos, não há espaço para uma ruptura do parentesco, não há uma diluição a partir 

desses elementos sobrenaturais que eles encontram e enfrentam, os laços familiares são 

reforçados, os papeis enquanto parte da família são condicionados às próprias casas, se 

ajustam, se moldam, e são preparadas a formas de impelir esses personagens em direção 

a família, em direção a um modelo de família.  

Nessas películas não há espaço para outras produções, mesmo que existam o 

afeto, o carinho e o cuidado, eles estão encapsulados nesse fazer-família, nesse modelo 

reificado que se apega ao trauma, se apega a esse ciclo, prendendo cada vez mais seus 

integrantes e só os liberando através da violência exercida à seus corpos. Nessas 

películas não há como sair da família, mesmo a morte dos personagens só serve e tem a 

função de perpetuar os objetivos e objetos que compõem essa ideia de estrutura familiar. 

Seja através do ritual demoníaco, do mofo, do doppelgänger, os personagens estão 

presos dentro da família, dentro das casas, dentro dessas estruturas que os confinam. Em 

todos esses casos fílmicos, a família é violência e o seu fazer é apenas a marca desse 

trauma, desse luto nos corpos e relações sociais dos seus integrantes. 

 O trauma, nestes casos fílmicos, é um elemento fundante e balizador das 

relações, tanto que ele aparece como um tríptico, como um elemento e como um 

território. A família, através do trauma e do que é produzido por ele, afeta e intermedia 

as diversas relações do filme, ele é o que impele o horror nas obras. Todas essas famílias 

são afetadas e moldadas pelo trauma, pelo luto, por emoções que afetam suas formas de 

fazer corpo, fazer pessoa e fazer-família. A instituição familiar, nesses casos fílmicos, 

atravessada tanto pelo horror familiar e por esse elemento traumático, deforma essas 
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formas de habitar e se relacionar e, esse espaço familiar que poderia ser entendido com 

um espaço de amor, afeto, carinho e preocupação, se torna corrompido pelo trauma.  

A família assim, torna-se um território traumático que o produz e reproduz 

através desses tensionamentos. O espaço familiar se torna hermético para a violência, a 

dor e horror, focando em que os territórios - sejam casas ou não - onde essas famílias 

habitam são carregados, infectados e corroídos pelo trauma, eles têm o poder de afetar 

qualquer território, qualquer habitar familiar. A produção, as matérias do parentesco, 

são entrecortadas pelos elementos que transitam e fazem parte desse território 

traumático. A família em si se torna um território, se torna um locus que não só produz 

família e pessoa, mas a produz a partir desse trauma, ou seja, nenhum território habitado 

por essas famílias está longe do trauma, todo o seu fazer casa, fazer família está 

imbuído desse território traumático. 

O Fazer-Família e o Fazer-Casa dentro do Ciclo Horrorífico 

 As casas têm um aspecto importante dentro do universo fílmico, enquanto 

cenários onde se passa a narrativa, enquanto algo que baliza o parentesco, que permite e 

propicia a essas famílias construírem e reproduzirem seu fazer-família. Em diferentes 

graus, as casas são mobilizadas nos filmes enquanto um elemento não só balizador - em 

alguns casos - mas como elemento em que a família passa pela própria casa para sua 

formação e perpetuação. A estrutura é uma peça que não só molda a família, como 

também indica para o espectador a forma de olhar o filme através da casa, pois, assim 

como os personagens habitam essas casas, estar na casa é fazer parte desse fazer-família 

fílmico. 

Assim como as casas também são matérias do parentesco, elas também formam 

e deformam famílias, são partes de um horror familiar arquitetônico (Aureli; Giudici, 

2016) que moldam a capacidade de reproduzir família, de reproduzir a casa formando a 

família. Nessas películas as casas também são parte não só da representação do fazer 

família fílmico, mas também como parte que espelha esse horror familiar, que espalha 

essa capacidade violenta de fazer família através dos seus corredores escuros, tétricos, 

lúgubres e labirínticos, os quais não só prendem a família nessa disposição, como fazem 

parte do seu tormento. Nesses filmes, as casas são tanto parte do fazer-família, do horror 

familiar, elas são partes fundantes da família, estão imbricadas no processo e o âmago 
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das três famílias, quanto elas estão também articuladas com o horror que lhes ocorre, 

tanto arquiteturalmente quanto violentamente. 

Em Hereditário, a casa dos Graham é tanto a casa que eles vivem quanto uma 

das miniaturas que Annie produz, pois o ambiente é um local onde estranhos têm acesso 

e modificam a casa, o espaço da família é contaminado por presenças, símbolos e 

corpos que não apenas dos integrantes da casa, mas de outros parentes que querem 

restaurar um fazer-família, uma matéria fundante. Ela também é repleta de miniaturas 

de Annie, muitas vezes representando presenças e eventos, tais como a presença e 

influência de Ellen, o acidente da morte de Charlie e uma miniatura da própria casa 

deles. A casa da família serve a um propósito e durante o filme, diversas vezes ela é 

rearranjada para servir aos propósitos da matriarca Ellen. Suas disposições são alteradas 

entre cenas, detalhes estão espalhados pelos quartos, sótãos e mais espaços que revelam 

não só segredos que acorrentam a família, mas também questões de poder e agência.  

A própria casa da árvore, que muitas vezes é focada, é uma presença sempre 

iminente, sempre gravitando membros da família até lá, a força que ela carrega para o 

fazer-família dos Graham é intercalada com os elementos materiais fundantes da 

família. Não só o culto está lá e no final do filme os corpos das três gerações de 

mulheres da família, mas a cena final onde Peter/Charlie - agora já a entidade 

demoníaca - é exaltado, termina de produzir e amarrar o parentesco e a produção da 

família com o espaço da casa, com o espaço de convivência. Todas as casas que são 

mostradas nas películas - a casa dos Graham, a casa da árvore, a casa onde ocorre a 

festa e a casa de Joan - servem apenas para o produzir família de Ellen, para a função 

familiar e material de trazer a entidade ao corpo de um dos membros da família. 

A casa em Relíquia Macabra também é um ponto focal da produção familiar, 

pois diversos elementos e matérias que forçam e reforçam o elemento familiar no filme, 

como o mofo, advém da casa, são produzidos na casa e tem relação com a casa. A casa 

também tem uma grande influência sobre o trauma familiar, pois o “mal de família” que 

acompanha as personagens origina-se do bisavô, que morreu de inanição e abandonado 

numa cabana. O mofo não só simboliza esse trauma, como também toma forma de 

pessoa é carregado da cabana para a casa das protagonistas através de uma janela/vitral 

que fazia parte do local onde o bisavô morreu. No filme, Edna fala que se arrepende 

daquele vitral estar ali. A presença de uma relíquia de uma casa onde um grande trauma 
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familiar foi instaurado, infecta e contamina a casa da família, o mofo consumindo aos 

poucos a residência, mutando a casa, alterando o espaço e o habitar.  

A casa se torna cada vez mais escura, mais decrépita, labiríntica, uma casa que 

antes era acolhedora se torna protagonista em representar tanto a condição física que 

afeta a família, quanto a psicológica. Perambular pela casa se mostra um espaço 

sufocante, onde paredes se moldam, se mutam, caminhos que são feitos em um virar de 

olhos deixam de existir, portas que estavam em uma parede mudam de lugar. Adentrar 

esse espaço labiríntico se torna algo cada vez mais sufocante, claustrofóbico, ao ponto 

que a casa se torna um local de desespero, de dor, de trauma. Se perder na casa é se 

perder dentro de espaços que antes eram acolhedores e conhecidos, em rumo a uma 

existência corrompida. Cada vez mais adentrar o espaço é estar envolto em memórias 

mofadas, post-its com lembretes de sentimentos, sensações e memórias. 

Em Ninho do Mal, Tero, que na trama é colocado com uma espécie de 

“destruidor de lares” - como a figura que traz uma ruptura à ideia de família nuclear e 

“perfeita” de Tinja - em uma análise familiar ele pode ser lido e interpretado não como 

destruidor, mas como um construtor. Por ser um empreiteiro/marceneiro, ou seja, quem 

constrói e conserta - na cena de sua apresentação ele está na casa de Tinja para realizar 

um conserto -, nessa subversão, aquele que destrói uma formação familiar é quem 

constrói outra. Essa construção existe tanto nos aspectos do seu relacionamento com a 

protagonista, de mostrar que outras formas de família são possíveis, com palavras de 

apoio a seus interesses, quanto ao mostrar que ela pode ter mais liberdade frente a 

criação rígida da mãe, e aspectos literais da casa como matéria do parentesco.  

A casa de Tinja é colorida, em tons claros e pasteis, sempre ordenada, enquanto 

a casa de Tero, que desde a primeira vez que aparece no frame é uma casa onde a tinta 

está caindo, não tem algumas portas, é desorganizada e tem elementos que mostram que 

ela está em construção. Essa construção é tanto literal quanto figurativa, pois enquanto 

viúvo e em tentativas de construir uma nova família com Tinja e sua mãe, ele também 

busca construir um modelo mais fluido e embora ainda nuclear, fugindo de algumas 

amarras as quais a família protagonista se prende. Desta forma, esse aspecto da 

construção, de refazer a casa, se coloca no caminho de conviver entre uma casa já feita e 

organizada ou de uma nova forma de ser e estar em casa - formas de ser e estar família, 

formas de fazer-família. A dualidade se dá na obra frente a modelos não 

necessariamente opostos, mas sim diferentes de fazer-família e o horror familiar, no 
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caso, se coloca com Alli sendo a ruptura desse modelo ao atacar Tero e tentar matar o 

bebê (Helmi), que competia com Tinja por atenção. 

As famílias desses filmes estão intrincadas com suas casas, seja de formas 

explícitas ou sutis, todos eles têm uma relação forte e produtora de família através da 

casa. A casa é o locus que tanto permeia e produz o fazer-família quanto o mal de 

família, é aqui que os elementos rituais e corpos se encontram em Hereditário, onde o 

mofo contamina e faz com que o elemento de cuidado seja abarcado na figura da casa 

em Relíquia Macabra, ou onde o pássaro-doppelgänger é criado, nutrido e se torna uma 

nova figura integrante da família em Ninho do Mal. Todos esses elementos positivos e 

negativos do parentesco, as matérias extra-sanguíneas que conformam o parentesco são 

imbricadas nesse fazer-casa, nesse habitar-casa. A casa aqui, é um elemento que forma 

família, mas também forma e carrega trauma, potencializa e explicita o mal de família, 

perpetua o ciclo horrorífico. 

Considerações Finais 

 A partir da ideia de um tríptico, mobilizei esses três filmes pois, além deles se 

complementarem nesse estudo sobre o horror familiar, trauma e fazer-família, eles 

seguem de formas distintas, três gerações de famílias que são afetadas por diversas 

acontecimentos e matérias que moldam seu parentesco e família. Nas três obras temos 

três gerações de famílias, dadas por avós, mães e filhas (duas das famílias têm filhos 

também). As três gerações são afetadas por questões que provêm dessas matriarcas, nas 

películas representadas pelas figuras das avós, que estão sempre presentes em corpo e 

espírito. Os filmes também têm formas diferentes de representar essas relações, 

afetações e traumas. Em Hereditário, a avó Ellen arquiteta todos os planos da família 

em sua direção religiosa, e sua presença é sentida em espírito e pelo seu corpo 

escondido na casa, mas ela sendo a “rainha Ellen” todo mal de família vem do culto que 

ela chefiava e da sua devoção a entidade demoníaca. Ela e seus seguidores articulam 

diversos traumas na família que os colocam em direção ao fim traumático. A presença 

de Ellen é sentida no começo e ao final do filme, tanto como uma visão fantasmagórica 

ou quando seu corpo é descoberto no sótão da casa, estando presente ali por muito 

tempo, e no final junto da sua filha e neta, prostradas diante da imagem da entidade, a 

família já destruída pelo trauma e violência, mas com o seu objetivo alcançado. 
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Em Relíquia Macabra, é através da doença da avó Edna e de sua presença pela 

casa, que demanda cuidado, preocupação, que ocorre o mal de família. O mofo que 

corrompe a casa, já está no seu corpo e o toma cada vez mais, até o final onde a Kay 

aceita o destino da mãe, aceita sua nova existência e lhe ajuda a tirar a pela antiga em 

direção da nova. Ela lhe ajuda a deixar tudo para trás e assume que tanto seu lugar é ali 

cuidando dela - o que antes no filme ela negava esse lugar - quanto que ela irá seguir o 

mesmo caminho. O trauma e a fricção entre as três é explicitado imageticamente no 

longa, com diversas ocasiões onde as três integrantes ou não estão juntas no 

enquadramento ou estão em planos diferentes, ângulos diferentes. No final, quando 

estão deitadas na cama em ordem geracional, a cena condensa a potência das três 

finalmente juntas, ocupando o mesmo espaço, de cuidado e afeto.  

Em Ninho do Mal, a avó, tem toda uma cobrança traumática em Tinja, ela quer 

satisfazer seus sonhos através da filha, a forçando a seguir direções, sensações e 

sentimentos que não são dados a menina, mas sim dela. Ela passa o mal de família no 

sentido que as cobranças, o tratamento dela, é passado de Tinja para Alli, assim 

completando a tríade de avó, mãe e filha. No final, o cuidado de Alli recai para a avó, 

que assim ganha uma nova filha a ser modelada às suas vontades. Da mesma maneira 

que Tinja mata o pássaro-mãe que agonizava para que assim ela adotasse o seu ovo, a 

mãe acidentalmente mata Tinja para que Alli possa ser adotada por ela. 

Este tríptico fílmico não só lida como imbrica diversos traumas geracionais 

passados em família, pelo sangue, casas, cuidado e medo. Três filmes onde a família em 

essência se torna a violência que é exercida aos corpos e mentes dos seus integrantes. A 

ideia de família colocada nessas películas não se afasta da violência, nem da 

possibilidade hermética de imbricar a família como um modelo monolítico, fechado, 

estéril, onde a sua reprodução e perpetuação se dá em oposição à possibilidade de viver 

e realizar dos seus membros. Em todos os casos, a violência, a morte e o trauma são 

possibilidades reais para quem renegar o seu locus dentro da unidade ou que tentar 

rejeitar essa formação. Seja através de espíritos, maldições, seres fantásticos, a família 

nesse caso repete e reproduz um ciclo no qual seus integrantes estão presos - seja por 

sangue, relações sociais ou sobrenaturais - a esse modelo, a essas pessoas, e a relação 

que se dá, é rodeada e enclausurada na dor e no sofrimento. Nesses casos fílmicos, as 

possibilidades de futuro dentro dessa família são herméticas e violentas, são apenas 

possíveis dada a rendição das pessoas àquele modo de ser e viver. Ou seja, a família 
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aqui se coloca como violência, se coloca como uma única alternativa, um único meio de 

vida, uma única possibilidade. 

O ciclo horrorífico perpetua-se nas três obras, geração após geração, passando 

trauma, dor e violência para as gerações. Ellen usando sua família para os fins 

ritualísticos, primeiro com seu filho Charles, que se suicidou, depois com Annie, e 

depois com os netos, imbricando todos os membros da família em sacrifícios e a 

manipulando para que ela realizasse os passos do ritual, a fim de para alcançar o que ela 

desejava. O ciclo, se fecha de geração após geração, todos estão envolvidos e são 

vítimas desse mal que começa por ela. Edna já começa sendo vítima do que aconteceu 

anos antes na família, com abandono gerando um trauma, que segue apodrecendo a 

família, as relações e corpos. O cuidado e sacrifício de sua filha Kay, e depois da neta 

Sam, em dedicar-se ao cuidado e tentar quebrar o que ocorreu, repete o mal de família, 

pois a mancha que Sam nota em sua mãe, mostra que o ciclo de trauma irá continuar, e 

que provavelmente ela também era parte disso, seguindo sua mãe. Tinja, tenta cuidar de 

Alli, para que não ocorra com ela o que sua mãe faz, mas acaba seguindo seus passos, 

com os traumas da mãe passando para a filha e através da ligação psíquica com Alli, ela 

repete o mesmo ciclo de traumas e violências no final, completo com o sangue de Tinja, 

tomando seu lugar, a violência novamente perpassando o fazer-família. 

O sangue nesse caso, ele não apenas mantém os laços de sangue, mas mantém a 

maldição, o horror familiar dentro dessa conexão interpessoal, que acede e interpela 

gerações. A semente familiar, geração após geração, está sempre marcada pelo terror e o 

erro do passado que marca o futuro. Assim, a família não é apenas uma continuação do 

sangue, brasões e nomes, ela é uma continuação perpétua do horror, dor, sangue e 

crueldade daqueles que vieram antes para os seus descendentes. A família não é apenas 

uma tecnologia que engendra o horror familiar, mas também o que permite agenciar o 

horror, da forma que fora de suas unidades familiares esses indivíduos poderiam se 

afastar do horror, mas por questões de linhagem, sangue e parentesco, eles são tragados 

de volta à brutalidade que o horror familiar articula. 

 O ciclo horrorífico que se repete geração através de geração, forma e conforma 

essas famílias em tela, assim como deforma e reforma os seus personagens em membros 

dessas famílias. Por mais que existam relações mediadas pelo afeto, nesses casos 

fílmicos é só através do trauma, da violência e da força que a família se reproduz. O 

ciclo de trauma, dor e enclausuramento familiar se repete à medida que o sangue e o 
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trauma são espalhados pela tela. Da mesma forma, o trauma familiar que se repete, que 

é produzido nesse ciclo, se refaz corporalmente em cada indivíduo e membro da família, 

que repassa para a próxima geração os traumas, medos e violências sofridas, assim 

perpetuando o modelo familiar e essa forma de produzir família. Esse “mal de família”, 

desta forma, se torna uma herança de um fazer-família que se pauta nesse ciclo 

horrorífico para produzir pessoa, produzir corpo e produzir família. 
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