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Resumo 

O livro African Motors: Technology, gender, and the history of development, publicado 

pela Duke University e escrito por Joshua Grace abre caminhos para pensar o estudo 

histórico da cultura a partir das infraestruturas. Abrange o período de 1860 até 2015, na 

Tanzânia.  Combustíveis, automóveis e projetos nacionais são categorias articuladas na 

obra. Se dá destaque para histórias orais: homens e mulheres, abordam suas experiências 

enquanto motoristas, mecânicos, passageiros e residentes do mundo urbano e rural. O 

autor contou com estudo cauteloso de diferentes fontes de documentos, reportagens, 

fotografias de acervos públicos e privados e entrevistas com figuras políticas 

preeminentes. Além disso, ele próprio se empregou em uma oficina mecânica durante a 

pesquisa, na cidade de Dar es Salaam.  African Motors permite relacionar as 

infraestruturas, as tecnologias e os imaginários nacionais, bem como refletir sobre as 

fontes de energia no mundo contemporâneo. 

Palavras-chave: História. Antropologia; Infraestruturas; Petróleo; Tecnologia. 

 

Abstract 

The book African Motors: Technology, gender, and the history of development, published 

by Duke University and written by Joshua Grace, opens up ways to think about the 

historical study of culture from the perspective of infrastructure. Covers the period from 

1860 to 2015 in Tanzania.  Oil, automobiles and national projects are categories 

articulated in this book. Oral stories are highlighted: men and women talk about their 

experiences as drivers, mechanics, passengers and urban and rural residents. The author 

relies on a careful study of different sources of documents, reports, photographs from 

public and private collections and interviews with prominent political figures and he 

himself worked in a garage in Dar es Salaam so as to better understand car maintenance. 

African Motors allows us to relate infrastructures, technologies and national imaginaries, 

as well as reflecting on energy sources in the contemporary world. 

Key-words: History; Anthropology; Infrastructures; Oil; Technology. 
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É comum a referência ao conceito de car culture (Miller, 2001) para definir a 

maneira como os automóveis são incorporados simbolicamente pelas pessoas de maneiras 

distintas, que variam conforme o contexto histórico, político e econômico.  Quando 

pensamos no grau de importância do carro – e mais amplamente das automobilidades 

(Urry, 2006) – em nossas sociedades, geralmente vem-nos à mente países como Estados 

Unidos, onde o automóvel é parte indissociável da vida cotidiana. Esse fato reflete em 

números: nos EUA mais de 90% da população possui um veículo. Imagino que quem me 

lê também compartilhe da ideia de que associar o automóvel a um país como a Tanzânia 

é algo, a princípio, inusitado. No país africano apenas 6% das famílias urbanas tem um 

acesso regular aos seus próprios veículos (Grace, 2021 : 293) e 60 % usa o transporte 

público (2021:277). Mas, é justamente sobre esse tema – a relação da cultura com os 

motores – que Joshua Grace decidiu contar uma história sobre o desenvolvimento da 

Tanzânia. O autor tem como ponto de partida repensar as políticas da tecnologia e do 

desenvolvimento que envolvem as automobilidades em um país em que estas ocupam um 

lugar de contradição, em especial nos discursos políticos de construção nacional. Com 

isso, também, combate um discurso que os automóveis seriam antitéticos as nações e a 

culturas africanas.  

O livro African Motors, apresenta uma abordagem de longa duração que 

compreende o período de 1860 até 2015 na Tanzânia a partir das interfaces do país com 

os carros e as grandes economias dos motores: combustível, transporte público, meio 

ambiente, o gênero e o trabalho. Os motores são uma categoria chave e uma ótica 

privilegiada para entender as relações entre carros e sociedade no contexto de uma nação 

em formação. Na definição dessa perspectiva, existe uma influência relevante da 

antropologia da burocracia e da infraestrutura (James Scott, 1998; Brian Larkin, 2013 e 

Anita Von Schnitzler, 2016). Nesse conjunto de referências, assim como em tantas outras 

mencionadas na riqueza do livro de Grace, as infraestruturas são formas pelas quais o 

Estado se materializa e é percebido e narrado nas práticas cotidianas. 

 A obra se organiza em cinco capítulos, além das densas introdução e conclusão. 

A uso metodológico da história oral – em diferentes perspectivas teóricas – ocupa um 

protagonismo que evidencia a intenção de falar sobre história do dia a dia de pessoas 

comuns. As fontes de pesquisa incluem onze arquivos diferentes no Reino Unido e na 

Tanzânia, manuais de oficina, relatórios do Departamento de Trânsito do país africano e 



Revista Iluminuras | Resenha 
 

 
Iluminuras, Porto Alegre, v.25, n.69, p. 447-454. Dezembro, 2024. 

 
450 

 

jornais como The Daily News (Reino Unido), The Standard e The Nationalist (dois jornais 

estaduais na Tanzânia). O pesquisador contou com a colaboração de assistentes de 

pesquisa que coletavam histórias de caminhoneiros, por exemplo, (2021: 252) e ele 

próprio se empregou em uma oficina mecânica, para a compreensão dos processos de 

manutenção, reparo e compra, que descreve minuciosamente.  O inglês, língua em que o 

livro é escrito, muitas vezes não é suficiente para enfatizar o emaranhamento cultural da 

população da Tanzânia com veículos automotivos e por isso o autor introduz quem lê a 

um conjunto de palavras em Kiswahili, contextualizando um conjunto de significados 

para noções como as de desenvolvimento, movimento, tecnologia, independência e 

trabalho.  

Um dos eixos fundamentais da discussão do livro é a presença de mobilidades 

baseadas em motores nos grandes discursos nacionais e em suas contradições, seja no 

período colonial, seja no de independência, após 1961.  O projeto colonial é o que 

“apresenta” o carro ao mundo de Tanganyika e, ao mesmo tempo, elabora 

discursivamente essa tecnologia europeia como algo avesso ao continente africano.  O 

capítulo 1, Walking to the Car é dedicado a evidenciar como o automóvel surge como 

“tool of empire”3 (2021:35), símbolo da narrativa de modernização do governo colonial 

e de suas políticas de controle e transformação do território. A “maintenance of 

impermanence”4 (2021:36) é um conceito chave para a compreensão da maneira como o 

governo colonial pensava as infraestruturas que viabilizaria a mobilidade necessária em 

seu empreendimento. A “impermanência” representa a opção por um tipo de 

infraestrutura de baixa durabilidade e construída com recursos mínimos, o que ocasionou 

em um país pós independência com pouca estrutura para a industrialização e circulação 

logística de mercadorias. O governo colonial investiu em estradas que estavam, a todo 

momento, se fazendo e refazendo e dependiam da mão de obra africana para sua 

manutenção. Com isso, temos o encontro simbólico das imagens que retratavam a África 

como ambiente inóspito, caracterizado pela dificuldade na mobilidade (do ponto de vista 

colonial) e a evidente ironia dos carros, símbolos da tecnologia da metrópole, atolados ou 

afogados na água e na lama, tendo que ser “resgatados” pelos moradores locais. A grande 

 
3 Ferramenta do império. 
4 Manutenção da impermanência. 
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contradição: em muitos casos o caminhar, recorrência cultural dos deslocamentos 

tanzanianos, era mais rápido do que o usar um veículo.  

Nessa primeira descrição, já surge uma palavra que é linha mestra que atravessa 

o livro:  vernacular. O termo vernacular é, em si, uma reflexão sobre o trajeto cultural e 

histórico das maneiras como as pessoas fazem ou entendem as coisas. O autor 

constantemente destaca as maneiras “vernaculares” com as quais os habitantes se 

relacionaram com os motores africanos. Grace busca pensar as táticas de organização e 

resistência à condições de escassez ou precariedade, para além das alternativas 

manifestadas pelo poder do Estado, seja ele colonial, socialista ou neoliberal. É como se 

a cultura vernacular fosse dotada de uma certa “teimosa” frente as narrativas 

homogeneizantes, fazendo com que os tanzanianos se apropriem do carro, das 

mobilidades e se constituam sujeitos, frentes a economias da escassez (scarcity 

economies). O vernacular, nesse caso, é uma fratura, uma porosidade microscópica em as 

macros narrativas de poder e controle governamental.  

Tornar o carro “conhecido” significava, para os tanzanianos, não apenas se 

apropriar de uma forma de mobilidade, mas de produzir uma tecnologia própria, 

amalgamada em sua constituição como sujeitos e habitantes um país. Frente a um sistema 

oficial e governamental de treinamento para motoristas e mecânicos, Grace chama 

atenção para a importância do Utingo “the vernacular institution of driver training”5 

(2021: 240). Esse tipo de oficina poderia estar localizada embaixo de uma árvore, ou no 

pátio de uma casa e nelas acontecia a transmissão geracional de informações a respeito 

de veículos. Percebemos uma história do automóvel contada a partir das “shop-floor 

pedagogies”6 (2021:98), das histórias de caminhoneiros edas recordações de homens e 

mulheres que ganhavam a vida dirigindo, sendo passageiros ou usufruindo dos bens que 

circulavam em economias distintas daquela de distribuição “oficial”.  

O segundo capítulo “Overhaul”, destaca a formação de um trabalhador 

generificado, que demonstra habilidade em reparar coisas quebradas ou gastas e em 

transformar, simbólica e materialmente, restos e partes díspares em “algo que funciona”. 

Ser um dereva (driver) era algo fundamental para a constituição da figura de um homem 

 
5 “Instituição vernacular de treinamento” [de motoristas]. 
6 “Pedagogias de chão de fábrica”, nesse caso, chão das oficinas mecânicas. 
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trabalhador na Tanzânia: “ascending to the status of dereva was a dream”7 (p. 73).  Nesse 

contexto, “tornar-se homem” acontecia nas espacialidades das garagens, permitindo que 

jovens alcançassem carreiras de manutenção de veículos e adquirissem um conjunto de 

habilidades no qual o reparo e fazer coisas funcionarem é algo valorizado.   

O período socialista (1967-1987) suscitou novas relações e concepções 

significativas sobre o automóvel. Mesmo que as identidades masculinas não deixassem 

de depender da manutenção de um “mundo quebrado” [broken world], o governo de 

Julius Nyerere, revestiu o automóvel de outro status simbólico. É o que vemos no capítulo 

3: “The People’s Car of Dar el Salam”, que discute como o carro foi objeto de crítica na 

busca por um ideal socialista. Pela perspectiva estatal, o transporte individual não era 

coexistente com os valores do socialismo na Tanzânia8 e estava mais associado a crítica 

da formação de uma burocracia estatal e seus carros de luxo. Era no transporte coletivo 

que estavam projetados os valores coletivos e da capacidade do Estado de providenciar o 

socialismo, materializado em infraestruturas. Porém, as longas filas do sistema de ônibus, 

exagerados tempos de espera, bem como o envelhecimento da frota, fizeram surgir um 

“vernacular system composed of privately owned vehicles known as thumni-thumni” (p. 

145).9 A narrativa oficial condenava a utilização de veículos particulares para transportar 

pessoas, afirmando que isso era ir de encontro aos valores de ujamaa (socialismo). Já os 

próprios usuários do thumni-thumni afirmava que o serviço não era competição, mas um 

sistema complementar de tecnologia. African Motors nos mostra como as críticas ao 

sistema de ônibus – que apareciam em jornais locais do país – tinham um significado 

ainda mais amplo para a população e para o próprio governo: “broken buses signified 

something more than broken technologies” 2021:  177).10   Mostravam a dificuldade do 

Estado de conferir as infraestruturas necessárias para um projeto político de redução da 

desigualdade.   

Ônibus quebrados são apenas um dos reflexos de um amplo contexto político e 

econômico que dizia respeito a relação do país africano com a substância que movia todos 

 
7 Ascender para o status de motoristas era um sonho. 
8 Socialismo era definido pela palavra Ujamaa, que também podia significar “família extensa”, em 

Kiswahili 
9 Um sistema vernacular de transporte composto por automóveis particulares, chamados de thumni-

thumni. 
10 Ônibus quebrados significavam algo mais do que tecnologias quebradas. 
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esses motores: petróleo. Oily Ujamaa, é o título do quarto capítulo, dedicado a 

compreender o cenário global em que se inseria a Tanzânia e suas relações com o mercado 

internacional. O autor demonstra como o socialismo esteve associado a uma determinada 

infraestrutura e nesse caso a uma determinada commodity, o petróleo. Dominar as 

próprias fontes de energia – mesmo que o país não fosse autônomo em reservas naturais 

– era um caminho para a liberdade e independência.  A crise da OPEP (1973), agiu como 

uma catalisadora da instabilidade dessas narrativas. Por isso, Grace, vai analisar 

“competing interpretations of the OPEC crisis’s impact” (2021: 220)11 enfatizando as 

múltiplas historicidades, isto é, as distintas compreensões de um mesmo evento histórico. 

No capítulo, seguimos o conjunto de estratégias políticas para trocar commodities 

nacionais pelo petróleo estrangeiro e uma série de relações internacionais que envolviam 

o refinamento do petróleo bruto. Convida a pensar antropologicamente em como um 

determinado material, e a infraestrutura necessária para sua distribuição, desempenham 

papel fundamental nas narrativas de uma nação. 

No capítulo final, intitulado Motorized Domesticities voltamos a um estudo 

histórico das maneiras como as interações cotidianas conviviam com o contexto de 

restrição econômica e da austeridade como valor político. Acompanhamos diferentes 

economias e seus julgamentos morais, a partir da voz privilegiada de motoristas de 

caminhão. O acesso regular a diferentes tipos de alimento a um preço baixo era a resposta 

mais comum que o pesquisador recebia, quando perguntava a respeito dos benefícios de 

se ter uma carreira como motorista.  Ser motorista concedia acesso a um conjunto de bens 

e de sua circulação, em especial em um contexto de escassez. As mulheres motoristas 

relatam sua história de vida, perpassadas por estarem em uma profissão considerada 

masculina e, ao mesmo tempo, um conjunto de estratégias para sustentar suas famílias e 

constituir sua carreira.  

Observar o caso da Tanzânia ajuda a desnaturalizar o carro e as múltiplas 

economias que o envolvem para pensar as singularidades culturais em que estão imersos 

automóveis, coisas, pessoas e redes de recursos. A leitura contribui com o interesse em 

refletir sobre os possíveis futuros de nossas sociedades do carro, tema cada vez mais 

 
11 Interpretações a respeito do impacto da crise da OPEP. 
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relevante em um contexto em que a ecologia se tornou central para o debate sobre os 

futuros que temos pela frente.  
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