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Viver é muito perigoso... Querer o bem com demais for¢a, de incerto
Jeito, pode ja estar sendo se querendo o mal, por principiar. Esses
homens! Todos puxavam o mundo para si, para o concertar
consertado. Mas cada um sé vé e entende as coisas dum seu modo."
Para saber é preciso imaginar-se.’

Resumo

Este artigo investiga as relacdes entre imagem, memoria e agéncia a partir da experiéncia
etnografica com os vaqueiros de gibdo, um vaqueiro especifico no Seridé do Rio Grande do
Norte. Com base na acao expositiva NOSSOS ENTES (2019), discutimos como a fotografia
ultrapassa sua materialidade para se tornar um ente, mobilizando afetos e redes sociais. A
abordagem tedrica dialoga com Alfred Gell, Els Lagrou e Howard Morphy, especialmente no
que tange a estética transcultural e a agéncia da imagem. A metodologia inclui pesquisa de
campo de longa duragdo e devolutivas fotograficas, explorando as interagdes entre os
vaqueiros e os Guardides das Imagens, participantes urbanos que acolheram os retratos em
lambe-lambes. Os resultados indicam que as imagens nao apenas documentam, mas instauram
relagdes e transformam significados. Concluimos que a fotografia, ao circular entre territorios,
adquire status de presenca viva, configurando um campo fértil para reflexdes sobre arte e
antropologia.

Palavras-chave: fotografia; antropologia; memoria; agéncia; arte.

Abstract

This article investigates the relationships between image, memory, and agency based on the
ethnographic experience with the vaqueiros de gibdo, a specific type of cowboy in the Serid6
region of Rio Grande do Norte, Brazil. Drawing from the NOSSOS ENTES (2019) exhibition
project, we discuss how photography transcends its materiality to become an entity,
mobilizing emotions and social networks. The theoretical approach engages with Alfred Gell,
Els Lagrou, and Howard Morphy, particularly regarding transcultural aesthetics and the
agency of images. The methodology includes long-term fieldwork and photographic return
practices, exploring interactions between the cowboys and the Guardians of the Images —
urban participants who adopted the portraits as large-scale lambe-lambes (paste-up street
posters). The results indicate that images do not merely document but rather establish
relationships and transform meanings. We conclude that photography, as it circulates between
territories, acquires the status of a living presence, opening a fertile field for discussions on art
and anthropology.

Keywords: photography; anthropology; memory; agency; art.
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Introducao

Trazemos neste trabalho questdes centrais para nossas investigagdes pessoais €
académicas em torno da imagem, tomando como ponto de partida a experiéncia do artista
visual, fotografo e antropdlogo Pablo Pinheiro com os vaqueiros de gibao de Acari, no Serido
Potiguar, Rio Grande do Norte (RN), e a acao expositiva NOSSOS ENTES (2019). A reflexdo
emerge a partir de um percurso que se inicia na fotografia documental e se expande para a
antropologia visual, resultando em um processo continuo de revisitagdo e ressignificagcdo das
imagens produzidas no campo. A trajetdria de Pablo nesse processo comegou como a de um
fotografo curioso, que, ao longo dos anos, transformou sua pratica em um caminho de
investigagdo antropologica. Sua pesquisa, desenvolvida no mestrado em Antropologia Social
pelo Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia Social (PPGAS) da UFRN, sob a
orientacdo da professora Dra. Lisabete Coradini, culminou na dissertagdo “A fotografia e o
vaqueiro de gibdo: a imagem criando sentidos na pesquisa de campo” (Pinheiro, 2023). Esse
trabalho permitiu ndo apenas a sistematizacdo da experiéncia acumulada desde 2010, mas
também a ampliacdo das reflexdes sobre o papel das imagens na construcao de significados,
levando a necessidade de novas investigagdes, agora aprofundadas no doutorado.

O envolvimento com os vaqueiros de gibdo ao longo de mais de treze anos consolidou
vinculos e estratégias de pesquisa que transcendem o simples registro fotografico. A agao
expositiva NOSSOS ENTES, realizada em 2019, tornou-se um marco nesse percurso,
evidenciando a poténcia das imagens para estabelecer relagdes e transformar percepcdes.
Compreendemos, assim, que a pesquisa de campo nao se restringe a coleta de material visual,
mas se constroi como um espago de trocas e aprendizados mutuos, onde as imagens ganham
autonomia e agéncia.

Neste trabalho, propomos um caminho que entrelaca experiéncia empirica e reflexao
teodrica, adotando a antropologia visual como ferramenta para compreender a imagem em seus
multiplos contextos de producao, circulagdo e recepcdo. A partir da experiéncia de Pablo no
campo e das discussdes que desenvolvemos conjuntamente, mobilizamos textos que
fortalecem a andlise, permitindo aprofundar a compreensao das imagens produzidas e do
proprio processo de pesquisa. A abordagem dos objetos e artefatos artisticos se apresenta
como chave metodologica essencial, pois possibilita enxergar as imagens ndo apenas como

representagdes, mas como agentes que operam relagdes e efeitos.
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Dentre os autores que contribuem para essa reflexdo, destacamos Alfred Gell e Els
Lagrou, cujas perspectivas permitem pensar a imagem como objeto dotado de agéncia, capaz
de afetar e ser afetado em contextos relacionais especificos. Acrescentamos a esse didlogo
Howard Morphy, especialmente no que se refere ao debate sobre estética transcultural
(Morphy et al., 2020). Se a estética, como conceito, abre um campo vasto de caminhos
teoricos, a proposta de Morphy nos leva a reconsiderar as imagens produzidas no projeto
NOSSOS ENTES, estimulando uma ampliagdo das investigacdes sobre suas dinamicas de
existéncia.

A contextualizacdo do projeto e da ag¢do expositiva € essencial para compreender como
essas imagens se situam entre o campo material ¢ o campo simbolico e de que maneira as
figuras humanas — os vaqueiros ¢ os chamados “Guardides das Imagens” — estabelecem
relagdes com elas. O que nos interessa, no entanto, ¢ um espaco ainda pouco explorado: o
entre a imagem e o humano, um territorio de relagdes e significados em constante construcao.
Nesse ponto, multiplas bifurcagdes se abrem, com caminhos metodologicos e tedricos que
precisam ser explorados a partir da agao.

A investigagdo pode seguir diferentes direcdes. Podemos explorar as imagens em si,
desdobrando suas camadas de sentido até o esgotamento. Podemos olhar para os sujeitos
envolvidos e investigar as redes, estruturas sociais e dindmicas coletivas que emergem a partir
dessas relagdes. Mas o que nos move neste texto € langar luz sobre esse espago intermediario
— um lugar ainda desconhecido para nos —, onde imagem e humano se encontram, e onde algo

novo pode emergir.

Do registro a relacio

E preciso dar alguns passos para tras nesta historia e estabelecer um recorte temporal
que permita contextualizar a acdo expositiva NOSSOS ENTES e as imagens que a compdem.
O ponto central dessa agdo ¢ a figura do vaqueiro de gibdo, aquele que exerce o oficio na lida
com o gado no sertdo da caatinga — uma imagem que, muitas vezes, ¢ confundida com a de
competidores de vaquejadas esportivas, mas que carrega um significado muito mais enraizado
no territdrio e na histéria (Pinheiro, 2023). Essa exposi¢ao nasce como desdobramento de
anos de convivio e aprendizado com esses vaqueiros e da necessidade de deslocar suas

imagens para novos espacos de visibilidade e reflexdo. Nao foi um projeto planejado de

antemao, mas um processo organico, que se revelou necessario a medida que o tempo passava
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e novas perguntas emergiam. Ainda estamos 14 de alguma forma, e ¢ dessa permanéncia que
brotam as inquietagdes que orientam este trabalho.

O inicio consciente dessa trajetoria remonta a 2010, quando Pablo Pinheiro percebeu o
vaqueiro nordestino como um possivel tema de pesquisa e registro, em um campo que, a cada
visita, revelava novas camadas de sentido e desdobramentos inesperados (Do imaginario ao
Rio Grandes, 2020). Esse interesse pessoal se entrelagava a um contexto mais amplo, em que
a representacdo do Nordeste contemporaneo vinha sendo amplamente debatida em produgdes
artisticas e académicas. Como esse Nordeste era retratado na contemporaneidade? De que
forma essas imagens correspondiam — ou ndo — as experiéncias vividas? O Nordeste era o
mesmo para todos? Essas questdes se tornaram ainda mais evidentes ao longo dos anos,
especialmente ao observar como certos discursos sobre a identidade nordestina eram
construidos e mobilizados.

Um dos trabalhos que mais influenciou essa reflexdo foi “A inven¢do do nordeste e
outras artes” (Albuquerque Jr., 2011), referéncia para diversos coletivos artisticos em Natal,
Rio Grande do Norte. Algumas dessas discussdes emergiam em montagens teatrais de que
Pablo esteve proximo, seja como fotografo, seja como amigo dos grupos. Espetaculos como 4
inveng¢do do nordeste, do Grupo Carmim, Meu Serido, do Grupo Casa de Zoé, ambos
estreando em 2017, e outros como Aboid, do Grupo Arquétipos, traziam a tona imagens do
vaqueiro, da paisagem sertaneja e das contradi¢cdes entre imagindrio e realidade. Diferentes
em suas abordagens, mas convergentes no questionamento dos esteredtipos sobre o Nordeste,
essas pecas circulavam por outros territorios e promoviam didlogos sobre identidade, estética
e pertencimento.

A partir dessas experiéncias, tornou-se evidente a necessidade de uma revisao critica
do proprio acervo fotografico. A maneira de registrar o mundo exigia reformulagdes. Hoje,
em 2024, compreendemos a importancia de retornar constantemente aos arquivos, realizando
visitas técnicas e criticas que permitem revisar o que ja foi feito, reconfigurar narrativas e
ampliar repertorios. Esse processo se alinha ao debate sobre estética transcultural trazido por
Howard Morphy, que argumenta que a antropologia deve estar atenta a flexibilidade
conceitual necessaria no processo de traducdo cultural (Morphy et al., 2020). Esse olhar
critico sobre o arquivo nos faz questionar: de que forma a figura do vaqueiro e o contexto
nordestino estavam sendo capturados e representados nas imagens? O que essas fotografias

revelavam e o que deixavam escapar?
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Entre os anos de 2016 e 2017, ocorreram marcos decisivos nessa trajetoria. Além da
circulagdo intensa das pecas teatrais e das reflexdes de Durval Muniz sobre o Nordeste, um
acontecimento especifico trouxe um novo sentido para as imagens: um dos vaqueiros, amigo
proximo, Z¢ Leite, pediu um retrato para guardar como memoria para sua familia. Esse
pedido, aparentemente simples, reconfigurou tudo. Era a materializagdo de um retorno, uma
devolutiva real, que se revelou como um capitulo da antropologia da dadiva — dar, receber e
retribuir (Mauss, 2013). Durante anos, a busca por uma forma legitima de retribuir aos
vaqueiros pelo aprendizado compartilhado parecia sem resposta. Mas, naquele momento, a
troca se tornou concreta.

A entrega do retrato de Z¢ Leite foi planejada para a tarde, mas, pela manha, tomou
uma nova dire¢do: um outro retrato foi entregue ao Museu Historico de Acari, onde ele
atuava. A presenca do proprio Z¢ Leite nesse momento gerou uma comogao coletiva. Depois
do almoco, respeitando o momento de descanso do vaqueiro, o segundo retrato foi levado até
sua casa, onde ficaria exposto. Se a entrega no Museu foi carregada de emogao, a entrega no
lar foi ainda mais intensa. O retrato, cuidadosamente ampliado, foi feito em um tamanho
propositalmente maior do que os quadros do patrdao — um gesto simbdlico, que afirmava a

centralidade do vaqueiro naquele espago e em sua propria historia.

Figura 01: Fotografia da sala da casa do vaqueiro Z¢ Leite, onde seu retrato
aparece em destaque, posicionado na parede.

Fonte: Pablo B. Pinheiro
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Esse momento foi a confirmagdo de que era necessario expandir essa experiéncia para
os demais vaqueiros. A partir dali, Pablo passou a fotografar sistematicamente cada um deles,
iniciando pelos mais proximos e gradualmente ampliando esse circulo, até conseguir
contribuir com devolutivas a todos. As fotos eram feitas de maneira improvisada, mas com
um proposito claro: devolver a imagem aqueles que a habitavam e dela faziam parte. (ver

Figura 02).

Figura 02: Fotografia que registra a producao dos retratos do vaqueiro
Daniel em sua residéncia no campo, com a participacao de sua familia no
processo de registro.

Fonte: Pablo B. Pinheiro

A partir desse ponto, a fotografia passou a operar como um dispositivo de mediagao,
ressoando com o pensamento amerindio sobre o papel do artista na atribuicdo de agéncia aos
objetos (Lagrou, 2007). O antropdlogo-artista se posiciona assim entre o vaqueiro, sua
imagem e a memoria que dela emergia. A fotografia deixava de ser apenas um registro e se
tornava uma coisa — uma materialidade com potencial para ocupar novos espagos e criar
novas relagdes.

Esse processo alterou também a maneira como a fotografia era concebida dentro da
pesquisa. Se, inicialmente, tratava-se de um olhar etnografico voltado a compreensido do
sujeito e de suas relacdes, esse olhar se transformou em uma préatica mais compartilhada e

colaborativa. O fotdgrafo ja ndo era apenas um observador participante, no sentido classico
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proposto por Magnani (2002), mas assumia um papel de artista-antropdlogo, inserido
ativamente na criacdo de novas possibilidades de representacio e memoria. Esse
deslocamento trouxe implica¢des importantes: era preciso deixar explicito de qual Nordeste
partiamos e que sentidos estavam sendo mobilizados. Muitas vezes, o processo levava a
constru¢do de novas imagens, reconfigurando a percep¢do coletiva sobre o vaqueiro
nordestino.

Esse deslocamento da imagem — da fotografia como documento para a fotografia
como ente relacional — abriu caminhos para outras formas de pensar a estética € a memoria.
As imagens passaram a circular, a criar vinculos, a se transformar em presenca. E ¢
justamente nesse entre — entre imagem e humano, entre materialidade e afeto — que
encontramos um campo ainda pouco explorado, mas repleto de possibilidades teodricas e

metodologicas.

O acervo revelou os Guardides da Imagens

A medida que as imagens eram feitas e entregues a cada vaqueiro, percebemos que
algo maior estava em curso. Nao se tratava apenas de fotografias, mas de uma construcao
coletiva de memoria, onde cada retrato passava a ocupar um lugar especifico no universo
simbolico e afetivo de quem o recebia. Essas imagens, marcadas pelo contraste de um fundo
negro e pela luz que realgava as texturas e cores dos gibdes, ndo apenas destacavam os
detalhes das vestes e dos rostos, mas também pareciam deslocar os vaqueiros de um campo de
sombra para um lugar de evidéncia, como se emergissem da escuriddo em direcdo a luz. Era
uma gramatica visual cuidadosamente elaborada, uma composi¢do que ressoava com a
propria narrativa do sertdo e seus habitantes (Becker, 1974: 7, grifos do autor).

Figura 03: Montagem composta por 32 fotografias de vaqueiros de gibao,
feitas com fundo preto e iluminacao artificial, conforme exemplificado na
Figura 02. Atualmente, as imagens integram o acervo permanente do Museu
Historico de Acari (RN).
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Fonte: Pablo B. Pinheiro

O acervo comecava a se configurar como algo mais do que um conjunto de
fotografias. Tornava-se um espago de circulacdo de afetos, um elo entre passado e presente,
entre a materialidade da imagem e a imaterialidade das memorias evocadas. O movimento de
dar, receber e retribuir — no¢des fundamentais na antropologia da dadiva (Mauss, 2013) — se
desdobrava ali de forma espontanea. Cada entrega de retrato reforcava um vinculo, reafirmava
um pertencimento ¢ ampliava o significado da imagem para além do instante capturado. Essas
fotografias, antes confinadas ao ato fotografico em si, comegaram a ganhar autonomia, a
circular sem controle ou limites, encontrando seus proprios caminhos em albuns, exposigoes,
publicacdes e nos lares daqueles que as receberam. No&s, que fizemos a imagem, queremos
que ela exista.

A reflexdo tedrica veio posteriormente, como uma resposta a esse processo que ja
acontecia no campo. Alfred Gell trouxe um aporte essencial para compreender o que se
passava. No segundo capitulo de Arte e Agéncia, ele discute a for¢a que os objetos artisticos
podem carregar em contextos relacionais, um conceito que ressoava diretamente com a
experiéncia construida em NOSSOS ENTES. Se inicialmente a agdo expositiva nasceu de
uma necessidade intuitiva de devolver aos vaqueiros algo que lhes pertencia, aos poucos
fomos compreendendo que essas imagens ndo eram apenas documentos visuais, mas
entidades dotadas de agéncia. Elas operavam mudangas, instauravam relagdes, provocavam

reagdes — tornavam-se parte ativa dos mundos que habitavam, “quando vemos a foto de
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alguém sorrindo, atribuimos uma postura amigéavel a ‘pessoa que aparece na fotografia’ e (se
for o caso) ao modelo ou ‘sujeito’ da fotografia.” (Gell, 2018: 43, grifos do autor).

NOSSOS ENTES era, desde o inicio, uma agdo que misturava arte, antropologia e
relagdes humanas, mas ainda carecia de um arcabougo conceitual que desse conta de suas
implicagdes. Gell ajudou a organizar essa intuicdo, demonstrando como a arte ndo pode ser
entendida apenas por suas qualidades estéticas ou formais, mas sim pelos contextos
relacionais em que se insere e pelas interagdes que desencadeia. As imagens, nesse sentido,
deixavam de ser apenas representagdes para se tornarem objetos-sujeitos, participantes ativas
de uma matriz social e simbolica.

Foi a partir dessa compreensdo que se consolidou a ideia de construir uma ponte entre
o territorio rural dos vaqueiros e o meio urbano da capital do Rio Grande do Norte, Natal.
Foram editadas e selecionadas 60 imagens, organizando-as em um perfil no Instagram
(@We n t e s), que posteriormente deu nome a acdo NOSSOS ENTES. Esse deslocamento era
estratégico: levava as imagens para um novo espacgo de circulacdo, ampliava o alcance da
exposicao e reforgcava a evidéncia dos vaqueiros como sujeitos histéricos e contemporaneos.
Nomear a agdo dessa forma também foi um gesto consciente de reconhecimento dos
vaqueiros como entes que atravessam tempos e lugares, cuja existéncia ndo pode ser reduzida
a um imaginario cristalizado do sertdo.

A metodologia criada para essa circulagdo foi se estruturando organicamente, baseada
na participacdo e no engajamento de novos interlocutores. Para além do espaco digital,
decidimos levar as imagens para o meio urbano de forma material, aplicando lambe-lambes
de dois metros de altura em paredes de espagos publicos e privados, em colaboragdo com
aqueles que desejassem adotar uma ou mais imagens. Esses participantes foram nomeados
Guardioes das Imagens, pois assumiam para si a responsabilidade de incorporar, cuidar e dar
novo sentido aquelas figuras que, antes, pertenciam apenas ao ambiente do sertdo.

Hoje, ¢ impossivel olhar essas imagens, ou essa metodologia, ou esse sistema de
captura daqueles em sua volta (das imagens) e ndo falar do Alfred Gell. O termo de “agéncia
social” e “paciente”, no segundo capitulo do seu livro Arte e agéncia, evoca aquele conforto
de ndo estar sozinho e poder encontrar quem ja pensava nisso antes da minha agdo. Logo,
torna-se possivel colocar a imagem em uma categoria de agéncia social, uma vez que estas se
reposicionam em novas redes de relagdes e ressignificacdes, e os Guardioes das Imagens na
categoria de paciente, aqueles que recebem e se transformam a partir da interacdo com esses

artefatos visuais. Com 1isso, agora, passaremos a uma investigacdo melhor dos dados
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empiricos trazidos por Pablo Pinheiro de um longo acompanhamento que este realizou em
2019 e um pouco de 2020, em que Pinheiro acompanhou as imagens aplicadas,
fotografando-as e conversando com os Guardides em cada visita ao local.

Esse sistema de circulagdao foi acompanhado de perto entre 2019 e 2020. Pinheiro
visitou os locais onde as imagens foram aplicadas, documentando suas transformagdes ao
longo do tempo, conversando com os guardides sobre suas percepgdes e experiéncias. No
inicio, a ideia era apenas registrar artisticamente os efeitos da passagem do tempo sobre os
lambe-lambes, mas logo ficou evidente que a ag¢do ia muito além disso. As imagens, coladas
nas paredes, estavam se apagando fisicamente, sendo desgastadas pela exposi¢do ao sol, a
chuva, ao vento. Mas, ao mesmo tempo, algo acontecia dentro daqueles que haviam adotado
essas imagens. Para muitos guardides, a deterioragdo da fotografia no espago publico ndo
significava um desaparecimento, mas sim uma incorporagdo. A medida que a imagem se
apagava do lado de fora, ela se fixava do lado de dentro, na memoria e no afeto de quem a
acolheu.

Se, no inicio, a fotografia era um retrato material, com contornos e¢ formas bem
definidos, no decorrer do tempo ela se transformava em outra coisa: uma presenca, um
vestigio, uma lembranca viva. Esse processo de desaparecimento material e permanéncia
simbolica traz questionamentos instigantes sobre a funcdo e o estatuto da imagem. A
fotografia, além de documento e artefato, poderia ser também uma entidade? Essas figuras,
antes apenas vaqueiros retratados, passaram a ser entes que habitam outros espacgos, tanto
fisicos quanto subjetivos?

A acdo NOSSOS ENTES abriu um campo vasto de reflexdo sobre a relagdo entre
imagem, memoria ¢ agéncia. Se no inicio tudo parecia girar em torno de um gesto simples —
entregar retratos aos vaqueiros —, agora nos deparamos com um fendmeno muito mais
complexo. As imagens encontraram seus proprios caminhos, assumiram novas fungoes,
ativaram relagdes e instauraram dinamicas de pertencimento e afeto. Olhar para essas
fotografias hoje € perceber que elas ndo pertencem mais a quem as produziu, mas sim a quem
as acolheu e, em muitos sentidos, foi transformado por elas. Imagens com um tempo de vida.
Porém, conforme ela se apagava, ou partia, para a maioria dos guardides uma outra imagem
surgia dentro de si. Uma imagem que vinha com mais afeto, fazendo com que a memoria do

vaqueiro ficasse colada em seu ser.

A imagem faz-se ente
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A fotografia do vaqueiro transformou sua figura em algo mais do que um registro
visual: ela se tornou um ente. Efémera em sua materialidade — um pedago de papel sujeito ao
tempo e as intempéries —, a imagem se desgastava no espago fisico, mas permanecia viva na
memoria e no afeto dos guardides que a acolheram. Essa passagem da materialidade ao
intangivel ndo foi apenas um efeito colateral da acdo expositiva, mas uma parte fundamental
do processo.

A nogao de ente, tal como desenvolvida ao longo deste artigo, se articula a ideia de um
tempo que escapa a linearidade cronoldgica e a materialidade imediata da fotografia,
inscrevendo-se no que Fabiana Bruno (2020), ao dialogar com Aby Warburg e Georges

Didi-Huberman, define como supervivéncia, um

modelo temporal que convida a refletir sobre um tempo — fora do tempo dito
historico e cronoldgico — e que serda chamado por Warburg e endossado por
Georges Didi-Huberman (2013) como um tempo fantasmal. Isto €, o tempo de
reaparicdes, de sobrevivéncias ou supervivéncias” (Bruno; Guarin Martinez, 2020:
6, grifos do autor).

No contexto da agdo NOSSOS ENTES, essa supervivéncia manifesta-se na maneira
como as fotografias dos vaqueiros, mesmo quando deterioradas pelo tempo e pelas
intempéries, permanecem vivas na memoria € no afeto dos guardides que as adotaram. Essa
passagem da materialidade ao intangivel ndo se d4 apenas como um efeito colateral da agao
expositiva, mas como parte fundamental do proprio processo de constitui¢do da imagem como
ente. O que se perde fisicamente ressurge em outro plano, numa espécie de assombro da
imagem que, ao desaparecer, se fixa em quem a guardou.

A fotografia, antes um artefato visual, atravessa um limiar e se torna presenga — ndo
apenas porque foi vista e adotada, mas porque persiste para além do que se pode tocar. Nesse
sentido, a nocdo de ente ndo remete apenas a um deslocamento da imagem no espago, mas
também a um deslocamento na experiéncia do tempo. A imagem, ao se transformar em ente,
ndo se reduz a um vestigio ou a um arquivo estatico; ela se atualiza na memoria dos guardides
e se reinscreve continuamente em novas relagdes, ocupando um espago que ¢
simultaneamente de auséncia e de permanéncia.

Essa zona de contato entre ente e supervivéncia busca demonstrar que a transformacgao
da imagem em ente ndo ¢ apenas uma questdo de recep¢do subjetiva, mas um processo que
envolve dindmicas temporais e afetivas. Além disso, buscamos situar este fendmeno em um

campo de debates sobre memodria, persisténcia das imagens e a dimensdo fantasmal das
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representacdes visuais. No momento da adogdo, cada guardido escolhia qual imagem levaria
para seu espaco, decidia onde ela seria colocada e, inevitavelmente, se confrontava com a
transitoriedade desse objeto. Cuidar de uma imagem que nao permaneceria para sempre ali se
tornava um ato de ateng¢ao, de presenca e, paradoxalmente, de permanéncia.

Uma “zona entre-entes” que emerge da agdo NOSSOS ENTES pode ser compreendida
como um espago de negociagdo entre o visivel e o invisivel, entre a presenga material da
fotografia e sua inscri¢do nas memorias e afetos dos guardides. Essa zona se configura como
uma espécie de zona fantasmal, nos termos de Fabiana Bruno (2020), na medida em que nela
se desdobra uma temporalidade que escapa a linearidade cronologica e que opera por
sobrevivéncias e reaparigdes. Se a fotografia dos vaqueiros de gibao, colada as paredes da
cidade, se apaga fisicamente com o tempo, ela ndo desaparece — ela ressurge em outro plano,
convertendo-se em presenca incorporada naqueles que a acolheram. Assim, essa zona
entre-entes nao ¢ apenas o espago de mediagdo entre a materialidade da imagem e sua
recepgdo subjetiva, mas um territério instavel onde a fotografia se refaz como forca ativa,
convocando e reorganizando afetos, saberes, memorias.

Didi-Huberman nos oferece um instrumental teérico fundamental para aprofundar essa
reflexdo. Em seu Atlas, ou, O gaio saber inquieto (2018), ele propde “uma antropologia do
ponto de vista da imagem”, mostrando como a imagem opera como um espago
simultaneamente exterior e interior, uma forca inquietante cujas faculdades representacionais
e dialéticas moldam e reposicionam grafias de saber. A imagem, nesse sentido, ndo ¢ apenas
um documento ou um vestigio do passado, mas um agente que instaura novas relacdes, que
monta e desmonta significados, que convoca a reflexdo. Como diz o autor, “de toda maneira,
antropologicamente falando, ninguém saberia ‘suprimir’ as imagens ou a imaginagdo de que o
homem ¢ inteiramente moldado. E preciso, portanto, investir nesse terreno perigoso e
convocar a imaginag¢do com a razdo, sua falsa inimiga.” (Didi-Huberman, 2018: 140, grifos
do autor).

Essa zona entre-entes, portanto, € esse terreno perigoso no qual a imagem se move
entre dimensdes materiais e imateriais, entre presenca e auséncia, entre fixidez e
transformagao. Mais do que um simples registro do vaqueiro de gibao, a fotografia participa
ativamente da construcdo de um campo de sentidos e negociagdes que se refazem a cada nova
interagdo. Ela ndo apenas documenta, mas posiciona e reposiciona grafias de saber, alterando

a percepcao de quem a vé e ressignificando o territério onde se insere.
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Se na superficie NOSSOS ENTES pode parecer um projeto de devolutiva fotografica,
na realidade, ele instaura um campo complexo de forcas visuais e simbolicas que
reconfiguram tanto a imagem do vaqueiro quanto a relacao entre imagem e espectador. Essa
zona entre-entes € onde a fotografia deixa de ser apenas um objeto e se torna um dispositivo
ativo de memoria e presenca — uma imagem que convoca, que insiste e que nunca se deixa
apagar completamente.

Sem recorrer a textos explicativos, sem discursos prévios que condicionassem sua
recepcao, a imagem sozinha estabeleceu um didlogo profundo com aqueles que a acolheram.
A acdo permitiu evidenciar, de forma concreta, como a figura simbdlica e real do vaqueiro
nordestino pode ser efémera — assim como a obra de arte em si. Mas sua memoria, quando
atravessada pelo afeto e pelo vinculo, resiste ao tempo. O que faz com que a imagem
permanega para além do papel? O que a transforma em parte da historia de quem a adota?
Quais sentidos sao mobilizados para que a fotografia transcenda sua condi¢do de objeto e se
torne um ser, um ente, que coexiste com aqueles que o acolheram?

NOSSOS ENTES revelou essa passagem sutil, mas crucial: o vaqueiro fotografado se
tornou algo mais do que uma figura fixada no papel — tornou-se presen¢a. Para os guardides,
esse deslocamento foi vivido na pratica. A imagem, inicialmente um fragmento material
colado na parede, passou a ocupar um outro espago, menos visivel, mas mais duradouro: o
interior da experiéncia, da lembranga, da afetividade. A exposi¢ao ao tempo — ao sol, a chuva,
ao desgaste do papel — ndo significou apagamento, mas uma transformacio de estado. A
medida que a fotografia se dissolvia no espago fisico, ela se fixava dentro dos guardides,
numa espécie de sedimentagdo simbolica.

Esse fendmeno nos leva a uma série de perguntas que ainda precisam ser exploradas.
Se a fotografia, além de documento e registro, pode ser também um ente, qual ¢ sua
verdadeira fungdo nessa a¢ao? Ela ultrapassa sua materialidade e passa a operar no campo
abstrato dos sujeitos? A imagem, ao se inserir em novas redes de relagdes, passa a adquirir
uma outra forma de existéncia? Alfred Gell nos oferece pistas para pensar essa questdo. Seu
conceito de agéncia da arte sugere que objetos artisticos ndo sdo apenas recipientes passivos
de significado, mas participantes ativos das relagdes sociais em que estdo inseridos (Gell,
2018). Essa perspectiva nos permite ir além da nogdo tradicional de fotografia como
documento ou artefato e pensar no modo como a imagem age, como ela afeta e ¢ afetada por

aqueles que a recebem:

Iluminuras, Porto Alegre, v.26, n.70, p. 13-31. Abril,2025.
26



Revista Iluminuras

A ‘antropologia da arte’ deveria tratar, em minha opinido, de fornecer um contexto
critico que libertasse os ‘artefatos’ e permitisse sua veiculagdo como obras de arte,
exibindo-os como encarnagdes ou residuos de intencionalidades complexas. (Gell,
2001: 190, grifos do autor).

Esse encontro com Gell veio para iluminar um caminho que ja estava sendo trilhado
intuitivamente, mas que precisava ser mais bem compreendido. Ainda ha lacunas a serem
preenchidas, conexdes tedricas a serem aprofundadas e perguntas que precisam ser levadas ao
campo junto aos guardides. Mas hé algo ja evidente: a imagem ndo ¢ apenas um objeto a ser
interpretado; ela ¢ uma forca em si, um vetor de relagdes, um ente que transita entre tempos,

espagos e subjetividades:

Uma espécie de meio do caminho entre as teorias ‘institucional’ e ‘interpretativa’
parece-me a melhor opg¢do. A teoria institucional da arte é sensivel a ideia de que
obras de arte podem ser ‘artefatos’ que atendam a diferentes propodsitos humanos,
desde que, ao mesmo tempo, eles sejam considerados interessantes, como arte, por
um publico de arte. Mas a teoria institucional ¢ problematica, porque ndo € clara a
respeito dos critérios que determinam que objetos serdo ou ndo selecionados como
artisticamente ‘interessantes’. (Gell, 2001: 190, grifos do autor).

Gell provocou uma reviravolta na antropologia ao deslocar o olhar sobre os objetos e
sua funcdo social. Seu pensamento, aliado a estudos etnograficos no Pacifico, reforcou o
potencial tedrico de considerar os objetos como extensdes das pessoas, como elementos com
papel crucial nas interagdes sociais (Lagrou, 2007: 38, grifos do autor). A fotografia, nesse
contexto, deixa de ser apenas um artefato que documenta uma realidade para se tornar um
agente que participa ativamente das relagdes sociais e simbolicas.

Ao longo deste texto, buscamos construir um percurso que entrelaga experiéncia e
teoria, empirico e conceitual, arte e antropologia. O ponto de partida foi a experiéncia
concreta de Pablo Pinheiro no campo, suas interagdes com os vaqueiros de gibdo e a forma
como a acdo NOSSOS ENTES se desdobrou no tempo. Mas, ao longo do caminho, a
investigacdo nos levou a questdes que extrapolam a experiéncia pessoal € se inserem em
debates mais amplos sobre a imagem, a memoria e a agéncia.

Reconhecemos que multiplos caminhos tedricos podem ser percorridos a partir daqui.
A antropologia urbana, por exemplo, poderia oferecer novas lentes para compreender como as
imagens circularam entre os territorios rurais e urbanos. Da mesma forma, pensar a imagem
enquanto entidade nos levaria a outros debates sobre ontologias e materialidades na

antropologia contemporanea.
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No entanto, para este recorte, foi o encontro com Alfred Gell e Els Lagrou que nos
ofereceu as ferramentas mais potentes para organizar as inquietagdes que emergiram do
campo. Gell nos permitiu enxergar as imagens dentro de suas relagdes sociais, enquanto
Lagrou ampliou esse olhar ao demonstrar como a arte amerindia desafia as fronteiras entre
objeto e sujeito, materialidade e espirito. Ambos nos ajudaram a perceber que ndo estamos
lidando apenas com fotografias, mas com imagens que possuem agéncia, que atravessam o
tempo e que, ao serem acolhidas, deixam de ser apenas registros para se tornarem algo vivo.

Se o vaqueiro, ao ser fotografado, foi transformado em figura, sua imagem, ao ser
adotada, foi transformada em ente. O que era inicialmente um gesto de documentagdo e
devolutiva se tornou um processo mais profundo, onde a fotografia ndo apenas representava,
mas se tornava presenca, onde a arte ndo apenas ilustrava, mas instaurava relagoes.

Uma zona entre-entes, pois — entre a imagem e o humano, entre o papel € a memoria,
entre o visivel e o sentido — que queremos continuar investigando. NOSSOS ENTES nao se
encerra aqui. Como toda imagem, ele continua a circular, a se transformar e a provocar novas

perguntas. E, talvez, seja justamente nesse movimento que reside sua maior poténcia.

Para nao concluir

E assim que a imagem, ao fazer-se ente, nio apenas resiste ao tempo, mas se
reinscreve nele, reconfigurando a relag@o entre presenga e auséncia, materialidade e evocagao.
O que se vé na acado NOSSOS ENTES nao ¢ apenas a conversao da fotografia em um vestigio
da memoria dos vaqueiros, mas sua transforma¢do em uma entidade relacional, um objeto
que se descola de sua condicdo original para assumir novos contornos no espago social e
simbolico. Se, por um lado, Alfred Gell (2001; 2018) nos oferece um instrumental para
compreender como esses retratos operam dentro de uma matriz de relagdes, ativando efeitos e
instaurando vinculos, por outro, Georges Didi-Huberman (2018) nos leva a reconhecer na
imagem uma poténcia inquietante, um espa¢o de montagem e deslocamento onde forcas
contraditdrias coexistem. Entre um e outro, entre as redes de sociabilidades que sustentam a
circulacao da imagem e os afetos que a convocam para além de sua materialidade, desenha-se
um campo dindmico de negociagdes.

A fotografia dos vaqueiros de gibdo ndo apenas circula entre territdrios, mas tensiona a
propria ideia do que significa permanecer e desaparecer. As imagens, coladas como
lambe-lambes, sdo marcadas pelo desgaste fisico, pela erosdo do tempo, pela inevitavel

desintegracao do suporte material. Mas essa dissolucdo, longe de ser um fim, abre caminho
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para uma outra forma de permanéncia: a da incorporagdo subjetiva, da fixagdo na memoria e
no imaginario dos guardides das imagens. O que antes era papel impresso, superficie visivel,
transforma-se em uma entidade abstrata, uma forca ativa que nao mais depende de sua
materialidade para existir. Aqui, Gell nos ajuda a compreender que a imagem age, que ela ndo
¢ apenas uma representagdo passiva, mas um agente que provoca reagoes e atua dentro de um
sistema de trocas simbolicas. Os guardides ndo apenas recebem uma fotografia, mas entram
em um circuito onde a imagem se torna um elo, um objeto dotado de intencionalidade e
agéncia.

Contudo, limitar essa transformacdo a um esquema puramente relacional significaria
perder um aspecto essencial do fendmeno: a capacidade da imagem de convocar, de perturbar,
de instaurar novas camadas de sentido que ndo se esgotam em sua funcionalidade dentro de
tais redes de sociabilidades. E ¢ aqui que Didi-Huberman nos leva a uma outra chave de
leitura. Para ele, a imagem ndo ¢ apenas aquilo que representa algo, mas aquilo que incomoda,
que desmonta e remonta grafias de saber. Sua for¢a ndo esta apenas naquilo que mostra, mas
naquilo que faz emergir — nos residuos, nas interrupgdes, nos vazios, nos intersticios, nos
“entres” que nos obrigam a olhar de novo, a pensar de novo. Quando uma fotografia de
vaqueiro se desfaz na parede, quando sua forma se dilui na superficie que a sustentava, o que
resta ndo ¢ mera auséncia. O que resta ¢ um rastro, um vestigio, um fragmento, um intervalo
onde a imagem, ja ausente, se faz ainda mais presente.

Reiteramos, assim, de que maneira esse ¢ o ponto de convergéncia entre Gell e
Didi-Huberman que nos permite pensar NOSSOS ENTES ndo como uma exposi¢do ou um
projeto de devolutiva, mas como um experimento visual e antropoldgico que testa os limites e
fronteiras, semanticas, discursivas e relacionais da propria imagem. Se Gell nos leva a pensar
na fotografia como um objeto atuante dentro de um sistema de relagcdes sociais,
Didi-Huberman nos faz ver que essa atua¢do nao ¢ neutra, que had uma for¢a na imagem que
escapa ao controle daqueles que a produzem ou a acolhem. A fotografia dos vaqueiros nao
apenas circula — ela insiste. Insiste na memoria dos guardides, insiste na paisagem onde foi
colada, insiste na auséncia que deixa quando desaparece. Essa insisténcia, esse tempo que se
estende para além da imagem visivel, conecta-se a no¢do de supervivéncia de Fabiana Bruno
e Oscar Guarin Martinez (2020), esse “tempo fantasmal” que reaparece quando menos se
espera, que ndo se encerra na cronologia dos eventos, mas ressurge como assombro, como

persisténcia, como uma justaposicao de elementos em estado de tensao permanente.
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E se a imagem faz-se ente, ndo ¢ apenas porque alguém lhe confere esse estatuto, mas
porque ela mesma, ao se apagar de um lugar, se reinscreve e se revela em outro. Esse processo
ndo ¢ apenas uma metafora da memoria, mas uma operacao concreta que se dd nos corpos,
nos espacos, nos afetos. A fotografia do vaqueiro, que um dia esteve exposta ao sol e a chuva,
agora habita o pensamento dos guardides, remodelando sua relagdo com o passado, com o
territorio, com a ideia de presenca. O que se configura, entdo, € uma zona instdvel, um entre,
onde a imagem nao € nem apenas coisa, nem apenas conceito — mas aquilo que insiste em
existir entre uma e outra.

NOSSOS ENTES nos convida a olhar para a imagem como algo que ndo pode ser
contido em uma Unica definicdo. Entre a materialidade e o apagamento, entre a presenca € a
auséncia, entre as redes de sociabilidade que a sustenta e a inquietagdo que ela provoca, a
fotografia ndo apenas retrata — ela se move. E, nesse movimento, ela deixa de ser apenas um
fragmento do real para se tornar um espaco de possibilidades. Talvez seja essa a maior li¢do
dessa experiéncia: que as imagens, quando acolhidas, quando vividas, ndo pertencem mais a

quem as fez, mas aqueles que as tomam para si e, assim, junto a elas, fazem-nas persistir.
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