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Resumen
En este artículo, buscamos demostrar cómo el movimiento es una forma de conocer y 
habitar mundos (Ingold, 2011, 2015; Álvarez Pedrosian, 2019, 2021). Hacemos esto a 
partir de dos relatos etnográficos: uno de un intercambio y el otro de una curaduría que se 
cruzan a partir de una estancia académica realizada en Jujuy, en el noroeste argentino. En 
los relatos, traemos lecturas e interpretaciones sobre obras de artistas de la región con el 
objetivo de entrever sentidos de ciudad (García Vargas, 2020) e imaginario urbanos (García 
Vargas, 2022).
Palabras-clave: movimiento; conocer; habitar; sentidos de ciudad; imaginarios urbanos.
 
 

 
Abstract
In this article, we seek to demonstrate how movement is a way of inhabiting worlds 
(Ingold, 2011, 2015; Álvarez Pedrosian, 2019, 2021). We draw this from two ethnographic 
reports: one of an academic exchange and the other of a curatorship that intersects from a 
trip for an academic stay in Jujuy, in northwest Argentina. In these reports, we bring 
readings and interpretations about works by artists from the region with the aim of 
envisioning senses of city (García Vargas, 2020) and urban imagination (García Vargas, 
2022).
Keywords: movement; know; dwell; senses of city; urban imaginaries.
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Introducción

En antropología, parte del proceso de conocer deriva del trabajo de campo, 

expresión que nos lleva a pensar en el trabajo que se realiza con las personas en sus 

territorios de vida. En este ámbito, para conocer es necesario ir al campo, algo que implica 

cambio, viaje, cruce, pero también interacción, comunicación, convivencia. Se trata de 

compartir no sólo espacio con otras personas, sino también tiempo, buscando maneras de 

comprender sus concepciones del mundo, sus creencias, sus hábitos y hacerse 

contemporánea a ellas (Fabián, 2013). Sin embargo, ¿qué producción de conocimiento no 

implica ir al campo, es decir, acercarnos y relacionarnos con lo que buscamos saber? Si 

comprendemos que el trabajo de campo no se limita al ámbito antropológico, podemos 

decir que conocer es siempre un proceso de aproximación en busca de compartir espacios y 

tiempos.

Los mundos que buscamos conocer no están predispuestos, sino que se 

construyen a medida que vivimos (Massey, 2005). La vida tampoco es algo dado de 

antemano, algo que poseemos, sino un proceso que ayudamos a componer (Ingold, 2011). 

Luego, nada más coherente que pensar en el movimiento como una forma de conocer 

mundos y seres que están en constante construcción. Expresiones como “descubrir 

informaciones” o “recolectar datos” sugieren que los conocimientos son como objetos a 

veces ocultos, a veces disponibles. Sin embargo, conocemos el mundo a lo largo de 

trayectorias, mientras nuestras líneas de vida se entrelazan con las líneas de otros seres y de 

los ambientes en que vivimos (Ingold, 2015). En este sentido, conocer es una faceta más de 

nuestros procesos de vida, algo que hacemos mientras seguimos y nos relacionamos, no un 

descubrimiento o una recolección.

A partir de estas reflexiones, queremos resaltar cómo el movimiento es parte 

esencial del proceso de conocer mundos, por un lado, y parte esencial de los mundos que 

buscamos conocer, por el otro. Más concretamente, queremos demostrar cómo el 

movimiento es una forma de conocer y habitar mundos (Ingold, 2011, 2015; Álvarez 

Pedrosian, 2019, 2021), algo esencial a nuestras prácticas cotidianas y, a la vez, atravesado 

de diversas maneras por fuerzas de organización, contención y control (Amin; Thrift, 

2017). Hacemos esto a partir de dos relatos etnográficos: uno de un intercambio y el otro 

de una curaduría que se cruzan a partir de un viaje para una estancia doctoral realizada en 

Jujuy, en el noroeste argentino. En los relatos, traemos lecturas e interpretaciones sobre 
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obras de artistas de la región con el objetivo de entrever sentidos de ciudad (García Vargas, 

2020) e imaginarios urbanos (García Vargas, 2022).

El viaje nos permite habitar, aunque momentáneamente, otras configuraciones 

espacio-temporales y trazar conexiones entre mundos y personas por medio de inmersiones 

en los ambientes en los que nos adentramos (Álvarez Pedrosian, 2019). Son precisamente 

los desplazamientos los que propician la creación de vínculos, por ello creemos útil resaltar 

el papel del viaje como forma de conocer. Cuando está relacionado al trabajo de campo y a 

la etnografía, el viaje afecta y transforma no solo a quien lo emprende sino también a las 

personas y los mundos con quienes se conecta. Por tanto, el relato de viaje en tanto un 

relato etnográfico es el hilo conductor del presente artículo.

Emprender el viaje: entre planear y derivar

 

En junio de 2023, llegué a San Salvador de Jujuy, en el noroeste argentino, para 

un intercambio doctoral de seis meses. Antes del viaje, mi director de tesis en Brasil, Elton 

Antunes, profesor e investigador de la Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), me 

había dicho que recordara que otras vivencias, además de las académicas, también serían 

importantes. Llegué con un plan de estudios listo, con metas y cronograma predefinidos, 

como exigía la convocatoria, pero no había anticipado cómo podría ir al encuentro de esas 

otras experiencias. Tampoco creo que hubiera sido posible. Para conocer una ciudad que 

pasamos a habitar, menos importante que anticiparse y planificar, tal cual solemos hacer en 

un viaje de vacaciones, es estar abierta y atenta a la manera como las cosas se 

desenvuelven.

La apertura tiene que ver con estar disponible para experimentar el fluir de los 

acontecimientos, dejando de lado, aunque momentáneamente, planes, expectativas e 

intenciones. Y la atención es la actitud necesaria para vivir esta apertura, una especie de 

vigilancia de lo que está sucediendo para que sea posible presenciar la aparición de las 

cosas y responderles (Ingold, 2023). Estar abierta y atenta significa seguir en frente como 

alguien que abre camino en medio del fluir del mundo y que, al hacerlo, lo conoce; se trata  

de un proceso de entregarse a las experiencias en su devenir.

Pero sea como sea, estar a la altura de los acontecimientos significa eso, saber ajustar o 
calibrar las potencialidades y virtualidades que se abren desde la conexión profunda con 
lo que concretamente está sucediendo, tener, a la vez, la cabeza bien alta y los pies bien 
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en la tierra, programar nuestras incursiones y dejar margen para la improvisación y el 
dejarse llevar (Álvarez Pedrosian, 2019: 94).

A pesar de haber vivido en Argentina por un período corto algunos años antes, 

San Salvador de Jujuy me sorprendió en varios aspectos. Vocabulario, acentos, comidas, 

hábitos, geografía. Además, llegué en medio a una huelga docente a nivel provincial a la 

que se sumaron manifestaciones contra una reforma constitucional que estaba en marcha, 

eventos que tuvieron repercusión e impacto nacionales. Llevó algún tiempo darme cuenta 

de la magnitud de todo lo que estaba pasando, tamaña mi desubicación. Sin embargo, tanto 

la admiración como el desconcierto del primer contacto no podrían haber sido previstos y, 

de improviso, me fui enredando en la vida de este nuevo lugar. Fue necesario habituarme a 

la cotidianidad de la ciudad, tornarla familiar y de a poco habitarla.

Habitar es una configuración corpórea, espacial y temporal esencial para la 

existencia de personas y de mundos (Álvarez Pedrosian, 2021) y está relacionada a 

procesos de conocimiento. Somos porque vivimos en algún lugar, es decir, el mundo es 

nuestra condición de existencia y habitarlo es el proceso por medio del cual hacemos la 

vida. Sin embargo, no se trata de algo dado ya que el habitar también es condición de 

existencia del mundo, o sea, también somos esenciales para su realización en tanto lugar 

vivible. No es decir que no hay un planeta sin seres vivos, sino que el mundo se vuelve 

cognoscible mientras lo habitamos.

Habitar un nuevo lugar es constituirse dentro de una nueva configuración 

espacio-temporal mientras también la constituimos. “En la ontología anímica, los seres no 

ocupan simplemente el mundo, ellos lo habitan, y al hacerlo – costurando sus propios 

caminos a través de la malla – contribuyen a su trama en constante evolución” (Ingold, 

2011: 71, traducción nuestra). Habitar no es simplemente ocupar un espacio, sino vivirlo 

involucrándose en su red, que está en constante transformación, mientras numerosas vidas, 

además de la nuestra, también se enredan ahí. Habitar un lugar nuevo es involucrarse en 

otras redes espacio-temporales, transformarla y así constituirse de otras relaciones.

En mi nuevo habitar en San Salvador de Jujuy, busqué involucrarme con la ciudad 

atravesando las manifestaciones, conociendo su día a día, yendo al supermercado, 

caminando por barrios, conociendo parques, charlando con gente, descubriendo movidas, 

etc. Una de las cosas que hice fue averiguar qué espacios culturales había en la ciudad y 

buscarlos en Instagram. Así comencé a seguir la página Jujuy Cultura Viva y, 

recorriéndola, encontré una entrevista con el escritor Federico Leguizamón en una sección 
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llamada “Jujeños por el mundo”. Todavía no conocía ningún escritor de Jujuy y, al ver la 

entrevista, su relato de vida en Dinamarca y las conexiones que hacía entre los viajes y la 

literatura me parecieron interesantes. Luego busqué su perfil de Instagram y, a partir de 

ahí, empezamos a charlar.

Es importante señalar que los aparatos tecnológicos tienen un papel importante en 

el proceso de conformación de las experiencias cotidianas y, consecuentemente, de 

nuestras formas de habitar. Las dimensiones virtuales también atraviesan y conforman las 

corporalidades, espacialidades y temporalidades, por lo tanto, derivar en el ambiente 

virtual también es una forma de acercarse a un territorio y hacerse presente en él para 

conocerlo mejor. Virtualmente también es posible conectarse con otras personas y 

transformar redes, como fue el caso del encuentro con Leguizamón.

Leguizamón y yo nos conocimos presencialmente en un café, donde nos 

presentamos y hablamos sobre qué hacemos, nuestras formaciones (y frustraciones) 

profesionales y con qué trabajamos actualmente. Yo, periodista de formación, estoy en 

busca de convertirme en profesora universitaria. Él, también periodista de formación, se 

dedica a la literatura. Mi investigación doctoral en Brasil se centra en la literatura 

periférica de Belo Horizonte, de donde vengo, lo que explica mi interés por conocer los 

trabajos de poetas jujeños. Más específicamente, me interesa saber cómo la literatura de los 

saraus y slam poetry2, basada en la oralidad y conectada a los territorios, crea sentidos para 

la ciudad. La ciudad también es un tema muy presente en la escritura de Leguizamón que, 

a su vez, experimenta con la poesía oral en sus intersecciones con la música.

Después del café, salimos a caminar por el parque Xibi-Xibi y continuamos la 

charla. Recuerdo haberle comentado sobre un proyecto de travesías a pie que organizo en 

mi ciudad y que se parece un poco a lo que estábamos haciendo: caminar por la ciudad 

mientras nos conocíamos. Desde 2018, inspirada por el trabajo de Francesco Careri, 

organizo caminatas en grupo por regiones no centrales de la ciudad de Belo Horizonte. Al 

principio, cuando me preguntaban por qué hacía esto no sabía muy bien qué contestar, pero 

solía decir que lo hacía para conocer la ciudad de una manera diferente, desde las 

2 Los saraus de periferia y slam poetry son eventos basados ​​en la recitación y performance de 
poesía ante un público: en el caso de los saraus, dentro de una dinámica de participación más libre y, en el 
caso de los slams, en contextos de competición. En la ciudad de Belo Horizonte, estos eventos son 
producciones periféricas que buscan ocupar lugares, como plazas, viaductos y bares, para promover 
encuentros entre las personas con la ciudad a partir de la poesía.
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periferias. Sin embargo, mientras las travesías se sumaban, comencé a darme cuenta de que 

no se trataba solamente de esto.

Hoy entiendo que las travesías del proyecto Atravessar BH3 fueron experimentos 

colectivos que hicimos sin darnos cuenta y que a mí, particularmente, me ayudaron a 

comprender el papel del caminar juntos como una forma de conocer: conocer a los otros es 

también conocer la ciudad y conocer la ciudad junto con otros es una manera de 

multiplicar y trasladar perspectivas. Esta pequeña reflexión sobre el caminar juntos se hace 

pertinente porque este texto que escribimos busca entrelazar trayectorias atentas a las 

relaciones entre territorialidades y expresiones artísticas. Aquí, el caminar a veces es más y 

otras veces menos literal, pero seguramente son jornadas de vida, de investigación y de 

producción que se cruzan y dan origen a este texto.

Saliendo del parque Xibi-Xibi, nos dirigimos a la casa de Leguizamón donde 

hojeé sus libros mientras escuchaba un poco más sobre su vida y proyectos. Es curioso 

pensar que, después de deambular por Instagram, salir a tomar un café y pasear un poco 

por la ciudad terminé en la casa de un poeta. Creo que, con el correr de estos 

acontecimientos, estuvimos en sintonía con el fluir del río que bordeamos, de los autos en 

las calles, del atardecer y también de las palabras. Nuestros cuerpos y nuestras ideas 

también se movían. Si el deseo era acercarse a la ciudad de una manera no académica, este 

encuentro fortuito con Leguizamón y su poesía me pareció un buen camino.

 Caminar fue la primera forma de transformación del espacio por el ser humano 

cuando pensamos en las poblaciones nómadas del período paleolítico (Careri, 2011). La 

capacidad de leer y comprender el mundo que les rodeaba mientras lo recorrían fue lo que 

les permitió sobrevivir, pero también cambió drásticamente el entorno en el que vivían, 

generando significados sobre el espacio. Caminar es dar sentido a los lugares por los que 

pasamos y, al significarlos, los transformamos aunque esta no sea una transformación 

material del espacio.

Esa idea es coherente con las reflexiones del antropólogo británico Tim Ingold 

(2011, 2015) para quien la vida se hace en movimiento. Si la vida es procesual y fluida, los 

seres están en continuo desarrollo y el mundo es algo que se forma junto a esas vidas, así 

como el conocimiento. Para conocer es necesario primero ponerse en movimiento y 

segundo agarrarse a algo: estos agarres son los encuentros entre vidas de diferentes tipos, 

3 Atravessar BH es un proyecto de travesías urbanas en la ciudad de Belo Horizonte hecho con el 
objetivo de crear nuevos repertorios, sensibilidades e ideas sobre la ciudad. Está disponible en: 
www.instagram.com/atravessarbh.
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humanas y más que humanas, que forman los tejidos de la vida. El movimiento, sea del 

caminar o de otros procesos derivativos, permite transformaciones no solamente 

simbólicas sino también materiales del mundo, a la vez un acto perceptivo y creativo.

Además, el derivar conlleva el encuentro (Careri, 2017). Ya sea en el nomadismo 

de las poblaciones antiguas o en los grandes relatos de viajes, la posibilidad de detenerse 

acompaña al viajero desde el momento de la partida y, precisamente por eso, la posibilidad 

de encontrarse también. Quienes emprenden travesías aprenden a acercarse a territorios 

habitados por otras personas, así la deriva puede ser también un dispositivo de interacción, 

una manera de habitar territorios ya habitados, ser huésped y recibir hospitalidad. 

Ciudad en transición: el río y los barrios

 

Leguizamón me prestó dos de sus libros, uno de prosa y otro de poesía: Cuando 

llegó la brigada amanecía en el barrio, publicado por primera vez en 2007, y Cantos del 

desierto y la montaña, de 2015. Además, me prestó una fanzine de pocas páginas hecha 

por él mismo con algunos poemas del libro de poesías ya citado que fue la publicación que 

elegí para empezar. Al leerla, buscaba no solo el placer de la lectura como también notar 

los temas que Leguizamón aborda, sus estrategias de escritura y cómo la ciudad aparece en 

su texto. Con esas miradas distintas, de lectora común, investigadora, extranjera, entre 

otras más, un poema en específico me llamó la atención (y lo subí en Instagram):

 

Cuando encuentre lugar
seré grande río que fluye

abismal
cuando la vida se termine

no estará el entusiasmo de leerte
de las paredes del futuro

cuál es la ciudad que ahora va a sonar
volveré a fumar con mis amigos

escribo poesía
luna y plata

soy joven y lindo
y la ciudad sigue su rumbo

y la naturaleza también
 

El río abismal que aparece en ese poema tal vez pueda ser leído no como una 

imagen literal de un río sino como un recurso para expresar el deseo de la voz poética en 
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encontrar un lugar propio en medio al flujo de la vida urbana. Creo que no es audaz  

relacionar ese recurso, aunque sea una referencia abstracta a la idea de flujo, con la 

presencia de los ríos Grande y Xibi-Xibi en la conformación de la ciudad de San Salvador 

de Jujuy, de su vida cotidiana y también de su imaginario. Charlando con un amigo desde 

una terraza, de donde mirábamos el centro de la ciudad, le escuché decir que “la gente 

suele armar carpa al lado del río cuando acampa, pero no entre ríos” haciendo referencia a 

que el centro de San Salvador de Jujuy se ubica entre los ríos Grande y Chico.

Derivando a partir de esta idea de que los ríos son no solo presencias como 

también ideas muy fuertes en la imaginación de la ciudad, me acuerdo de la exposición 

“Latinoamérica”, del jujeño Benancio Roberto Albizu, que vi en uno de los centros 

culturales de San Salvador de Jujuy a comienzos de julio de 2023, un par de semanas 

después de haber llegado a la provincia y un par de semanas antes de conocer a 

Leguizamón. Cuatro obras me llamaron la atención y las fotografié para recordarlas: hoy 

veo que en dos de ellas figuran ríos.

Figura 1: “Lavandera Río Chico”, 2007, del jujeño Benancio Roberto Albizu.

Fonte: Fotografía elaborada por las autoras (2023).
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Figura 2: “Lavandera Mi Madre”, 2000, del jujeño Benancio Roberto Albizu.

Fonte: Fotografía elaborada por las autoras (2023).

En el texto de presentación de la exposición, el curador Sergio Zaga comenta que 

Albizu buscaba pintar el mundo a su alrededor produciendo obras en las que figuran 

“sectores espaciales que lo conmueven” y también “sus habitantes realizando sus 

actividades”. También me llamó atención el comentario sobre el “destacado mundo azul” 

de sus obras que, en las pinturas de las lavanderas, representan el agua del río y también el 

cielo, como si los dos fuesen la misma cosa. En “Lavandera Mi Madre” vemos también 

puentes al fondo y formas cuadradas que se asemejan a predios y casas. En las dos 

pinturas, las lavanderas parecen estar inmersas en los ríos caudalosos, como si todo el azul 

alrededor fuese agua y el río fuese un espejo de la ciudad.

Así como en las dos pinturas de Albizu, en el libro Cantos del desierto y la 

montaña de Leguizamón, el río también parece transbordar sus límites naturales y bañar la 

ciudad de maneras metafóricas, como si además de fluyente fuese también algo sin control 

y poderoso. En los dos poemas citados se nota relaciones entre ciudad y naturaleza en las 

menciones al río y también a partir de referencias al cielo, al sol, al viento, a nubes, 

elementos llenos de acción y fuerza.

ESPÍRITU AGUA SIN CONTROL
COMO MÚSICA EN LA CIUDAD

Qué luz de qué sol
será el de este mediodía

el río se extiende y no se ve la otra orilla
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o solo los hongos creciendo al sol
intentando instalar su poder

El recurso a la naturaleza y especialmente al río parece estar presente en varias 

expresiones artísticas locales. Manu Estrada, joven cantautor jujeño que escuché tocando 

en vivo en una presentación pública frente a la Vieja Estación, un complejo cultural de la 

ciudad, en su primer álbum tiene dos temas dedicados a pensar el río: “Agua del 

Xibi-Xibi” y “Xibi-Xibi”. En la primera, el Xibi-Xibi es una especie de puerta de entrada a 

una Jujuy compuesta por elementos naturales que el cantor parece recordar y también 

lamentar porque se ven amenazados: “agua del Xibi-Xibi ya no se puede beber / y en 

Calilegua hay menos lapachos y menos yaguaretés / si un ceibo muere en flor será el final 

de los poetas, del ceibo no”. Es significativo que el hecho de la imposibilidad de beber el 

agua del río se conecte de alguna manera a la desaparición de los árboles y del yaguareté, 

pero tal vez lo más interesante sea que indique el fin del poeta. Podemos decir que el río 

sustenta vidas y también la poesía.

En los poemas de Leguizamón, en las pinturas de Albizu y en la canción de 

Estrada el agua y el río están relacionados a la fuerza y a la fluidez sea de la vida o de la 

muerte, ubicándose así entre el mundo cotidiano y algo más. “El río es una frontera entre 

tierras y entre los vivos y los muertos. Cruzarlo es una transición y una metáfora de la 

posibilidad de viajar entre las dos orillas de la mente, la orilla familiar de la consciencia y 

la orilla más alejada del inconsciente” (Ronnberg; Martin, 2011: 42). Es en ese entre 

lugares simbolizado por el río, atravesando y conectando distintos lugares del arte, que una 

ciudad posible emerge.

Sin embargo, en el libro de cuentos Cuando llegó la brigada amanecía en el 

barrio (2017), de Leguizamón, vemos otra mirada hacia la ciudad. En cada capítulo, 

conocemos el cotidiano de personas que viven en los “barrios bajos” de San Salvador de 

Jujuy, muchas veces en busca de trabajo y, casi siempre, de sentido para la vida. Hay un 

pesimismo grande en estos cuentos que se traduce muchas veces en la forma de depresión 

y muertes.

Describir los “barrios bajos” como ambientes donde se anuncian muchas 

violencias parece la forma con que, por ejemplo, los medios hegemónicos suelen traducir 

las regiones periféricas de las ciudades. Sin embargo, en el libro de Leguizamón la 
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perspectiva parece ser diferente ya que los personajes no son construidos como criminales 

sino como víctimas de la vida urbana. Las calles, el clima, la vida cotidiana, la gente que 

los rodea, todo parece herir a los personajes del libro.

 

“Caminaba al barrio Malvinas con el sol comiéndole las neuronas.”
 

“Volvió a llorar otra vez. De afuera llegaban los gritos de los vecinos que se 
alteran al mediodía.”

 
“Cuando volvía aturdido por los retazos del día, por el camino que la ciudad 

obliga a caminar, empezaban los temblores, la saliva y los cerros a 
comprimirse.”

 

Es como si la ciudad y la vida cotidiana fueran un mal que afecta a las personas. 

Vivir, estudiar, trabajar, disfrutar de momentos ocasionales de ocio, amar, tener sexo, 

acciones de un flujo de vida “normal” parecen exigencias violentas para estos personajes. 

Y en respuesta a estas exigencias surgen las drogas, el llanto, las ideas suicidas y las 

muertes. Alejandra Nallim, investigadora en literatura, comenta en un artículo sobre la 

obra de Leguizamón: “La ficción literaria refractará entonces, el colapso de las ciudades, el 

espacio de la (in)civilización y el registro de la cotidianeidad en crisis y de la crisis 

identitaria” (Nallim, 2017: 881).

El espacio urbano en esta obra aparece con más fuerza no a partir de descripciones 

que busquen crear un escenario para los acontecimientos sino a partir de la subjetividad de 

los personajes y, al mismo tiempo, a partir de los efectos que las lecturas nos producen. Las 

historias del libro tienen un realismo pesimista que choca, causa espanto y a veces rechazo, 

algo que nos pone en un lugar de tensión mientras leemos y esta tensión parece ser una 

estrategia central del libro en la construcción del ambiente donde las historias se 

desarrollan. En lugar de cartografías y descripciones, la ciudad aparece en los cuentos por 

medio de la construcción de sentimientos relacionados a los modos de vivir urbanos. Sin 

embargo, a diferencia del libro de poemas analizado anteriormente, los sentimientos que se 

construyen sobre los territorios en Cuando llegó la brigada amanecía en el barrio no 

tienen que ver con deseos de vida sino de muerte.

En un epílogo de una reedición de este libro, que fue producido entre junio y 

agosto de 2004, Leguizamón escribió: “Aquel era un Jujuy pobre, marginal, apenas 

verbalizable, que se oculta y vuelve, andino del sur, lugar estratégico dicen, provincia 
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pobre, marginal, al norte del sur de Sudamérica” (2017: 89). Son cuentos escritos luego de 

la salida de los años noventa, antes de las manifestaciones que se desarrollan en el 

principio de los años 2000. El ambiente urbano mórbido y pesimista que se nota en sus 

escritos será, por lo tanto, el escenario de las marchas que el libro también anuncia y que 

nos hacen pensar, por ejemplo, en los movimientos políticos que surgen en el país en ese 

período. “La provincia noqueada despertaba del neoliberalismo de los noventa a lo que 

sería la primera década del siglo veintiuno en donde vibran nuevas manifestaciones y en 

las calles suena la marcha de este sonido que digo” (Leguizamón, 2017: 90).

Comparando los dos libros de Leguizamón, es posible notar en la urbanidad tensa 

de los cuentos y en la naturaleza viva de los poemas diferentes construcciones de 

entre-lugares: entre la vida y la muerte, entre el estancamiento y la explosión, cosas que 

indican el pasaje del tiempo y promesas de cambios en las maneras de habitar el mundo. 

Las voces poéticas de los libros traducen de maneras distintas inquietud, vibración y 

tránsito, sea con la imagen de la fluidez y abundancia del río o con la densidad de la 

atmósfera de los barrios y sus habitantes. Parece posible decir que el movimiento es un 

rasgo sobresaliente en los modos de vivir la ciudad tanto en Cantos del desierto y de la 

montaña cuanto en Cuando llegó la brigada amanecía en el barrio y que los sentidos que 

los dos producen sobre el habitar no son estables.

Dicha inestabilidad puede ser percibida también en otros ámbitos. Más allá de los 

textos y sus interpretaciones, comprender el arte como manera de habitar atraviesa también 

cuestiones relacionadas a sus posibilidades de circulación. La obra de Leguizamón, que fue 

publicada dentro de un circuito de edición independiente, no es fácil de encontrar. Las 

editoriales independientes y universitarias y las autopublicaciones, circuito por medio del 

cual Leguizamón lanzó sus libros, enfrentan desafíos de circulación, distribución y 

reedición. Esto es algo que impacta en las formas en que la producción literaria no 

hegemónica y periférica contribuye a la construcción de modos de habitar un lugar.

Sin embargo, si el impacto de la producción independiente en una red amplia de 

literaturas de ámbito regional y nacional es restringido, tal vez sea posible dirigir nuestra 

atención a las redes sociales en Internet. Sea en forma de entrevistas disponibles online, de 

registros en vídeo de presentaciones poéticas o vídeo-poesías producidas para ser 

publicadas en Instagram, hay una presencia virtual del poeta y su obra que no puede ser 

ignorada. Vale recordar que fue por medio de una entrevista, publicada en la cuenta oficial 

de la Secretaría de Cultura de Jujuy, que entré en contacto por primera vez con la 
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trayectoria de Leguizamón. La virtualidad y las redes sociales también son formas de 

tránsito y de creación poética y literaria y, a la vez, de habitar mundos por medio del arte.

Constelando imaginarios andinos

Pero son dos los ríos que rodean el centro cívico, comercial y político de San 

Salvador de Jujuy, que conserva una centralidad asociada a la fundación colonial y a la 

edificación de las guerras de la Independencia. Aunque el proceso extenso de urbanización 

desde aquellos momentos históricos ha desbordado esa cuadrícula inicial, siguen siendo 

espacios clave para pensar los flujos y las fronteras que la conforman. 

Los ríos Xibi-Xibi y Grande abrazan esa “ciudad insular” persistente en la 

organización imaginaria de la ciudad. El río Grande nace en el Norte de la Quebrada de 

Humahuaca, sobre el límite con la Puna, atraviesa San Salvador de Jujuy y continúa por el 

valle de los Pericos. Forma parte de la Cuenca del Plata. 

El mapa de rutas que reúne a la ciudad con las tierras altas también se ha trazado 

históricamente a la vera de su cauce, tejiendo al mismo tiempo la materialidad de una 

geografía cultural amplia en la que la pertenencia nacional argentina se vincula con el 

mundo andino. Esa relación es ambivalente y compleja y añade capas de interés a la 

condición urbana en una provincia de frontera. 

Como sostuvimos hace algún tiempo (García Vargas, 2020), el área andina es el 

“otro natural” de la ciudad, contra la cual se imagina a San Salvador de Jujuy como ciudad 

en términos de enclave civilizatorio. En cambio, el “otro espacial” constituido por el 

conjunto de ciudades argentinas aparece como una selección de rasgos modélicos de los 

que San Salvador de Jujuy se aparta. Esos rasgos refieren tanto a la dinámica de la 

producción cultural como a las características que se predican de lo urbano-argentino en las 

interpretaciones dominantes. A su vez, indicamos que ambas posibilidades de 

identificación por oposición se complementan con las posibilidades abiertas por la 

coexistencia de esos mismos puntos para constituir geografías amplias que también 

brindan sentido a la ciudad, ya no como espacios contra los cuales identificarse sino como 

aquellos que posibilitan unas formas específicas de convivencia espacial que alimentan la 

experiencia de la ciudad como intersección culturalmente productiva. 

Dentro de los movimientos y los tránsitos implicados en el conocer, el 

movimiento desde y hacia otras ciudades argentinas y desde y hacia las tierras altas jujeñas 

se materializó también en la práctica de curaduría realizada en la Muestra “Modos de 
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ver(nos). Imaginarios culturales andinos”. A partir de un conjunto amplio de pinturas, 

dibujos, gráfica, libros, objetos, fotografías y películas diversas, la exposición propuso 

señalar el carácter histórico y social de los imaginarios visuales y desnaturalizar sus 

supuestos, dando cuenta de las regularidades y persistencias en los conflictos que articulan 

y tensionan a nuestra región. A su vez, inscribió las obras artísticas en una configuración 

mayor, relacionando conflictivamente “la conservación de lo existente y la irrupción de lo 

nuevo” en el Museo, tal como sugiere Nelly Richard. 

El nombre de la muestra se inspira en un clásico trabajo del crítico de arte y 

escritor John Berger, por las consideraciones sobre la cultura visual que enuncia y produce: 

la visión no es un acto natural y automático, existen diferentes modos de mirar, y mirar es 

un acto político que se vincula a la experiencia. 

Entre otras posibilidades, mirar obras producidas a lo largo del siglo XX permitió 

explorar distintas formas de imaginar el extenso territorio sur de los Andes a partir de una 

constelación de imágenes que refieren principalmente al paisaje y a los y las habitantes  de 

la Quebrada de Humahuaca. Tomamos como punto de partida un núcleo de obras 

vinculadas al Nativismo, una tendencia artística de inicios del siglo XX que asoció la 

identidad a elementos esenciales o inmanentes, pero que a su vez se articuló con 

instituciones y formaciones específicas en la producción de un arte nacional y de sus 

vínculos con la industria y la producción, especialmente en la primera mitad del siglo XX 

(Fasce, 2019). La muestra intentó complejizar y revisar las relaciones de ese conjunto de 

obras con los imaginarios sobre Jujuy y la Argentina surandina y se inauguró en un 

contexto crítico, durante las movilizaciones en contra de la reforma de la constitución 

provincial jujeña, durante las cuales hubo una amplia diseminación de rearticulaciones 

combativas y/o represivas de tales imágenes. 

Pero no se trató de “revelar” o de volver visibles las (supuestamente) invisibles 

violencias de la dominación que caracterizan a esta región. En cambio, se buscó encontrar 

algunas pistas, descubrir ciertas huellas inscriptas en la materialidad de las imágenes, en 

las relaciones que establecen entre sí y con sus contextos. Una invitación a seguir pensando 

en la centralidad de la cultura visual para comprender las relaciones de poder en este 

amplio territorio. Una invitación a ver(nos), reforzando la reflexividad de participar en un 

juego de miradas situado y colectivo. 

La muestra implicó el tránsito desde museos de todo el país, colecciones 

particulares, el Archivo General de la Nación, el archivo del propio Museo Terry. Las obras 
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recorrieron rutas que reúnen distintos puntos del territorio provincial y nacional. Viajaron 

desde Buenos Aires, Bariloche, San Carlos (Salta), Humahuaca, San Salvador, Perico a 

Tilcara, ida y vuelta. Para ser resguardadas, ordenadas, ubicadas en la sala de exposiciones 

temporarias por un equipo de personas de distintas procedencias. Se encontraron, allí, con 

habitantes de Tilcara y de distintos puntos de la provincia y el país. 

En ese tránsito complejo, hubo un aspecto de restitución vinculado a poder ver 

esas imágenes que nos miraron cuando fueron pintadas por los grandes pintores y pintoras 

nacionales del siglo XX (Antonio Berni, Alfredo Gramajo Gutiérrez, Ramón Gómez 

Cornet, Raquel Fournier, Elba Villafañe, entre otros y otras) o que reinventaron esos 

modos de ver a la luz de los debates contemporáneos en las interpretaciones de artistas 

visuales locales (como Claudia Lassaleta, Candelaria Traverso, Marcelo Abud, Carolina 

Heritier, Masi Mamani y Hernán Paganini), de aportes regionales (Maira López, Francisca 

Soriano) y de las niñeces de la estancia de arte del propio museo (mediante los dieciséis 

autorretratos que produjeron los y las Terrycolas) o en las miradas que se recuperaron de 

sus archivos. 

La muestra se imaginó como una constelación en la que pudieran reconocerse 

distintos vectores: los “tipos humanos” que el Nativismo identificó y nombró de esa 

manera en el Norte; los paisajes de los cerros; las imágenes de las cholas; las multitudes y 

los actores colectivos en situación de manifestación, fiesta o protesta; las infancias; las 

guardas y figuras asociadas a la ornamentación andinas; los objetos; las contrapropuestas y 

propuestas alternativas a la mirada colonial. El conjunto, producido luego de un intenso 

trabajo de traslado y montaje, se ofreció como un juego de miradas que, durante dos meses, 

acompañó a quienes la visitaron para seguir pensando en la región, sus espacios y paisajes.

Consideraciones finales

El viaje como manera de conocer, sean los trayectos de un intercambio o los 

recorridos necesarios en la curaduría y montaje de una muestra, es un proceso que mezcla 

experiencias previas, horizontes de expectativas y también en gran medida el acaso. Esas 

características hacen que el viaje tomado como método sea un proceso muy particular e 

implicado. Quien investiga de manera implicada no puede pretender un saber totalizador o 

generalizado, su conocimiento es en muchos aspectos específico. Aunque esto pueda ser 
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descrito como lacunar, vale arriesgarse: “Jamás se construirá ninguna memoria ni ninguna 

experiencia bajo el auspicio de una neutralidad metodológica” (Stengers, 2014: 27).

Sin embargo, las interpretaciones del habitar desde una perspectiva del 

movimiento nos muestran modos de vida en permanente expectativa, inquietud y anhelo, 

algo que señala el aspecto transitivo de las literaturas y de las artes visuales en el seno de 

los imaginarios cotidianos. Son traducciones de procesos en movimiento que a veces 

reafirman y a veces cuestionan los sentidos compartidos cotidianamente sobre los lugares 

que habitamos y tensionan su red que continuamente se renueva. Otra vez reafirmamos la 

coherencia de buscar aproximarse a  procesos en constante formación a partir de una 

manera de conocer que también se basa en el movimiento.

En lugar de tomar el conocimiento como un contenido ya preparado que puede ser 

transportado y transmitido, es posible pensar en el conocimiento como algo que no tiene un 

principio y un final bien definidos y está en constante construcción. De esta manera, en los 

decires de Ingold (2011; 2015; 2023), el mundo mismo se convierte en un lugar de estudio, 

un ambiente que involucra no sólo a profesores, profesoras y estudiantes, sino a personas 

de todas partes y a las demás criaturas con las que compartimos nuestras vidas.
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