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Resumo

Esse ensaio ¢ uma tentativa de evidenciar pistas da criacdo e co-ciragdo de mundos por
mulheres negras em contextos de luta pela terra no sul do Brasil. A partir do tremor
(Glissant, 2010) provocado pelo encontro fortuito com Joseane Silveira durante
pesquisa de campo com mulheres negras do Assentamento Filhos de Sepé em Viamao,
Rio Grande do Sul, narro acontecimentos do cotidiano que emergiram no ‘“momento
exato da danca” (Pelbart, 2019). De tais acontecimentos, habitados pelo cultivo do belo,
o gosto pelos trabalhos manuais e a perspectiva dadivosa da relagdo com os demais
vivos, entreluzem pulsantes modos de existéncia, indicando pertencimento ao mundo
(a0 seu mundo) com a for¢ca de deslocar a nog¢do de um mundo universal.
Apresentam-se mundos nos quais a vida vivida se mostra na potencia de povoar o que
existe com forga e beleza, numa constante luta para viver como se deseja, aqui € agora.
Atenta as encruzilhadas de mundos diferentes, o tremor do encontro teve a forca de
evidenciar fissuras do saber-fazer da pesquisadora, eclodindo perspectivas para
encontros simétricos.

Palavras-chave: Mulheres negras. Pensamento do tremor. Pesquisa situada. Co-criagao.
Extensao rural.

Summary

This essay is an attempt to highlight clues about the creation and co-creation of worlds
by black women in contexts of struggle for land in southern Brazil. Based on the tremor
(Glissant, 2010) caused by the fortuitous meeting with Joseane Silveira during field
research with black women from the Filhos de Sepé Settlement in Viamao, Rio Grande
do Sul, I narrate everyday events that emerged at the “exact moment of the dance” (
Pelbart, 2019). From such events, inhabited by the cultivation of beauty, the taste for
manual work and the generous perspective of the relationship with other living people,
pulsating modes of existence shine through, indicating belonging to the world (their
world) with the power to displace the notion of a universal world. Worlds are presented
in which lived life shows itself in the power to populate what exists with strength and
beauty, in a constant struggle to live as one wishes, here and now. Attentive to the
crossroads of different worlds, the tremor of the encounter had the strength to highlight
fissures in the researcher's know-how, opening up perspectives for symmetrical
encounters.

Keywords: Black women. Trembling thought. Situated research. Co-creation. Rural
extension.
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Introducio

Este ensaio contempla parte da pesquisa de campo do meu doutorado realizado
no Assentamento Filhos de Sepé, municipio de Viamao, Rio Grande do Sul (RS) entre
setembro de 2021 a margo de 2023. Iniciei a pesquisa interessada em dialogar com
mulheres negras assentadas sobre o sentido e significado de pobreza para elas.
Interessava-me escutar o que tinham a falar sobre essa tematica tdo amplamente
estudada na academia. Em geral, narrada por “vozes especialistas”, externas aos
territorios “pobres”, a pobreza assumia um sentido univoco em que a diversidade de
corpos, territorios € modos de existir eram associadas a miséria, ao atraso, € nao raras
vezes, a violéncia (Marques, Machado, 2021). No percurso dessa tentativa de dialogo
com as mulheres fui interpelada por imagens inquietantes, quando o belo abriu espago
para encontros inesperados fazendo emergir mundos, até entdo, ndo vistos pelas minhas
lentes. Esse ensaio busca narrar alguns desses acontecimentos que se apresentaram
enquanto fabulagdes de mundos em perspectivas dadivosas da vida, em co-producdo
com outros vivos € ndo vivos e que tiveram a forca de deslocar o modo de ver e pensar
da pesquisadora. O encontro fortuito com acontecimentos do cotidiano, que eclodiram
como dimensdes incapturaveis, estd sendo refletido nesse ensaio a partir de dois
conceitos, que serviram de guias metodoldgicos: o “pensamento do tremor”, de Edouard
Glissant, 2014 e a “pesquisa situada”, de Donna Haraway, 1995. Trata-se de uma aposta
metodologica na poténcia do “tremor” existente nos encontros entre as diferencas
(Glissant, 2021), que se desafiou a confiar no inesperado — aquilo que me fez “tremer” —
enquanto categoria epistemologica, capaz de gerar conhecimento vigoroso. Essa
pesquisa soma-se a outros esfor¢cos que buscam evidenciar conhecimentos produzidos e
refletidos juntos com o fazer, tentando simetrizar saberes que foram sendo
subalternizados (Ranciere, 1987; Spivak, 2010; Glissant, 2014). Tentando desviar de
possiveis romantiza¢des dos conhecimentos subalternizados, essa pesquisa buscou ainda
vincular-se com a perspectiva do conhecimento situado (Haraway, 1995). Nesse sentido,
essas reflexdes ndo tém a pretensdo de um conhecimento universal, que tenta
compreender para explicar o Outro.

O martinicano Edouard Glissant (2014), no ensaio “O pensamento do tremor”,
diz que precisamos de estremecimento, pois estamos sufocados em pensamentos
sistematicos e arrogantes. O pensamento do tremor, que também estd vinculado ao
pensamento arquipelagico — uma referéncia imagética ao conjunto de ilhas caribenhas,

abertas e descontinuas, em oposicdo ao pensamento continental, continuo, de uma
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Europa autossuficiente em si mesma — relaciona-se com a errancia e se abre ao futuro. O
pensamento arquipelagico seria uma forma de pensar intuitiva, rizomatica, associada ao
imprevisto do caos-mundo (Glissant, 2014). Para Glissant (2014) o conhecimento se
produz a partir da relacdo, do encontro inesperado e sugere que o pensamento do
“tremor” pode nos ensinar “a nada subestimar desse mundo”. Diz ainda que ndo se pode
conter o conhecimento, ja que ele esta nas “poeiras do mundo”. Desse modo, esse texto
¢ um experimentar dessa contaminacdo com a “poeira do mundo”, sentindo os efeitos
que ela pode provocar.

Minha relagdo com mulheres assentadas iniciou em 2003, no entanto, meu
vinculo com mulheres em luta pela terra ¢ mais antigo. Sou neta e bisneta de mulheres
sem-terra. Descobri € me reconheci nesse lugar depois de muitas conversas com a
minha av6, que foram ganhando novos sentidos no percurso de reflexao e elaboracao da
tese de doutorado. Minha avd conta que quando era bem pequena, sua mae (minha
bisavo Laura) ficou viuva. Minhas ancestrais viviam no interior de Minas Gerais, num
pequeno pedaco de terra e tinham um armazém. Apds a morte do meu bisavo, Laura foi
roubada, € em pouco tempo ficou sem casa, sem terra € sem o armazém. Viu-se
obrigada a viver e trabalhar como agregada nas terras de um homem que minha v até
hoje lembra com muita raiva. Sdo estorias de um periodo de muita dificuldade, de
diversos tipos de violéncias sofridas por essas duas mulheres, desde a violéncia
patrimonial até a sexual. Mas ao mesmo tempo ¢ um periodo que minha vo gosta de
contar: ela fala com alegria dos plantios, da fartura das colheitas, dos detalhes das ervas
medicinais e da satisfacdo de comer do préprio alimento, destacando sempre a
admiracao pela mulher lutadora que foi sua mae, Laura. S3o estorias de resisténcia e de
producao de re-existéncia dessas duas mulheres. Em 2003, quando cursava agronomia
na Universidade Federal de Vicosa (UFV), reencontrei-me, de certo modo, com a
estoria das minhas ancestrais quando, pela primeira vez, conheci pessoas que lutavam
pela terra, ao participar do Estagio Interdisciplinar de Vivéncia (EIV)', organizado pelo
movimento estudantil e movimentos de luta pela terra de Minas Gerais. Por quinze dias
vivi com a familia de dona Silica e seu Dico, na época recém assentados no municipio
de Sete Lagoas, no Assentamento Resisténcia. Quando me formei, em 2005, fui

trabalhar como extensionista rural em assentamentos de reforma agraria em Minas

' O EIV é um estagio organizado pelo movimento estudantil em alianga com movimentos sociais. Iniciou
sua experiéncia em 1989 no curso de agronomia junto a Federa¢do dos Estudantes de Agronomia do
Brasil (FEAB) e desde entdo tem sido ampliado para outras areas.
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Gerais. Entre 2012 e 2015 trabalhei em assentamentos no Rio Grande do Sul, onde hoje
eu vivo com a minha familia e onde foi feita a pesquisa em questao.

Dessa longa trajetério com contextos de luta pela terra, aa vida cotidiana, assim
como nas mobilizagdes, ocupacdes de terra, cursos € encontros em que estavamos
juntas, as mulheres estdvamos nas esferas de cuidado que garantiam as condicdes
basicas e suficientes para a continuidade da vida. Lembro-me das ocupagdes quando,
em cozinhas improvisadas, sempre tinha café passado e mandioca cozida. Nunca vou
me esquecer do delicioso doce de abdbora com leite feito pelas mulheres na ocupagao
da fazenda Correntezas, quando, em meio a muitas tensdes, elas nos presentearam com
a dogura de suas maos ¢ coragdes atentos. As mulheres estavam no cuidado com a
alimentacdo — desde o plantio até o preparo -, no cuidado com o embelezamento — da
casa, do lote, do local da reunido -, no cuidado com a educa¢ao, com a mistica, com a
seguranca. As mulheres lutaram pela presenca das criangas nos espacos coletivos do
MST, com a criagdo das cirandas infantis, elas garantiram suas participagdes nas
reunides da organizacdo. Ainda que nao seja somente destes lugares que elas narram
suas estorias, sdo elas que majoritariamente os ocupam. Desse modo, a escolha por
caminhar junto com mulheres relaciona-se com a opg¢do por ouvir estdrias que
pudessem vir destes corpos-lugares: de luta e de cuidados com a manutencdo da vida.
Iniciei a pesquisa denominando as interlocutoras como “mulheres assentadas”, porém
durante o trabalho de campo fui sendo alertada por elas que nao se tratava de mulheres,
no geral, mas de “mulheres negras”, mulheres de peles pretas e pardas.

Apresentar em breves palavras essa trajetdria ancora-se nas contribuicdes de
Carmela Carifio Trujillo (2013) e Donna Haraway (1995) sobre o conhecimento situado.
Carmela, socidloga mexicana, afirma que a op¢ao em situar desde onde se fala faz da
nossa pesquisa um trabalho objetivo, a0 mesmo tempo em que implica ndo assumir uma
posicdo de especialista, pois se busca estabelecer um didlogo respeitoso com as
interlocutoras, ndo se reduzindo a relacdo investigadora-objeto de investigacdo. Em
alianca com Donna Haraway, Carmela fala sobre o perigo da romantizagdo do outro,
afirmando que nao se habita naturalmente o terreno subterraneo dos conhecimentos
subjulgados. Nesse sentido, ainda que eu viva no territorio pesquisado hd mais de dez
anos, a possibilidade de ndo cair nas armadilhas da romantiza¢do — ou da docilizacdo —
dos conhecimentos das mulheres negras, deu-se pelo “tremor”, ou seja, pela sustentacdao
do susto — do inesperado — que ao eclodir em mim, uma pesquisadora branca, entreluzia

a possibilidade de deslocamento radical, a ndo captura do “outro”.
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Esse ensaio estd organizado em trés secdes, além dessa introducdo. Na primeira,
“Eu adoro azul”, por meio de fragmentos do didrio de campo, problematizando a
producdo de registros para fins académicos, reflito sobre os efeitos de imagens do
cotidiano em um assentamento de reforma agraria. Produzidas juntamente com a
interlocutora Joseane e o interlocutor Boca, as imagens afloraram reflexdes sobre sua
inscricdo na producdo de vida boa, entendida como a vida que se deseja viver, com
gosto e satisfagdo. Na segunda secdio, “As vezes a gente olha, mas ndo enxerga”,
experimentando a co-producdo de um texto académico em alianga com a interlocutora,
eclodiram perspectivas dadivosas de mundos, em que cria¢do e co-cirag@o entre vivos e
ndo vivos se manifestam para modos de viver que se apresentam em conexao estreita
com a terra. Na terceira, e ultima, parte, “Quando o encontro faz tremer”, apresento
algumas reflexdes sobre o fazer académico quando ele se arrisca a fazer ciéncia com

saberes outros, distanciando-se da ciéncia sobre saberes outros.

Eu adoro azul

No dia 26 de julho de 2022, caminhava pelo assentamento num belissimo — e
raro — dia de sol do chuvoso e prolongado inverno do ano de 2022, quando me deparei
com Joseane pintando sua casa. O azul do céu e o azul da tinta iluminados pelo
agradavel calor de inicio de tarde chegavam a mim com uma sensagao de prazer. Segui
para o rumo de casa, mas a imagem de Joseane pintando seguiu reverberando em mim
até que me tomou completamente com indagacdes das possiveis relagdes entre essa
“paisagem” e os modos de existéncias das mulheres com as quais pesquisava.

J& se passavam das 13 horas, estava hambrienta, mas a vontade de registrar
aquele momento era grande. Ainda que houvesse o receio quanto ao carater ético do
pedido para o registro — até entdo, Joseane ndo estava envolvida com a pesquisa do meu
doutorado — passei a considerar a possibilidade de fazer algumas fotos e as implicagdes
que ela me levaria. Em meio as duvidas, decidi voltar. Chegando a casa de Joseane,
cumprimentamo-nos e diretamente apresentei o motivo pelo qual estava ali. Disse que
estava fazendo pesquisa com as mulheres do assentamento e que achei bonita a imagem
dela pintando a casa. Perguntei se poderia fazer algumas fotos. Apesar de ndo termos
contatos frequentes, a gente ja se conhecia, Joseane ¢ a filha mais nova de dona Eva —
uma conhecida antiga, desde a época em que trabalhei na equipe técnica do
assentamento — e isso pode ter facilitado sua aceitagdo. Ao final das imagens, que fiz

com o celular, mostrei para ela e perguntei o que achava. Ela me disse que estavam boas
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e que depois que terminasse me enviaria a pintura final da casa. Anotei o nimero do seu
celular e nos despedimos. A noite, enviei para ela as fotos que havia feito. Reproduzo

aqui como foi nosso didlogo pelo whatsapp.

Dayana: [Envio das sete fotos que registrei]

Dayana: Ola! Boa noite!

Joseane: Ficou assim [Foto com a fachada da casa toda pintada e seu marido
na frente rogando].

Dayana: [Emoji de palmas]. Ficou linda. Pintou rapido hein?! [Emoji de
Coracao]

Joseane: Sim cansei.

Dayana: Usou que tinta?

Joseane: Cal colorante azul.

Joseane: Era assim. [Foto da casa antes da pintura com seu sobrinho Murilo
dentro de uma bacia].

Dayana: Ficou lindissima, ja quero fazer aqui.

Joseane: Qui bom! [Emoji de coracdo e maos unidas]. Gastei 15 reais pra
pintar a frente.

Dayana: Bem econdémico né?

Joseane: Super.

Joseane: Eu adoro azul, olha meu fogéo que eu fiz. [Foto do fogdo aceso].
Dayana: Bah! Que lindo que ficou!
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Outra situagdo, na qual a atragdo, seguida do registro me atravessou foi quando
passava proximo a roga de Osmar, que no assentamento todos o conhecem como Boca.
Boca ¢ companheiro de Lucia, que ja havia participado de entrevistas para pesquisa.
Estavam ele, Jaio (irmdo de Boca), Lucas (filho de Jaio), Dudu e Icaro (dois
adolescentes vizinhos de Boca) — que brincavam e cuidavam Domynik (neto de Boca).
Lavravam a terra com uma junta de boi, Barrero e Carrero. Plantavam batata. Parei por
alguns instantes observando os movimentos realizados na conducdo da atividade, ao
lado a folia das criancas. Nesse momento eu disse/gritei, sem pensar: “Gostaria de
fotografar vocés. Posso?” Disseram que sim. Enquanto pegava o celular, Boca me disse
que o esperassem fazer a volta, assim ficariamos mais préximos. Assim o fiz e registrei
algumas imagens. A noite, Boca enviou-me por whatsapp varias fotos e alguns videos.
Em seu status, do whatsapp, nesse mesmo dia, postou o video em que seu neto
segurava, com sua ajuda, o arado.

Assim como Joseane, Boca compartilhou comigo — e nesse caso, com seus
conhecidos — aquele momento, e foram um pouco além do que havia pedido. Em ambos
0s casos eles tiveram a iniciativa de enviar seus proprios registros, os quais trago aqui.
Joseane me mostrava seu fogdo aceso, feito de modo artesanal e pintado de azul. Boca,
a atividade de lavrar a terra com uma junta de boi acompanhado de amigos e familia.
Estavam compartilhando dimensdes especificas de suas existéncias. O que estavam me
dizendo ao me enviarem suas fotos? Sentia que Joseane e Boca me propunham que suas
imagens compusessem, junto com as minhas, a narrativa visual sobre a vida vivida no
territorio.

Quando pedi para fazer as fotos, ndo tinha muita coisa para apresentar a Joseane
e Boca. Refletia, comigo mesma, que ndo fazia sentido tentar explicar toda a pesquisa
buscando racionalmente argumentos para convencé-los da importincia de tais imagens.
Até porque os argumentos racionais simplesmente ndo existiam. O que existia era a
vontade de registrar aqueles momentos, impulsionada por uma espécie de
pressentimento da possivel manifestacdo daquelas cenas como modos potentes de
inscricdo no mundo. A maneira de ser a mais ética possivel foi dizer o pouco que eu
tinha e seguir os desdobramentos a partir de nossa interagdo. Era uma aposta, como toda
abordagem, na qual poderia haver, ou ndo, desdobramentos. Ser encontrada pelas
pessoas comuns — em manifestacoes das vidas cotidianas —, pelo encontro fortuito, sem
a mediacdo intencional, e permitir que desse “encontro” se desdobrassem relagdes se

apresentava como nova caminhada para a pesquisa.
379

Iluminuras, Porto Alegre, v.24, n.67, p. 372-398. Junho, 2024.



Até entdo, fazer fotos ndo era uma agdo confortdvel pra mim. Meu receio por
fazer registros pairava na davida sobre até que ponto seria ético utilizar imagens do
outro, ainda que pedindo sua permissdo, para ajudar na constru¢do de argumentos que
sdo do autor? A objetificacdo do outro parecia inevitavel. No caso dessa pesquisa com
mulheres negras assentadas, somava-se o fato de existir o uso, de certo modo
vulgarizado, de imagens de mulheres que vivem na terra: as vezes como mulheres, na
maioria ndo brancas, miserabilizadas, agonizantes por uma salvacdo; outras vezes como
mulheres hiper felizes exibindo sua producdo, em geral, resultado de algum projeto de

desenvolvimento. Para mim, o registro corria sempre o risco de cair nessa polarizagao.
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Em “Ensaios do assombro”, Peter Pal Pelbart (2019), ao falar sobre o trabalho
etnografico e fotografico de Virginia Medeiros com travestis, na periferia de Salvador,
conta que “o desafio ao dar-lhes visibilidade ¢ o de ndo cair no esteredtipo obsceno ou
na vitimizagdo piedosa, extraindo dali uma luz que ninguém via, um calor que ndo
aparecia, um modo de existéncia cuja ternura ou positividade a caricatura e a
desqualificacdo social obnubilavam”. (Pelbart, 2019, p.223) A possibilidade de desviar
da polarizagdo caricata, que encobre as intensidades dos modos de existir,
apresentou-se, portanto, como potente instrumento para se trabalhar a fotografia na
pesquisa. No meu caso, havia luz, vista e sentida pelas personagens das imagens. Foi o
calor dessa luz que comegou a me autorizar.

Em seu livro “Diante da dor do outro”, Susan Sontag (2003) levanta questdes
sobre o efeito das imagens de sofrimento, com alto poder de impactar fotografias feitas
em momentos de horror, como sdo as guerras. Sem apresentar respostas conclusivas,
algumas de suas reflexdes sobre fotografia me ajudaram a pensar a relacdo com a
imagem e as escolhas que fiz para trazer a fotografia para a tese.

Em algumas imagens espetaculares, como ¢ o caso de imagens de corpos nao
brancos, citadas por Sontag, “o outro, mesmo quando ndo se trata de um inimigo, sé €
visto como alguém para ser visto, € ndo como alguém (como nds) que também vé”
(Sontag, 2003; p. 63). Assim, ela afirma ndo ser incomum imagens usadas pela midia ou
outros meios, sem ponderar que o fotografado em seu sofrimento ou morte tem familia e

amigos e que eles, eventualmente, poderdo ver essas fotos.

Em geral, os corpos com ferimentos graves que aparecem em fotos
publicadas sio da Asia ou da Africa. Essa praxe jornalistica ¢ herdeira do
costume secular de exibir seres humanos exéticos — ou seja, colonizados
africanos e habitantes de remotos paises da Asia foram mostrados, como
animais de zooldgico, em exposi¢des etnologicas montadas em Londres,
Paris e outras capitais europeias, desde o século XVI até o inicio do XX.
(Sontag, 2003, p.62)

Quanto mais remoto e exotico for o lugar em relacdo ao fotdégrafo, maiores as
chances de se encontrar imagens aterrorizantes sem a preocupagao ética de expor rostos
e corpos destruidos. Imagens que mostram o sofrimento e a injustica desses lugares
acabam por refor¢ar a crenca da inevitabilidade da tragédia em regides consideradas
pobres (Sontag, 2003). Assim, as fotos confirmam o que j& se espera desses lugares, e
ainda reafirmam o lugar seguro e externo de um eu que ndo se envolve, que pode se
escandalizar, mas sem maiores repercussdes. Ao final, o que resta ¢ a reafirmacao de

seu lugar no mundo, de suas escolhas. Nao ha desestabilizacao.
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Por outro lado, Sontag (2003, p.74) afirma que as fotos “tragam rotas de
referéncia e servem como totens de causas: um sentimento tem mais chance de se
cristalizar em torno de uma foto do que de um lema verbal”. Desse modo, as fotos
também sdo, enquanto possibilidade de registro, inscrigdes no mundo. Evidenciar
memorias por meio de fotografias e coloca-las para circular num sentido de povoamento
da realidade (Glissant, 1981; Meneses, 2008) com seus varios mundos foi o convite e
inspiragdo que senti ao ler Sontag.

Minha proximidade afetiva com as personagens das fotos amparava o cuidado ao
fazer o registro e 0 modo como apresentar as imagens. Apostar nas imagens feitas no
calor que minha intui¢do pedia, aproximava-se, da no¢ao de que as fotografias poderiam
“dar a ver seus personagens no presente do esplendor que eles reivindicam, fabricam e
fabulam”. (Pelbart, 2019, p.226)

Inspirada por essas leituras e nos encontros com Joseane e Boca, as imagens
emergiam como essa possibilidade de inscri¢do na realidade, um modo de povoa-la com
cada vez mais mundos, habitando espacos. Aqui vale o sentido de “habitar o0 mundo”
abordado por Tim Ingold (2012), em que as coisas estdo em formacao no seu proprio
percurso de estar sendo, ao contrario de objetos acabados, limitados por suas
superficies, as coisas, para Ingold vazam, langam fios, deixam rastros. Nesse sentido,
talvez a fotografia nos ajude a evidenciar as possibilidades desse emaranhado de fios, a
propria impossibilidade de contengdo da vida na superficie acabada dos objetos (Ingold,
2012).

Apesar de pressentir, ndo sabia que desdobramentos viriam a partir do pedido de
permissdo aos interlocutores por registrar as cenas. O registro fez sentido de inscri¢ao
na realidade somente quando se desdobrou na relacao com as (os) interlocutoras (es). O
que quero dizer ¢ que a forca desses registros estd na sua existéncia enquanto poténcia
manifesta das personagens, que vieram tragar junto seu percurso. Aproximando-me das
reflexdes de Peter Pal (2019), essas imagens talvez sejam como “travessia do presente
vivo na hora exata de sua danca, quando nada parece deslocado do mundo” (Pelbart,
2019). A sensagdo de pertencimento ao mundo (ao seu mundo) transmitida por essas
imagens “na hora exata da sua danga” teve a forca de deslocar a no¢do de um mundo

universal padronizado.
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Os dois momentos contavam-me estorias inesperadas de corpos-territorios® lidos
como pobres, como em geral sdo lidas as mulheres, suas casas e os assentamentos de
reforma agraria. Em um Mundo onde slogans do tipo “Agro ¢ tech! Agro ¢ pop! Agro ¢
tudo” aparecem massivamente nos meios de comunicagdo, apresentando um modelo
idealozado de rural a partir do modernizado, com homens brancos sorridentes
conduzindo tratores ou manuseando tecnologias ditas “de ponta”, as imagens de pessoas
ndo brancas (criangas, jovens, mulheres), de fogdo a lenha artesanal, de junta de boi, de
plantio de comida em assentamento de reforma agraria parecia me contar possibilidades
outras.

Na conversa com Joseane por whatsapp ela mostrou contentamento com sua
“arte” de pintar a casa, € ao enviar, por vontade propria, a foto do fogdo artesanal
pintado de azul com os dizeres “adoro azul” senti que havia desejo e satisfacdo por
compartilhar sua criagdo. Com a forca de ocupar uma fissura, por afirmarem ndo ser um
tempo pretérito a ser superado, mas por estarem sendo agora, tais cenas chegavam até
mim como vida boa sendo reivindicada, riquezas sendo fabuladas, belezas fabricadas
em aliancas com outros seres, vivos € nao vivos. Sustentar a sensacao indefinida, o
tremor, que senti quando vi, pela primeira vez, Joseane pintando sua casa possibilitou
dar sentido ao encontro com a manifestacdo do seu desejo por estar, ao seu modo, no
mundo.

Joseane e Boca parecem reivindicar o “direito” ao seu modo de existéncia de
uma maneira quase molecular, expressa no cotidiano, sem pretensdes universais
(Pelbart, 2019). Ocupando, sem pedir licenca, as fissuras de um Mundo que se pretende
universal fazem vazar as luzes dos seus mundos que, ainda que parecam ofuscadas
pelos holofotes da modernizagdo, teimosamente dangam na escuridao como lampejos de
vagalumes (Pelbart, 2019). Assim, nos ddo pistas para conceber que o Mundo
normatizado do capitalismo moderno-colonial ¢ fissurado, incapaz de estar em tudo e
dominar a todos, e abrem, portanto, espaco para imaginar que existéncias

insubordinadas vao ocupando brechas, ampliando frestas, fazendo rachaduras.

2 0 uso da expressio “corpo-territorio” esta inspirada na proposta de pensamento epistémico das
mulheres indigenas feministas comunitarias e territoriais. Para Lorena Cabnal (2010), pensadora
maya-xinka, o feminismo comunitario vai sendo tecido desde o territorio histérico enquanto mulher
indigena, desde seu corpo e de sua relagdo com a terra. O feminismo comunitario territorial ¢ uma
proposta epistémica insurgente, legado de mulheres indigenas de abya yala. Para maiores informagdes ver
o texto “Acercamiento a la construccion del pensamiento epistémico de las mujeres indigenas feministas
comunitarias de Abya Yala”, na publicagdo “Feminismos diversos: el feminismo comunitdrio” (Cabnal,
2010).
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Aproximando-se um pouco da nogdo de colcha de retalhos, que Anna Tsing (2022)
atribui ao capitalismo; ou o mundo das médias, como nos aponta Glissant (1981). O
autor martinicano fala do caos-mundo como substituicao da no¢ao universal fundada na
homogeneizac¢ao vinda do norte, nesse caos-mundo se fazem presentes todos os povos

em suas diferengas, em que cada um deles pode reivindicar-se ai.

“As vezes a gente olha, mas nio enxerga”

No dia 06 de setembro comuniquei-me novamente com Joseane informando que
havia escrito sobre a nossa primeira conversa. Disse que gostaria de mostrar como
estava o texto e dialogar um pouco mais sobre a pesquisa. Perguntei se ela teria
interesse em conversar € se estaria em casa no dia seguinte, quarta feira, 07 de setembro
de 2022. Respondeu-me que sim, e entdo acertamos o horario.

Quando cheguei ela veio até o portdo para me receber e caminhamos até a
varanda que fica na frente da casa. Na parte dos fundos do quintal estavam seu filho,
brincando de lagar, e seu companheiro, trabalhando com a motosserra — que deduzi pelo
barulho — em alguma atividade que de longe ndo pude identificar. Um cachorrinho nos
seguiu até a varanda e ensaiou alguns rosnados que logo foram acalmados por Joseane.
Sentamos em um banco de madeira e ela me disse que ali estava fresquinho. O chao
estava imido apesar de a varanda ser coberta, ela disse que ali juntava muita pulga, por
isso molhava, pois as pulgas gostam de lugares secos.

Eu havia imprimido o texto que escrevi sobre nosso primeiro encontro, tirei-o
entdo de minha sacola e disse que gostaria de ler com ela, pois era o que pretendia
apresentar na universidade, e considerava importante que ela opinasse e conversassemos
sobre seu contetido e as imagens. Era uma tentativa da minha parte de experimentar
uma devolutiva sobre a pesquisa ou quem sabe o inicio de um co-labor? Tal exercicio
apresentou-se interessante, me fez pensar sobre a importancia e o cuidado ao escrever,
pois o texto elaborado seria lido para além da academia. Como me contou a pedagoga e
doutora em Desenvolvimento Rural, Jenifer Medeiros, ela escreveu sua tese pensando
que gostaria que sua mae a lesse e a compreendesse. No meu caso, pensava na leitura
feita por cada uma que participou da pesquisa. O texto lido em voz alta com Joseane —
que deixei com ela ao final de nosso encontro — sdo as sete paginas iniciais do texto de

subtitulo “Eu adoro azul”, acima.
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Terminada a leitura ela disse que estava bom, disse-me para corrigir a
informagdo sobre a crianga da foto que estava na bacia. Eu havia entendido que era seu
filho, Eliédson, mas me informou que era Murilo, seu sobrinho. Em seguida, iniciamos
uma conversa sobre a motivagdo para fazer os registros e a pintura da casa.
Perguntei-lhe como foi essa ideia de pintar de azul. Ela iniciou me contando que seu
companheiro torce pelo time de futebol Internacional, simbolizado pela cor vermelha, e
que ela é gremista, portanto gosta de azul®>. Além disso, quando foram comprar a tinta
na ferragem sé havia cor azul, por isso ficou azul mesmo. Senti que Joseane iniciava
uma conversa calma, apesar de ser feriado, ela ndo aparentava ter pressa. Ao perceber
sua disponibilidade para a prosa, interrompi-a perguntando se poderia anotar algumas
coisas enquanto conversavamos. Disse-me que sim. Entdo ela continuou, apontando

para o gramado do quintal a nossa frente:

Estava tudo verdinho, eu achava que ia dar um contraste bonito com o azul.
Todas as pessoas que moraram aqui antes da gente nunca cuidaram muito
dessa casa, parecia sempre velha e feia. Por exemplo, todas essas flores que
eu plantei aqui nesses vasos - tem vermelha, amarela, rosa — ficam lindas com
o azul. Aqui ndo tinha flor quando eu cheguei, enchi tudo de flor. T4 vendo
aquela roseira trepadeira 14 na cerca?! Estava quase morrendo. Eu adubei e
capinei o mato da volta. Ela ¢ linda, d4 uma cachopa de florzinha rosa, bem
rosinha, que enche a cerca, coisa mais linda. Eu acho que se a gente mudar,
fazer movimentar, sempre vem uma maré de coisas boas. Por isso estou
sempre mudando, renovando. Dentro de casa ¢ assim também, estou sempre
mudando as coisas de lugar, movimenta a energia.

Joseane e seu companheiro, Maia, apesar de serem filhos de assentados, ainda
ndo possuem um lote proprio regularizado no assentamento, e estdo tentando essa
formalizagdao junto ao INCRA. Como dito antes, Joseane ¢ filha de dona Eva, que em
1998, quando foi criado o Assentamento Filhos de Sepé, chegou aqui com a familia.
Nessa época Joseane tinha apenas 15 dias de vida. Quando casou com Maia mudou-se
para o municipio de Herval, onde moraram por quatro anos no assentamento 18 de
maio. Em 2021 retornaram para Viamao.

Comentei sobre a foto do fogdo a lenha. Ela me contou que aprendeu
observando sua mae fazer, pois na época do acampamento as pessoas nao podiam ter
fogdo de ferro, devido as constantes mudangas, esse tipo de fogdo se despedacava.
Assim, o faziam o fogdao de barro que, com materiais locais, se construia com

facilidade. Quando precisavam mudar, em funcdo dos despejos, faziam outro fogdo. A

® No Rio Grande do Sul existe uma cultura de rivalidade entre dois grandes times de futebol, o
Internacional, de cor vermelha, ¢ o Grémio, de cor azul. Essa rivalidade se estende para praticas do
cotidiano de muitas formas, sendo muitas que muitas vezes entra na esfera da brincadeira, sendo razdes
de disputa de cores de roupa, de bolo de aniversario, dentre outros.
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pratica ficou até os dias atuais. Nesse momento eu disse que ela parecia gostar de

trabalhos manuais e artisticos. Ao que me disse

Sou devota de Nossa Senhora Aparecida, que inclusive ¢ a padroeira aqui do
assentamento. Eu tenho uma santinha que eu mesma fiz, 14 em Herval. Entao
logo que eu cheguei aqui achei um toco de uma arvore bem grande que
estava oco por dentro e achei o lugar perfeito para fazer ali a capela da minha
Santa. La em Herval tem um rio onde a 4gua mesmo faz as coisas. Sempre
que posso eu trago alguma coisa que o rio oferece. As pedras também,
quando vou ao rio ja levo a sacola. Entdo eu achei um pedaco de madeira no
rio que, visto de costas, era a imagem pronta do manto da Santa. Peguei pra
fazer a imagem e colocar no meu altar.

Joseane comegou a me apresentar sua relagdo proxima e atenta com o rio,
observadora das 4aguas que fazem obras de arte com pedras e paus, e das arvores que
com seus troncos ocos oferecem possibilidades para co-criagdes humanas e
nao-humanas. Quando notei que Joseane vinculava nosso dialogo as relagdes entre as
coisas da terra com o belo (a beleza) senti que seria esse o rastro da nossa conversa. E
foi por ai que o encontro se desdobrou.

Antes de seguir com o curso da nossa prosa gostaria de fazer uma pequena
pausa. Quando percebi esse sentimento — de seguir o rastro que Joseane ia fazendo a
partir da beleza das co-criacdes — habitou-se em mim um deslocamento radical. Por
alguns segundos rememorei conversas (ou a sensagdo das conversas) de visitas que
havia feito com muitas pessoas durante o trabalho de extensionista. Como comentei na
introducao, trabalhei na extensao rural em assentamentos durante dez anos. Entdo, numa
espécie de “viagem de milésimos de segundos” visualizei que o rumo da prosa poderia
ter sido outro. Se fosse antes, era provavel que eu a questionasse sobre as dificuldades
enfrentadas em sua regularizagdo no assentamento, ou eu poderia ter perguntado “por
que voltaram de Herval?” Ou ainda: “Além das flores, o que vocés plantam para
alimentacdo? Plantam algo para renda”? Quando percebi que essas perguntas nao
vieram para a roda, que eu ndo as verbalizei e ndo dei a elas um lugar de importancia no
didlogo, ao contrario, segui o rastro daquilo que Joseane ia me apresentando, € nesse
caso era sua relacdo com a arte, a beleza e os demais seres da terra, senti que havia
chance para a simetrizagdo dos saberes. Estava deslocando no meu corpo o saber-fazer
da extensionista rural, um tipo de conhecimento que por anos havia ocupado (ocupa?)
espaco em mim. Instruida, junto a muitos, para “resolver problemas”, ndo sabia
enxergar belezas, ou simplesmente ndo dava importancia aquilo que o Outro estava
querendo conversar. Em geral, os extensionistas nos antecipamos, € ja estamos em

prontidao para decifrar o Outro, numa busca incontrolavel, e ndo rara vezes com muito
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boas intengdes, por salva-lo. Suportar esse tremor do encontro com a beleza apresentada
por Joseane desdobrou em reflexdes que apresentarei na ultima parte desse ensaio.

Retomando a conversa com Joseane ela me contou que o primeiro altar que
fizeram nao havia ficado muito bom, pois quando chovia molhava por dentro. “Entao a
gente ta tentando colocar uma lajota no teto pra ndo molhar mais.” Era isso que ela e seu
companheiro estavam fazendo quando cheguei. Perguntei se poderia ver a Nossa
Senhora. Saiu por alguns instantes e voltou com a Santa. Mostrou-me o encantador
trabalho talhado pelas aguas do rio de Herval e pelas suas maos. Fizemos algumas fotos
e em seguida come¢amos a caminhar. Ao sair da varanda em dire¢do ao quintal, um
pouco antes de chegarmos até uma arvore ela disse: “As vezes a gente olha, mas ndo
enxerga”. Essa frase me estremeceu e seguiu martelando a minha cabeca.

Depois de alguns instantes perguntei como ela geralmente se identifica,
apresentando algumas situagdes: “como agricultora, como assentada, ou alguma outra
definicdo?”. Disse-me que assentada ainda ndo era, pois estava tentando sua
regulariza¢do. Mas geralmente diz que mora no assentamento e que ¢ filha de assentada,
“sou filha de agricultores, sou agricultora também”. Disse-me que as vezes as pessoas
os chamam de sem-terra, “mas sem-terra ndés ndao somos, pois nds temos terra”.
Contou-me um caso. Estava vindo no 6nibus do centro de Viamao para o bairro Morro
Grande, onde moramos, quando, ao passarem na frente ao assentamento* (numa entrada
anterior ao seu ponto de descida), ouviu dois rapazes comentarem que os sem-terra eram
iguais aos indios, eles ganham um saldrio do governo todo o més. Segundo ela, a
conversa tinha um tom que associavam indigenas e sem-terra a ladrdes e vagabundos.
“As pessoas acham que aqui a gente vive a custa do governo, eles estdo muito engados.
Aqui a gente vive como pode, do jeito que cada um consegue. Alguns vivendo somente
da terra, outros podem ter enjoado de trabalhar s6 na agricultura e podem trabalhar fora
também e cada um vai se virando. Mas muita gente pensa que a gente ¢ ladrdo”. Em
seguida voltou a falar dos indigenas afirmando que ndo sabia se eles ganhavam um

salario, mas que se o recebessem achava justo, pois tiveram suas terras tomadas, seja

4 Por ter uma érea territorial grande, 7.500 hectares aproximadamente, o assentamento ¢ dividido em
setores de moradia, A, B, C ¢ D. Por isso existem varias entradas para o assentamento pela RS 040. A
entrada para o setor A fica proxima ao pedagio na parada 72, e para o setor D, proximo a localidade de
Aguas Claras (area urbanizada) na parada 84. O setor C, onde moramos, fica no bairro Morro Grande, na
altura da parada 93 A, e ¢ o mais afastado do centro de Viamao e também da RS 040. As pessoas dos

outros setores dizem que a gente fica no “funddo”. O setor B tem entrada pela RS 118.
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por fazendeiro ou grandes projetos de mineragdo que foram desapropriando o que era
deles, e ja ndo podiam viver mais como era antes.

Comentei que essa pesquisa que tinha relagdo com a constru¢ao de uma imagem
do assentamento e das pessoas que aqui vivem como miseraveis, ¢ dependentes do
governo, como me contava, associadas muitas vezes como violentas, selvagens. Uma
imagem construida geralmente por pessoas que nao conhecem a realidade do
assentamento, e por isso estava interessada em apresentar o que as pessoas que aqui
vivem pensam. Ela concordou, mas me disse que os dois rapazes ndo desconheciam
totalmente o assentamento, pois estudavam no colégio Canquerini, (que fica na
localidade de Capao da Porteira, bairro proximo ao assentamento) onde também
estudam jovens que sdo do assentamento. Joseane apresentava um exemplo de como se
manifesta no cotidiano a reprodugdo do imaginario que associa raga € pobreza a
corpos-territorios vistos como inviaveis.

O assentamento Filhos de Sepé possui pelo menos trés entradas que podem ser
acessadas ao longo da RS 040, rodovia estadual que liga Porto Alegre ao litoral norte
gaucho. Nao muito distante do assentamento, seguindo pela mesma rodovia, existe a
comunidade indigena Mbya Guarani Tekoa Nhundy, que ¢ chamada pelos ndo indigenas
de Aldeia da Estiva. Nela vivem, desde 2002, 38 familias numa area de sete hectares
cedida pela prefeitura de Viamdo. Assim, a regido de Aguas Claras, Morro Grande e
Estiva sdo conhecidas pela presenca desses corpos-territorios nao brancos associados a
pobreza. Os rapazes que conversavam no Onibus supunham que os sem-terra,
classificados tdo pobres quanto os indios, ganhavam do governo um salério para viver.
Essa pobreza, que era ao mesmo tempo racga, estava condenada pela preguica e
dependéncia dos governos.

Em seu trabalho de conclusdo de curso em pedagogia, Ivanilde Silva, que em
lingua indigena se chama Kerexu, mulher Mbya Guarani fala sobre a Tekoa Nhundy, a
aldeia da Estiva.

Na aldeia Nhundy hé somente 7 hectares para 38 familias, o que ndo nos
permite plantar adequadamente e nem sequer para nossos parentes que
moram conosco. Isto deixou minha mée muito desanimada, pois no costume
mbya guarani, a gente semeia alimento e conhecimento. No més da colheita,
sempre convidamos os parentes para ir na aldeia, comer conosco e levar para

suas casas alimentos e sementes. Ndo ter uma kokué adequada ¢ o mesmo
que nao ter o lugar fértil de abundancia cultural e nutricional (Silva, 2021).

Em sua pesquisa, Kerexu esta trazendo a kokué (roga, em portugués) como lugar

de encontro de saberes indigenas, evidenciando que a escola estd também na roga, no
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seu preparo por meio da roda do fogo onde se aprende a ouvir os mais velhos e a
planejar o sera plantado. A kokué ¢ o lugar de muitos encontros. Impossibilitados de
terem um “lugar fértil de abundancia cultural e nutricional” ela e sua familia
mudaram-se para a aldeia Para Roke, em Rio Grande, no sul do RS. Ao contar sua
estoria de vida e sua relagdo com a educagdo indigena e ndo indigena, Kerexu vai nos
apresentando nogdes sobre modos de habitar o mundo. Sua descricdo profunda
escancara os limites do imaginario que coloniza e reduz raga a pobreza e miséria.
Quando se toma como referencial um Mundo uniformizado e desenvolvimento a partir
do acimulo de bens materiais, como parecia ser a no¢do sustentada pelos rapazes do
Onibus, ndo restam possibilidades sendo o apagamento de existéncias Outras. E uma das
formas de apagar o Outro ¢ torna-lo invidvel, incapaz de estar ao seu modo no mundo.

Voltando a conversa com Joseane, durante a caminhada pelo quintal,
mostrou-me um terrario que fez com uma garrafa de vidro, estava pendurado em uma
das arvores com correntes largas e antigas, ja um pouco oxidadas. Dentro havia diversas
plantas que formavam um pequeno jardim, porém com grande variedade de plantas
cactaceas. Contou-me que todos aqueles objetos encontravam-se abandonados e como
os uniu para formar, com delicadeza, aquela peca. Em seguida foi me mostrando suas
flores, algumas plantadas em troncos, outras em pneus, garrafas pets, e sua “arte” ia
sendo apresentada com gosto. Joseane me guiava, contava um pouco sobre o arranjo de
flores e de certo modo eu sentia que ela aguardava pelo registro. Assim, entramos numa
sincronia na qual eu ia fotografando cada uma das obras apontadas por ela enquanto me
explicava como havia criado. Alguns eram de materiais reciclados, outros ela havia
colhido nas matas. Mudas e sementes que haviam sido compartilhadas entre amigos,
parentes ou oferecidas pela mae-natureza.

Nossa conversa também atravessou as plantas medicinais. Passamos pela erva
santa e Joseane disse ser usada para dar banho na crianga que estd com alergia, com
brotoeja do calor. Mostrou-me trés mudas de tucum, estavam todas com as folhas bem
secas, ela ndo sabia se iam sobreviver, tinham trazido do mato ha poucos dias e estavam
tentando fazer pegar. Ela me disse que o tucum cura o sapinho quando recolhe; “quando
no hospital ja ndo se pode mais salvar a crianga, na roga se usa o tucum”. Contou que
certa ocasido um sobrinho estava quase morrendo e entdo ela foi com seu pai pegar a
folha do tucum no mato para fazerem o cha. Foi o que salvou a crianca. Disse que a
fruta € igual uma uva, s6 que melhor. “Mas tem que cuidar, porque o tronco ¢ virado em

espinho”. Falou que quando tem, ela passa s6 comendo frutas, nem precisa de comida.
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Mostrou-me o salvao, usado para gripe; o fumeiro brabo, que se faz o cha das
raizes para curar pontada; a erva baleeira, para alergias. Comentei que costumava usar o
cha da erva baleeira, quando sinto dor nas costas. Ela me disse que ndo ¢ todo mundo
que pode tomar o cha, porque “faz sair tudo”. Perguntei o que fazia sair. Disse-me que
faz sair as sujeiras do corpo em feridas, e alertou-me que pode ser alérgica para alguns.
“Meu irmdo quase morreu, porque ¢ alérgico. A mulher dele fazia o ché para dar banho
na crianga que estava com coceira, € entdo ela dava o banho e deixava a bacia embaixo
da cama. A cabeca do meu irmdo comecou a inchar, ficando enorme e ninguém sabia a
razdo. Foi entdo que lembraram da bacia com o cha da erva baleeira e a tiraram debaixo
da cama.” Os conhecimentos sobre as plantas que Joseane apresentava eram sempre
referendados no seu falecido pai ou na sua mae, saberes transmitidos pela oralidade e
sobre os quais Joseane apresentava grande admiragao.

Chegamos até o local onde estava sua capela. As pegas e ferramentas do
conserto que ela e seu companheiro faziam estavam ao lado, junto ao tronco oco da
arvore, que aparentava ser um eucalipto, nascia um limoeiro, que fora mantido ali.
Havia pequenos animais de pléstico, pedras de varios tipos, uma caneca com um sorriso
bem grande, Nossa Senhora Aparecida esculpida por Joseane e pelas dguas do rio de
Herval e outra imagem menor da Santa, de material sintético. Havia alguns pedagos de
piso e um vidro grande para fechar a capela. Nesse momento, seu filho chegou com o
cavalo e o ajeitou para dar banho. Em seguida, nos despedimos.

Seguir os rastros das conversas com Joseane me fez perceber que os sentidos e
significados apresentados por ela parecem indicar que a existéncia se faz no estar
emaranhada com as coisas da terra (Ingold, 2012; Krenak, 2019) em seus fluxos de vida
e morte. Coisas da terra entendidas aqui como natureza selvagem (Krenak, 2019). Do
profundo conhecimento de vida ao lado das ervas medicinais e das plantas nativas se faz
o cuidado da satude e da nutri¢do do corpo, mas também a nutri¢ao do belo, da “arte”, da
permissdo para criar. Da intimidade com as aguas e a perspectiva dadivosa da vida, em
que se esta pronta para receber, nascem co-producdes artisticas continuadas por maos
humanas que alcancam o lugar do sagrado e da protecao.

Depois dessa conversa, Joseane enviou-me, no mesmo dia a noite, as fotos de
sua capela finalizada, com a delicadeza de apresentar o antes e o depois. Enviou-me
ainda fotos de seu filho e também ela junto a seu companheiro de maos dadas em frente
a capela. Uma foto de seu filho dando banho no cavalo e outra de um prato de amoras.

Por fim, a foto com a seguinte legenda: “E ficou assim. Minha casa azul protegida pelo
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manto azul de Nossa Senhora Aparecida”. Joseane apresentava mais um sentido para a
cor azul, aquela que provocou o nosso encontro.

Quando buscamos refletir juntas sobre a cor azul iniciou-se um movimento que
foi sendo fabulado. O sentido da cor, que iniciou com os times de futebol, passou pela
cor que tinha disponivel na ferragem e foi sendo fabulado até se apresentar enquanto a
cor do manto de Nossa Senhora, que protege sua casa e sua familia. Os mundos ¢ o
“real” ndo estdo dados para serem descobertos pelo pesquisador, eles se fabulam e vao
se apresentando em co-criagdo. Joseane foi me mostrando sua perspectiva dadivosa de
fazer com que aquilo que hd na vida se converta naquilo que se deseja. Nao ha
passividade ou acomodacdo, ao contrdrio estd em jogo um movimento potente,
arborescente, de buscar, criar, fabular sentidos para o que existe, de povoar o que existe

de forga e de beleza!
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Quando o encontro faz tremer

O encontro com Joseane apontou sobre a existéncia de perspectivas dadivosas,
autorizadas em receber e compartilhar com a natureza e, por ser parte, protege-la,
proteger-se. H4 pertencimento pelo mundo nessa relacdo. Ha criacdo, fabulacdo de
sentidos para o que existe, povoando o que se tem de forca e beleza!

Esse ensaio ¢ também um exercicio metodologico de experimentar a producgio
textual a partir da escrita situada. Buscando sustentar a pesquisa, as reflexdes e a escrita
desde o lugar onde vivo e me relaciono com as interlocutoras, que sdo também amigas e
vizinhas. Foi um intenso processo de ir se sentindo parte, a partir da diferenga. Percebo
que a pesquisa foi se tornando ética, e a0 mesmo tempo auténtica, na medida em que foi
possivel caber na opacidade da diferenca (Glissant, 2014). E essa medida passou
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também pelo reconhecimento e tentativas — devo dizer, nem sempre bem sucedidas — da
igualdade, aquela da qual nos fala Ranciere (1987; 1988). Buscando escutar os
incomodos — seja por desconforto, seja por alegria — que ressoavam a partir dos
encontros com minhas amigas foi se apresentando possivel a igualdade na diferenca.
Existe uma ficcdo na sociedade moderna que concebe o mundo como estando entregue
e disponivel, sempre ali, dado a qualquer bom pesquisador que se fizer presente. Mas a
vida ndo se apresenta de qualquer modo, ha que se cultivar um cuidado com o que
acontece, uma atitude que mantém os sentidos vigilantes, que pressentem e captam
quando a agua do chimarrdo esta no ponto, assim, pode ser que se abram possibilidades
para as dangas serem testemunhadas, no seu exato momento, como foi com Joseane.
Nos encontros das diferencas, presumidas por uma igualdade a priori, eclodem
possibilidades de encontros potentes, como os que pude viver e sentir.

Dentre os caminhos tortuosos percorridos por essa pesquisa, a sensacao de
pertencimento na diferenca entreluziu como conhecimento/sentimento novo e
transgressor para a pesquisadora. O direito a opacidade, com o qual nos presenteia
Glissant, foi fundamental para caber na diferenga. Compreender o direito a opacidade
do Outro (que vai deixando de ser Outro) passou por entender meu direito a opacidade
também. No encontro, os mundos — que ndo estdo disponiveis e transparentes a
compreensdo — se fabulam e se apresentam nas intensidades cabiveis dos desejos, dos
sonhos, das esperangas de cada acontecimento. Permitir o “outro delirante” em mim nao
significou 0 meu apagamento, ou a tentativa de me tornar o outro, ao contrario, foi da
aposta no encontro entre as diferencas, justamente por sermos iguais, que eclodiu a
poténcia de mundo a espreita de co-criagdo. Talvez seja por isso que muitas
comunidades tradicionais sejam abertas ao encontro. Nao ha receio ou medo, também
ndo ha espera de salvagdo; tem sabedoria na crenca de novos mundos porvir quando
acontece um encontro.

Essa contribuicdo, parcial e localizada, foi possivel gracas ao convivio que nos
mulheres nos permitimos estabelecer em relacdes de afeto e reflexdes com a pesquisa.
Experimentei nessa pesquisa a sensagdo de estar na fronteira entre uma mulher, branca,
que vive ha um pouco mais de dez anos no assentamento e a pesquisadora (e
extensionista) instruida em escolas republicanas colonizadas. O dificil exercicio de me
despir cotidianamente da posicdo privilegiada sobre a qual paira a academia, a
pesquisadora, aliou-se as tentativas de sustentacdo de que o “real” nao estd ali,

disponivel, em que supostamente bastaria apenas uma “tomada de consciéncia” ou
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“maior precisdo” do meu olhar enquanto cientista (Anjos, 2004). Esse foi um dos
grandes aprendizados dessa caminhada: como ja mencionado, o “real” se fabula no
encontro, entre mulheres assentadas e na relacao das interlocutoras com a pesquisadora.
H4 muito mundo e muita vida.

Ao concluir esse ensaio, parece-me absurdo, mas gostaria de afirmar isso: a vida
¢ vivida em suas intensidades por todos os seres viventes. Tal afirmac¢do nao deveria ser
obvia? Pois para mim ndo era; e foi um assombro deparar-me com as intensidades da
vida. Quero dizer: dar-me conta de que, em algum lugar em mim eu nao percebia/sentia
isso, mesmo vivendo na fronteira de um corpo-territorio lido como subalterno. Nesse
texto, procurei compartilhar da minha experiéncia de tremores e assombros a partir dos
encontros com narrativas subalternizadas, por desconfiar que esse experimento poder
ser um modo de “ndo dar nada a ninguém”, tampouco ler e interpretar corpos
transparentes, mas, quando possivel, fabular juntas. Desconfio ainda que, tais
assombramentos, possam se encontrar com outros corpos brancos, educados em escolas
e familias republicanas e humanistas que, assim como eu, estdo na academia.

Desconfiando de uma narrativa que homogeneizou muitos mundos de vidas e
empobreceu a discussdo sobre a diversidade e as potencialidades dos modos de existir
essa pesquisa nasceu. Do incomodo com o desencontro dos textos institucionais sobre
pobreza e a percepcao da vida vivida nos territérios denominados “pobres” brotou o
desejo por “dar voz as subalternizadas” para que elas entdo falassem sobre sua
“realidade”. Ao longo dos cinco anos de doutoramento, tal desejo foi sendo
cotidianamente transformado em um processo intenso de desconstrugdo tanto da ideia
“de dar voz a alguém” como da no¢ao de encontrar “a realidade”. Buscando sustentar os
encontros assustadores com as sombras colonizadas em mim, esse texto tenta suportar
também a escrita de um intenso processo de desconstrug¢ao pessoal.

Ouvindo o retumbar da observagio de Joseane: “As vezes a gente olha, mas nio
enxerga”; arrisco dizer que, como extensionistas rurais — instruidos em escolas
republicas, marcadas pelas continuidades coloniais — ndo estamos conseguindo ver, pois
estamos desconectados da intimidade entre os vivos, os seres e as coisas da terra.
Enxergar parece demandar de um tempo e de uma intimidade que talvez precise de
algumas desconstrugdes criticas daquilo que sempre se viu. As lentes colonizadas,
acostumadas em ver somente o que falta, nos cegam de ver beleza e mundos complexos;
nos impede de ver corpos € espacos em constante luta pela vida, que se reivindica digna.

E mais, tém nos impedido de fabular e co-criar juntas. O desenvolvimento estd nos
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des-envolvendo da vida (Anglade, 1983), dessa possibilidade incrivel de co-criacdo. E
se passarmos a considerar que as experiéncias autoctones das pessoas simples tém
mundos que estdo sendo fabulados enquanto vidas dignas que reivindicam o seu modo
para habitar o tempo-espago? O que pode acontecer do encontro (Glissant, 2021)
legitimo desses mundos de vida e os especialistas, instruidos em escolas republicanas?
Esse texto sugere um despretensioso convite a reflexdo e experimentacdo para novas

possibilidades de encontros.
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