VERDADE, FICCAO E OS FIOS DE UM ENLINHADO NA FOTOGRAFIA

Jorge Luan Rodrigues Teixeira!

[A ficcdo] Nao da as costas a uma suposta realidade objetiva: muito pelo
contrario, mergulha em sua turbuléncia, desdenhando a atitude ingénua que
consiste em pretender saber de antem@o como ¢ essa realidade. Ndo ¢ uma
claudicag@o ante tal ou qual ética da verdade, mas uma busca de uma um pouco
menos rudimentar

(José Juan Saer, “O conceito de ficgdo™)

No ensaio fotografico abaixo apresentado, produto de uma pesquisa de campo
iniciada em 2013, trato sobre a vida em localidades rurais de dois pequenos municipios
do sertdo cearense. Se ao falar “vida” na frase anterior ndo qualifiquei que “vida” ¢é essa
da qual falo, se ndo a caracterizei como a vida de trabalhadoras e trabalhadores rurais ou,
mais amplamente, a “vida humana”, ¢ porque um dos objetivos deste trabalho ¢
justamente descrever o enlinhado de uma vida necessariamente mais-que-humana.

Este texto, que precede o ensaio, ndo tem como inten¢do fundamental explica-
lo ou tornar compreensivel uma narrativa sequencial (o que, alids, ndo ¢ o caso aqui) que
daria nexo a ordem de exposi¢ao das fotografias, mas objetiva descrever as limitagdes e
os desafios que enfrentei e qual resposta dei a eles (e mesmo algumas que poderia ter
dado ou intentei dar). O que me motiva a escrevé-lo ¢ a percepcao de que, no campo das
Ciéncias Sociais e, especificamente, da Antropologia, ¢ indispensavel que todos nos
compartilhemos as questdes €ticas e metodoldgicas por nos enfrentadas, pois elas e as
solucdes que encontramos apresentam possibilidades para outros pesquisadores. Expondo
essas reflexdes e escolhas, portanto, almejo contribuir, ainda que minimante, com a(o)s
colegas que enfrentem ou venham a enfrentar limitagdes parecidas ou mais complexas
quanto a divulgacdo das fotografias por ela(e)s realizadas durante as suas pesquisas de
campo.

E importante, entretanto, fazer uma ressalva e confessar uma limitacdo, que

servird para relativizar algo (ou muito) do que se segue. Nao tenho formacdo em
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Antropologia Visual e, infelizmente, conheco pouca literatura sobre esse campo da
disciplina. Meu interesse pela fotografia ocorreu paralelamente ao interesse pela
Antropologia, quando, ainda na graduacao em Ciéncias Sociais, fizum curso de iniciagdo
a fotografia oferecido semestralmente pela universidade em que estudava.

Se, como produto da pesquisa de campo do mestrado e do doutorado, almejei
apresentar na dissertacdo e na tese um ensaio fotografico, o fazia porque, como fotdgrafo,
penso que a imagem oferece uma excelente forma de expressdo alternativa ao texto
escrito, mas também — e este pode ser um exercicio de “sincericidio” — porque isso me
divertia. A camera fotografica e as imagens por ela produzidas tanto permitiriam ilustrar
algumas questdes criticas dificilmente visualizadas apenas com o texto escrito quanto
possibilitariam, na forma de um ensaio, dizer algo mais ou oferecer um ponto de vista
diferente, alternativo. Em suma, o que quero dizer ¢ que, realizando a pesquisa de campo,
a fotografia me interessava indiretamente enquanto antropologo, mas o fazia diretamente
enquanto fotdgrafo.

O texto que se segue esta organizado em quatro breves se¢des. Na primeira delas,
apresento um projeto de documentagao fotografica levado a cargo durante a pesquisa de
campo do mestrado. A mengdo ¢ importante na medida em que permite ver a diferenca
entre aquela proposta e esta que precisei fazer aqui. Em um segundo momento, discuto
as questdes éticas e metodoldgicas implicadas no uso e na divulgacdo das fotografias
feitas em campo, o que abre margem para discutir as escolhas técnicas que precisei fazer
(e aquelas que quase fiz) para orientar as capturas e a exposicao do material, assim como
as referéncias visuais que as orientaram. Em seguida, apresento algumas reflexdes sobre
o estatuto da fotografia que fundamentaram as escolhas que fiz. Por fim, na tltima segao,
apresento brevemente o tema deste ensaio ao discutir o significado da palavra que lhe da
nome: enlinhado.

Por seu proprio objetivo, optei por uma escrita mais pessoal no decorrer do texto,

dai o uso, na maioria das vezes, da primeira pessoa do singular.

Fotografia da luta

Em 2013, por ocasido da realizacdo do Mestrado em Antropologia Social, iniciei
uma pesquisa de campo em dois pequenos municipios do sertdo cearense. Estimulado

pela leitura de etnografias realizadas desde a década de 1970 por pesquisadores
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vinculados ao Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia Social, Museu Nacional
(UFRJ)?, sobre este tema no Nordeste brasileiro, a pesquisa tinha como objetivo refletir,
décadas depois, sobre as caracteristicas da ‘relacdo de morada’, mas ndo mais na Zona da
Mata, locus daqueles trabalhos, € sim no sertdo cearense. O foco estava menos nas
relagdes verticais, entre patrdes e ‘moradores’ *, e mais nas relagdes horizontais, i.e., entre
esses trabalhadores, sua familia nuclear e outros parentes, vivessem eles na mesma
propriedade ou ndo. Assim, visando entender as trajetorias de vida e os deslocamentos
realizados por esses trabalhadores e suas familias entre diferentes propriedades rurais, o
trabalho, a mobilidade e o parentesco foram temas chave na dissertagdo de mestrado
(Autor, 2014a). Em didlogo com os trabalhos acima referidos, percebia que a localizagao
de trais trabalhadores rurais no sertdo cearense e as mudangas sociais € econdmicas pelas
quais o Brasil passou na primeira década do século XXI colocavam algumas questdes
diferentes as reflexoes classicas sobre “reproducdo social do campesinato™.

Quando tratavam da sua propria trajetoria de vida e da rotina de trabalho duro e
sofrimento que atravessavam, sobretudo no ‘tempo de antigamente’, os interlocutores
costumavam utilizar o conceito de ‘luta’. Com o emprego dessa palavra, expressava-se,
em um sentido restrito, a concep¢ao do trabalho “como um permanente dispéndio de
forcas, de energia e de saude” (Sigaud, 1978: 60); mas também, em sentido mais amplo,
“tudo aquilo que se ¢ obrigado a enfrentar no dia a dia para viver dignamente”
(Comerford, 1999: 28). Naquele sentido especifico, ‘lutar’ descreve o choque entre duas
forgas opostas: a dos trabalhadores, que empregam suas energias corporais € mentais, €
daqueles com/contra quem lutam: os patrdes, outros moradores, os instrumentos de
trabalho, o gado, os predadores dos rebanhos, as cercas, a lavoura, etc. E essa forma de
acdo e de embate que permite aos trabalhadores obter um ‘ganho’, ‘criar’ os filhos, ter
comida para colocar na mesa. Entretanto, para além do suor e do desgaste fisico,

indispensaveis para a producao de valor econdmico, o que esta em jogo, ao fim e ao cabo,

2 Os trabalhos aos quais me refiro sdo variados, mas aqui cabe mencionar aqueles de Moacir Palmeira (2014
[1971], 1977), Lygia Sigaud (1978, 1979) e Doris Rinaldi Meyer (1979).
3 ‘Moradores’ sdo trabalhadores rurais cujo acesso a terra € a uma ‘casa de morada’ é condicionado por um
proprietario rural, doravante seu patrao, para quem trabalha. H4 uma diversidade de arranjos possiveis,
mas, em geral, o ‘morador’ cede uma porcentagem da sua produ¢do agricola ao dono da terra, produgdo
essa que pode ser de um género agricola especifico ou de todos aqueles cultivados. O morador também estd
a disposi¢do do patrdo para a realizagdo de servigos variados (pagos, na maioria das vezes) na propriedade.
No sertdo nordestino, para além de agricultor, o ‘morador’ pode ser também vaqueiro, cuidando dos
rebanhos bovinos, caprinos e/ou ovinos. Na regido por mim estudada, o pagamento dos vaqueiros ou se da
‘na sorte’ (1/4 ou 1/5 dos bichos nascidos) ou por meio de ‘salarios’, pagamentos em dinheiro vivo que,
ndo obstante o nome, sdo bastante inferiores ao salario-minimo legal.
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¢ a producao de valor moral, de alguém enquanto ‘trabalhador’ — descrever alguém com
esse termo, alids, ¢ um grande e dignificante elogio. ‘Lutar’, entdo, qualifica moralmente
aquele que trabalha na medida em que isso afirma a sua ‘coragem’ e empenho para prover
a familia e obter ‘progresso’, ‘melhora’, nao obstante as dificuldades inerentes a condigao
de ‘pobre’ que trabalha ‘na terra dos outros’, que ‘pastora o alheio’.

Constatando o poder da ‘luta’ na composi¢do de mundo dos interlocutores e o seu
potencial analitico, apresentei na dissertagdo um ensaio que langava mao das fotografias
como recurso de “traducdo” daquele conceito nativo *: elas permitiam dizer algo que eu
nao saberia (e ndo sei) expressar fazendo uso de palavras. Por ser incapaz de expressar
isso em um texto escrito, optei por ndo usar legendas — opcdo que também adoto aqui,
como se vera—, o que era também um desafio autoimposto: tornar compreensivel o ensaio
fotografico sem a intromissdo da palavra escrita acompanhando cada imagem (ver as
fotografias na pagina seguinte).

Na concepg¢ao do ensaio, na realizagdo das capturas, na edi¢do das fotografias
(realizadas com uma camera digital de pequeno formato), na op¢ao pela monocromatico
e na sua apresentacao era forte a influéncia da Fotografia Documental e dos registros de
fotodocumentaristas que tomaram o trabalho e as classes trabalhadores como tema. Trata-
se de uma rica tradigdo que tem como expoentes fotografa(o)s como Jacob Riis, Lewis
Hine (alias, além de fotografo, socidlogo), Walker Evans e Dorothea Lange. A linguagem
dessa tradicao documental me pareceu a mais apropriada para falar sobre a ‘luta’, mas,
para ser sincero, era também aquela que mais conhecia e com a qual mais me identificava,
talvez por ter tido como professores fotografa(o)s documentaristas e fotojornalistas que
com ela também se identificavam.

A camera fotografica acabou se tornando uma personagem da pesquisa de campo,
assim como as fotografias que, impressas, eu entregava aos interlocutores, o que produzia
excelentes feedbacks e acabava funcionando como um catalizador para conversas
variadas, como observado por Achutti (1997: 66). Obter a autorizagdo prévia dos
interlocutores para a divulgagdo das imagens nao foi dificil. No mais, de minha parte, nao
havia dilemas éticos envolvidos quanto a utilizacao e a divulgacao das fotografias que

foram de fato divulgadas, pois estava tratando de um tema que afirmava a virtude ¢ a

4 Algumas dessas imagens foram depois publicadas em revista académica (Rodrigues Teixeira, 2014b) e
apresentadas na mostra do prémio Pierre Verger durante a 29° Reunido Brasileira de Antropologia, ocorrida
em 2014 em Natal (RN).
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condi¢do de ‘trabalhadores’ dos sujeitos da pesquisa. A divulgacdo, embora provocasse

risos entre eles pelo inusitado de algumas capturas, foi apreciada.
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Outra pesquisa, solugdes possiveis

A partir de 2014, embora permanecesse pesquisando na mesma regido e
mantivesse muito daqueles ‘moradores’ como interlocutores e amigos, o foco da pesquisa
mudou significativamente: passei a me interessar pelas relagdes entre humanos e animais,
inflexdo produzida inicialmente pelo interesse sobre o dilema ético colocado pelos
ataques de cdes a rebanhos animais — tema, alias, de artigo publicado em parceira com
Autora nesta revista (Autor & Autora, 2016).

Tal como na pesquisa do mestrado, minha inten¢do era novamente apresentar
um ensaio fotografico que contribuisse efetivamente na constru¢do e na exposi¢ao do
argumento da tese. Nesse sentido, tanto na dissertacdo quanto na tese, embora nao
almejasse e nem tivesse capacidade de realizar um projeto como o seu, a provocagao

colocada por Achutti em sua proposta de “fotoetnografia” servia como estimulo:

Nao interessa ao presente trabalho a ja consagrada forma de utilizagdo da fotografia
como ilustracdo, como material de adorno de dissertacdes e de trabalhos de pesquisa.
Interessa sistematizar as potencialidades da fotografia enquanto técnica de pesquisa
e, principalmente, enquanto possibilidade de constru¢do de uma forma narrativa
eficaz (1997: 56).

Com esse intuito, fui a campo munido de uma camera analogica de médio
formato e iniciei ali um projeto de documentagdo. A intengdo do projeto de pesquisa
nesses momentos iniciais era ainda bastante aberta: almejava refletir sobre as relagdes
entre humanos e animais tendo como foco a caga e o pastoreio. Os cdes eram a dobradica,
o elo que unia as duas atividades.

A pesquisa sofreu, contudo, uma inflexdo motivada por contingéncias
profissionais e pela impossibilidade de permanecer em campo por um longo e ininterrupto
periodo de tempo: do interesse mais amplo pelas relagdes entre humanos e animais,
centrei a atencdo nas atividades de caca desenvolvidas por ‘moradores’ e pequenos
proprietarios rurais. Na tese, meu objetivo foi pensar a vida dos meus amigos sertanejos
tomando a pratica venatoria como centro tematico ao redor do qual a descrigdo
etnografica “gravitaria” (Autor, 2019). A meu ver, tratava-se de uma proposta alternativa
de pensar o campesinato nao por uma via agrocentrante, mas a partir da caga e da relagdo

dos sertanejos com as matas.
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Embora, olhando de hoje, tenha sido essa a melhor escolha que fiz em razao das
limitagdes que o trabalho me colocava e também pelo resultado que obtive, a mudanga
de foco acarretou um sério problema no andamento daquele projeto de documentagao
fotografica. Provavelmente, o teria ferido de morte.

Digo isso porque uma condi¢do necessaria para a realiza¢ao do trabalho sobre
caca foi, justamente, sob nenhuma hipotese identificar os interlocutores, dada a
ilegalidade e a controvérsia politica e moral das praticas a serem descritas. Se os
pseudonimos (criados em colaboragdo com os proprios interlocutores) € uma toponimia
ficticia poderiam resolver parte significativa dos potenciais problemas no que diz respeito
ao texto escrito, ndo me pareceu possivel fazer algo similar com os muitos rolos de filme
ja fotografados e revelados. Pela forma como concebia o ensaio e fiz as capturas, i.e.,
ainda em didlogo com aquela mesma tradi¢do fotografica acima mencionada, os
interlocutores seriam identificados e, dessa forma, eu fatalmente ‘quebraria nosso trato’.
A situacdo era, portanto, bastante diferente daquela de Caetano Sordi — autor de um ensaio
fotografico sobre a “caza menor” na Andaluzia, Espanha, publicado nesta revista (Sordi,
2016) —, na medida em que ele registrava uma modalidade de pratica venatoria esportiva
legal.

Frente a isso, que fazer? A altura, divisei trés possibilidades, sendo a terceira
delas a que levo a cargo aqui. Apresento essas duas outras alternativas aqui por pensar
que elas podem fornecer pistas para colegas que enfrentem situagdes de algum modo
similares aquela referida no paragrafo anterior.

A primeira delas, ainda em didlogo com aquela tradicdo da fotografia
documental, foi inspirada por uma tnica fotografia de Dorothea Lange no seu projeto de
documentacao a servigo da “Farm Security Administration” no ambito da Grande
Depressao precipitada pela crise de 1929. A fotografia, datada de 1937 e intitulada “Hoe
Culture, Alabama”, apresenta um trabalhador agricola com uma roupa desgastada que
posa no campo para a fotografa. As maos, ao centro da fotografia, repousam sobre o cabo
de um instrumento agricola que, pelo titulo da captura, supde-se ser uma enxada. O que
da expressividade a essa imagem ¢ justamente o que ela ndo mostra: o rosto do agricultor.
O plano da fotografia de Lange vai dos ombros do trabalhador aos seus joelhos e,
portanto, ndo permite identifica-lo. Um agricultor singular, mas que, ndo identificado por
meio do seu rosto, sdo todos os agricultores. E isso, em alguma medida, ndo nos faz

lembrar Walter Benjamin ao afirmar que, “nas antigas fotos”, nas primeiras décadas da
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histéria da fotografia, “A aura [da obra de arte] acena pela ultima vez na expressao fugaz
de um rosto [...]” (1987: 174)? Refletindo em seguida sobre a novidade e genialidade da
obra de Eugene Atget — que em muitas de suas fotografias prescinde de figuras humanas
ao apresentar o espaco urbano como vazio —, Benjamin observa que, com ele, “[...] as
fotos se transformam em autos no processo da histéria. Nisso esta sua significagdo politica
latente. [...] A contemplag¢ao livre ndo lhes ¢ adequada. Elas inquietam o observador, que
pressente que deve seguir um caminho para se aproximar delas” (ibid: 174-5).

A fotografia de Dorothea Lange apresentava, pois, uma solu¢do. Expandindo
essa forma de registro e tomando esse enquadramento como o mote de todo o ensaio,
falaria ndo apenas dos sujeitos fotografados ou dos sertanejos e dos trabalhadores rurais,
mas também, indiretamente, das condig¢des e das exigéncias éticas de realizagdo desse
ensaio fotografico. Sem mostrar, mostrava, e, ao fazé-lo repetidamente em diferentes
imagens, também mostrava sutilmente as razdes de ter operado como operei assim como
deixava ver os limites e as responsabilidades éticas indispensaveis a pratica etnografica.

Algumas capturas foram feitas com essa ideia em mente e, embora ndo tenha
sido essa escolha que apresento no ensaio abaixo, reproduzo algumas delas aqui pela
primeira vez (ver as fotografias na proxima pagina).

A segunda possibilidade foi também inspirada, em certo sentido, por aquela
fotografia de Dorothea Lange, mas ela seria produto de uma estratégia mais radical. Ao
invés de passar a realizar capturas como as acima mencionadas, o ensaio traria as
fotografias que ja vinha fazendo (e que continuei fazendo), nas quais era possivel
identificar os interlocutores. Faria, contudo, uma interven¢ao diretamente no negativo: ao
danificé-lo parcialmente, ndo permitiria, no positivo, divisar o rosto dos sujeitos
fotografados. Cometer um “crime”: danificar de maneira irreversivel o documento,
motivado por compromissos éticos e politicos, romper sua aura intocavel. A proposta,
pois, seria destruir parcialmente o “Documental” da expressao “Fotografia Documental”,
0 que também serviria para chamar aten¢do para a ambiguidade e as limitagdes desse
qualificativo, na medida em que assim ressaltaria a dimensdo necessariamente
manipulativa de todo empreendimento fotografico (Fontcuberta, 2010). Nesse caso,
saltaria a vista ainda mais intensamente a questao da representacdo, da responsabilidade
do fotdgrafo com os sujeitos fotografados. Entretanto, fazendo-o, seria esse o tema do

ensaio, ndo aquilo que as fotografias, sem a intervengao, teriam apresentado.
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A terceira possibilidade, aquela de fato apresentada abaixo, seria levar a sério
outro projeto fotografico que até entdo tomava como mero passatempo, e isso explica a
utilizagdo das cameras de aparelhos celulares e o carater ndo sequencial do ensaio aqui
apresentado. Como se verd, nao € possivel identificar as pessoas retratadas em razao do
angulo das capturas. No mais, a ndo sequencialidade, a “forma” do ensaio no que tange
ao ordenamento das fotografias, era também parte indispensavel do seu “conteudo”, da
sua mensagem.

Duas referéncias visuais fundamentaram e inspiraram de maneiras diferentes a
realizag¢ao do ensaio: os trabalhos dos fotografos cearenses Tiago Santana e Silas de Paula
(esse ultimo, na verdade, capixaba de Castelo radicado héa anos no Ceard).

A obra de Tiago Santana (p.ex: Santana, 2000; Santana & Dantas 2006) ¢
marcada pela forte influéncia da linguagem documental, por um complexo jogo de luz e
sombra no preto e branco e, em inumeras capturas, pelo “desrespeito” a distancia
hiperfocal ao deixar o primeiro plano (um primeiro plano que tdo pouco e tanto se deixa
ver) ligeiramente fora de foco. A um sé tempo complexas e singelas, muitas fotografias
de Santana atraem pelo que ha de profundo nos detalhes que ele mostra (ou sugere). Sem
qualquer pretensao de fazer isto com a qualidade de Santana, essa capacidade de sugestao
por meio do detalhe orienta parte significativa das fotografias deste ensaio, assim como
o fez quando da sua concepgio. E também essa opgdo pela sugestio que explica a nao
utilizacao de legendas. Nos dois casos, 0 que esta em jogo ¢ a famosa provocagdo € o

alerta de Roland Barthes:

Se excetuarmos o setor da Publicidade, onde o sentido s6 deve ser claro e
distinto em virtude de sua natureza mercantil, a semiologia da Fotografia esta,
portanto, limitada aos desempenhos admiraveis de alguns retratistas. Para o
resto, para o tudo-o-que-ver das ‘boas’ fotos, tudo o que podemos dizer de
melhor € que o objeto fala, induz, vagamente a pensar. E ainda: mesmo isso
corre o risco de ser sentido como perigoso. [...] No fundo, a Fotografia ¢é
subversiva ndo quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando
¢ pensativa (1984: 62).

Quanto a obra de Silas de Paula, destaco especificamente o ensaio por ele
realizado no Mercado Sao Sebastido, em Fortaleza (CE), ganhador do Prémio

Leica/Consigo 2008 °. Optando pelas cores ao invés do preto e branco, Silas de Paula

5> As imagens em questio podem ser conferidas na pagina do “Flickr” do fotdgrafo:
https://www.flickr.com/photos/silasdepaula/albums/72157611593890220
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acaba demonstrando a riqueza visual do mercado e torna o cromatismo o protagonista de
muitas das imagens.

Entretanto, sdo dois outros aspectos dessas fotografias que quero destacar. O que
chama atencao nesse ensaio, € que inspirou este, foi a escolha do angulo das capturas, que
ndo permitem identificar plenamente os sujeitos fotografados. No que tange ao angulo
das capturas, hé outra razao que me faz destacar a influéncia do ensaio de Silas de Paula:
ao fotografar “de cima”, praticamente em 90° em relagdo ao sujeito fotografado e,
portanto, parodiando o “olho de Deus”, o fotografo, em alguma medida, evidencia e pde
em questao a capacidade representacional do artista e do texto imagético — ou, para falar
em termos que talvez nos sejam mais familiares, sua “autoridade” (Clifford, 2008). Era
também uma parddia ao narrador onisciente, onipotente e onipresente do romance
classico (ou das formas cldssicas de representagdo, ou, se se quiser, da mais ingénua
no¢ao de “representacao”): o narrador tudo sabe sobre todos, acompanha todos os seus
passos e conhece seus pensamentos, fabula¢des e intengdes mais intimas.

Gostaria de me demorar um pouco mais neste ponto e no que o fundamenta para
o caso da fotografia, embora nao haja, necessariamente, novidades naquilo que ressalto

na se¢do seguinte a partir de didlogo com um livro do fotografo Joan Fontcuberta.

Direto:Manipulado :: Documento:Arte :: Verdade:Ficc¢ao ?

Ja no primeiro texto de “O beijo de Judas”, o fotdgrafo cataldo Joan Fontcuberta

afirma ser a “verdade” e o seu avesso o tema da sua obra artistica (e do livro), dai afirmar:

Toda fotografia ¢ uma ficcdo que se apresenta como verdadeira. Contra o que
nos inculcaram, contra o que costumamos pensar, a fotografia mente sempre,
mente por instinto, mente porque sua natureza ndo lhe permite fazer outra
coisa. Contudo, o importante ndo € essa mentira inevitdvel, mas como o
fotografo a utiliza, a que propositos serve. O importante, em suma, € o controle
exercido pelo fotdgrafo para impor um sentido ético a sua mentira (2010: 13).

O debate sobre a objetividade do aparelho fotografico data dos tempos do
daguerreotipo. A camera, em si mesma, teria a capacidade de copiar fiel e objetivamente
a natureza, de modo que “Nao ¢ preciso um operador, pois ¢ o ‘lapis da natureza’ que faz
todo o trabalho para n6s” (ibid: 19). No cerne dessa discussao, que data do século XIX,
esta a visao ainda corrente entre muitas pessoas que estabelece a mera contingéncia do
operador do aparelho fotografico. Fontcuberta chega a relacionar essa concep¢do a
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Filosofia positivista em sua busca pelas leis que regem a histéria, a sociedade e a
psicologia — “O modelo da fotografia foi guiado por uma obsessdo de perfei¢ao e exatidao
que s6 se compreende no contexto historico do positivismo” (ibid: 72). Outra visdo,
minoritaria, afirma a subjetividade e a intencionalidade do fotografo e, portanto, a
dimensao autoral de todo empreendimento fotografico.

A consciéncia dessa dimensdo necessariamente autoral poderia conviver (e
conviveu/convive) com aquele enfoque majoritario, como, por exemplo, em certas
correntes da Fotografia Documental. Pos-1968, ganha forca em certos circulos a
convicgdo de que o “documento” a ser produzido pelo fotografo deveria, o maximo
possivel, colocar de lado as idiossincrasias do fotégrafo de modo a ser o mais objetivo e
“real” possivel: se ndo havia, e ndo poderia haver, neutralidade de fato, ela era uma
condicdo desejavel, um ideal . Também era um ideal manipular, alterar e retocar o
minimo possivel o cenario e os sujeitos da captura, de um lado, e o negativo e a ampliacao,
de outro. Esse esfor¢o se deixava ver seja pela defesa da “frontalidade” ao fotografar os
sujeitos, seja pelo recurso a0 monocromatico ou as lentes de S0mm (ou um pouco menos)
em cameras de pequeno formato, seja pela exigéncia de exibir na fotografia as bordas do
negativo de modo a comprovar que nao houve corte.

Essas duas visdes se deixam ver na oposi¢do entre aquilo que Fontcuberta
entende como dois programas operativos diferentes na historia da fotografia: a “fotografia

direta” e a “fotografia manipulada™:

A ‘fotografia direta’ implicava a aceitagdo de regras de jogo dentro dos limites
do que era considerada a técnica fotografica ortodoxa, o conjunto de
procedimentos conceituados como genuinamente fotograficos. [...] Implicava,
portanto, por um lado, a espontaneidade e a imprevisibilidade da agdo 7 e, por
outro, o respeito a visao optico-mecanica do meio. Por outro lado, a ‘fotografia
manipulada’ supunha a inclusio de efeitos plasticos praticados por outras
disciplinas (o desenho, a pintura, as técnicas de gravacdo etc.) e legitimava
qualquer recurso que o fotografo quisesse introduzir. Onde uma privilegiava o
fortuito e a intuicdo, a outra o fazia com o planejamento e o controle do
resultado (2010: 82).

Embora os dois programas operativos possam influenciar (e tenham

influenciado) a obra de diferentes fotografos, a dicotomia era/é, na pratica, para 1a de

6 Para certas correntes, contudo, esse esfor¢o de neutralidade e “realidade” na captura poderia estar
justamente a servigo do ideal politico da(o) fotografa(o) ou cineasta.
"E é nesse sentido que podemos compreender a aura magica do conceito de “instante decisivo” na obra do
famoso fotografo francés Henri Cartier-Bresson.
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problemadtica, embora conveniente para os néscios. A pergunta a ser feita e que evidencia
o problema da dicotomia ¢ a seguinte: “[...] a fotografia manipulada se converte em
‘manipulada’ depois de quantas ‘manipulacdes’?” (ibid: 83). Ao escolher determinado
angulo para a captura, estd-se manipulando a imagem produzida, mas também ao escolher
qual lente usar, qual profundidade de campo a ser utilizada, qual filme empregar e de que
forma revelé-lo, etc. Toda fotografia ¢ ficcdo e inven¢do, toda fotografia ¢ manipulada
mesmo quando o operador do aparelho fotografico se converte em seu “funcionario” ao
seguir o programa automatico nele inscrito (Flusser, 2011), dai a tautologia na expressao
“Fotografia Manipulada” (Fontcuberta, 2010: 84).

Alids, esse ja era um ponto destacado por Walter Benjamin no famoso “A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” ao destacar o que chama de
“perfectibilidade” do cinema (que permitia ao cineasta, com metros € mais metros de
negativo, montar o filme de diferentes maneiras) em contraposicao ao “valor eterno” das
obras de arte na Grécia Antiga: “[...] a mais alta das artes era a menos perfectivel, a
escultura, cujas criagdes se fazem literalmente a partir de um s6 bloco” (1987: 176). O
que Benjamin diria do aumento significativo da capacidade de armazenamento de
imagens por meio de cartdes de memoria, HDs externos e upload em nuvens?

Se “A verdade é um assunto acidentado”, isso ndo € necessariamente o caso com
a “verossimilhanca” (Fontcuberta, 2010: 104), de modo que “A manipulacdo [...] esta
isenta per se de valor moral. O que de fato estd sujeito ao julgamento moral sdo os
critérios ou as intengdes que se aplicam a manipulacao. E o que esta sujeito ao julgamento
critico € a sua eficacia” (ibid, ibidem).

Ao chamar aten¢do para a centralidade da verossimilhanca no julgamento das
obras fotograficas e para a manipulagdo inerente a elas, Fontcuberta me faz lembrar as
consideragdes do escritor argentino José Juan Saer ao discorrer sobre o conceito de ficgao
e a sua relacdo com a nog¢do de verdade na literatura. Ao afirmar que a segunda nio
contradita necessariamente a primeira e problematizar a correlagdo termo a termo dessa
oposi¢ao com aquela entre subjetividade e objetividade, Saer afirma que a marca da fic¢ao
¢ misturar o empirico € o imaginario, de modo que aquilo que exista de “falso” nela
aumente a sua credibilidade — qualidade que ele vé, por exemplo, na obra de Jorge Luis

Borges ®. A “dependéncia hierarquica entre verdade e ficcio”, que tenderia a qualificar

8 H4 um curioso € famoso exemplo do contrario. Millor Fernandes, escrevendo em 1988 para o Jornal do
Brasil, em sua critica bem-humorada ao livro “Brejal dos Guajas”, de José Sarney, evidencia que mesmo
as informagdes mais banais e prosaicas contidas na (com excessiva boa vontade) “obra literaria” sdo eivadas
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positivamente a primeira, ndo passa de “mera fantasia moral” (Saer, 2009: 2). Por suas
proprias caracteristicas, “A fic¢do se mantém a distancia tanto dos profetas do verdadeiro
quanto dos euféricos do falso” (ibid, ibidem). Dai, segundo Fontcuberta, como expresso
no inicio desta sec¢do, o imperativo de o fotdografo controlar bem a sua mentira e dar um
sentido ético a ela.

Em suma, se poderia dizer, com Vilém Flusser, que “O que vemos ao contemplar
as imagens técnicas ndo ¢ ‘o mundo’, mas determinados conceitos relativos ao mundo, a
despeito da automaticidade da impressao do mundo sobre a superficie da imagem” (2011:
31). Da forma como compreendo a utilizagdo da fotografia na Antropologia, esses
“conceitos relativos ao mundo” sdo tanto aqueles utilizados pelo etndgrafo (ou, se se
quiser, os da propria disciplina) quanto aqueles dos interlocutores em sua relagdo com o
seu mundo, devendo as imagens, organizadas na forma de ensaio fotografico, permitir
visualiza-los ou compreendé-los sob um ponto de vista alternativo, complementar. Esse
¢ um trabalho de “fic¢do”, se com essa palavra designarmos aquilo ¢ produzido,
modelado, em um esfor¢o de tecer “uma [ética da verdade] um pouco menos rudimentar”
(Saer, 2009: 2). Foi essa a minha inten¢do no ensaio sobre o conceito de luta (Autor,
2014a, 2014b) e ¢ também aqui no que tange ao que chamei, alargando o significando de
uma palavra sertaneja, de enlinhado ecoldgico (Autor, 2019).

Nos termos de Achutti, a0 pensar sobre a fotografia como linguagem e na sua
aproximacao com a Antropologia, “uma vez liberta dos grilhdes que a prendiam a
realidade, ela melhor podera desempenhar o papel de estampar interpretacdes de nexos
simbdlicos e sociais” (1997: 56). Nesse esfor¢o, superado também o seu mero papel de
“ilustracdo” ao texto escrito, ¢ de fundamental importancia compreender, como apontado
acima, que a forma ¢é parte indispensavel do conteido da mensagem °, dai a possibilidade
de experimentagdo no que tange a concepgdo e a apresentacao das fotografias. Veja-se

nesta revista, por exemplo, o incrivel ensaio de Sophia Ferreira Pinheiro (2017).

de falsidade e ndo resistem a uma simples regra de trés. Embora seja, confessamente, uma “fic¢do” com
pretensdo de critica social, “Brejal dos Guajas”, como Millor Fernandes deixa ver, passa longe de ser uma
fic¢ao crivel.

? Ter consciéncia disso também permite compreender um aspecto importante ja
observado por Etienne Samain (1995) ao estudar o uso da fotografia na obra de Bronislaw
Malinowski: as influéncias teodricas (e artisticas, obviamente) do etndgrafo influenciam o
modo como ele fotografa. Se ndo tanto naquilo que fotografa — ou mesmo se o faz —, no
“como” fotografa, na forma assumida pelas imagens, no lugar por elas ocupado e no que
se almeja produzir a partir delas.
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Cito outros dois exemplos de trabalhos de artistas que podem nos fazer — a(o)s
antrop6loga(o)s — considerar outras possibilidades de utilizagdo da fotografia em nossas
proprias pesquisas.

O primeiro deles ¢ aquele da fotografa Claudia Andujar (2005), suica
naturalizada brasileira. Em seu ensaio sobre os sonhos dos Yanomami, a fotdégrafa faz
uso de sobreposi¢des de imagens para expressar a viagem onirica dos xamas pelo cosmos,
assim como a centralidade do corpo e a capacidade transformacional de humanos e
animais entre os povos das Terras Baixas Sul-Americanas.

O outro ensaio, intitulado “Paisagem Submersa” (Castilho, David & Motta,
2008), ¢ de autoria dos fotografos mineiros Jodo Castilho, Pedro David e Pedro Motta.
Prescindindo quase inteiramente de textos escritos em sua apresentacdo na forma de livro,
o projeto coletivo, realizado entre 2002 e 2007, aborda de maneira impactante a
experiéncia de comunidades ribeirinhas que foram obrigadas a se deslocar para outras
regides como resultado da formacdo do lago da Usina Hidrelétrica de Irapé, situada no

Vale do Jequitinhonha, uma das regides mais pobres do Brasil.

Retornando ao ensaio de Silas de Paula acima mencionado, a dimensdo de
“parddia” nele presente toca no dilema ético aqui enfrentado: como falar sobre o Outro
sem, com 1isso, acarretar-lhe problemas variados e romper o acordo prévio estabelecido
com o etnografo? Se os pseuddnimos muitas vezes evidenciam uma complexa, € nem
sempre bem-sucedida, economia textual que intenta ndo identificar os interlocutores ou
acoes e acontecimentos legal e/ou moralmente problematicos, como proceder em relagao
ao uso da fotografia (ou do video)?

E importante ressaltar que o uso de pseuddnimos na tese de doutorado nao
buscou impedir que os interlocutores identificassem uns aos outros (o que fariam
facilmente se assim entendessem), mas impedir que eles fossem identificados pelos
leitores com quem ‘ndo tém conhecimento’, i.e., familiaridade e intimidade.
Fundamentalmente, impedir que pudessem ser legalmente responsabilizados por alguns
dos seus atos.

Tal foi a motivagdo para a concepgao e a apresentacdo deste ensaio. Ora, com

facilidade ainda maior, os sertanejos identificariam a si mesmos, aos vizinhos e aos
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‘conhecidos’ ao olhar estas imagens, assim como também reconheceriam os lugares em
que algumas capturas foram realizadas; mas também aqui a inten¢do ndo ¢ evitar que eles
identifiquem uns aos outros e sim impossibilitar que os leitores o fagam. E, pois, por essa
razao que as fotografias tomaram aqueles trabalhos de Tiago Santana e Silas de Paula

como inspiracao e solugao.

Os fios do ‘enlinhado’

No Ceara como um todo (e talvez em parte significativa do Nordeste brasileiro),
quando se quer descrever algo confuso ou complicado pode-se dizer que esse ¢ um
‘enlinhado’. Uma discussdao em um bar que termina em troca de ofensas verbais e fisicas;
os trajetos e as mudangas que alguém fez entre diferentes propriedades rurais e cidades
durante sua vida; a caatinga com seus muitos arbustos, arvores e vegetacdo rasteira
emaranhados; ou a historia politica do Leste europeu poderiam todos, por exemplo, ser
descritos pelos sertanejos como um ‘enlinhado’ — alids, nesse Ultimo caso, como um
‘enlinhado’ e dos ‘grandes’. Em suma, quando os interlocutores classificam determinada
situagdo como um ‘enlinhado’, podendo agregar o adjetivo ‘grande’ ao substantivo, eles
estdo descrevendo uma multiplicidade de agdes, entes e acontecimentos que estdo
intimamente unidos, relacionados, ‘enlinhados’.

Na tese de doutorado, buscando pensar sobre a vida dos sertanejos tomando
como fio condutor a pratica venatoria e a relacdo deles com as matas, dei-me conta de
que essa vida ¢, necessariamente, mais-que-humana, i.e., que parte indispensavel da
composi¢ao de mundo tecida pelos sertanejos passa pelo seu relacionamento com forgas,
seres, coisas € ambientes diversos por eles e com eles ‘enlinhados’. O trabalho, portanto,
dialoga com o esfor¢o recente da Antropologia de questionar a sua propria tradigao
antropocéntrica (p.ex: Siissekind, 2018) ao investir etnograficamente na criatividade do
processo de vida dos nossos interlocutores. Com esse proposito, ¢ importante lembrar a
provocacdo de Anna Tsing: “E se imaginassemos uma natureza que se transformou
historicamente com variadas teias de dependéncia entre espécies?” (2015: 184); assim
como a (re)leitura feita por Stelio Marras da defini¢ao de Tim Ingold da Antropologia
como “Filosofia com gente dentro”: “[...] € preciso ai incluir também os animais, as

plantas, os objetos, os espiritos, as técnicas, tudo que entra em relacdo com o humano e
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faz que o humano emerja como humano, mas um humano em varia¢ao, um devir humano
antes que um ser humano” (2014: 236).

E sobre isso que o ensaio-enlinhado abaixo apresentado deseja falar.
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