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JExiste una imagen del futuro? Sobre tiempos, imdagenes, mundos otros y Antropoceno

Miremos por un momento las ruinas del oraculo de Delfos. Alli, a los pies del monte
Parnaso queda lo que fuera el epicentro de la adivinacion de la antigua Grecia. Los antiguos
no existen mas y los contemporaneos no preguntan ya nada. El oraculo es, pues, un

. , . . 4 , .
mecanismo atrofiado que pace alli como un gran animal dormido.” ;Qué cuestiones,
entonces, nos suscita un dispositivo de adivinacion que estuvo activo por cerca de mil afios,
pero que ya no funciona? ;Qué se transformé en el pensamiento para que el futuro haya

dejado de ser lo que era, siguiendo el oximorén formulado por Paul Valéry?

Cuando hablamos de futuro nos sentimos inclinados a asociarlo con las profecias,
con las predicciones, empleando estas dos palabras como si fuesen sinénimos. No obstante,
podemos encontrar notables diferencias entre unas y otras. A riesgo de resultar
excesivamente esquematicos, podriamos afirmar que la profecia, siguiendo la tradicion
cristiana occidental, requiere un don sobrenatural.” Al involucrar a la divinidad, la narrativa
propia de la profecia esta ligada a la inevitabilidad de un designio divino, que se manifiesta
como un plan bajo el cual, y hacia el cual, se conduce la historia. Fue en el
providencialismo que San Agustin buscé dar sentido al tiempo historico cristiano,
retomando antiguas tradiciones orientales®. Vista asi, la profecia es una suerte de historia

del futuro que encarna una predeterminacion ineludible del destino humano en camino al

4 Hay, sin embargo, algunas descripciones confusas sobre su funcionamiento: quien quisiera preguntar debia
llevar un pastel de miel para Apolo y sacrificar una cabra. Si ésta se movia convulsamente al ser colocada en
el fuego, Apolo hablaria por medio de la pitonisa. Si la prediccion era indescifrable, un profeta podia hacer
una traduccion. Eso es todo. Las preguntas siempre se hacian en tiempo presente, como si el futuro no fuese
un tiempo postrero. Sabemos también de algunas cosas que el oraculo les dijo a algunos gobernantes de la
Antigua Grecia, pero éste ya no funciona. (Scott, 2014: 20-24)

5 Debemos aclarar que la profecia se extiende por multiples tradiciones no occidentales. No es patrimonio
exclusivo de las tradiciones judeocristianas y, por el contrario, se podria afirmar que hace parte de las formas
en que el pensamiento mitico se expresa respecto al destino humano. Las tradiciones proféticas se expresan en
multiples sistemas adivinatorios: desde el I Ching hasta las tradiciones mesoamericanas. Al respecto ver:
Acquatella, 2006.

6 Frangois Hartog sefiala, refiriéndose a lo que distancia a Ulises de San Agustin respecto a su interpretacion
del tiempo histérico: “es evidente que en este intervalo no han faltado teorias filosoficas sobre el tiempo
(Platon, Aristoteles, los estoicos, los epictireos, Plotino, por mencionar a los mas importantes). Estas teorias
constituyen indudablemente aportaciones sin las cuales Agustin no habria podido conformar su propia
reflexion, que lo llevaria en otra direccion, inédita hasta entonces, la de una fenomenologia del tiempo.”
(Hartog, 1985: 82)
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cumplimiento de un plan divino.” Su narrativa, sin embargo, es simbolica y ambigua,
organiza hechos y acontecimientos en una temporalidad indeterminada, ofreciendo una
vision de estos sin un tiempo y un lugar especificos. La profecia, ademds, sufrid
desplazamientos. Minois llama la atencidon respecto al transito entre una adivinacion
antigua, orientada al mundo de los hombres y las cosas, y la profecia de origen judaico,
volcada al mundo espiritual: “Los acontecimientos politicos y bélicos, la suerte de los
soberanos y de los imperios, que presentaban la masa de las predicciones paganas, son
substituidos por anuncios mas globales, de amplitud planetaria, en la escala de la
humanidad o incluso del cosmos” (Minois, 2015: 126).® La profecia encarna, también, un
tiempo singular, no ya el de su realizacion, sino el de la espera. Se trata de un estado de
suspension originado por la postergacion del acontecimiento: todo va a suceder, pero no se
sabe cuando. La clave de su realizacion se encuentra en la correspondencia de los signos y

de los simbolos que ella encarna, por lo que ella puede acontecer innumerables veces.

Las predicciones, por su parte, son anticipaciones que no se encuentran atravesadas
necesariamente por la relacion con lo divino y son més bien producto de la observacion, la

.. . ... 9 . . . , .
logica y el raciocinio.” La ciencia predice, pero no ofrece profecias, por poner un ejemplo.

7 Esta cuestion del destino ineludible, sin embargo, fue objeto de intensos debates al interior de la filosofia.
El debate desarrollado en el siglo XVI en torno a las tesis del jesuita Luis de Molina, quien discute
teologicamente la cuestion de los futuros contingentes de Aristoteles que ¢l denomind futuribles, respecto a
las posibilidades de conocer el designio divino fue retomado un siglo después por Leibniz, quien analiza la
contingencia, no como posibilidad ni como imposibilidad, sino como composibilidad. Este concepto seria
retomado por Spinoza y derivaria en los principios analizados por Schrédinger para plantear los tiempos
divergentes y paralelos de la fisica cudntica a comienzos del siglo XX. Sobre el primer aspecto, puede verse el
texto de Mirko Skarica titulado “El conocimiento divino de los actos futuros en Baéz, Molina, Suarez y
Bricefio” (Revista Philosophica Vol. 29, 2006) aborda con detalle el debate de los futuros contingentes.

8 “Os acontecimentos politicos e bélicos, a sorte dos soberanos e dos impérios, que representavam a massa das
predi¢des pagis, sdo substituidos por anuncios mais globais, de ampliddo planetaria, na escala da humanidade
ou mesmo do cosmo.” La traduccion es nuestra.

9 Una somera revision a la literatura sobre el futuro apunta a que el siglo XIX presenta una paulatina
separacion entre las utopias futuristas, que derivarian en la literatura fantastica del futuro y lo que después se
reconoceria como la ciencia ficcidon, y aquellos otros trabajos que consideran el futuro como materia
cognoscible. Podriamos sefialar a Malthus y sus cuestionables trabajos sobre el crecimiento de la poblacion,
como uno de los primeros intentos por involucrar a las matematicas como medio y posibilidad de prever el
futuro. H. G. Wells, a finales del siglo XIX propondria esbozar la probabilidad de acontecimientos a partir del
estudio cientifico (Miklos y Tello, 2007: 32-35). En el siglo XX los estudios de prondsticos se articularon a la
defensa y el crecimiento industrial, sin embargo, toda la literatura al respecto sefiala a Gaston Berger como el
creador de la prospectiva, articulada a la planeacion estratégica del Estado y del desarrollo industrial (Miklos
y Tello, 3007: 36-42).
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Y en esta diferenciacion se encuentra, soterrada y profunda, una disputa de poder que la
modernidad se encargd de zanjar.'® Las predicciones son la base y fundamento del método
cientifico, y constituyen y establecen, a su vez, las condiciones de su eficacia o fracaso. Un
procedimiento predicho que resulta erroneo reconsidera las formulaciones y determina su
falsedad. En este sentido, la prediccion efectiva puede ser considerada un tipo de
dispositivo que se encadena en una serie de procedimientos logicos y racionales que
producen “la verdad” y “la ley”. Ahora bien, la predicciébn encarna un espacio y unos
agentes (humanos/no humanos) que actian en un tiempo determinado, y su narrativa
constituye una suerte de Mise-en-scene con elementos de “realidad” que construyen un
escenario posible, factible y verosimil.'' A diferencia de la profecia, que se expresa en
términos ambiguos, atemporales y simbolicos, la prediccion encarna la inminente
posibilidad de “una verdad a realizarse”, y aunque tenga connotaciones de posibilidad,

opera con un caracter de certeza que resulta interesante.

Podriamos afirmar que, a pesar de sus diferenciaciones, tanto la profecia como la
prediccion comparten un hecho crucial: ambas constituyen un sistema de produccion de
imagenes de futuro, apenas con una sutil diferenciacion de grado, que convergen y se
encuentran en un evento singular al que asistimos: el cambio climatico y el arribo del

Antropoceno. > Y es precisamente ese encuentro —entre un horizonte de futuro

10 En “A invengdo das Ciéncias Modernas”, Isabelle Stengers, a partir del ejemplo de Galileo, discute la
manera en que los enunciados cientificos disputaron a la ficcion su propia ficcion tornando la diferenciacion
entre ciencias y seudociencias una caracteristica propia de la modernidad, propuesta exclusivamente en los
términos y argumentos en los que la ciencia podria probar su validez (Stengers, 2002: 102 y ss.)

11 En esto hacen particular énfasis los estudios de prospectiva: su funcionamiento se encuentra supeditado a
la creacion de “escenarios” o de “teatros” de posibilidad. Resulta interesante el uso de las metaforas
escénicas, en cuanto disputan a la ficcion su estatuto de invencion. La prospectiva, que se considera una
ciencia de la proyeccion de futuros, podria ser considerada como un esfuerzo mas, entre muchos otros, por
establecer el control sobre la contingencia y la indeterminacion. El trabajo relativamente reciente de Jean-
Pierre Dupuy sobre el futuro como un problema que lidia entre la catastrofe y la fe puede ofrecer interesantes
aperturas para poner en suspenso la sobredeterminacion del futuro. En su texto Economy and the Future. A
crisis of faith, Dupuy ofrece una interesante relacion entre el catastrofismo y la economia, como un
entrecruzamiento de la cuestion del control (el pensamiento racional de la economia que lidia con la
indeterminacion) y la fe, (que prolonga y posterga la espera como posibilidad de que el pasado se realice en el
futuro).

12 Si bien somos conscientes de las disputas en torno al término y de otras multiples denominaciones,

entenderemos para efectos de este texto Antropoceno como una nueva era geoldgica donde la actividad
humana es el principal factor de cambio ambiental (Crutzen, 2002).
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antropologico y uno geoldgico, o uno geopolitico y otro geofisico, como diria Viveiros de
Castro (Viveiros & Danowski, 2014: 26)— el que llama poderosamente la atencion, pues el
“fin del mundo” viene a “realizar” las condiciones de posibilidad de las profecias de orden

mitico y las predicciones de caracter cientifico.

Este encuentro, entre profecias y predicciones, tiene lugar no s6lo en la manera en
que este tiempo singular es comprendido como un “fin", sino también en la manera en que
las imagenes producidas por dicho encuentro trascienden las posibilidades de meramente

imaginar un futuro por venir, como de imaginar otros futuros posibles.

La historicidad del futuro

Vale la pena reflexionar un momento sobre qué es ese tiempo futuro que esas
imagenes “imaginan”. En primer lugar, es necesario llamar la atencion sobre el hecho de
que el futuro tiene idénticas condiciones de existencia que las del pasado, es decir, mas alla
de su (i)rrealizacion o de su existencia en potencia, el tiempo futuro estd conformado por la
misma naturaleza que el pasado: no estd aqui, y toda nuestra proyeccion —para el pasado
(el tiempo de la nostalgia) o para el futuro (el tiempo como deseo)— se ubica fuera de un
estar aqui. En segundo lugar, el sentido del tiempo que compartimos de manera general fue
articulado por la modernidad a partir del desplazamiento paulatino de la cronologia biblica,
tanto de los tiempos del origen como aquellos otros del fin del mundo — su expansion
hacia atras y hacia adelante— (Morris, 1994: 63-64). La geologia del siglo XIX acuii6 una
nociodn que seria fundamental en la comprension de un tiempo que excedia al de la historia
humana: la evolucion como ley de la naturaleza, manifiesta en el mundo de lo inanimado
(las rocas) y que deberia reproducirse en los seres animados. La nocion de evolucion
transita de la geologia, pasaria a la biologia y de alli a las demas ciencias, instaurando la
idea de un tiempo progresivo, que avanza de manera acumulativa, alimentando la idea del
progreso como una ley de la naturaleza y una fuerza indudable de la historia humana

(Morris, 1994:74-80). La segunda nocion fundamental provendria de la fisica, y se refiere a
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la nocion de la irreversibilidad del tiempo, expuesta en la segunda ley de la termodinamica,
que establece, por su parte, dos cuestiones centrales: la transferencia de energia en todo
sistema cerrado se produce en un sentido Unico, y que ese sistema experimenta la entropia,
es decir, una tendencia a la estabilizacion de la energia en un punto de equilibrio inevitable,

lo que culmina con la eventual muerte térmica del universo (Prigogine, 1998: 49-51).

Esas dos nociones fijaron la idea de la experiencia del tiempo histoérico como una
flecha en direccion al progreso, en movimiento permanente “hacia adelante”, dejando el
pasado atras, y donde el presente se constituye en el tiempo de la experiencia —tiempo de
la consciencia—, en cuanto pasado y futuro son sé6lo tiempos en potencia (Wolft, 2006: 50-
54). De aqui destacamos la experiencia de “ir”, que implica una suerte de movimiento que
acontece en el tiempo: nos experienciamos siendo conducidos al futuro. La cuestion parece
obvia, pero tiene una carga politica innegable; ya en los afios 50 Rodolfo Kusch
caracterizaba a las sociedades andinas como pueblos a-histéricos (siguiendo la idea de
Levi-Strauss), en el sentido de que existian en los margenes del tiempo, viviendo o
existiendo en un aqui y un ahora permanente e inmutable que ¢l resumia en el “dejarse
estar” como un estado ontologico de los pueblos amerindios (Kusch, 2007: 429-438). Javier
S. Maskin (Tekumuman), por su parte, se referia a la supuesta pasividad del hombre andino
argumentando que para los campesinos aymaras el pasado se encuentra al frente y arriba, y
el futuro atras y abajo. Asi, cuando los politicos hablaban de marchar hacia el progreso, los

campesinos pensaban que se trataba de una locura de los blancos (Tekumuman, 2003).

Ahora bien, que esta experiencia del tiempo no sea universal no significa que no sea
percibida como historia. Al respecto, el historiador Frangois Hartog afirma que todas las
sociedades humanas comparten tres experiencias de tiempo: pasado, presente y futuro. No
obstante, el encuentro entre el pasado y el futuro configura una experiencia del tiempo
ocupada por diversas, variadas y mutables experiencias de historicidad, entendida ésta
como una “experiencia de extrafamiento, de distancia de si a si que, justamente, las
categorias de pasado, presente y futuro permiten aprehender y decir, ordenando y dandole
sentido” (Hartog, 2007: 16). El peso de la “presencia” del pasado, del presente y del futuro
en una sociedad (época, cultura) muta y se transforma, y constituye la “forma” en que dicha
experiencia de historicidad se manifiesta en cada sociedad y para cada tiempo.
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Hartog se pregunta, entonces, por la no contemporaneidad del presente y de coémo
¢éste es colonizado por el pasado o por el futuro, cuestion vinculada a lo que define como
“régimen de historicidad”. En la antigliedad, afirma, esa experiencia se orientd hacia el
pasado (historia magistra Vita), pero la historicidad que surge con la experiencia de la
modernidad se ubica en el futuro. Es el futurismo el que dominara la experiencia historica
moderna: las utopias, la nacion, o la lucha del proletariado, por ejemplo, son experiencias
historicas modernas establecidas en el futuro. Obviamente el progreso y el desarrollo
tecnologico entraron en esa experiencia de historicidad. Hartog lanza, entonces, la hipotesis
sobre la experiencia de historicidad en la contemporaneidad, que es la de un presente
expandido, tanto hacia el pasado como hacia el futuro (Hartog, 2007: 17). Es decir, el

futuro perdi6 su fuerza de atraccion y el presente se constituyd en su Uinico horizonte.

Esta experiencia de historicidad contemporanea, donde el presente se extiende hacia
el pasado y hacia el futuro, y que inevitablemente recuerda a aquella expansion cronologica
de la biblia que menciona Morris, coincide con el advenimiento del Antropoceno, que se
nos plantea como una fractura temporal, una suspension de la linealidad misma del tiempo
historico percibido como un acontecimiento que aun no sucedid, pero que en su

materialidad y efectos, nos revela una historia inevitable por acontecer.
Tiempo, futuro y Antropoceno

El futuro, como destino en la experiencia de la modernidad, ha estado presente en
los proyectos politico-econdmicos desde el siglo XIX y, aunque ha constituido un objeto de
intensa disputa, no habia dudas que el tiempo por venir era promisorio, de progresion
permanente y de realizacion plena, y si bien no tenia un tiempo ni espacio determinados,
estaba mas alla del presente. Ese tiempo futuro, fruto de la modernidad, es un tiempo
utopico en disputa. No obstante, el futuro que irrumpe en el Antropoceno es otro tiempo,

cuya naturaleza conecta con otro tipo de “profecias”.

Para Chakrabarty, la accion de los humanos los transformé en agentes geologicos,
dando origen al Antropoceno. Este encuentro del tiempo geoldgico, intemporal y de larga
duracion (y que en la concepcion de Braudel era inmutable y dotado de ciclos invariables e
incesantes), con la cronologia humana produce una resignificacion del tiempo historico, y
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como el mismo Chakrabarty afirma, “el presente geoldgico del Antropoceno pasé a estar
vinculado al presente de la historia humana” (2010: 61). EI Antropoceno crea entonces una
superposicion temporal donde nuestro presente historico y nuestro futuro en cuanto especie
se conectan con lo que el autor denomina “Historia profunda”: la historia biologica de la
vida, con sus grandes lapsos temporales e inmemoriales, pero presentes, al mismo tiempo,

en lo més profundo de la estructura de nuestro ADN, tanto hacia atrds como hacia adelante.

Aunque el término Antropoceno, como se ha mencionado, sea ain objeto de
discusion y debate, nos interesa emplearlo aqui en relacién con la historia en cuanto
sobreposicion y simultaneidad de temporalidades diferenciadas (la extensa y muy larga de
la geologia y la mas breve y dindmica de la escala humana), lo que genera otras cuestiones
relevantes: la idea de un acontecimiento que alin no ocurrid, que esta por venir, pero que al
mismo tiempo ya sucedio, sefiala una suspension entre el tiempo de su manifestacion y las
acciones que le dieron origen. Se trataria de una especie de anacronismo invertido, de un
futuro que es vivenciado en el presente, lo que significa una quiebra perceptiva en la idea
de linealidad del tiempo: aunque el Antropoceno se instale como una continuidad del
pasado geoldgico de la humanidad, es una Era que da cuenta de una historia del futuro.

(13

Segun Danowski, los eventos extremos que en la actualidad acontecen “sélo seran

aprehendidos como reales (...) mucho después de haberse instalado entre nosotros”, lo que
en su concepto los constituye en hiper-objetos (2012, p. 4). Se trata, entonces de un futuro
aun no vivido, pero construido, previsto y soportado por los datos de las ciencias y sus

previsiones en modelos e imagenes:

“El Antropoceno (o cualquier otro nombre que se le quiera dar) es una época, en el
sentido geologico del término, pero que apunta hacia el fin de la “epocalidad” en cuanto
tal, en lo que concierne a la especie. Aunque haya comenzado con nosotros, muy
probablemente terminara sin nosotros: el Antropoceno solo debera dar lugar a una otra
época geoldgica mucho después de que hallamos desaparecido de la faz de la tierra.
Nuestro presente es el Antropoceno; este es nuestro tempo. Pero este tiempo presente se

va revelando como un presente sin porvenir, un presente pasivo, portador de un Karma

v o . 13
geofisico que esta, enteramente, fuera de nuestro alcance anular”

13 “O Antropoceno (ou que outro nome se lhe queira dar) ¢ uma época, no sentido geoldgico do termo, mas
ele aponta para o fim da “epocalidade” enquanto tal, no que concerne a espécie. Embora tenha comecado
conosco, muito provavelmente terminard sem nos: o Antropoceno s6 devera dar lugar a uma outra época
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Si algo supera toda capacidad de imaginacion del tiempo en el Antropoceno es su
escala, su duracion. Cualquier escala histérica es desbordada por las periodicidades
geologicas, que exceden la idea misma de acontecimiento. Este tiempo, sin embargo,
encarna otro tipo de cuestion que se involucra con la historia humana: en oposicion al
optimismo humanista de los ultimos cuatro siglos, vivimos una época que presagia la
catastrofe no ya de una parte, de un pueblo condenado por la historia al olvido y al fracaso,
sino de toda de la especie humana. Dice Viveiros de Castro: “ella anuncia, si es que ya no
refleja, algo que parecia estar excluido del horizonte de la historia en cuanto epopeya del
Espiritu: la ruina de nuestra civilizacion global en virtud de su hegemonia incontestable,
una caida que podré arrastrar consigo a cantidades considerables de la poblacion humana”
(Viveros & Danowski, 2014: 12). La irrupcion de la catdstrofe encarna, entonces, la
superposicion de las profecias mas aterradoras —el mundo finalizando consumido por las
llamas, por tormentas de fuego, aquella gran tribulacion del juicio final— con las
predicciones mas preocupantes desarrolladas por la ciencia, anunciando el inevitable
calentamiento global que desatard eventos extremos y cataclismicos sin precedentes.
Profecias y predicciones se juntan a pesar de su procedencia diferenciada para participar de
una misma idea de futuro, en donde la catastrofe se instaura como lugar de encuentro, como

el acontecimiento por venir.

geologica muito depois de termos desaparecido da face da Terra. Nosso presente ¢ o Antropoceno; este é o
nosso tempo. Mas este tempo presente vai se revelando um presente sem porvir, um presente passivo,
portador de um karma geofisico que esta inteiramente fora de nosso alcance anular”. Viveiros, Danowski, Hd
mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins, Desterro Florianépolis : 2014, pp. 16. La traduccion es
nuestra.
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lecanlvonaloonrlaranlaennbiy

Esta irrupcion del futuro en el tiempo de las imagenes resulta de particular interés.
No se trata ya de alegorias biblicas que retratan el Apocalipsis, como aquellas elaboradas
por Brueghel en el siglo XVI, por ejemplo, o las multiples representaciones sobre el
purgatorio de finales de la Edad Media. Un nuevo tipo de imagenes de futuro que emerge
en los tiempos del Antropoceno es el de aquellas producidas por la ciencia, las de los
modelos climaticos, que des-imaginan el futuro al situarlo como un “resultado” de un
conjunto complejo de procesos, de sus mediciones y de sus respectivas previsiones. Al ser
utilizadas por la ciencia, tales imagenes adquieren una dimensién de “hecho” antes que de
simulacion en su sentido mas literal, al estar mediadas y “producir” los acontecimientos por
venir, lo que no deja de ser una paradoja: un registro de lo que aun no sucedid, pero que
estd en camino de transformarse en “hecho”. Si el tiempo en la pintura fue la instalacion de
una puesta en escena en un tiempo imaginado, y en la fotografia fue considerado la
detencion del instante —aquella tajada de tiempo tnica y singular de la que hablaba Dubois
(1994: 161) —, en las imagenes técnicas creadas por los modelos climaticos el tiempo
opera con una dindmica diferenciada y singular. Lo que nos interesa es, precisamente, ese
funcionamiento, esa irrupcion que nos lleva a explorar las operaciones que hacen posible

capturar el futuro en una imagen y las preguntas que conducen a su materializacion.
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Las imagenes técnicas como predicciones de futuro

Por su produccion, factura y elaboracion, las imagenes de los modelos climaticos
son imagenes técnicas. No son solo representaciones o materializaciones visuales de un
tiempo por venir, son también pruebas de lo que la misma ciencia puede: crear previsiones
y anticipaciones de futuros posibles, donde lo visual es resultado de la materializacion de
una serie de procedimientos que produjeron dichas imagenes, transformdndolas en
realidades materiales que participan de la toma de decisiones politicas, econdmicas y
sociales (Monteiro, 2015: 578). En otras palabras, este tipo de imagenes son el resultado de
prospecciones de datos que se transforman a su vez en sobredeterminaciones del mundo de
lo social, no solo por la informacidon que presentan, sino por su propia materialidad y por

los efectos que producen. Pero también por lo que no dicen.

Las imagenes técnicas son producidas a partir de datos que, transformados en
colores, texturas y formas, crean visualizaciones de eventos probables. No obstante, esos
colores texturas y formas no son simples y caprichosas traducciones estéticas, sino parte de
un complejo sistema de producciéon y de visualizacion de informacién. No son
“simplemente imagenes”, sino imagenes significativas implicadas en un “complejo sistema
de produccion de verdades a partir del procesamiento de diversas entradas materiales e
inmateriales, a través de las cuales se construyen realidades y se establecen relaciones de
poder (...) que sobrepasan el caricter estrictamente visual de esos objetos” (Monteiro, 2015:
580). Es decir, estas imdgenes no son artefactos aislados, sino nodos de relaciones que

involucran a las redes, a los actores y a los conocimientos que las producen.

La relevancia actual de estas imagenes es innegable, ya que presentan, crean y
recrean, futuros posibles relacionados con transformaciones climaticas, orgénicas, fisicas y
quimicas a partir de interacciones complejas que involucran, por un lado, a comunidades
cientificas de diversas disciplinas —Ila fisica, la quimica, la geologia, la geografia, la
climatologia, entre otras disciplinas—, y por otro, a los datos y al procesamiento de estos a
través de algoritmos, que son posteriormente traducidos por equipos de visualizacion. Es

decir, esas imagenes estan ligadas al procesamiento matematico y probabilistico de datos
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que son procesados por algoritmos, y son producidas bajo el control de softwares,

programas que segiin Vilem Flusser:

“computan (juntan) elementos puntuales al acaso (acaso= lo que se junta
por casualidad). Asi, toda imagen técnica es producto del acaso, de la
conjuncion de elementos. Toda imagen técnica es ‘accidente programado’.
esto es precisamente lo que significa ‘automatizaciéon’: un proceso de
accidentes programados en los cuales la intenciéon humana fue eliminada,
para refugiarse en el programa productor de los accidentes.” (2008: 27)

El concepto de imagen técnica propuesto por Flusser sefiala que las imégenes
pueden ser comprendidas como superficies de acontecimiento, porque entre cada punto se
esconde una operacion, que a su vez hace con que su dimensionalidad se transforme en
planos y sea posible su percepcion. Asi como las iméagenes tradicionales representan
escenas gracias a la abstraccion de los planos, las imagenes técnicas son puntos organizados
por programas que surgen del calculo (Flusser, 2008: 28-29). Si las “imagenes
tradicionales” son manifestaciones de la abstraccion, las imagenes técnicas operan como
una concrecion y una condensacion producidas por esos programas que pretenden significar
—mas fielmente— escenas que las imagenes tradicionales, solo que ellas ocultan el calculo
y la codificacion con la que fueron producidas (Flusser, 2008: 29-30). Es entonces en la
programacion donde se encuentra el modelo conceptual que sera expresado por medio de
las imagenes técnicas. En otras palabras, detrds de toda tecno—imagen hay un programa —
codificacion de datos, de operaciones y de accidentes— de manera tal que las imagenes
técnicas son codificaciones transformadas en escenas por una cascada de aparatos que
involucran a otros mas (Flusser, 1985: 32). La tarea de la critica de las imagenes técnicas es
precisamente des-ocultar los programas que hay detras de ellas para hacer visibles sus
intervalos. No obstante, al ser producidas por aparatos que reproducen programas, las
imagenes técnicas son también una manifestacion técnica de conceptos cientificos, lo que
les confiere una posicion ontoldgica e histérica diferente a las imagenes tradicionales
(Flusser, 1985: 13). Para Flusser, las imagenes técnicas no se refieren a una realidad
reconocible, no son un sintoma de esa realidad, sino que, por el contrario, son producidas

por una artificialidad que las establece como realidad.
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Esos “accidentes programados” son producidos, controlados y definidos através de
algoritmos que funcionan como operadores capaces de crear patrones, reunir, juntar y
sistematizar informacion que de otra manera resultaria imposible en una escala humana. Es
decir, se transforman en operadores no humanos, y en el caso de su participacion en la
creacion de imagenes, en generadores de “miradas maquinicas”. Al procesar imagenes que
no exponen tanto una realidad como una hiper-realidad (en el sentido de que presentan un
real sin realidad —en cuanto datos—), son también imdgenes des—humanizadas, es decir,
caracterizadas por la ausencia de lo humano. En este tipo de modelos “el clima” es solo un
“ambiente”, un escenario donde aconteceran eventos determinados. Es por esto que estas
imagenes no son comprensibles sin un repertorio de datos previos, donde la equivalencia y
la significacion son los dispositivos que les dan inteligibilidad. A pesar de esto, lo mas
significativo de estas imdgenes no es que provengan de programas y softwares, sino que, al

tratarse de modelos, son también conceptos (Flusser; Cardoso; Abi-Samara, 2007: 136).

Se podria afirmar igualmente que estas imagenes son lo que Harun Farocki
denomina “imagenes operativas”, pues “no pretenden reproducir ninguna cosa; son mas
bien imagenes que hacen parte de un procedimiento, de una operacion técnica” (Farocki,
2013: 29). Aunque Farocki se refiere a las imagenes producidas por los dispositivos
militares, las operaciones que intervienen en las imagenes producidas por los modelos
climaticos son operaciones maquinicas similares, resultado de operaciones complejas de
entrecruzamiento de las ciencias y de la técnica, y en su condicion de imagenes que
prospectan el futuro, son fruto de una operaciéon que pretende representar una realidad (atin)
no existente. No son solamente imagenes graficas que intentan hacer comprensible un
proceso o una explicacion de la ciencia. No son meras ilustraciones o representaciones, ni
imagenes didacticas o pedagdgicas. Son entidades con significacion propia y autdonoma
sobre lo no acontecido y, que, pobladas por datos producidos por la sistematizaciéon de

variables, comunican la potencia de los acontecimientos por venir.
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El cielo/espacio como imagen de futuro

Existen otras imagenes de futuro que llaman nuestra atencidon porque, a pesar de ser
contemporaneas y relativamente recientes, concitan y acogen tanto a las profecias mas
antiguas y distantes como a las predicciones mas recientes y proximas, pero al tiempo
relinen imaginaciones antiguas y saberes diversos. Se trata del Cosmos, de lo extraterreno,
del Cielo —morada de los dioses para unos, de los muertos para otros, de los suefios para
algunos otros— y su transformacion en Espacio, escenario de luchas, de disputas, pero

también de destino ineludible de la especie humana.

De una u otra forma, todas las imagenes hegemonicas del futuro, desde aquellas
catastroficas y apocalipticas, hasta aquellas mas optimistas y utdpicas, coinciden en ver en
el cielo el origen y el fin. Desde los modelos cosmoldgicos babilonios hasta los modelos
mecanicistas de los filosofos matematicos de los primeros fisicos de la modernidad, el cielo
constituye un destino ineludible. La vida fuera de la tierra, espiritual o corporal, hace parte
del futuro. Incluso, en estos tiempos contemporaneos, el Espacio se ha constituido en parte
fundamental de la utopia tecnoldgica que garantizara la sobrevivencia y continuidad de la

especie, aun si nuestro planeta desapareciera.

Que la imagen del Espacio conecte a las profecias con las predicciones resulta a
todas luces interesante. Esto ocurre quizds porque son imagenes que se construyen en
nombre de la especie humana —bien en su caracter bioldgico como aquello que ha de
sobrevivir, bien en su trascendentalidad espiritual como aquello que hay que salvar—. El
espacio concita encuentros y diluye las fronteras de lo “terrestre”. Asi ha sido mostrado, al
menos de manera medidtica y espectacular, en los encuentros internacionales desarrollados
en la Estacion Espacial Internacional, donde gentes de todas las naciones se ayudan y se
apoyan solidariamente en favor de “intereses superiores”, es decir, de “la raza humana”. El
Espacio es una de esas cuestiones que escapa, en apariencia, a la politica y, sin embargo,
varios han sido los intentos de establecer una legislacion internacional (Iéase humana) sobre
el Espacio. La ONU alberga una Oficina de Asuntos del Espacio Exterior, heredera de la

Comision del Espacio Exterior, creada en 1959 a raiz de la Guerra Fria, y cuyo objetivo
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principal es el de garantizar el acceso al Espacio por parte de los Estados miembros.'* En
practicamente todas las constituciones politicas de las naciones terrestres se han introducido
capitulos sobre la regulacion del Espacio Aéreo, las drbitas geoestacionarias y las ondas
electromagnéticas y la idea de un Derecho Espacial atn es tema de discusion. Mas
recientemente el desafio se refiere al acceso no ya de los Estados, sino de empresas

. . . . . ., 15
privadas interesadas en el turismo interplanetario y la explotacion de recursos.

Imaginaciones de Marte

Ningln otro planeta del sistema solar ha capturado la imaginaciéon humana como
Marte, si bien las imagenes de éste y, por ende, las formas de pensarlo (o imaginarlo) han
cambiado con el tiempo —el Marte que vemos hoy no es el mismo planeta del pasado. El
mapa de Richard Proctor de 1869, por ejemplo, mostraba los océanos y continentes
marcianos en una proyeccion de Mercator, lo que lo hacia claramente equiparable a la
Tierra y sus caracteristicas fisicas, lo que sugeria ya la posibilidad de vida en aquel planeta
(Messeri, 2016: 74). Algunos afios después, las observaciones del astronomo italiano
Giovanni Schiparelli, cuyo mapa de 1877 mostraba océanos y canales, seguida de la novela
de Camille Flammarion Uranie (1889) y su ensayo La planete Mars et ses conditions
d’habitabilitée (1892), refuerzan la idea de vida inteligente en Marte. Esta nocion se veria
reforzada con la publicacion de la trilogia de Marte del astronomo norteamericano Percival

Lowell, que postulaba la existencia de canales de irrigacion y oasis artificiales,

14 Esta Oficina es la garante de los acuerdos internacionales sobre el Espacio, principalmente tras la firma del
“Tratado sobre Principios de Gobierno de las Actividades de los estados en la Exploracion y uso del Espacio
Exterior, incluyendo la Luna y otros cuerpos celestes” firmado por la URSS, El Reino Unido y los Estados
Unido en 1967. Al respecto ver: Status of International Agreements relating to activities in outer space,
elaborado por el Committee on the Peaceful Uses of Outer Space, 2016.

15 Un proyecto surgido en el vacio dejado por el derecho espacial es el del “Reino Espacial de Asgardia”, el
primer Estado-nacion extraterrestre. Fundado por el cientifico y empresario ruso Igor Ashurbeyli en 2016,
este proyecto se propone como el primer intento de crear naciones extraterrestres que no se encuentren
regidas por las normas terrestres. Muchas suspicacias, sin embargo, despierta este proyecto, principalmente,
en torno al papel que empresas y corporaciones puedan tener en un futuro en la explotacion de recursos
espaciales. Al respecto ver: https://asgardia.space/en/
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contribuyendo a arraigar la idea de una extinta civilizacién marciana que habria perecido

, . . 16
victima de un cataclismo natural.

Si bien la idea de canales artificiales (y, por ende, de vida marciana inteligente) se
descartd para principios del siglo XX como mero producto de las limitaciones de los
instrumentos de observacion empleados, entre otros factores, el impacto de Marte en la
imaginacion resultd duradero. Asi, durante la primera mitad del siglo XX, seria la ciencia
ficcion (otra gran creadora de imagenes), la encargada de llenar los vacios en la historia
marciana, que oscilo entre las narrativas utdpicas y las amenazas provenientes del planeta
rojo (en la tradicion de la novela de H.G. Wells La guerra de los mundos de 1898, cuya
difusion radial en 1938 produjo panico entre los oyentes que creyeron que habia
efectivamente una invasion alienigena en curso), asi como recuentos sobre la colonizacion

humana de Marte.

En cuanto a este ultimo tema, la eventual presencia de humanos en Marte, las
imagenes han sido instrumentales; en efecto, los mapas recientes de Marte apuntan ya no a
identificar la posible existencia de vida extraterrestre (pasada o presente), sino mas bien a
invitar a la exploraciéon humana. Cuando Marte empez6 a ser examinado por robots en la
década de los afos 70, mientras la sonda Mariner 9 envié imagenes orbitales del planeta
(1971), el explorador Viking comenz6 a enviar imagenes de su superficie (1976), lo que
permitié no solo componer imagenes tridimensionales de Marte, sino hacerlo legible como
paisaje (Messeri, 2016: 88; 94). Las imagenes tridimensionales, por su parte, tienen un
antecedente importante en las imégenes estereoscopicas de inicios del siglo XIX, que
constituyeron una gran atraccion por cuanto presentaban por primera vez objetos de manera
mas realista que la pintura o la fotografia y cuya relacion con el observador no era tan fija,

produciendo la sensacion de puntos de vista cambiantes (Messeri, 92).

Cuando se retomaron las misiones en los afos 90, el énfasis recayd nuevamente en
la exploracion y produccion de iméagenes de la superficie marciana y las misiones de la

década de 2000 (Spirit, Opportunity y Curiosity) se acompaiaron incluso con transmisiones

16 Mars (1895), Mars and its Canals (1906) y Mars as the Abode of Life (1908).
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constantes via Twitter. Estas imagenes son, sin embargo, intensamente paraddjicas —
transmitidas en “tiempo real”, alcanzan la Tierra con varias horas, e incluso dias de retraso
para evidenciar una “historia” geologica desconocida —son imdagenes historicas e
historizantes que extraen, expropian y apropian un paisaje de otro planeta (no otro pais, no
“otro lugar™), de otro tiempo, para aterrarlo, es decir, traerlo a la tierra y transformarlo en
algo conocido, que entra en un tiempo y en un espacio conocido y familiar, para convertirlo

en un paisaje.

Desde la era del explorador Viking, la tecnologia empleada en la produccion de
imagenes de Marte ha sido 3-D. El realismo de este tipo de imagenes, aunado a las
constantes analogias entre el paisaje marciano y el terrestre, han sido factores centrales en
la produccion de este planeta como /ugar (mas que como mero objeto), por lo que es en el
marco de estas practicas cientificas que este planeta se ha hecho crecientemente familiar, y
su geografia facilmente asociable, por ejemplo, a los desiertos terrestres. En otras palabras,
no solo percibimos Marte gracias a este conjunto de tecnologias, sino que también lo
experimentamos (Messeri: 12). En suma, estas formas contemporaneas de produccion de
imagenes cientificas del planeta rojo lo presentan como democrdtico, es decir, accesible a
una gran variedad de publicos; como un [ugar experimentable gracias a los usos de
tecnologia 3-D "7y dindmico, es decir, digno de exploraciéon cientifica continua. Sin
embargo, la mirada maquinica sobre Marte hace méas que convertirlo en lugar— lo

prefigura también como destino (Messeri: 74).

17 La experiencia inmersiva facilitada por esta tecnologia produce un cierto sentido de lo real, si bien Marte
representa lo que Baudrillard llamé lo hiperreal, en el sentido que se trata de un mapa que precede al territorio
(Messeri: 74).
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De Marte a la Tierra

Veo fotos de Marte en internet. Y me pongo a llorar. Marte me

recuerda a mi infancia, cuando miraba al cielo en las noches estrelladas
v sentia que la vida solo era futuro. Quiza Marte sea el futuro. Yo creo
haber estado en Marte, haber cogido alguna de esas piedras marcianas y
haberla arrojado contra el cielo. Yo creo haber estado en Marte. Marte
me devuelve la fe en la vida, en mi vida. Es una prueba de que existen la
grandeza y el silencio. Grandes avenidas de Marte, con sus rascacielos
de frio. Marte muerto porque nadie lo contempla, pero tan vivo en esa
muerte. Porque los hombres no contemplan simplemente, sino que
devoran. Asi que es mejor, querido Marte, que hagas lo posible por
alejarte unas cuantas orbitas de nosotros, o te invadiremos. Y lo que hoy
es silencio y pesadilla del no-ser, a lo mejor se convierte en New Marte,
en ciudades con casinos, en autopistas, en aeropuertos, en hoteles, en
centros comerciales, en rascacielos, en casas de pisos, en subterraneos
heladores, en cementerios, en pistas de tenis, en piscinas cubiertas, en
campos de golf, en basureros florecientes, en naves industriales, en
fabricas, en zoos, en carceles. Oh, Marte, llévame contigo ahora que
todavia no hay nadie en ti, déjame pasear por tu cuerpo sin caminos,
déjame volver a la tierra antes del mundo, a la tierra quinientos mil afios
antes de Cristo. Pisar Madrid entonces. Pisar Nueva York entonces.
Pisar Paris entonces. Pisar el viento. Las cuevas. Las colinas. Las
piedras. Marte, te quiero. Casate conmigo, yo también soy un angel que
vaga en este cosmos enamorado. Marte, amado mio, largate de aqui.
Largate, tio, ahi tan cerca peligras.

(Oda a Marte, Manuel Vilas)

(Por qué Marte? ;Qué hace de Marte un destino posible para la exploracion y

potencialmente, para la habitacion humana? En parte, porque logrd cautivar la imaginacion

humana desde la invencion del telescopio en el siglo XVII, que permitié la observacion de

ciertas caracteristicas que terminaron con trazar evidentes analogias con la Tierra

(casquetes polares, canales, manchas que asemejan océanos, fendmenos estacionales) y que

persisten en el siglo XXI, entreverandose con el discurso cientifico, como hemos sefialado.

Marte, sin embargo, no es tan similar a la Tierra como quisiéramos pensar; posee

cerca de la décima parte de la masa de ésta tltima, la mitad de su tamafio, toma el doble de

tiempo en orbitar el Sol, pero rota a una velocidad semejante. El area que ocupa su

superficie es similar a la masa terrestre de la Tierra, pero su temperatura es casi cuatro

veces mas fria, su atmosfera es mas tenue y su gravedad es menor que la de la Tierra
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(Birch, 1992: 331). Marte no tiene campos magnéticos, océanos, volcanes activos u
actividad tectonica, aunque si hay una evidente actividad climatica perceptible en el
crecimiento y decrecimiento estacional de sus capas polares, o en sus géiseres estacionales
(Beech, 2009: 128). Es posible, sin embargo, que parte la importancia de Marte resida en la
presencia de rastros de agua que se revelan en los canales, islotes y llanuras aluviales que
muestran las imdagenes orbitales y los escaneos de la superficie, asi como de ciertos
minerales que indicarian que el planeta rojo contd antafio con grandes cantidades del
liquido (Beech: 130). El agua en estado liquido es muy escasa porque la densidad de la
atmosfera de Marte no es suficiente para conservarla en esa fase, pero las imdgenes
maquinicas producidas por misiones recientes (Odyssey, Reconaissance) prometen hielo
cercano a la superficie en la zona ecuatorial, es decir, en lugares relativamente disponibles

para una eventual expedicion tripulada por seres humanos.

A pesar de la radical diferencia de este mundo, se insiste en historizarle, en producir
un tiempo para Marte, un antes y un después, pero ;de qué?, ;cudl es el “gran evento”
marciano que establece un marcador temporal, tal vez la desaparicion del agua?, ;El
encuentro con el primer Viking? El rastro humano intenta insertarse en el tiempo marciano,
pero las imégenes insisten en que este es un mundo sin gente. A estas dificultades de
explorar un mundo evidentemente hostil como Marte se le contrapone, sin embargo, una fe
casi inquebrantable en el lugar que este planeta ocupara en vida futura de los humanos, la
creencia que es “posiblemente el mas hospitalario de todos los planetas” (Birch: 331). En
1995, el fisico y gedlogo britanico Martyn Fogg publico un libro, Terraforming:
Engineering Planetary Environments, donde sugeria un programa en tres fases
(calentamiento anaerdbico, construccion de habitabilidad y gestion) que haria posible la
vida humana en Marte, lo que implicaria, en pocas palabras, alterar su atmosfera, propagar
especies y microorganismos que permitan alimentar colonias y “administrar” finalmente el
resultado. Este proceso implicaria inscribir a Marte en la historia humana, apropiarlo para
ésta, convertirlo acaso en el New Marte que anuncia el poema de Manuel Vilas. Las
primeras dos etapas que enuncia Fogg constituirian un proceso de terraformacion
propiamente dicho, mientras que la Gltima resulta mucho mas elusiva para estos escenarios

cientificos que se desmarcan de las consideraciones éticas, sociales y politicas implicitas en
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la creacion de mundos similares a la Tierra: ;Quiénes terraformarian Marte?, ;Bajo qué

parametros?, ;Para qué?18

Mas sorprendente resulta tal vez que terraformacion es un término que migré de la
ciencia ficcion a la literatura cientifica. Su primera mencion antecede por mucho el
ambicioso plan de Fogg y data de 1942, fecha de publicacion del relato del conocido
escritor de ciencia ficcion Jack Williamson “Collision Orbit”. El término seria retomado en
los afios 50 (la era de la fe en la ciencia y la tecnologia, de los recursos naturales
abundantes) por famosos cultivadores del género como Robert Heinlein, Arthur C. Clarke e
Isaac Asimov para ingresar finalmente a la literatura de no ficcion en los afios 80 con la
publicacion del libro New Earths. Transforming Other Planets for Humanity (1981) de
James Oberg, donde se defiende la posibilidad de adaptar otros planetas (no solo Marte),
para la vida humana (Pak, 2016).

(Pero qué significa exactamente terraformacion? El término se refiere, en primera
instancia, al proceso de transformar un planeta en uno similar a la Tierra con el fin de
permitir la vida humana, pero con el tiempo se han sumado otras acepciones posibles: en
1969, la idea de terraformaciéon se amplié para definir el proceso de modificacion de un
ambiente para permitir la existencia de vida que haya evolucionado en planetas diferentes a
la Tierra, y en 1997, se incluydé una nociéon de terraformacion entendida como /la
modificacion del ambiente de la Tierra. Estas definiciones apuntan a modos diferentes de
terraformacion: la primera designa la colonizacion humana de otros planetas, los cuales
serian moldeados en la imagen de la Tierra; la segunda se refiere a una colonizacion
alienigena y a la alteracion de planetas a semejanza de los lugares de origen de tales
alienigenas. La tercera definicidn, por su parte, resulta particularmente interesante en su
alusion a la modificacion del ambiente de la Tierra — ;cémo y porqué modificarlo? ;jen

qué imagen?

'8 No solo los cientificos eluden estos temas — proyectos privados como SpaceX, de Elon Musk, Blue

Origin, de Jeff Bezos (o la propuesta de Donald Trump de crear una fuerza espacial), parecen apuntar a la
creacion de aparatos corporativistas, neocoloniales y extractivistas destinados a ese “Nuevo Mundo” (o terra
nullius) que serian Marte y otros planetas.
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El mismo Martyn Fogg define la terraformacion de la Tierra (y otros planetas) como
una forma de geoingenieria aplicada a partir de la alteracion de algin parametro global
como es el caso del efecto invernadero, u otros factores como la composicion atmosférica o
la radiacion solar. De esta forma, resulta evidente que la Tierra ya se ha terraformado
(aunque parezca redundante o incluso contradictorio) por medio de un ntmero de
tecnologias (la agricultura, por ejemplo), produciendo en ese proceso numerosas analogias
con la terraformacion (imaginada aun) de otros mundos (Pak, 2016: 2). La definicion de
terraformacion de 1997 conecta ademas esa nocion con las de cambio climatico,
geoingenieria (y, por ende, con la idea de induccidn de efectos globales) y, por ende, con la
de Antropoceno, revelando complejos transitos entre imagenes, ficciones, narrativas y

discurso cientifico con implicaciones ambientales, sociales, politicas y éticas.

De vuelta a la Tierra (esta Tierra)

La terraformacioén de otros planetas y la geoingenieria del propio podrian verse
como una especie de juego de espejos donde una imagen remite constantemente a la otra. "
En ambos esquemas es evidente la profunda separacion entre naturaleza y cultura, asi como
una mirada técnico-cientifica que se presume objetiva a pesar de estar fuertemente
infiltrada por narrativas provenientes de la ficcién y la fantasia, como hemos mostrado.
Estas empresas se muestran, sin embargo, como prueba del “ingenio”, o el “espiritu”
humano y constituyen una suerte de destino manifiesto aplicado sobre los entornos
terrestres (y proximamente los extraterrestres). La extrema hostilidad de Marte parece
indicar que no serd una mera extension de la Tierra (al menos no lo serd facilmente), y que
los problemas que encontremos alli no podran solucionarse con los métodos a los que
estamos acostumbrados, sino mas bien prestando particular atencion a las novedosas y
complejas interconexiones (entanglements, en términos de Anna Tsing) que son propias

también de nuestro Antropoceno (Valentine, 2017).

19 Para Maristella Svampa, la geoingenieria es parte de una narrativa capitalista—tecnocratica que afirma
poder superar los riesgos del calentamiento global mediante una intervencion deliberada sobre el clima en el
marco del discurso sobre el Antropoceno (155).
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Posiblemente es util recordar aqui que la primera terraformacion, el punto de
arranque del Antropoceno (Yusoff, 2019), la conquista de América, es también el primer
apocalipsis histérico (Viveiros & Danowski, 2014), caracterizado por el intento de reducir
muchos mundos a uno solo, la instalacion de jerarquias raciales y epistémicas en el marco
de las cuales se establecid una separacion radical entre naturaleza y cultura en lo que
Marisol de la Cadena (2015) denomina antropo-no-visto (anthropo-not-seen), término que
emplea en contraposicion a la nociéon de Antropoceno. Antropo-no-visto, por su parte,
alude a procesos de produccion de mundos donde aquellos mundos que no se han forjado
en el seno de practicas que separan ontolégicamente naturaleza y cultura (o humanos y no
humanos) son forzados en esa distincidn, pero simultineamente la exceden. Esa existencia
forjada en condiciones de imposibilidad es lo que no se ve, no se escucha, no se siente, no
se sabe (“not-seen, not-heard, not-felt, not-known”). Implica un “complejo nosotros” que
tiene el potencial de desafiar la mismidad impuesta por el mundo que fundo el antropos y
no le teme a aquello desconocido que su emergencia pueda inaugurar (de la Cadena, 2019:

483).
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Virgen-cerro, Anénimo. Museo Casa Nacional de
la Moneda de Potosi.
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Inserta en el articulo “Ucommoning Nature” (2015), de De la Cadena, la imagen
andnima de la Virgen—cerro (1730), desprendida de historias del arte colonial, arroja luces
sobre estas particulares ontologias, abre a ciertos modos de pensar y percibir el mundo que
no son enteramente aprehensibles como productos del mestizaje, el sincretismo y la
hibridacién. Algo similar sucede en caso del levantamiento en el cerro Berlin (julio de
2012), cuando unos 2500 indigenas nasa desalojaron a un grupo de militares en el marco de
una accién cuyo significado no se agota en una protesta contra el ejército o los actores
armados de la region (norte del Cauca), sino que incluye las politicas de muerte encarnadas
en el extractivismo y la sujecion estatal y por parte de otros actores que reivindica la
existencia de otros seres vivos. El cerro, por su parte, es mucho mas que un punto
estratégico, es un “lugar que tiene un dueno espiritual. Por eso cada vez que lo atropellan,
se manifiesta. Después de cada combate las nubes se visten de gris y comienzan a llorar.
Los mayores (rayos) se expresan con fuerza. Sus gritos claman justicia porque ya no
aguantan mas tanto atropello a la vida.” (Garcia 101). Imdgenes y narrativas que abren

brechas en las historias Uinicas que nos gobiernan.

(De qué otras maneras podemos pensar los muchos mundos que coexisten en este?
(Qué imagenes y narrativas nos sirven para pensar el futuro, un futuro que no es ya una
historia lineal que conduce de forma tersa del dominio de nuestro mundo a la
terraformacion de otros? Tal vez una de esas imagenes sea la de Aerocene Pacha, una
escultura voladora en la forma de un globo aerostatico disefiada por el artista argentino
Tomas Saraceno y lanzada entre el 21 y 28 de enero de 2020 en Jujuy, Argentina. Aerocene
Pacha es una experiencia notable al tratarse de un vuelo tripulado por una mujer, Leticia
Marques, e impulsado exclusivamente por el sol y el aire. El artefacto fue desarrollado en el
marco de un proyecto solidario con comunidades indigenas de la region, famosa por
proyectos de extraccion de litio. En lugar de las “ambiciones patriarcales, nacionalistas y
coloniales” (artishock) que abundan en mucho del discurso de exploracion que hemos
revisado aqui, Aerocene Pacha flota sobre los salares del norte argentino en un intento por
democratizar el acceso al espacio, y “reactivar un imaginario comun de colaboracion ética

con el ambiente y la atmosfera, libre de fronteras, libre de combustibles fosiles”
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(aerocene.org). Creemos que esa imagen conjura mucho de lo que resulta deseable para
hacer el Antropoceno tan corto y leve como sea posible (Haraway 2016), a la vez que invita
a pensar ya no en la hazana humana, o en ciertas imagenes del futuro, sino en otros
proyectos politicos que nos permitan “desfamiliarizar y restructurar nuestra experiencia del
presente de maneras [...] distintas a todas las demas formas de desfamiliarizacién”
(Jameson, 1982: 151). En suma, lo que han hecho estas ideas sobre la transformacion de
otros mundos es devolvernos una imagen de la agencia humana en nuestro propio mundo.
Visto asi, Marte (u otros mundos) no es otra cosa que el reflejo de la Tierra. El futuro
termino por referirse no a un tiempo por venir, sino a nuestras acciones del pasado. Que
nuestras imagenes del futuro evoquen pues historias de recuperacion y restauracion de
nuestros refugios (Haraway, 2016a), que las visiones de otros mundos sirvan para pensar

nuestros propios futuros enredados y complejos en esta Tierra.
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