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Miremos por un momento las ruinas del oráculo de Delfos. Allí, a los pies del monte 

Parnaso queda lo que fuera el epicentro de la adivinación de la antigua Grecia. Los antiguos 

no existen más y los contemporáneos no preguntan ya nada. El oráculo es, pues, un 

mecanismo atrofiado que pace allí como un gran animal dormido. 4  ¿Qué cuestiones, 

entonces, nos suscita un dispositivo de adivinación que estuvo activo por cerca de mil años, 

pero que ya no funciona? ¿Qué se transformó en el pensamiento para que el futuro haya 

dejado de ser lo que era, siguiendo el oximorón formulado por Paul Valéry? 

Cuando hablamos de futuro nos sentimos inclinados a asociarlo con las profecías, 

con las predicciones, empleando estas dos palabras como si fuesen sinónimos. No obstante, 

podemos encontrar notables diferencias entre unas y otras. A riesgo de resultar 

excesivamente esquemáticos, podríamos afirmar que la profecía, siguiendo la tradición 

cristiana occidental, requiere un don sobrenatural.5 Al involucrar a la divinidad, la narrativa 

propia de la profecía está ligada a la inevitabilidad de un designio divino, que se manifiesta 

como un plan bajo el cual, y hacia el cual, se conduce la historia. Fue en el 

providencialismo que San Agustín buscó dar sentido al tiempo histórico cristiano, 

retomando antiguas tradiciones orientales6. Vista así, la profecía es una suerte de historia 

del futuro que encarna una predeterminación ineludible del destino humano en camino al 

                                                 
4  Hay, sin embargo, algunas descripciones confusas sobre su funcionamiento: quien quisiera preguntar debía 
llevar un pastel de miel para Apolo y sacrificar una cabra. Si ésta se movía convulsamente al ser colocada en 
el fuego, Apolo hablaría por medio de la pitonisa. Si la predicción era indescifrable, un profeta podía hacer 
una traducción. Eso es todo. Las preguntas siempre se hacían en tiempo presente, como si el futuro no fuese 
un tiempo postrero. Sabemos también de algunas cosas que el oráculo les dijo a algunos gobernantes de la 
Antigua Grecia, pero éste ya no funciona. (Scott, 2014: 20-24) 

5   Debemos aclarar que la profecía se extiende por múltiples tradiciones no occidentales. No es patrimonio 
exclusivo de las tradiciones judeocristianas y, por el contrario, se podría afirmar que hace parte de las formas 
en que el pensamiento mítico se expresa respecto al destino humano. Las tradiciones proféticas se expresan en 
múltiples sistemas adivinatorios: desde el I Ching hasta las tradiciones mesoamericanas. Al respecto ver: 
Acquatella, 2006.  

6 François Hartog señala, refiriéndose a lo que distancia a Ulises de San Agustín respecto a su interpretación 
del tiempo histórico: “es evidente que en este intervalo no han faltado teorías filosóficas sobre el tiempo 
(Platón, Aristóteles, los estoicos, los epicúreos, Plotino, por mencionar a los más importantes). Estas teorías 
constituyen indudablemente aportaciones sin las cuales Agustín no habría podido conformar su propia 
reflexión, que lo llevaría en otra dirección, inédita hasta entonces, la de una fenomenología del tiempo.” 
(Hartog, 1985: 82) 
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cumplimiento de un plan divino. 7 Su narrativa, sin embargo, es simbólica y ambigua, 

organiza hechos y acontecimientos en una temporalidad indeterminada, ofreciendo una 

visión de estos sin un tiempo y un lugar específicos. La profecía, además, sufrió 

desplazamientos. Minois llama la atención respecto al tránsito entre una adivinación 

antigua, orientada al mundo de los hombres y las cosas, y la profecía de origen judaico, 

volcada al mundo espiritual: “Los acontecimientos políticos y bélicos, la suerte de los 

soberanos y de los imperios, que presentaban la masa de las predicciones paganas, son 

substituidos por anuncios más globales, de amplitud planetaria, en la escala de la 

humanidad o incluso del cosmos” (Minois, 2015: 126).8 La profecía encarna, también, un 

tiempo singular, no ya el de su realización, sino el de la espera. Se trata de un estado de 

suspensión originado por la postergación del acontecimiento: todo va a suceder, pero no se 

sabe cuándo. La clave de su realización se encuentra en la correspondencia de los signos y 

de los símbolos que ella encarna, por lo que ella puede acontecer innumerables veces.  

 Las predicciones, por su parte, son anticipaciones que no se encuentran atravesadas 

necesariamente por la relación con lo divino y son más bien producto de la observación, la 

lógica y el raciocinio.9 La ciencia predice, pero no ofrece profecías, por poner un ejemplo. 

                                                 
7   Esta cuestión del destino ineludible, sin embargo, fue objeto de intensos debates al interior de la filosofía. 
El debate desarrollado en el siglo XVI en torno a las tesis del jesuita Luis de Molina, quien discute 
teológicamente la cuestión de los futuros contingentes de Aristóteles que él denominó futuribles, respecto a 
las posibilidades de conocer el designio divino fue retomado un siglo después por Leibniz, quien analiza la 
contingencia, no como posibilidad ni como imposibilidad, sino como composibilidad. Este concepto sería 
retomado por Spinoza y derivaría en los principios analizados por Schrödinger para plantear los tiempos 
divergentes y paralelos de la física cuántica a comienzos del siglo XX. Sobre el primer aspecto, puede verse el 
texto de Mirko Skarica titulado “El conocimiento divino de los actos futuros en Baéz, Molina, Suarez y 
Briceño” (Revista Philosophica Vol. 29, 2006) aborda con detalle el debate de los futuros contingentes. 

8 “Os acontecimentos políticos e bélicos, a sorte dos soberanos e dos impérios, que representavam a massa das 
predições pagãs, são substituídos por anúncios mais globais, de amplidão planetária, na escala da humanidade 
ou mesmo do cosmo.” La traducción es nuestra.  

9   Una somera revisión a la literatura sobre el futuro apunta a que el siglo XIX presenta una paulatina 
separación entre las utopías futuristas, que derivarían en la literatura fantástica del futuro y lo que después se 
reconocería como la ciencia ficción, y aquellos otros trabajos que consideran el futuro como materia 
cognoscible. Podríamos señalar a Malthus y sus cuestionables trabajos sobre el crecimiento de la población, 
como uno de los primeros intentos por involucrar a las matemáticas como medio y posibilidad de prever el 
futuro. H. G. Wells, a finales del siglo XIX propondría esbozar la probabilidad de acontecimientos a partir del 
estudio científico (Miklos y Tello, 2007: 32-35). En el siglo XX los estudios de pronósticos se articularon a la 
defensa y el crecimiento industrial, sin embargo, toda la literatura al respecto señala a Gaston Berger como el 
creador de la prospectiva, articulada a la planeación estratégica del Estado y del desarrollo industrial (Miklos 
y Tello, 3007: 36-42). 
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Y en esta diferenciación se encuentra, soterrada y profunda, una disputa de poder que la 

modernidad se encargó de zanjar.10 Las predicciones son la base y fundamento del método 

científico, y constituyen y establecen, a su vez, las condiciones de su eficacia o fracaso. Un 

procedimiento predicho que resulta erróneo reconsidera las formulaciones y determina su 

falsedad. En este sentido, la predicción efectiva puede ser considerada un tipo de 

dispositivo que se encadena en una serie de procedimientos lógicos y racionales que 

producen “la verdad” y “la ley”. Ahora bien, la predicción encarna un espacio y unos 

agentes (humanos/no humanos) que actúan en un tiempo determinado, y su narrativa 

constituye una suerte de Mise-en-scène con elementos de “realidad” que construyen un 

escenario posible, factible y verosímil.11 A diferencia de la profecía, que se expresa en 

términos ambiguos, atemporales y simbólicos, la predicción encarna la inminente 

posibilidad de “una verdad a realizarse”, y aunque tenga connotaciones de posibilidad, 

opera con un carácter de certeza que resulta interesante.  

Podríamos afirmar que, a pesar de sus diferenciaciones, tanto la profecía como la 

predicción comparten un hecho crucial: ambas constituyen un sistema de producción de 

imágenes de futuro, apenas con una sutil diferenciación de grado, que convergen y se 

encuentran en un evento singular al que asistimos: el cambio climático y el arribo del 

Antropoceno. 12  Y es precisamente ese encuentro —entre un horizonte de futuro 

                                                 
10 En “A invenção das Ciências Modernas”, Isabelle Stengers, a partir del ejemplo de Galileo, discute la 
manera en que los enunciados científicos disputaron a la ficción su propia ficción tornando la diferenciación 
entre ciencias y seudociencias una característica propia de la modernidad, propuesta exclusivamente en los 
términos y argumentos en los que la ciencia podría probar su validez (Stengers, 2002: 102 y ss.) 

11   En esto hacen particular énfasis los estudios de prospectiva: su funcionamiento se encuentra supeditado a 
la creación de “escenarios” o de “teatros” de posibilidad. Resulta interesante el uso de las metáforas 
escénicas, en cuanto disputan a la ficción su estatuto de invención. La prospectiva, que se considera una 
ciencia de la proyección de futuros, podría ser considerada como un esfuerzo más, entre muchos otros, por 
establecer el control sobre la contingencia y la indeterminación. El trabajo relativamente reciente de Jean-
Pierre Dupuy sobre el futuro como un problema que lidia entre la catástrofe y la fe puede ofrecer interesantes 
aperturas para poner en suspenso la sobredeterminación del futuro. En su texto Economy and the Future. A 
crisis of faith, Dupuy ofrece una interesante relación entre el catastrofismo y la economía, como un 
entrecruzamiento de la cuestión del control (el pensamiento racional de la economía que lidia con la 
indeterminación) y la fe, (que prolonga y posterga la espera como posibilidad de que el pasado se realice en el 
futuro). 

12  Si bien somos conscientes de las disputas en torno al término y de otras múltiples denominaciones, 
entenderemos para efectos de este texto Antropoceno como una nueva era geológica donde la actividad 
humana es el principal factor de cambio ambiental (Crutzen, 2002).  
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antropológico y uno geológico, o uno geopolítico y otro geofísico, como diría Viveiros de 

Castro  (Viveiros & Danowski, 2014: 26)— el que llama poderosamente la atención, pues el 

“fin del mundo” viene a “realizar” las condiciones de posibilidad de las profecías de orden 

mítico y las predicciones de carácter científico.  

Este encuentro, entre profecías y predicciones, tiene lugar no sólo en la manera en 

que este tiempo singular es comprendido como un “fin", sino también en la manera en que 

las imágenes producidas por dicho encuentro trascienden las posibilidades de meramente 

imaginar un futuro por venir, como de imaginar otros futuros posibles.  

 

 

La historicidad del futuro 

Vale la pena reflexionar un momento sobre qué es ese tiempo futuro que esas 

imágenes “imaginan”. En primer lugar, es necesario llamar la atención sobre el hecho de 

que el futuro tiene idénticas condiciones de existencia que las del pasado, es decir, más allá 

de su (i)rrealización o de su existencia en potencia, el tiempo futuro está conformado por la 

misma naturaleza que el pasado: no está aquí, y toda nuestra proyección —para el pasado 

(el tiempo de la nostalgia) o para el futuro (el tiempo como deseo)— se ubica fuera de un 

estar aquí. En segundo lugar, el sentido del tiempo que compartimos de manera general fue 

articulado por la modernidad a partir del desplazamiento paulatino de la cronología bíblica, 

tanto de los tiempos del origen como aquellos otros del fin del mundo — su expansión 

hacia atrás y hacia adelante— (Morris, 1994: 63-64). La geología del siglo XIX acuñó una 

noción que sería fundamental en la comprensión de un tiempo que excedía al de la historia 

humana: la evolución como ley de la naturaleza, manifiesta en el mundo de lo inanimado 

(las rocas) y que debería reproducirse en los seres animados. La noción de evolución 

transita de la geología, pasaría a la biología y de allí a las demás ciencias, instaurando la 

idea de un tiempo progresivo, que avanza de manera acumulativa, alimentando la idea del 

progreso como una ley de la naturaleza y una fuerza indudable de la historia humana 

(Morris, 1994:74-80). La segunda noción fundamental provendría de la física, y se refiere a 
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la noción de la irreversibilidad del tiempo, expuesta en la segunda ley de la termodinámica, 

que establece, por su parte, dos cuestiones centrales: la transferencia de energía en todo 

sistema cerrado se produce en un sentido único, y que ese sistema experimenta la entropía, 

es decir, una tendencia a la estabilización de la energía en un punto de equilibrio inevitable, 

lo que culmina con la eventual muerte térmica del universo (Prigogine, 1998: 49-51).  

Esas dos nociones fijaron la idea de la experiencia del tiempo histórico como una 

flecha en dirección al progreso, en movimiento permanente “hacia adelante”, dejando el 

pasado atrás, y donde el presente se constituye en el tiempo de la experiencia —tiempo de 

la consciencia—, en cuanto pasado y futuro son sólo tiempos en potencia (Wolff, 2006: 50-

54). De aquí destacamos la experiencia de “ir”, que implica una suerte de movimiento que 

acontece en el tiempo: nos experienciamos siendo conducidos al futuro. La cuestión parece 

obvia, pero tiene una carga política innegable; ya en los años 50 Rodolfo Kusch 

caracterizaba a las sociedades andinas como pueblos a-históricos (siguiendo la idea de 

Levi-Strauss), en el sentido de que existían en los márgenes del tiempo, viviendo o 

existiendo en un aquí y un ahora permanente e inmutable que él resumía en el “dejarse 

estar” como un estado ontológico de los pueblos amerindios (Kusch, 2007: 429-438). Javier 

S. Maskin (Tekumumán), por su parte, se refería a la supuesta pasividad del hombre andino 

argumentando que para los campesinos aymaras el pasado se encuentra al frente y arriba, y 

el futuro atrás y abajo. Así, cuando los políticos hablaban de marchar hacia el progreso, los 

campesinos pensaban que se trataba de una locura de los blancos (Tekumuman, 2003). 

Ahora bien, que esta experiencia del tiempo no sea universal no significa que no sea 

percibida como historia. Al respecto, el historiador François Hartog afirma que todas las 

sociedades humanas comparten tres experiencias de tiempo: pasado, presente y futuro. No 

obstante, el encuentro entre el pasado y el futuro configura una experiencia del tiempo 

ocupada por diversas, variadas y mutables experiencias de historicidad, entendida ésta 

como una “experiencia de extrañamiento, de distancia de sí a sí que, justamente, las 

categorías de pasado, presente y futuro permiten aprehender y decir, ordenando y dándole 

sentido” (Hartog, 2007: 16). El peso de la “presencia” del pasado, del presente y del futuro 

en una sociedad (época, cultura) muta y se transforma, y constituye la “forma” en que dicha 

experiencia de historicidad se manifiesta en cada sociedad y para cada tiempo.  
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Hartog se pregunta, entonces, por la no contemporaneidad del presente y de cómo 

éste es colonizado por el pasado o por el futuro, cuestión vinculada a lo que define como 

“régimen de historicidad”. En la antigüedad, afirma, esa experiencia se orientó hacia el 

pasado (historia magistra Vita), pero la historicidad que surge con la experiencia de la 

modernidad se ubica en el futuro. Es el futurismo el que dominará la experiencia histórica 

moderna: las utopías, la nación, o la lucha del proletariado, por ejemplo, son experiencias 

históricas modernas establecidas en el futuro. Obviamente el progreso y el desarrollo 

tecnológico entraron en esa experiencia de historicidad. Hartog lanza, entonces, la hipótesis 

sobre la experiencia de historicidad en la contemporaneidad, que es la de un presente 

expandido, tanto hacia el pasado como hacia el futuro (Hartog, 2007: 17). Es decir, el 

futuro perdió su fuerza de atracción y el presente se constituyó en su único horizonte. 

Esta experiencia de historicidad contemporánea, donde el presente se extiende hacia 

el pasado y hacia el futuro, y que inevitablemente recuerda a aquella expansión cronológica 

de la biblia que menciona Morris, coincide con el advenimiento del Antropoceno, que se 

nos plantea como una fractura temporal, una suspensión de la linealidad misma del tiempo 

histórico percibido como un acontecimiento que aún no sucedió, pero que en su 

materialidad y efectos, nos revela una historia inevitable por acontecer. 

Tiempo, futuro y Antropoceno 

El futuro, como destino en la experiencia de la modernidad, ha estado presente en 

los proyectos político-económicos desde el siglo XIX y, aunque ha constituido un objeto de 

intensa disputa, no había dudas que el tiempo por venir era promisorio, de progresión 

permanente y de realización plena, y si bien no tenía un tiempo ni espacio determinados, 

estaba más allá del presente. Ese tiempo futuro, fruto de la modernidad, es un tiempo 

utópico en disputa. No obstante, el futuro que irrumpe en el Antropoceno es otro tiempo, 

cuya naturaleza conecta con otro tipo de “profecías”.  

Para Chakrabarty, la acción de los humanos los transformó en agentes geológicos, 

dando origen al Antropoceno. Este encuentro del tiempo geológico, intemporal y de larga 

duración (y que en la concepción de Braudel era inmutable y dotado de ciclos invariables e 

incesantes), con la cronología humana produce una resignificación del tiempo histórico, y 
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como el mismo Chakrabarty afirma, “el presente geológico del Antropoceno pasó a estar 

vinculado al presente de la historia humana” (2010: 61). El Antropoceno crea entonces una 

superposición temporal donde nuestro presente histórico y nuestro futuro en cuanto especie 

se conectan con lo que el autor denomina “Historia profunda”: la historia biológica de la 

vida, con sus grandes lapsos temporales e inmemoriales, pero presentes, al mismo tiempo, 

en lo más profundo de la estructura de nuestro ADN, tanto hacia atrás como hacia adelante. 

Aunque el término Antropoceno, como se ha mencionado, sea aún objeto de 

discusión y debate, nos interesa emplearlo aquí en relación con la historia en cuanto 

sobreposición y simultaneidad de temporalidades diferenciadas (la extensa y muy larga de 

la geología y la más breve y dinámica de la escala humana), lo que genera otras cuestiones 

relevantes: la idea de un acontecimiento que aún no ocurrió, que está por venir, pero que al 

mismo tiempo ya sucedió, señala una suspensión entre el tiempo de su manifestación y las 

acciones que le dieron origen. Se trataría de una especie de anacronismo invertido, de un 

futuro que es vivenciado en el presente, lo que significa una quiebra perceptiva en la idea 

de linealidad del tiempo: aunque el Antropoceno se instale como una continuidad del 

pasado geológico de la humanidad, es una Era que da cuenta de una historia del futuro. 

Según Danowski, los eventos extremos que en la actualidad acontecen “sólo serán 

aprehendidos como reales (…) mucho después de haberse instalado entre nosotros”, lo que 

en su concepto los constituye en hiper-objetos (2012, p. 4). Se trata, entonces de un futuro 

aún no vivido, pero construido, previsto y soportado por los datos de las ciencias y sus 

previsiones en modelos e imágenes: 

“El Antropoceno (o cualquier otro nombre que se le quiera dar) es una época, en el 
sentido geológico del término, pero que apunta hacia el fin de la “epocalidad” en cuanto 
tal, en lo que concierne a la especie. Aunque haya comenzado con nosotros, muy 
probablemente terminará sin nosotros: el Antropoceno sólo deberá dar lugar a una otra 
época geológica mucho después de que hallamos desaparecido de la faz de la tierra. 
Nuestro presente es el Antropoceno; este es nuestro tempo. Pero este tiempo presente se 
va revelando como un presente sin porvenir, un presente pasivo, portador de un Karma 
geofísico que está, enteramente, fuera de nuestro alcance anular” 13 

                                                 
13 “O Antropoceno (ou que outro nome se lhe queira dar) é uma época, no sentido geológico do termo, mas 
ele aponta para o fim da “epocalidade” enquanto tal, no que concerne à espécie. Embora tenha começado 
conosco, muito provavelmente terminará sem nós: o Antropoceno só deverá dar lugar a uma outra época 
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Si algo supera toda capacidad de imaginación del tiempo en el Antropoceno es su 

escala, su duración. Cualquier escala histórica es desbordada por las periodicidades 

geológicas, que exceden la idea misma de acontecimiento. Este tiempo, sin embargo, 

encarna otro tipo de cuestión que se involucra con la historia humana: en oposición al 

optimismo humanista de los últimos cuatro siglos, vivimos una época que presagia la 

catástrofe no ya de una parte, de un pueblo condenado por la historia al olvido y al fracaso, 

sino de toda de la especie humana. Dice Viveiros de Castro: “ella anuncia, si es que ya no 

refleja, algo que parecía estar excluido del horizonte de la historia en cuanto epopeya del 

Espíritu: la ruina de nuestra civilización global en virtud de su hegemonía incontestable, 

una caída que podrá arrastrar consigo a cantidades considerables de la población humana” 

(Viveros & Danowski, 2014: 12). La irrupción de la catástrofe encarna, entonces, la 

superposición de las profecías más aterradoras —el mundo finalizando consumido por las 

llamas, por tormentas de fuego, aquella gran tribulación del juicio final— con las 

predicciones más preocupantes desarrolladas por la ciencia, anunciando el inevitable 

calentamiento global que desatará eventos extremos y cataclísmicos sin precedentes. 

Profecías y predicciones se juntan a pesar de su procedencia diferenciada para participar de 

una misma idea de futuro, en donde la catástrofe se instaura como lugar de encuentro, como 

el acontecimiento por venir. 

                                                                                                                                                     
geológica muito depois de termos desaparecido da face da Terra. Nosso presente é o Antropoceno; este é o 
nosso tempo. Mas este tempo presente vai se revelando um presente sem porvir, um presente passivo, 
portador de um karma geofísico que está inteiramente fora de nosso alcance anular”. Viveiros, Danowski, Há 
mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins, Desterro Florianópolis : 2014, pp. 16. La traducción es 
nuestra. 
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Esta irrupción del futuro en el tiempo de las imágenes resulta de particular interés. 

No se trata ya de alegorías bíblicas que retratan el Apocalipsis, como aquellas elaboradas 

por Brueghel en el siglo XVI, por ejemplo, o las múltiples representaciones sobre el 

purgatorio de finales de la Edad Media. Un nuevo tipo de imágenes de futuro que emerge 

en los tiempos del Antropoceno es el de aquellas producidas por la ciencia, las de los 

modelos climáticos, que des-imaginan el futuro al situarlo como un “resultado” de un 

conjunto complejo de procesos, de sus mediciones y de sus respectivas previsiones. Al ser 

utilizadas por la ciencia, tales imágenes adquieren una dimensión de “hecho” antes que de 

simulación en su sentido más literal, al estar mediadas y “producir” los acontecimientos por 

venir, lo que no deja de ser una paradoja: un registro de lo que aún no sucedió, pero que 

está en camino de transformarse en “hecho”. Si el tiempo en la pintura fue la instalación de 

una puesta en escena en un tiempo imaginado, y en la fotografía fue considerado la 

detención del instante ―aquella tajada de tiempo única y singular de la que hablaba Dubois 

(1994: 161) ―, en las imágenes técnicas creadas por los modelos climáticos el tiempo 

opera con una dinámica diferenciada y singular. Lo que nos interesa es, precisamente, ese 

funcionamiento, esa irrupción que nos lleva a explorar las operaciones que hacen posible 

capturar el futuro en una imagen y las preguntas que conducen a su materialización. 
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Las imágenes técnicas como predicciones de futuro 

Por su producción, factura y elaboración, las imágenes de los modelos climáticos 

son imágenes técnicas. No son sólo representaciones o materializaciones visuales de un 

tiempo por venir, son también pruebas de lo que la misma ciencia puede: crear previsiones 

y anticipaciones de futuros posibles, donde lo visual es resultado de la materialización de 

una serie de procedimientos que produjeron dichas imágenes, transformándolas en 

realidades materiales que participan de la toma de decisiones políticas, económicas y 

sociales (Monteiro, 2015: 578). En otras palabras, este tipo de imágenes son el resultado de 

prospecciones de datos que se transforman a su vez en sobredeterminaciones del mundo de 

lo social, no sólo por la información que presentan, sino por su propia materialidad y por 

los efectos que producen. Pero también por lo que no dicen. 

Las imágenes técnicas son producidas a partir de datos que, transformados en 

colores, texturas y formas, crean visualizaciones de eventos probables. No obstante, esos 

colores texturas y formas no son simples y caprichosas traducciones estéticas, sino parte de 

un complejo sistema de producción y de visualización de información. No son 

“simplemente imágenes”, sino imágenes significativas implicadas en un “complejo sistema 

de producción de verdades a partir del procesamiento de diversas entradas materiales e 

inmateriales, a través de las cuales se construyen realidades y se establecen relaciones de 

poder (...) que sobrepasan el carácter estrictamente visual de esos objetos” (Monteiro, 2015: 

580). Es decir, estas imágenes no son artefactos aislados, sino nodos de relaciones que 

involucran a las redes, a los actores y a los conocimientos que las producen. 

La relevancia actual de estas imágenes es innegable, ya que presentan, crean y 

recrean, futuros posibles relacionados con transformaciones climáticas, orgánicas, físicas y 

químicas a partir de interacciones complejas que involucran, por un lado, a comunidades 

científicas de diversas disciplinas —la física, la química, la geología, la geografía, la 

climatología, entre otras disciplinas—, y por otro, a los datos y al procesamiento de estos a 

través de algoritmos, que son posteriormente traducidos por equipos de visualización. Es 

decir, esas imágenes están ligadas al procesamiento matemático y probabilístico de datos 
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que son procesados por algoritmos, y son producidas bajo el control de softwares, 

programas que según Vilem Flusser: 

“computan (juntan) elementos puntuales al acaso (acaso= lo que se junta 
por casualidad). Así, toda imagen técnica es producto del acaso, de la 
conjunción de elementos. Toda imagen técnica es ‘accidente programado’. 
esto es precisamente lo que significa ‘automatización’: un proceso de 
accidentes programados en los cuales la intención humana fue eliminada, 
para refugiarse en el programa productor de los accidentes.” (2008: 27) 

El concepto de imagen técnica propuesto por Flusser señala que las imágenes 

pueden ser comprendidas como superficies de acontecimiento, porque entre cada punto se 

esconde una operación, que a su vez hace con que su dimensionalidad se transforme en 

planos y sea posible su percepción. Así como las imágenes tradicionales representan 

escenas gracias a la abstracción de los planos, las imágenes técnicas son puntos organizados 

por programas que surgen del cálculo (Flusser, 2008: 28-29). Si las “imágenes 

tradicionales” son manifestaciones de la abstracción, las imágenes técnicas operan como 

una concreción y una condensación producidas por esos programas que pretenden significar 

―más fielmente― escenas que las imágenes tradicionales, sólo que ellas ocultan el cálculo 

y la codificación con la que fueron producidas (Flusser, 2008: 29-30). Es entonces en la 

programación donde se encuentra el modelo conceptual que será expresado por medio de 

las imágenes técnicas. En otras palabras, detrás de toda tecno—imagen hay un programa —

codificación de datos, de operaciones y de accidentes— de manera tal que las imágenes 

técnicas son codificaciones transformadas en escenas por una cascada de aparatos que 

involucran a otros más (Flusser, 1985: 32). La tarea de la crítica de las imágenes técnicas es 

precisamente des-ocultar los programas que hay detrás de ellas para hacer visibles sus 

intervalos. No obstante, al ser producidas por aparatos que reproducen programas, las 

imágenes técnicas son también una manifestación técnica de conceptos científicos, lo que 

les confiere una posición ontológica e histórica diferente a las imágenes tradicionales 

(Flusser, 1985: 13). Para Flusser, las imágenes técnicas no se refieren a una realidad 

reconocible, no son un síntoma de esa realidad, sino que, por el contrario, son producidas 

por una artificialidad que las establece como realidad.  
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Esos “accidentes programados” son producidos, controlados y definidos a través de 

Detrás de toda tecno-imagen hay un programa —codificación de datos, de operaciones y 
de accidentes— de manera tal que las imágenes técnicas son codificaciones 
transformadas en escenas por una cascada de aparatos que involucran a otros más 
(Flusser, 1985: 32) (Intervención a partir de fragmentos de una simulación climática). 
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 Esos “accidentes programados” son producidos, controlados y definidos através de 

algoritmos que funcionan como operadores capaces de crear patrones, reunir, juntar y 

sistematizar información que de otra manera resultaría imposible en una escala humana. Es 

decir, se transforman en operadores no humanos, y en el caso de su participación en la 

creación de imágenes, en generadores de “miradas maquínicas”. Al procesar imágenes que 

no exponen tanto una realidad como una hiper-realidad (en el sentido de que presentan un 

real sin realidad —en cuanto datos—), son también imágenes des—humanizadas, es decir, 

caracterizadas por la ausencia de lo humano. En este tipo de modelos “el clima” es solo un 

“ambiente”, un escenario donde acontecerán eventos determinados. Es por esto que estas 

imágenes no son comprensibles sin un repertorio de datos previos, donde la equivalencia y 

la significación son los dispositivos que les dan inteligibilidad. A pesar de esto, lo más 

significativo de estas imágenes no es que provengan de programas y softwares, sino que, al 

tratarse de modelos, son también conceptos (Flusser; Cardoso; Abi-Sâmara, 2007: 136). 

Se podría afirmar igualmente que estas imágenes son lo que Harun Farocki 

denomina “imágenes operativas”, pues “no pretenden reproducir ninguna cosa; son más 

bien imágenes que hacen parte de un procedimiento, de una operación técnica” (Farocki, 

2013: 29). Aunque Farocki se refiere a las imágenes producidas por los dispositivos 

militares, las operaciones que intervienen en las imágenes producidas por los modelos 

climáticos son operaciones maquínicas similares, resultado de operaciones complejas de 

entrecruzamiento de las ciencias y de la técnica, y en su condición de imágenes que 

prospectan el futuro, son fruto de una operación que pretende representar una realidad (aún) 

no existente. No son solamente imágenes gráficas que intentan hacer comprensible un 

proceso o una explicación de la ciencia. No son meras ilustraciones o representaciones, ni 

imágenes didácticas o pedagógicas. Son entidades con significación propia y autónoma 

sobre lo no acontecido y, que, pobladas por datos producidos por la sistematización de 

variables, comunican la potencia de los acontecimientos por venir.  
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El cielo/espacio como imagen de futuro 

Existen otras imágenes de futuro que llaman nuestra atención porque, a pesar de ser 

contemporáneas y relativamente recientes, concitan y acogen tanto a las profecías más 

antiguas y distantes como a las predicciones más recientes y próximas, pero al tiempo 

reúnen imaginaciones   antiguas y saberes diversos. Se trata del Cosmos, de lo extraterreno, 

del Cielo —morada de los dioses para unos, de los muertos para otros, de los sueños para 

algunos otros— y su transformación en Espacio, escenario de luchas, de disputas, pero 

también de destino ineludible de la especie humana.    

De una u otra forma, todas las imágenes hegemónicas del futuro, desde aquellas 

catastróficas y apocalípticas, hasta aquellas más optimistas y utópicas, coinciden en ver en 

el cielo el origen y el fin. Desde los modelos cosmológicos babilonios hasta los modelos 

mecanicistas de los filósofos matemáticos de los primeros físicos de la modernidad, el cielo 

constituye un destino ineludible. La vida fuera de la tierra, espiritual o corporal, hace parte 

del futuro. Incluso, en estos tiempos contemporáneos, el Espacio se ha constituido en parte 

fundamental de la utopía tecnológica que garantizará la sobrevivencia y continuidad de la 

especie, aún si nuestro planeta desapareciera.  

Que la imagen del Espacio conecte a las profecías con las predicciones resulta a 

todas luces interesante. Esto ocurre quizás porque son imágenes que se construyen en 

nombre de la especie humana —bien en su carácter biológico como aquello que ha de 

sobrevivir, bien en su trascendentalidad espiritual como aquello que hay que salvar—. El 

espacio concita encuentros y diluye las fronteras de lo “terrestre”. Así ha sido mostrado, al 

menos de manera mediática y espectacular, en los encuentros internacionales desarrollados 

en la Estación Espacial Internacional, donde gentes de todas las naciones se ayudan y se 

apoyan solidariamente en favor de “intereses superiores”, es decir, de “la raza humana”. El 

Espacio es una de esas cuestiones que escapa, en apariencia, a la política y, sin embargo, 

varios han sido los intentos de establecer una legislación internacional (léase humana) sobre 

el Espacio. La ONU alberga una Oficina de Asuntos del Espacio Exterior, heredera de la 

Comisión del Espacio Exterior, creada en 1959 a raíz de la Guerra Fría, y cuyo objetivo 
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principal es el de garantizar el acceso al Espacio por parte de los Estados miembros.14 En 

prácticamente todas las constituciones políticas de las naciones terrestres se han introducido 

capítulos sobre la regulación del Espacio Aéreo, las órbitas geoestacionarias y las ondas 

electromagnéticas y la idea de un Derecho Espacial aún es tema de discusión. Más 

recientemente el desafío se refiere al acceso no ya de los Estados, sino de empresas 

privadas interesadas en el turismo interplanetario y la explotación de recursos.15  

 

Imaginaciones de Marte 

Ningún otro planeta del sistema solar ha capturado la imaginación humana como 

Marte, si bien las imágenes de éste y, por ende, las formas de pensarlo (o imaginarlo) han 

cambiado con el tiempo —el Marte que vemos hoy no es el mismo planeta del pasado. El 

mapa de Richard Proctor de 1869, por ejemplo, mostraba los océanos y continentes 

marcianos en una proyección de Mercator, lo que lo hacía claramente equiparable a la 

Tierra y sus características físicas, lo que sugería ya la posibilidad de vida en aquel planeta 

(Messeri, 2016: 74). Algunos años después, las observaciones del astrónomo italiano 

Giovanni Schiparelli, cuyo mapa de 1877 mostraba océanos y canales, seguida de la novela 

de Camille Flammarion Uranie (1889) y su ensayo La planete Mars et ses conditions 

d´habitabilité (1892), refuerzan la idea de vida inteligente en Marte. Esta noción se vería  

reforzada con la publicación de la trilogía de Marte del astrónomo norteamericano Percival 

Lowell, que postulaba la existencia de canales de irrigación y oasis artificiales, 

                                                 
14 Esta Oficina es la garante de los acuerdos internacionales sobre el Espacio, principalmente tras la firma del 
“Tratado sobre Principios de Gobierno de las Actividades de los estados en la Exploración y uso del Espacio 
Exterior, incluyendo la Luna y otros cuerpos celestes” firmado por la URSS, El Reino Unido y los Estados 
Unido en 1967. Al respecto ver: Status of International Agreements relating to activities in outer space, 
elaborado por el Committee on the Peaceful Uses of Outer Space, 2016. 

15 Un proyecto surgido en el vacío dejado por el derecho espacial es el del “Reino Espacial de Asgardia”, el 
primer Estado-nación extraterrestre. Fundado por el científico y empresario ruso Igor Ashurbeyli en 2016, 
este proyecto se propone como el primer intento de crear naciones extraterrestres que no se encuentren 
regidas por las normas terrestres. Muchas suspicacias, sin embargo, despierta este proyecto, principalmente, 
en torno al papel que empresas y corporaciones puedan tener en un futuro en la explotación de recursos 
espaciales. Al respecto ver: https://asgardia.space/en/ 
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contribuyendo a arraigar la idea de una extinta civilización marciana que habría perecido 

víctima de un cataclismo natural.16  

Si bien la idea de canales artificiales (y, por ende, de vida marciana inteligente) se 

descartó para principios del siglo XX como mero producto de las limitaciones de los 

instrumentos de observación empleados, entre otros factores, el impacto de Marte en la 

imaginación resultó duradero. Así, durante la primera mitad del siglo XX, sería la ciencia 

ficción (otra gran creadora de imágenes), la encargada de llenar los vacíos en la historia 

marciana, que osciló entre las narrativas utópicas y las amenazas provenientes del planeta 

rojo (en la tradición de la novela de H.G. Wells La guerra de los mundos de 1898, cuya 

difusión radial en 1938 produjo pánico entre los oyentes que creyeron que había 

efectivamente una invasión alienígena en curso), así como recuentos sobre la colonización 

humana de Marte.  

En cuanto a este último tema, la eventual presencia de humanos en Marte, las 

imágenes han sido instrumentales; en efecto, los mapas recientes de Marte apuntan ya no a 

identificar la posible existencia de vida extraterrestre (pasada o presente), sino más bien a 

invitar a la exploración humana. Cuando Marte empezó a ser examinado por robots en la 

década de los años 70, mientras la sonda Mariner 9 envió imágenes orbitales del planeta 

(1971), el explorador Viking comenzó a enviar imágenes de su superficie (1976), lo que 

permitió no solo componer imágenes tridimensionales de Marte, sino hacerlo legible como 

paisaje (Messeri, 2016: 88; 94). Las imágenes tridimensionales, por su parte, tienen un 

antecedente importante en las imágenes estereoscópicas de inicios del siglo XIX, que 

constituyeron una gran atracción por cuanto presentaban por primera vez objetos de manera 

más realista que la pintura o la fotografía y cuya relación con el observador no era tan fija, 

produciendo la sensación de puntos de vista cambiantes (Messeri, 92). 

Cuando se retomaron las misiones en los años 90, el énfasis recayó nuevamente en 

la exploración y producción de imágenes de la superficie marciana y las misiones de la 

década de 2000 (Spirit, Opportunity y Curiosity) se acompañaron incluso con transmisiones 

                                                 
16 Mars (1895), Mars and its Canals (1906) y Mars as the Abode of Life (1908). 
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constantes vía Twitter. Estas imágenes son, sin embargo, intensamente paradójicas – 

transmitidas en “tiempo real”, alcanzan la Tierra con varias horas, e incluso días de retraso 

para evidenciar una “historia” geológica desconocida —son imágenes históricas e 

historizantes que extraen, expropian y apropian un paisaje de otro planeta (no otro país, no 

“otro lugar”), de otro tiempo, para aterrarlo, es decir, traerlo a la tierra y transformarlo en 

algo conocido, que entra en un tiempo y en un espacio conocido y familiar, para convertirlo 

en un paisaje. 

Desde la era del explorador Viking, la tecnología empleada en la producción de 

imágenes de Marte ha sido 3-D. El realismo de este tipo de imágenes, aunado a las 

constantes analogías entre el paisaje marciano y el terrestre, han sido factores centrales en 

la producción de este planeta como lugar (más que como mero objeto), por lo que es en el 

marco de estas prácticas científicas que este planeta se ha hecho crecientemente familiar, y 

su geografía fácilmente asociable, por ejemplo, a los desiertos terrestres. En otras palabras, 

no solo percibimos Marte gracias a este conjunto de tecnologías, sino que también lo 

experimentamos (Messeri: 12). En suma, estas formas contemporáneas de producción de 

imágenes científicas del planeta rojo lo presentan como democrático, es decir, accesible a 

una gran variedad de públicos; como un lugar experimentable gracias a los usos de 

tecnología 3-D 17  y dinámico, es decir, digno de exploración científica continua. Sin 

embargo, la mirada maquínica sobre Marte hace más que convertirlo en lugar— lo 

prefigura también como destino (Messeri: 74).  

 

 

 

 

 

                                                 
17 La experiencia inmersiva facilitada por esta tecnología produce un cierto sentido de lo real, si bien Marte 
representa lo que Baudrillard llamó lo hiperreal, en el sentido que se trata de un mapa que precede al territorio 
(Messeri: 74).  
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De Marte a la Tierra 

Veo fotos de Marte en internet. Y me pongo a llorar. Marte me 
recuerda a mi infancia, cuando miraba al cielo en las noches estrelladas 

y sentía que la vida sólo era futuro. Quizá Marte sea el futuro. Yo creo 
haber estado en Marte, haber cogido alguna de esas piedras marcianas y 

haberla arrojado contra el cielo. Yo creo haber estado en Marte. Marte 
me devuelve la fe en la vida, en mi vida. Es una prueba de que existen la 
grandeza y el silencio. Grandes avenidas de Marte, con sus rascacielos 
de frío. Marte muerto porque nadie lo contempla, pero tan vivo en esa 

muerte. Porque los hombres no contemplan simplemente, sino que 
devoran. Así que es mejor, querido Marte, que hagas lo posible por 

alejarte unas cuantas órbitas de nosotros, o te invadiremos. Y lo que hoy 
es silencio y pesadilla del no-ser, a lo mejor se convierte en New Marte, 

en ciudades con casinos, en autopistas, en aeropuertos, en hoteles, en 
centros comerciales, en rascacielos, en casas de pisos, en subterráneos 
heladores, en cementerios, en pistas de tenis, en piscinas cubiertas, en 

campos de golf, en basureros florecientes, en naves industriales, en 
fábricas, en zoos, en cárceles. Oh, Marte, llévame contigo ahora que 
todavía no hay nadie en ti, déjame pasear por tu cuerpo sin caminos, 

déjame volver a la tierra antes del mundo, a la tierra quinientos mil años 
antes de Cristo. Pisar Madrid entonces. Pisar Nueva York entonces. 

Pisar París entonces. Pisar el viento. Las cuevas. Las colinas. Las 
piedras. Marte, te quiero. Cásate conmigo, yo también soy un ángel que 

vaga en este cosmos enamorado. Marte, amado mío, lárgate de aquí. 
Lárgate, tío, ahí tan cerca peligras.  

(Oda a Marte, Manuel Vilas) 

 

¿Por qué Marte? ¿Qué hace de Marte un destino posible para la exploración y 

potencialmente, para la habitación humana? En parte, porque logró cautivar la imaginación 

humana desde la invención del telescopio en el siglo XVII, que permitió la observación de 

ciertas características que terminaron con trazar evidentes analogías con la Tierra 

(casquetes polares, canales, manchas que asemejan océanos, fenómenos estacionales) y que 

persisten en el siglo XXI, entreverándose con el discurso científico, como hemos señalado.  

Marte, sin embargo, no es tan similar a la Tierra como quisiéramos pensar; posee 

cerca de la décima parte de la masa de ésta última, la mitad de su tamaño, toma el doble de 

tiempo en orbitar el Sol, pero rota a una velocidad semejante. El área que ocupa su 

superficie es similar a la masa terrestre de la Tierra, pero su temperatura es casi cuatro 

veces más fría, su atmósfera es más tenue y su gravedad es menor que la de la Tierra 
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(Birch, 1992: 331). Marte no tiene campos magnéticos, océanos, volcanes activos u 

actividad tectónica, aunque sí hay una evidente actividad climática perceptible en el 

crecimiento y decrecimiento estacional de sus capas polares, o en sus géiseres estacionales 

(Beech, 2009: 128). Es posible, sin embargo, que parte la importancia de Marte resida en la 

presencia de rastros de agua que se revelan en los canales, islotes y llanuras aluviales que 

muestran las imágenes orbitales y los escaneos de la superficie, así como de ciertos 

minerales que indicarían que el planeta rojo contó antaño con grandes cantidades del 

líquido (Beech: 130). El agua en estado líquido es muy escasa porque la densidad de la 

atmósfera de Marte no es suficiente para conservarla en esa fase, pero las imágenes 

maquínicas producidas por misiones recientes (Odyssey, Reconaissance) prometen hielo 

cercano a la superficie en la zona ecuatorial, es decir, en lugares relativamente disponibles 

para una eventual expedición tripulada por seres humanos.  

A pesar de la radical diferencia de este mundo, se insiste en historizarle, en producir 

un tiempo para Marte, un antes y un después, pero ¿de qué?, ¿cuál es el “gran evento” 

marciano que establece un marcador temporal, tal vez la desaparición del agua?, ¿El 

encuentro con el primer Viking? El rastro humano intenta insertarse en el tiempo marciano, 

pero las imágenes insisten en que este es un mundo sin gente. A estas dificultades de 

explorar un mundo evidentemente hostil como Marte se le contrapone, sin embargo, una fe 

casi inquebrantable en el lugar que este planeta ocupará en vida futura de los humanos, la 

creencia que es “posiblemente el más hospitalario de todos los planetas” (Birch: 331). En 

1995, el físico y geólogo británico Martyn Fogg publicó un libro, Terraforming: 

Engineering Planetary Environments, donde sugería un programa en tres fases 

(calentamiento anaeróbico, construcción de habitabilidad y gestión) que haría posible la 

vida humana en Marte, lo que implicaría, en pocas palabras, alterar su atmósfera, propagar 

especies y microorganismos que permitan alimentar colonias y “administrar” finalmente el 

resultado. Este proceso implicaría inscribir a Marte en la historia humana, apropiarlo para 

ésta, convertirlo acaso en el New Marte que anuncia el poema de Manuel Vilas. Las 

primeras dos etapas que enuncia Fogg constituirían un proceso de terraformación 

propiamente dicho, mientras que la última resulta mucho más elusiva para estos escenarios 

científicos que se desmarcan de las consideraciones éticas, sociales y políticas implícitas en 
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la creación de mundos similares a la Tierra: ¿Quiénes terraformarían Marte?, ¿Bajo qué 

parámetros?, ¿Para qué?18   

Más sorprendente resulta tal vez que terraformación es un término que migró de la 

ciencia ficción a la literatura científica. Su primera mención antecede por mucho el 

ambicioso plan de Fogg y data de 1942, fecha de publicación del relato del conocido 

escritor de ciencia ficción Jack Williamson “Collision Orbit”. El término sería retomado en 

los años 50 (la era de la fe en la ciencia y la tecnología, de los recursos naturales 

abundantes) por famosos cultivadores del género como Robert Heinlein, Arthur C. Clarke e 

Isaac Asimov para ingresar finalmente a la literatura de no ficción en los años 80 con la 

publicación del libro New Earths. Transforming Other Planets for Humanity (1981) de 

James Oberg, donde se defiende la posibilidad de adaptar otros planetas (no solo Marte), 

para la vida humana (Pak, 2016).  

¿Pero qué significa exactamente terraformación? El término se refiere, en primera 

instancia, al proceso de transformar un planeta en uno similar a la Tierra con el fin de 

permitir la vida humana, pero con el tiempo se han sumado otras acepciones posibles: en 

1969, la idea de terraformación se amplió para definir el proceso de modificación de un 

ambiente para permitir la existencia de vida que haya evolucionado en planetas diferentes a 

la Tierra, y en 1997, se incluyó una noción de terraformación entendida como la 

modificación del ambiente de la Tierra. Estas definiciones apuntan a modos diferentes de 

terraformación: la primera designa la colonización humana de otros planetas, los cuales 

serían moldeados en la imagen de la Tierra; la segunda se refiere a una colonización 

alienígena y a la alteración de planetas a semejanza de los lugares de origen de tales 

alienígenas. La tercera definición, por su parte, resulta particularmente interesante en su 

alusión a la modificación del ambiente de la Tierra — ¿cómo y porqué modificarlo? ¿en 

qué imagen?  

                                                 
18  No solo los científicos eluden estos temas — proyectos privados como SpaceX, de Elon Musk, Blue 
Origin, de Jeff Bezos (o la propuesta de Donald Trump de crear una fuerza espacial), parecen apuntar a la 
creación de aparatos corporativistas, neocoloniales y extractivistas destinados a ese “Nuevo Mundo” (o terra 
nullius) que serían Marte y otros planetas. 
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El mismo Martyn Fogg define la terraformación de la Tierra (y otros planetas) como 

una forma de geoingeniería aplicada a partir de la alteración de algún parámetro global 

como es el caso del efecto invernadero, u otros factores como la composición atmosférica o 

la radiación solar. De esta forma, resulta evidente que la Tierra ya se ha terraformado 

(aunque parezca redundante o incluso contradictorio) por medio de un número de 

tecnologías (la agricultura, por ejemplo), produciendo en ese proceso numerosas analogías 

con la terraformación (imaginada aún) de otros mundos (Pak, 2016: 2). La definición de 

terraformación de 1997 conecta además esa noción con las de cambio climático, 

geoingeniería (y, por ende, con la idea de inducción de efectos globales) y, por ende, con la 

de Antropoceno, revelando complejos tránsitos entre imágenes, ficciones, narrativas y 

discurso científico con implicaciones ambientales, sociales, políticas y éticas.   

 

De vuelta a la Tierra (esta Tierra) 

La terraformación de otros planetas y la geoingeniería del propio podrían verse 

como una especie de juego de espejos donde una imagen remite constantemente a la otra.19 

En ambos esquemas es evidente la profunda separación entre naturaleza y cultura, así como 

una mirada técnico-científica que se presume objetiva a pesar de estar fuertemente 

infiltrada por narrativas provenientes de la ficción y la fantasía, como hemos mostrado. 

Estas empresas se muestran, sin embargo, como prueba del “ingenio”, o el “espíritu” 

humano y constituyen una suerte de destino manifiesto aplicado sobre los entornos 

terrestres (y próximamente los extraterrestres).  La extrema hostilidad de Marte parece 

indicar que no será una mera extensión de la Tierra (al menos no lo será fácilmente), y que 

los problemas que encontremos allí no podrán solucionarse con los métodos a los que 

estamos acostumbrados, sino más bien prestando particular atención a las novedosas y 

complejas interconexiones (entanglements, en términos de Anna Tsing) que son propias 

también de nuestro Antropoceno (Valentine, 2017). 

                                                 
19  Para Maristella Svampa, la geoingeniería es parte de una narrativa capitalista—tecnocrática que afirma 
poder superar los riesgos del calentamiento global mediante una intervención deliberada sobre el clima en el 
marco del discurso sobre el Antropoceno (155).  
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Posiblemente es útil recordar aquí que la primera terraformación, el punto de 

arranque del Antropoceno (Yusoff, 2019), la conquista de América, es también el primer 

apocalipsis histórico (Viveiros & Danowski, 2014), caracterizado por el intento de reducir 

muchos mundos a uno solo, la instalación de jerarquías raciales y epistémicas en el marco 

de las cuales se estableció una separación radical entre naturaleza y cultura en lo que 

Marisol de la Cadena (2015) denomina antropo-no-visto (anthropo-not-seen), término que 

emplea en contraposición a la noción de Antropoceno. Antropo-no-visto, por su parte, 

alude a procesos de producción de mundos donde aquellos mundos que no se han forjado 

en el seno de prácticas que separan ontológicamente naturaleza y cultura (o humanos y no 

humanos) son forzados en esa distinción, pero simultáneamente la exceden. Esa existencia 

forjada en condiciones de imposibilidad es lo que no se ve, no se escucha, no se siente, no 

se sabe (“not-seen, not-heard, not-felt, not-known”). Implica un “complejo nosotros” que 

tiene el potencial de desafiar la mismidad impuesta por el mundo que fundó el antropos y 

no le teme a aquello desconocido que su emergencia pueda inaugurar (de la Cadena, 2019: 

483).  
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Virgen-cerro, Anónimo. Museo Casa Nacional de 
la Moneda de Potosí. 
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Inserta en el artículo “Ucommoning Nature” (2015), de De la Cadena, la imagen 

anónima de la Virgen—cerro (1730), desprendida de historias del arte colonial, arroja luces 

sobre estas particulares ontologías, abre a ciertos modos de pensar y percibir el mundo que 

no son enteramente aprehensibles como productos del mestizaje, el sincretismo y la 

hibridación. Algo similar sucede en caso del levantamiento en el cerro Berlín (julio de 

2012), cuando unos 2500 indígenas nasa desalojaron a un grupo de militares en el marco de 

una acción cuyo significado no se agota en una protesta contra el ejército o los actores 

armados de la región (norte del Cauca), sino que incluye las políticas de muerte encarnadas 

en el extractivismo y la sujeción estatal y por parte de otros actores que reivindica la 

existencia de otros seres vivos. El cerro, por su parte, es mucho más que un punto 

estratégico, es un “lugar que tiene un dueño espiritual. Por eso cada vez que lo atropellan, 

se manifiesta. Después de cada combate las nubes se visten de gris y comienzan a llorar. 

Los mayores (rayos) se expresan con fuerza. Sus gritos claman justicia porque ya no 

aguantan más tanto atropello a la vida.” (García 101). Imágenes y narrativas que abren 

brechas en las historias únicas que nos gobiernan. 

¿De qué otras maneras podemos pensar los muchos mundos que coexisten en este? 

¿Qué imágenes y narrativas nos sirven para pensar el futuro, un futuro que no es ya una 

historia lineal que conduce de forma tersa del dominio de nuestro mundo a la 

terraformación de otros? Tal vez una de esas imágenes sea la de Aerocene Pacha, una 

escultura voladora en la forma de un globo aerostático diseñada por el artista argentino 

Tomás Saraceno y lanzada entre el 21 y 28 de enero de 2020 en Jujuy, Argentina. Aerocene 

Pacha es una experiencia notable al tratarse de un vuelo tripulado por una mujer, Leticia 

Marques, e impulsado exclusivamente por el sol y el aire. El artefacto fue desarrollado en el 

marco de un proyecto solidario con comunidades indígenas de la región, famosa por 

proyectos de extracción de litio. En lugar de las “ambiciones patriarcales, nacionalistas y 

coloniales” (artishock) que abundan en mucho del discurso de exploración que hemos 

revisado aquí, Aerocene Pacha flota sobre los salares del norte argentino en un intento por 

democratizar el acceso al espacio, y “reactivar un imaginario común de colaboración ética 

con el ambiente y la atmósfera, libre de fronteras, libre de combustibles fósiles” 
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(aerocene.org). Creemos que esa imagen conjura mucho de lo que resulta deseable para 

hacer el Antropoceno tan corto y leve como sea posible (Haraway 2016), a la vez que invita 

a pensar ya no en la hazaña humana, o en ciertas imágenes del futuro, sino en otros 

proyectos políticos que nos permitan “desfamiliarizar y restructurar nuestra experiencia del 

presente de maneras […] distintas a todas las demás formas de desfamiliarización” 

(Jameson, 1982: 151). En suma, lo que han hecho estas ideas sobre la transformación de 

otros mundos es devolvernos una imagen de la agencia humana en nuestro propio mundo. 

Visto así, Marte (u otros mundos) no es otra cosa que el reflejo de la Tierra. El futuro 

terminó por referirse no a un tiempo por venir, sino a nuestras acciones del pasado. Que 

nuestras imágenes del futuro evoquen pues historias de recuperación y restauración de 

nuestros refugios (Haraway, 2016a), que las visiones de otros mundos sirvan para pensar 

nuestros propios futuros enredados y complejos en esta Tierra.  
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