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Introducción 

 

 En el contexto de una investigación mayor, con diversos espacios de interven-

ción y prácticas etnográficas más en general, nos encontramos con narrativas urbanas de 

gran heterogeneidad y riqueza.3 Los territorios urbanos del histórico segundo ensanche 

de Montevideo, conocido técnicamente en su momento como La Ciudad Novísima 

(1878) (Carmona y Gómez, 2002), constituyen un laboratorio antropológico para la ex-

ploración de los fenómenos asociados al habitar y los procesos de subjetivación involu-

crados en ellos. Se trata de una zona intermedia tanto social como espacial, donde se 

gestó la moderna clase media que caracterizó al Uruguay del siglo XX, tanto en los 

imaginarios instituyentes como a partir de diversas materializaciones encarnadas en 

formas de socialización específicas, sus espacialidades y temporalidades. Olvidado co-

mo entidad con características propias, quedó diluido entre los flujos de las redes territo-

riales más intensas y extensas, en el solapamiento de procesos históricos cargados de 

implicancias políticas de una verdadera “arena cultural” con sus “ensayos de moderni-

dad y modernización” (Arêas Peixoto y Gorelik, 2016: 16). Lo cierto es que considera-

mos medular su estudio y análisis, en tanto oportunidad para la colaboración en proce-

sos de transformación y innovación urbana desde la producción de narrativas y sus “sa-

beres habitantes” (Álvarez Pedrosian, 2018b). 
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 Dentro de una multiplicidad de territorios y territorialidades en su seno, y siem-

pre atravesadas por redes en escalas de fenómenos variables, la zona presenta realidades 

que pueden caracterizarse como tensionadas entre el abandono y la gentrificación, según 

la lógica de la ciudad capitalista para la cual su centralidad actual y potencial son fuen-

tes siempre a tener en cuenta del cual extraer valor (Dos Santos Gaspar, 2010). Algunas 

áreas han sufrido mucho más el deterioro característico de los cascos tradicionales lati-

noamericanos (Lozano Rivera, 2019), tras sucesivas crisis de los sectores medios bajos 

y medios que los habitaban. Expulsión de su población hacia zonas periféricas de la 

ciudad e incluso más allá, dieron como resultado la precarización de su stock edilicio, 

un conjunto significativo de viviendas de fines del siglo XIX y principios del siglo XX 

(Ures y Bustillo, 2014). Pero la recapitalización de estas zonas encierra el peligro de 

volver a despertar dinámicas de expulsión de los residentes, tanto de aquellos que resis-

tieron la tendencia general durante décadas y no abandonaron las principales centralida-

des urbanas, como de quienes llegaron a residir también allí, en sucesivas oleadas mi-

gratorias, sea por la tendencia estructural del vaciamiento del medio rural uruguayo co-

mo en los últimos años por una nueva población procedentes de países latinoamerica-

nos, en especial caribeños. La oferta de pensiones operando en estas casas precarizadas, 

la cercanía a los servicios públicos principales y todo lo que ofrece la centralidad para 

economizar los traslados y organizar la vida de los recién llegados, empuja a optar por 

estos territorios para residir (Fossatti y Uriarte, 2018). 

El nivel de precariedad de las formas de habitar en tales contextos es significati-

vo, desde la inestabilidad de las condiciones contractuales a la situación arquitectónica 

de los ambientes, así como de la calidad de lo que llamamos espacios públicos. Una de 

las áreas más extensas dentro de los territorios del histórico segundo ensanche es el co-

nocido como barrio del Cordón, la expansión más directa del primer ensanche (actual 

Centro de la ciudad) que a su vez fue la extensión de la ciudad fundacional (la Ciudad 

Vieja). El Cordón se desborda sin cesar a lo largo de su historia, cargada de personali-

dades, acontecimientos y sede de instituciones emblemáticas de la historia social del 

Uruguay (Barrios Pintos, 1971). Incluso se ocupación es muy anterior al decreto urba-

nístico, remontándose a los primeros tiempos coloniales junto a La Aguada, el otro ba-

rrio contiguo más próximo a la península fundacional, subsumido también a la lógica 

impuesta por la operación urbanística decimonónica de ensanchamiento, en su afán por 

ordenar y control el desarrollado socio-territorial  (Capel, 2002). Dentro de este extenso 
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barrio, hacia el límite difuso del norte, entre calles de alto tránsito y manzanas donde 

podemos encontrarnos con las mayores concentraciones de fincas abandonadas o en 

franco deterioro, nos encontramos con una dinámica urbana clave para la comprensión 

de los fenómenos que aquí nos ocupan. Las negociaciones, contradicciones y conflictos 

que hacen a la vida cotidiana de diversos colectivos, la acción de movimientos sociales 

y los efectos casi imperceptibles de la rutina de otros residentes, se conjugan en una 

experiencia etnográfica paradigmática, la cual es el centro de este artículo. 

 

 

Una esquina “recuperada” 

 

Gracias a las travesías por la ciudad de uno de los integrantes del equipo general, 

se llegó a identificar este lugar particularmente significativo para los fenómenos que 

aquí investigamos.4 Ubicado en una esquina del norte del Cordón, sobre una de las ca-

lles que constituye una de las vías de circulación para flujos de transporte colectivo ur-

bano y metropolitano de mayor densidad, dentro del área de influencia del llamado “eje 

universitario” (Eira, 2019: 70-73), se generó un espacio en principio bastante enigmáti-

co ante la mirada cotidiana. Lo que percibimos al comienzo fue una ruina edilicia, don-

de se habían tomado las medianeras como superficies para la elaboración de grafitis, 

entre los que destacaba uno donde en la parte superior se podía leer: “Plaza Acción Di-

recta”. También había otros elementos, como muritos de ladrillo dispuestos en el perí-

metro del predio, y plantas, arbustos y un árbol joven en medio del área delimitada. Es 

así que comenzamos un proceso de aproximación etnográfica de este espacio urbano, 

sobre sus cualidades constitutivas, sus usos y significaciones por parte de diversos acto-

res sociales que progresivamente fuimos identificando como decisivos al respecto. Ello 

nos llevó a otros lugares, tanto de la ciudad como virtuales en el ciberespacio, en la bús-

queda de quienes se autoproclamaban como los agentes directos de su diseño y gestión. 

 

 

 

 

                                                            
4 Para la elaboración de este artículo se tomó en cuenta la práctica desarrollada junto al Grupo 7 de nues-
tro Taller de Etnografía: Comunicación y Ciudad, FIC-Udelar, en su edición 2017, integrado por Federi-
co Dalmaud, Dilva Devita y Denise Vigo. 
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1. Plaza Acción Directa, Cordón, Montevideo. Fuente: Denise Vigo, 2017. 

 

El trabajo de campo se inicia frecuentando el espacio en diferentes momentos de 

los días de la semana. En las primeras observaciones se toma registro de lo que acontece 

tanto dentro como a su alrededor, del tipo de subjetividades y actantes involucrados en 

ello, donde los objetos y las huellas de los usos ganan una especial relevancia, debido a 

una suerte de clandestinidad que orbita sobre un lugar cargado de incógnitas. Tenemos 

la sensación de que se trata de un sitio abandonado, incluso por la persistente presencia 

de residuos desperdigados por doquier. Los grafitis nos indican la existencia de un co-

lectivo que se proclama anarquista y que sería el responsable de haber convertido la 

ruina en una oportunidad para la emergencia de un alternativa en clave del habitar ur-

bano, según un “urbanismo desde abajo” disruptivo y emergente desde las tensiones 

con la lógica imperante y abierto a la experimentación (Correa, Grebert y Gómez Ange-

lero, 2018). 

Nos resulta interesante abrirnos a una percepción distinta respecto al espacio ur-

bano a partir de sitios como este, que se definen como resultado de una acción política y 

artística. Lo que comunica y como lo hace es compartido y a un tiempo radicalmente 

distinto a aquellos ambientes diseñados, construidos y transformados por el residir coti-

diano de sus habitantes. En este caso, parecería que no es necesario contar con la pre-

sencia corpórea de quienes parecen ser los responsables de su materialización, el pre-

sunto colectivo anarquista del que informan las pinturas en las paredes. Este uso pictóri-
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co, incluso “háptico” de la visualidad táctil (Deleuze y Guattari, 1997) hace a un tipo 

de composición territorial, más cuando las referencias a estas entidades autorales colec-

tivas pueden rastrearse en el ciberespacio. Se trata de un lugar que se sostiene en líneas 

de desterritorialización muy intensas, tendiente incluso a la disolución. El estriaje está 

supeditado al alisamiento de forma contundente: espacio que pretende ser nómade por 

definición. Las cualidades o “valencias” del grafiti como agenciamiento de la comuni-

cación urbana parecen definir la integralidad de la espacialidad en cuestión: marginali-

dad, anonimato, espontaneidad, escenicidad, precariedad, velocidad y fugacidad (Silva, 

2007). 

Todos los intentos por establecer vínculos colaborativos con los creadores de es-

te espacio fueron frustrados. Se encontró una fuerte negativa, más allá de fructíferos 

diálogos a través de redes sociales o la participación en eventos artísticos junto a los 

demás concurrentes. El silencio fue la actitud principal. Los acercamientos fueron gene-

rados gracias a redes de contactos que permitieron llegar a los sujetos en cuestión. La 

comunicación principal fue a través del chat de una red social con quien se presentó a sí 

mismo como uno de los autores de uno de los grafitis. Después de un intenso intercam-

bio vino una larga pausa; contrastes de ritmos y formas de estar que hay que contemplar 

como parte de las situaciones etnográficas en espacios virtuales (Ardèvol, Bertrán, Ca-

llén, y Pérez, 2003). Pero el último mensaje reafirmó el carácter clandestino que envuel-

ve a los protagonistas de esta experimentación urbana: no se quiso proseguir con el 

vínculo, ni compartir mayor información al respecto. 

Sin dudas la situación es totalmente comprensible: la ocupación de un terreno en 

ruinas por parte de un colectivo de jóvenes muy presumiblemente vinculados al ámbito 

universitario al que también pertenecemos y relacionado a redes de actividades llevadas 

a cabo en otras viviendas antiguas del área y orientadas por las mismas definiciones 

ideológicas, en un acto ostensible para todos los involucrados e incluso explícitamente 

visibilizado en este paisaje de alta circulación cotidiana, requiere de tácticas y estrate-

gias muy delicadas de manejar para no quedar en situaciones de peligro. Respetando 

esta convicción, proseguimos por todos las vías imaginables de indagación del fenó-

meno socio-territorial en cuestión, respetando éticamente la posición de los directamen-

te involucrados, los residentes próximos y los habituales usuarios de estos espacios. 

Respecto a los propietarios legalmente constituidos, es significativo el hecho de tratarse 

de una situación de vacío formal, lo que condice con la necesidad de hacerse cargo de 
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este sitio una vez se derrumbara la construcción de la casa centenario que albergara, la 

preocupación de algunos vecinos por el uso indebido del predio para el estacionamiento 

de vehículos por parte de otros desesperados por esquivar el pago tarifado, y la simpatía 

despertada por este grupo de jóvenes que tomó la iniciativa de hacer algo con ello para 

otros usos socialmente relevantes. Como se ha señalado desde los antecedentes princi-

palmente europeos al respecto, existen diversas formas de “ocupar lo ajeno”: por la 

necesidad de vivienda debido a la pobreza, como estrategia de alojamiento alternativa al 

mercado, en la forma de emprendimientos económicos, de tinte conservacionista en 

tanto resistencia ante el embate de modelos agresivos de desarrollo y las marcadas por 

fines ideológico-políticos (Pruijt en Adell Argilés, 2007: 28-29). No se trata de una ca-

tegorización excluyente, y nuestro caso se corresponde con los últimos dos tipos a la 

vez, en tanto respuesta a las condiciones imperantes altamente nocivas para la población 

residente y como movilización social alternativa. 

Como hemos planteado al comienzo de este artículo, nuestra investigación trata 

sobre fenómenos del habitar urbano en territorios tensionados entre el deterioro y la 

gentrificación, en la búsqueda incluso de situaciones que puedan superar en algún senti-

do y dimensión la dicotomía típicamente capitalista de la ciudad moderna, acentuada en 

su versión neoliberal extractivista (Harvey, 2004). El interés por la reutilización de las 

casas y predios abandonados y visiblemente en franco deterioro, que son incluso peli-

grosos para el transeúnte por los posibles derrumbes, y que caracterizan el paisaje en el 

imaginario urbano del Montevideo central de las décadas anteriores, han movilizado 

políticas específicas en los últimos años (Ures y Bustillo, 2014). Este caso en particular 

resulta por ello mismo especialmente significativo. El terreno se ubica en el sector norte 

del Cordón (para el que incluso se utiliza en forma más o menos generalizada la voz 

Cordón Norte), en una esquina de un área de 60 m2. Allí existía un inmueble de dos 

plantas, construido según una variante tipológica en altura de la “casa a patio” (Panta-

león, Fernández, Parodi, Abdala, Martínez y Piazza, 2002), forma arquitectónica medu-

lar en nuestra investigación centrada en La Ciudad Novísima montevideana por consti-

tuir su correlato a escala edilicia. Durante los últimos años funcionaba allí una precaria 

carpintería. La edificación, declarada vivienda ruinosa y en peligro de derrumbe por 

parte de las autoridades municipales (IM, 2014), fue demolida por ello en septiembre de 

2014. El predio (Padrón 14.169) fue ocupado y recuperado para estos usos que ahora 

analizamos en diciembre de 2015. 
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Le quitamos a una ciudad que nos anula un cacho de tierra y un cacho de muerte. Hoy 

una esquina en ruinas se levanta para arruinarles el juego a los poderosos. Hoy construimos un 

pedazo de vida, un lugar para crear otro tipo de relaciones, un lugar para compartir, mirarse a los 

ojos, jugar y así luchar, recuperando nuestro tiempo y nuestro espacio. […] No hemos esperado 

por nadie, no hemos pedido permiso a nadie, hemos recuperado el espacio para nosotros y para 

los demás pensando en nuestras necesidades reales, no las del Estado, no las del negocio y la 

planificación urbana. En un momento en el que el barrio se reestructura echando a los vecinos 

pobres, llenándose de cámaras y trayendo las luces de una nueva ilusión que traerá más control y 

muerte, nosotros creamos resistencia, es decir, vida. Porque es vida potenciar los medios para 

una comunicación real y es vida oponerse al progreso del mundo del dinero. Una plaza no es su-

ficiente, eso es segruo, pero hoy no estamos haciendo una plaza sino dándonos una nueva opor-

tunidad. Seamos peligrosamente libres… (Periódico Anarquía, 2015). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2. La antigua edificación antes de ser demolida por peligro de derrumbe, donde se ubica la actual Plaza 
Acción Directa, Cordón, Montevideo. Fuente: IM, 2014. 
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3, 4, 5 y 6. “Fotos de la recuperación de la plaza “Acción Directa” (Gaboto esquina Paysandú)”. Fuente: 
Periódico Anarquía, 2015. 
 

 

Afirmar la vida contra la precariedad del habitar urbano 

 

 En el balcón del primer piso de un edificio frente al predio sobre la calle Gaboto, 

fue asesinada en 2012 Soledad Barrios, una joven de 28 años, al recibir un disparo de 

arma de fuego al salir a ver qué sucedía calle abajo a partir de escuchar gritos, corridas y 
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trifulcas desde el interior de su vivienda. Se trataba de un enfrentamiento entre barras de 

equipos de básquetbol que se consideran a sí mismas como fuertes rivales históricos: el 

equipo locatario, Cordón, con su sede a pocas calles de allí, y Welcome, con su sede 

también ubicada dentro de los límites oficiales del segundo ensanche montevideano, 

pero hacia la costa próximo al Parque Rodó. En el episodio también estuvo involucrada 

la policía, ya que en una primera instancia se manejó la hipótesis de que el disparo po-

dría haber sido efectuado por un arma de su propiedad. El hecho fue mediatizado espe-

cialmente desde la prensa escrita y los informativos de televisión abierta. Fue conside-

rado un evento más dentro de una cadena de actos delictivos protagonizados por jóvenes 

de estos grupos en torno a clubes deportivos.5 

Las instituciones deportivas, en especial las relacionadas al básquetbol, son em-

blemáticas de estos territorios de la ciudad, en lo que constituyen vínculos muy estre-

chos entre las condiciones necesarias para la infraestructura de su ejercicio, la gestión y 

organización de los grupos de jóvenes y adolescentes de las familias residentes y las 

figuras de liderazgo surgidas de las comunidades e incluso de empresarios y políticos 

que encuentran en ello un ámbito privilegiado de actuación. En lo que respecta al análi-

sis de las territorialidades, los límites de los barrios constituyen una problemática por 

demás interesante para su conceptualización y problematización, en el entendido de que 

no preexisten ni son entidades fijas y definidas en forma excluyente (Álvarez Pedrosian, 

2018a). Los equipos de básquetbol constituyen expresión de estas identidades barriales 

y son particularmente relevantes para la comprensión de los territorios históricamente 

centrales de Montevideo. 

Para nuestros fines es importante reconocer el aura de violencia y precariedad 

presente en esta suerte de semiosfera urbana, y como se perpetúa de alguna forma y se 

alimenta a partir de ese tipo de acontecimientos. Este episodio en particular y otros po-

sibles que no llegaron a la órbita mediática al no tener un desenlace sangriento, deben 

considerarse a la hora de comprender el acercamiento a los vecinos más próximos a la 
                                                            
5 El caso siguió siendo noticia ya que pasó a la órbita de la Justicia por una demanda civil presentada por 
la familia de la joven: “En una demanda civil por casi U$S 400.000 al Ministerio del Interior, dos perso-
nas declararon ante la Justicia que la Policía fue omisa al no seguir a la hinchada de Welcome como había 
acordado con la Federación de Básquetbol previo al partido jugado el 14 de diciembre de 2012. Durante 
los incidentes entre barrabravas de Welcome y Cordón, la joven Soledad Barrios fue ultimada de un dis-
paro […] cuando se asomó al balcón de su apartamento, ubicado en Gaboto y Paysandú, para pedirle a los 
parciales revoltosos que no le rompieran el auto que había adquirido hacía poco, según surge de un expe-
diente judicial. Por el crimen, fue privado de libertad un menor de 17 años supuestamente hincha de Cor-
dón” (El País, 2017). Casi cinco años y medio después, el 16 de mayo de 2018, la Justicia condenó al 
Ministerio del Interior a pagar U$S 100.000, aunque la demanda fue realizada al cuerpo de seguridad y a 
la federación deportiva (El Observador, 2018).  
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plaza en cuestión. Asimismo, ha sido significativo el hecho de lo bien valorado que es el 

grupo de jóvenes autodefinidos de anarquistas que gestionan el predio, por lo menos 

desde los comerciantes más cercanos, quizás, con la esperanza de que estas prácticas y 

sus resultados sean un ejemplo de cómo existen alternativas a la estigmatización de la 

juventud y el dominio de la violencia y la criminalidad. Como hemos planteado, los 

territorios del segundo ensanche han ido configurándose como extensión máxima de 

una suerte de área central de la ciudad, siendo particularmente el Cordón y la Aguada 

los considerados como barrios más asociados a este rasgo, debido a su proximidad geo-

gráfica y su proceso histórico. Esto también puede verse en relación a la pobreza y la 

vida en las calles y viviendas de gran precariedad, a una violencia estructural presente 

en estos espacios urbanos como los actuales Ciudad Vieja y Centro (Fraiman y Rossal, 

2011). Entre los vecinos entrevistados en su entorno existe una variación de los posicio-

namientos al respecto de las transformaciones suscitadas por esta intervención, a un 

tiempo que se comparte la apreciación respecto a la permanencia del peligro latente 

durante las noches y el casi nulo uso del espacio durante el día. La precariedad del en-

torno y los conflictos existentes por estas tensiones territoriales pueden leerse en diver-

sos registros.6  

A escala molecular nos encontramos con la vida en las pensiones más o menos 

formalizadas, concentradas especialmente en el área de transición entre lo que vimos se 

conoce localmente como Cordón Norte y el sur de la Aguada (como en otras aglomera-

ciones en el segundo ensanche y el resto de zonas más antiguas de la ciudad), operando 

en viviendas centenarias en condición de gran deterioro. Más próximamente, es signifi-

cativo el contraste entre las instalaciones policiales y los centros de estudio y organiza-

ción de colectivos de filiación anticapitalista (como la casa ocupada Centro Social Au-

tónomo La  Solidaria desalojada en 2017, la Casa de Filosofía, o más recientemente el 

Centro Social Cordón Norte, los dos primeros a pocas calles de allí y último hacia el 

área limítrofe con Tres Cruces en el entorno del Parque Plaza Líber Seregni) (La Diaria, 

2017; Brecha, 2014; Casa de Filosofía, s/f; Centro Social Cordón Norte, s/f; La Solida-
                                                            
6 En la publicación de las autoridades municipales advirtiendo el peligro de derrumbe de la antigua casa 
ubicada en el predio, nos encontramos con el siguiente comentario en forma de testimonio: “Yo vivo en 
frente, esa casa hace años debería haber sido demolida, con el viento empezó a sacudirse como si fuera de 
papel. Un detalle curioso, en el edificio enfrente mataron a Soledad Barrios, con la pelea a tiros de las 
hinchadas de básquetbol. La piba que encontraron muerta en el balcón. Y a pocos metros estaba la Metro 
[Guardia Metropolitana]… los hombres de negro que no hacían nada y estaban al dope. Ahora están los 
azules, otros al dope… a la vuelta tenemos tremenda boca de pasta base, un mini-cante (otras casas que 
deberían ser demolidas, que un HDP [Hijo de Puta] transformó en pensión y les cobran 6.000 $ la pieza a 
los residentes) con pendejos que juegan al fútbol y rompen” (IM, 2014). 
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ria, s/f). A nivel molar, todo ello parece convertirse en la escenografía de un paisaje 

urbano marcado por el tránsito rápido interminable de vehículos particulares y sobre una 

de sus caras, la calle Paysandú, por el flujo constante y de gran densidad del transporte 

público colectivo de cobertura metropolitana durante los días laborables. 

Esta situación efervescente no es nada nueva para los territorios del segundo en-

sanche montevideano. Como pudimos identificar a partir de otro de los ejercicios etno-

gráficos enmarcados en esta investigación, las sedes de los principales sindicatos así 

como de partidos y sectores políticos de todo el espectro ideológico encuentran en él la 

ubicación histórica de sus sedes, más allá de algunos casos que aún se mantienen en la 

Ciudad Vieja, o el primer ensanche (o sea el actual Centro), y muy por debajo en otros 

sectores de la ciudad. Pero la relación específica con el anarquismo, los movimientos 

anticapitalistas y organizaciones alternativas es por demás significativa. Ello puede de-

berse al proceso histórico urbanístico que hemos mencionado al comienzo de este ar-

tículo, y en cómo perdura el carácter táctico y estratégico de esta zona de la ciudad, cén-

trica y a un tiempo amplia, conectada a todos los flujos de comunicación que la atravie-

san y dotada de intersticios, espacios “entre” que permiten instalarse en viejas cons-

trucciones nobles y en la medida de las posibilidades emprender el trabajo colectivo de 

reforma edilicia, práctica que además va en sintonía con los propósitos perseguidos. La 

denominada “Plaza Acción Directa” es un caso particular de este proceso, especial en 

tanto se da puertas afuera, poniendo en jaque la misma idea de espacio público y permi-

tiéndonos acceder una dimensión emergente de los fenómenos urbanos. 

 

 

La fuerza instituyente del anonimato en espacialidades disruptivas 

 

 Ahora bien, lo disruptivo de esta experiencia puede encontrarse en la concepción 

y práctica de la acción directa de un colectivo autogestionario que encuentra en el ano-

nimato una estrategia medular; de allí nuestra convicción de respetar dicha posición. 

Herederos de la tradición anarquista, y en sintonía con los movimientos de las últimas 

décadas especialmente focalizados en la reformulación de las formas de habitar que 

rigen en las grandes ciudades capitalistas del sistema-mundo (Vilaseca, 2013), caracte-

rizadas por fuertes procesos de gentrificación y precarización de la vida de la mayoría 

de sus residentes, la noción de la “acción directa” para la ocupación de espacios, su 
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rediseño e instalación de una lógica autogestionario alternativa es crucial: “La tríada 

«gesto radical-fuerza del anonimato-espacios del anonimato» sustituye a la tríada ciu-

dadanía-espacio público-ciudad fundamento de la política llevada a cabo por el Estado 

de los partidos” (López Petit, 2016: XXI). En la senda del pensamiento crítico, el gesto 

combativo de este colectivo nos obliga a considerar, en primer lugar, la necesidad de 

cuestionar las lógicas hegemónicas de producción de subjetividad y mundo, y en segun-

do término, a hacerlo sin esperar una resolución formal definitiva, en la senda libertaria 

de una izquierda radical para la cual siempre existe una trampa inherente a la institucio-

nalización de las normas, la trascendencia o mediación de códigos, como las que rigen 

la ciudad: 

 
Una plaza puede ser sólo eso, un cacho de suelo y algún banco, un lugar para tomar y 

dejarse ver por la policía o puede ser una oportunidad única, una oportunidad de ser mejores, de 

ser más libres y de aprender lo que queremos y cómo hacerlo. Hemos venido a este mundo sin 

mucha cosa y mucha cosas nos han metido, ahora es tiempo de repensar lo que queremos. Sim-

plemente es hora de descartar lo que no nos sirve y animarnos a hacer lo que soñemos. Sólo los 

llamados realistas y los miedosos hacen lo posible, por eso repiten y jamás crean nada. Crear es 

un acto de desobediencia, se desobedece al mundo que se deja atrás. (Periódico Anarquía, 2015). 
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7. “Plaza “Acción Directa”: Hoy, y como todos los jueves, desde las 21hs, salimos desde el centro social 
(Requena y Daniel Muñoz) hacia la plazita ubicada en Gaboto y Paysandú a realizar la limpieza y mante-
nimiento de la misma. Arrimate....están todxs invitadxs!!! ✊ Foto tomada en la jornada de construcción 
de las hamacas. Fuente: Centro Social Cordón Norte. Publicado el 16-09-19. Disponible en 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=735047470295663yid=364872687313145 
 

Por su esencia, la arquitectura está ligada tanto a la utopía como a la historia. Estas dos 

formadoras de la cultura humana constituyen precisamente el contexto de la arquitectura, tomado 

en el plano más general. En determinado sentido, el elemento de la utopía siempre es inherente a 

la arquitectura, puesto que el mundo creado por las manos del hombre siempre modeliza su idea 

del universo ideal. (Lotman, 2000: 108).  
 

 Las relaciones antagónicas del anarquismo con el Estado pueden encontrarse 

expresadas en las soluciones estéticas que los diversos movimientos identificados con 

esta ideología han generado, desde los grafitis a los blogs en el ciberespacio. Lo que sí 

aparece recurrentemente es la noción de un arte abierto a toda participación, no restrin-

gido a especialistas, acorde a los ideales igualitaristas y libertarios (Baigorria, 2010). El 

diseño resultante que va configurándose sobre la marcha y el territorio que define guar-

da, como hemos analizado a propósitos de otros espacios abandonados reconvertidos, 

un evidente carácter heterotópico (Foucault, 1999; Álvarez Pedrosian y Fagundez 

D´Anello, 2019). El ideal anarquista se traduce en formas adaptativas que recurren a 

figuras del urbanismo tradicional para la imagen de plaza, como ser la vegetación cen-

tral, la disposición de bancos para sentarse, junto al muralismo de las vanguardias artís-

ticas que durante el siglo XX fueron incorporadas y luego devinieron en diversos tipos 

de grafitis. Estas imágenes a su vez son capturadas fotográficamente y alimentan los 

sitios virtuales del colectivo que gestiona el lugar. Lo que más encontramos son alusio-

nes a las autoridades ante las que revelarse: el sistema capitalista, patriarcal y clerical. 

La visibilización de la violencia hacia las mujeres y la creciente organización y accionar 

de los colectivos feministas se expresa en lo que denuncian los muros como se eviden-

cia en algunos de los grafitis que encontramos. Nuestro trabajo de campo también coin-

cidió con la desaparición del activista argentino Santiago Maldonado en la Patagonia, 

hecho que ameritó su alusión en los muros de la plaza y otras acciones como la marcha 

que se llevó a cabo en coordinación con la realizada en otras ciudades de la región por 

colectivos afines más allá de las fronteras nacionales. Rostros de luchadores sociales 

con nombre propio, de figuras icónicas, inscripciones con lemas y sentencias ideológi-

cas, van superponiéndose en las paredes utilizadas como lienzo de un palimpsesto vivo. 

 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=735047470295663&id=364872687313145
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8. Mural de denuncia sobre desaparición de Santiago Maldonado. Plaza Acción Directa, Cordón, Monte-
video. Fuente: Denise Vigo, 2017. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9. Mural “La mujer no es un objeto”. Plaza Acción Directa, Cordón, Montevideo. Fuente: Denise Vigo, 
2017. 
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¿Se ha logrado transformar la realidad, generar un espacio urbano diferente? 

Quizás la pregunta está mal formulada, si consideramos los procesos y sus temporalida-

des es injusto exigir una respuesta afirmativa por el estilo. En más de un lustro, esta 

experiencia disruptiva en medio de la Ciudad Novísima se ha mantenido, aunque cier-

tamente combinando avances y retrocesos. Se puede plantear que la idea misma que rige 

el proyecto colectivo lo limita a una esfera reducida de posibles innovaciones: “desco-

noce el trabajo de aquellos supuestos “agentes externos” en la conformación de aquél 

ensamblaje: las relaciones contra las que reaccionan y el trabajo que hace lo vivo en 

ese espacio-tiempo” (Correa, Grebert y Gómez Angelero: 38-39). ¿Será, pues, que la 

misma práctica de autogestión así concebida implica un repliegue sobre sí del colectivo 

y su consecuente falta de comunicación con las otras entidades que igualmente afectan 

el territorio, más aún las que determinan la materialidad en cuestión? La ruptura absolu-

ta es un ideal, y de hecho el pensar en una “plaza”, denominarla de esa manera y apelar 

a un diseño como el resultante, nos plantea la existencia de continuidades en tradiciones 

antropológicas en lo relativo a la concepción de lo urbano. 

Pero si bien hay una lógica de confrontación ante el estatus quo identificado con 

el sistema capitalista, incluido el gobierno municipal por décadas bajo una coalición de 

partidos de izquierdas, o una actitud de reticencia y cuidado del anonimato frente a los 

representantes universitarios por la misma razón de constituir agentes asociados a las 

instituciones hegemónicas del orden social, se identifican otros actores como instituyen-

tes y subalternos, factibles de establecer alianzas. Vayamos a experiencias etnográficas 

que aportan en tal sentido, según configuraciones que se producen y reproducen en 

acontecimiento donde se puede evidenciar el tipo de procesos de subjetivación emer-

gentes y las dinámicas transculturales de formas híbridas y transversales de comunica-

ción urbana desde las lógicas expresivas en juego (Lie, 2003). 

 En primer lugar, la forma en que se habita este espacio los domingos durante el 

día, con el funcionamiento de la emblemática feria de Tristán Narvaja, que llega con 

una de sus derivaciones hasta allí, donde se instalan las mantas con baratijas y excentri-

cidades para coleccionistas de objetos de poco valor comercial, ofrecidos en muchos 

casos por los residentes de las pensiones contiguas (Ros, 2002; CME-SUBTE, 2009). A 

diferencia de lo que ocurre con las fachadas de las viviendas en general, que sirven de 
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telón de fondo para la disposición escenográfica del montaje de puestos, la esquina lo-

gra captar un público específico que lleva a cabo prácticas ligadas a su singularidad. En 

tal sentido, los paseantes dominicales encuentran en los murales y grafitis en general 

imágenes dignas de ser apreciadas y capturadas fotográficamente por sus teléfonos mó-

viles. Hay ciertos puestos instalados allí, ligados al espíritu del lugar, donde se ofrecen 

publicaciones e indumentaria de movimientos anticapitalistas, junto a la exhibición de 

pancartas anarquistas. Tanto los puesteros como la mayoría de los visitantes vestían 

ropas negras, como de costumbre. 

 Luego, en forma ahora esporádica o más o menos frecuente según ritmos y velo-

cidades que hacen a la organización de estos colectivos artísticos y políticos, la plaza es 

el ámbito para conciertos musicales y encuentros más amplios. Ese fue el caso del Toke 

Marginal III, llevado en la primavera de 2017 y al que asistimos. Fue un momento es-

pecialmente significativo para nuestra puesta en crisis de preconceptos y prejuicios pro-

vocada por las experiencias etnográficas sustentas en el extrañamiento, tensionando los 

imaginarios sociales en conflictivo. Esta situación se hace particularmente evidente 

cuando de movimientos y colectivos sociales como este se trata, dados las procesos 

identitarios configurados en torno a proyectos y prácticas orientadas a hacer surgir algo 

hasta entonces inexistente (Castoriadis, 1998). 
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10. Afiche del Toke Marginal III. Plaza Acción Directa, Cordón, Montevideo. Fuente: 
https://allevents.in/montevideo/toke-marginal-iii/2007943312769800, 2017. 

 

 

En el evento en cuestión se presentaron tres bandas musicales punk: Espantajo, 

Fluo Punk y Asesinas. Al llegar al lugar nos encontramos con una comparsa de can-

dombe en plena esquina, antes incluso de que se detectara movimiento alguno por el 

espectáculo en la plaza. A partir de la hora indicada llegaron diferentes integrantes del 

colectivo y comenzaron a armar el equipamiento, desde el sonido a las luces, incluyen-

do la instalación de mesas con comida y remeras de las bandas que se presentaban para 

la venta. Nos presentamos, intercambiamos algunas palabras referidas a nuestra investi-

gación, ayudamos a mover algunos de los equipos y de pronto nos encontrábamos en un 

espacio diferente, donde el vacío regular observado en lo cotidiano dio paso a un ámbito 

de encuentros intenso en su dinamismo. La esquina mostró todo su potencial en tanto 

punto de encuentro, de conflicto, superposición, generador de diversidad urbana, nodo 

de mezcla e intercambio (Solà-Morales i Rubió, 2004). Por ello debemos considerar su 

carácter medular en la ontología de lo urbano (Delgado, 1999; Hiernaux, 2006), espe-

cialmente potenciado en las históricas operaciones urbanísticas de los ensanches como 

el que nos ocupa. 

Pasado el tiempo, nos encontramos con que la batea de tambores de candombe 

que habíamos visto calentando las lonjas y partiendo por una de las calles retornaba a la 

esquina. Mientras en la plaza se hacían pruebas de sonido de una de las bandas punk, el 

repicar de los tambores aumenta más y más, fruto de la procesión que se acercaba a 

donde estábamos. Por un momento pensamos que podía haber una contradicción entre 

ambos universos culturales y sus semiosferas, pues identificábamos a priori diferentes 

imaginarios sociales al respecto. Por el contrario, la reacción de los presentes fue de una 

compenetración por demás significativa. Todos, con sus vestimentas y maquillajes pre-

dominantemente negros dieron la vuelta hacia la calle para saludar la llegada de los 

tambores, dejándose afectar por la energía sonora de los territorios del candombe que lo 

atraviesan todo a su paso en el complejo de sensaciones y afecciones estéticas (Gonçal-

vez Boggio, 2007). Los cuerpos de los presentes fueron arrastrados por la polirritmia 

afrouruguaya; sus rostros expresaron el gozo de la posesión característica de este ritual 

urbano por excelencia. Observamos cómo el que realizaba la prueba de sonido para el 

https://allevents.in/montevideo/toke-marginal-iii/2007943312769800
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concierto punk aprovechaba para realizar tomas del toque de tambores. Cuando se reali-

zar el corte característico, estallan aplausos efusivos como de costumbre, dirigidos a los 

tocadores y todo el conjunto en procesión de bailarinas y acompañantes. De repente, se 

escucha una mezcla recién realizada con el registro elaborado, una fusión de punk y 

candombe. 

Esto último es un buen ejemplo del tipo de procesos de subjetividad asociados a 

las espacialidades que nos ocupan, como decíamos más arriba, generadas en las calles 

en clave de rebeldía y habilitando el contacto e hibridación de tradiciones subalternas y 

contra-hegemónicas. En otras ciudades de América Latina y el mundo pueden darse 

otros fenómenos por el estilo, constitutivos de una ciudadanía instituyente en los flujos 

de comunicación multi-locales y a escalas variadas (Lie, 2003). Esta síntesis singular y 

singularizante era factible en las coordenadas existenciales del Montevideo contempo-

ráneo, y especialmente factible y potenciado en los territorios de su Ciudad Novísima. 

Al transcurrir la noche fue llegando más público, incluyendo algunos vecinos de las 

viviendas más cercanas. También veíamos algunas ventanas cerrarse, pero sin manifes-

tar ningún enfrentamiento directo. Nos seguíamos saludando y presentando, en una es-

cala que habilitaba el cruce de miradas y el reconocimiento mutuo del contacto cara-a-

cara. Una de las presentes bailaba y saltaba de forma enérgica, se lo hicimos notar a 

partir de un comentario y nos pusimos a dialogar. Se trataba de una extranjera que lle-

vaba casi seis años de residente. Nos comentó que había sufrido algunos episodios de 

discriminación por su procedencia foránea, evidente en su expresión verbal. Pero lo que 

más la perturbaba era un episodio ocurrido hacía poco tiempo en un bar del Cordón 

donde un grupo neonazi había causado disturbios. 

 

 

A modo de cierre 

 

 La “plaza Acción Directa” está por cumplir un lustro de existencia. Es un espa-

cio de encuentro y resistencia, mantiene la precariedad contingente de la insurrección 

anti-sistema en su misma materialidad, especialmente en un área donde el anonimato 

domina con lo que de positivo y negativo ello puede tener al respecto. El colectivo que 

la gestiona se encarga de organizar fuerzas y conseguir insumos para su mantenimiento, 

en tanto fin y medio para proyectar sus propias acciones: espacio urbano alternativo y 
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soporte para experimentar la cooperación y la autonomía. Las relaciones de poder con lo 

instituido son complejas, podemos encontrarnos con posiciones de subalternidad, anta-

gonismo y autonomía a un mismo tiempo en diferentes dimensiones y según momentos 

de un proceso inacabado (Modonesi en Moreira Selva, 2016).  

Todo puede suceder: que el terreno sea expropiado por las figuras legales que 

presumiblemente están tras toda parcela de suelo urbano, o por las autoridades munici-

pales, o que se encuentren formas de diálogo con ellas sin subsumirse completamente a 

la lógica de control a la que se pretende escapar. Lugar de refugio para algunos cuida 

coches y otros moradores de las calles, para el armado de conciertos musicales del cir-

cuito alternativo, para la expresión gráfica del movimiento político que lo gestiona gra-

cias a la elaboración de grafitis, la esquina parece tener una consistencia propia conquis-

tada a fuerza de los vínculos tejidos desde una micro-política que ya pasa a ser parte del 

Cordón Norte y su paisaje cotidiano. 
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