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É COM BASTANTE ATRASO que lançamos esta edição da 
Ícone, já que estava prevista para sair em maio de 2024; porém, 
muito além das dificuldades de editar uma revista científica 
na graduação, nos deparamos, dessa vez, com uma enchente 
que submergiu a nós e tantos outros. Arrastados por ela, nos 
vimos obrigados a digerir uma realidade intragável, mas há 
tempos anunciada: vivenciamos uma mudança radical nas 
condições de vida na Terra. Pela ação de alguns, e a inércia 
de muitos, a verdade é que nosso planeta já não é mais o 
mesmo, e os cataclismos que observamos, cada vez com mais 
frequência, são a prova disso. Diante disso, após a paralisia 
primeira que nos acometeu, optamos por retomar nossas 
atividades pela necessidade de seguir impulsionando a ciência 
e o conhecimento, principalmente em relação aos constantes 
ataques sofridos. Porém, informamos que voltamos outros, 
nem melhores ou piores, nem visivelmente transformados, 
mas essencialmente mudados, porque, diante das mudanças 
radicais, é preciso reformular nossa forma ser e perceber.

Em vista disso, temos a felicidade de apresentar, na capa desta 
nona edição da Ícone, a obra A arte de ser travesti, da artista 
paulista Gabrieli (Gabi) Gonçalves Assusção. Foto performance 
intimamente atrelada às narrativas da artista, enquanto travesti, 
preta e pobre; a obra desponta também de uma vontade de 
rexistência1 por parte de Gabi, que, num mesmo elo de criação 
pessoal e artística, escreve, com batom rosa em seu peito, a 
frase que dá título à obra.

Também temos a honra de contar com a disponibilidade de 
trabalhos tão diversos nessa edição, os quais ampliam o viés 
da revista para além de qualquer formalidade ou linguagem 
acadêmica. Dessa forma, na primeira seção contamos com 
uma entrevista inédita com o artista plástico, e docente do 
Instituto de Artes da UFRGS, Alfredo Nicolaiewsky. Realizada 

1
Aglutinação das palavras resistir e existir. Trata de um neologismo usado 
pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro para se referir a vida dos povos 
indígenas.



pela graduada em História da Arte Cecília Loureiro, a entrevista 
se volta para a coleção do artista, revelando detalhes sobre a 
prática do colecionismo e suas articulações institucionais. Além 
disso, também compreendemos a inserção e a relevância da 
coleção de Nicolaiewsky no panorama artístico do Rio Grande 
do Sul. 

Já a segunda seção engloba duas resenhas sobre obras 
relevantes para orientar o entendimento, respectivamente, 
sobre a arte brasileira e a historiografia. A primeira, elaborada 
pela graduada em História da Arte  Helena Costa Schulte Ulguim, 
aborda o livro A arte brasileira em 25 quadros [1790-1930] de 
Rafael Cardoso, que congrega 25 obras produzidas entre o 
período colonial e o moderno do país. Livro referencial para o 
campo, pela abordagem menos totalizante e atenta a diferentes 
atravessamentos, não se mantém, porém, isento de críticas no 
decorrer da resenha. Já a segunda, de autoria da historiadora 
Ana Carolina da Luz Nunes, aborda o livro Fontes Históricas: 
uma introdução de José D’Assunção Barros, que reflete sobre 
os papeis e usos das fontes históricas para as pesquisas de viés 
historiográfico. Apesar de proceder do campo da História, é uma 
obra, segundo a autora, que se direciona a diferentes disciplinas 
e áreas do saber.

Além desses trabalhos, também contamos com uma terceira 
seção voltada à crítica de arte e onde apresentamos um texto 
de autoria do médico e graduando em História da Arte Pablo 
Merlo Medeiros, sobre a exposição Moquém_Surarî: arte 
indígena contemporânea, curada em 2021 por Jaider Esbell para 
o Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP). Na crítica, 
autor analisa os questionamentos que a exposição desperta a 
respeito de valores coloniais ainda presentes no meio artístico e 
no pensamento ocidental.

Em nossa quarta seção, voltada apenas a artigos, apresentamos 
cinco trabalhos com temáticas variadas e que contemplam 
o campo da História da Arte por diferentes perspectivas. Na 
sequência, contamos com um artigo do historiador Esaú 
Brilhante sobre as contribuições, em disciplinas como História 
e História da Arte, da crítica de Walter Benjamin para o 
entendimento de cultura como reflexo das disputas de classe 



e de conceitos como “história aberta”, que encara o passado 
como um agente no presente. Nosso terceiro artigo é um 
trabalho da historiadora Sofia Reginato Ida, que, partindo da 
tradição de imagens de Anjos Arcabuzeiros, produzidas entre os 
séculos XVII e XVIII na América Espanhola, revela sobreposições 
de aspectos culturais e ideológicos dos povos autóctones e da 
ordem jesuítica. Após, contamos com um artigo da historiadora 
da arte Tânia Kury Carvalho sobre as obras encomendadas 
por Alfonso d’Este, duque de Ferrara, para seus aposentos e a 
relação dos temas mitológicos retratados com a construção 
de uma autorrepresentação pelo soberano. Já o último artigo, 
de autoria da bacharelanda em Artes Visuais Esther De Oliveira 
Jaeger, relaciona duas personagens femininas do filme Todo 
sobre mi madre, de Pedro Almodóvar, com as figuras da femme 
fatale e da ninfa.

Por fim, gostaríamos de agradecer a todos os autores e 
pareceristas que contribuíram com a presente edição e 
demonstraram tanta compreensão com as dificuldades da 
revista. É em retribuição a tamanha sensibilidade que nos 
esforçamos em entregar este trabalho, o qual desejamos que 
aproveitem.

Com carinho,
EQUIPE EDITORIAL
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GABI ASSUSÇÃO

A CAPA

PARAFRASEANDO a artista Vita da Silva, de que “travestis 
não são geradas em nove meses”, e respondendo a obra E se 
a arte fosse travesti? da também artista Rosa Luz, A arte de ser 
travesti é uma síntese da minha construção enquanto uma 
artista travesti, preta, e pobre, refletida nas minhas produções 
artísticas dos  últimos 6 anos.  Sendo uma travesti, atravessada  
por várias opressões, só me resta transformar  minhas narrativas 
e vivências  em arte a fim de problematizar a sociedade racista, 
machista, LGBTfóbica, misógina  e classicista.

Nasci em Atibaia, interior de São Paulo, em 1995. Nas minhas 
produções artísticas uso desenho, pintura, artes gráficas, 
fotografia, performance, vídeo, instalação e paisagem 
sonora. São trabalhos ligados às narrativas pessoais em que 
problematizo espaços racistas, machistas, LGBT+fóbicos e 
classistas. Trabalho com a pluralidade de ser uma mulher 
negra, Travesti  em minhas representações. Construindo assim 
uma Arte que seja revolucionária.



GABI ASSUSÇÃO

A arte de ser travesti, 2021 
Foto performance 
Coleção do artista 
São Paulo, Brasil
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ENTREVISTA

ÍCONE





Graduada em História da Arte na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS). Atuou como bolsista do CNPq com 
orientação da Drª Maria Amélia Bulhões. Coordena o Núcleo de 
Acervo da Galeria Bolsa de Arte. Membra do Comitê de Curadoria 
da Rede Latino-Americana de História da Arte (RedeLEHA) e 
pesquisadora dos temas de arte no Rio Grande do Sul e crítica de 
arte brasileira.

ARTICULAÇÕES 
INSTITUCIONAIS

DA COLEÇÃO DE ARTE DE 
ALFREDO NICOLAIEWSKY 

NO RIO GRANDE DO SUL

CECILIA LOUREIRO



ESTA ENTREVISTA remonta à ideia de fazer um levantamento de 
colecionadores de arte no Rio Grande do Sul que possuem obras 
de artistas canônicos para o Rio Grande do Sul em sua coleção e 
não revendem suas obras. Pretende identificar o quê a coleção 
de Alfredo Nicolaiewsky documenta e em quais condições o 
colecionador a articula institucionalmente no Rio Grande do Sul.

RESUMO

Alfredo Nicolaiewsky; Coleção de arte; Arte moderna; Arte do Rio 
Grande do Sul.

PALAVRAS-CHAVE

ABSTRACT

THIS INTERVIEW goes back to the idea of   conducting a survey of 
art collectors in Rio Grande do Sul who have works by canonical 
artists for Rio Grande do Sul in their collection and do not resell 
their works. It intends to identify what the collection of Alfredo 
Nicolaiewsky documents and under which conditions the 
collector articulates it institutionally in Rio Grande do Sul.

Alfredo Nicolaiewsky; Art collection; Modern art; Rio Grande do Sul. 

KEYWORDS
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ALFREDO NICOLAIEWSKY  é um artista plástico natural de Porto 
Alegre. Formado em Arquitetura e Urbanismo pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, na qual também fez Mestrado (1997) 
e Doutorado (2003) em Poéticas Visuais. Desde 1991 é docente do 
Instituto de Artes da Universidade. A entrevista foi concedida dia 
14 de março de 2023 no apartamento de Alfredo.

Começando do começo. 
Qual a primeira obra que tu adquiriste?

Alfredo Nicolaiewsky - Não tenho certeza se foi uma obra da 
Anico Herskovits ou da (Maria Lídia) Magliani. 

Quantas obras mais ou menos tu tens? Tu gostas de contar?

A. N. - Não tenho noção. Com a última contagem, percebi que 
tinha umas cem obras nas paredes. Mas, com certeza, deve 
ter mais de cem obras fora das paredes, no mínimo. Sim, 
gosto de contar as obras. É bem divertido.

Tu adquires em quantidade?

A. N. - Nunca. Não compro lote de um artista em hipótese 
alguma. Eu sei que existem colecionadores que vão à casa do 
artista e dizem: “quero tudo”, mas eu não, nunca pensei. 

FIGURA 1

Ana Terra FIRMINO
Sem título, s/d

Fotografia
656 px x 467px 

Reprodução da internet
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Já encomendaste uma obra para algum artista?

A. N. - Não. A maioria das obras eu comprei em leilão, que é 
muito mais barato do que o preço normal de mercado. Senão 
não seria possível. 

Leilões do Rio Grande do Sul?

A. N. - Antigamente, sim. Eu comecei comprando aqui. Nos 
últimos tempos têm sido mais em leilões de São Paulo. 

Teve algum momento especial que tu percebeste que 
formava uma coleção?

A. N. - Não. Eu nunca tinha pensado em formar uma coleção. 
Eu tinha quadros, que tinha trocado com amigos, enfim. E, eu 
ia em leilões para olhar, achava muito divertido. Tinha alguns 
que era uma esculhambação, e todo mundo dizia bobagens. 
Não era aquela coisa chique da Christie’s1. Era outra conversa. 
Em um desses leilões, apareceu uma pintura do Libindo 
Ferrás2. Bem bonita, esta está nas paredes. Eu estava com o 
Paulo Gomes e a Neiva Bohns, de Pelotas. Estava só assistindo. 
E pensei que estava muito barata. O Libindo foi o primeiro 
professor e diretor do Instituto de Artes. Não fazia sentido. 
Eles falaram: dá um lance. Levantei a mão, ninguém brigou 
pelo quadro, e saí do leilão com ele. Em seguida, na véspera 
da minha defesa de Doutorado, em 2003, fui a um leilão para 
me distrair, comprei uma pintura do Pedro Weingärtner3, 
que também estava muito barata porque era uma peça 

1
A Christie’s, fundada em 1766 por James Christie, é uma empresa de arte, 
cotada também como casa leiloeira com grande reconhecimento desde os 
anos seguintes à Revolução Francesa no que respeita ao comércio de obras 
de arte. Oferece anualmente cerca de 350 leilões em mais de 80 categorias, 
tendo 12 salas de leilão em todo o mundo.
2
Libindo Ferrás (Porto Alegre, 1877 — Rio de Janeiro, 1951). Pintor e professor 
brasileiro. Em 1987, Ferrás viaja para Roma para um estágio em artes plásti-
cas. De volta a Porto Alegre em 1899, participou de uma coletiva promovida 
pela Gazeta do Comércio (1903). A Escola de Belas Artes - EBA, criada em 
1910, ficou sob sua direção e teria sob sua responsabilidade os cursos de 
Desenho, Pintura e Artes de Aplicação Industrial. Dirigiu a EBA até meados 
de 1936. Privilegiou a pintura de paisagem em retratos discretos e poéticos 
de sua terra, com uma técnica econômica e tradicional. 
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não assinada. Também está nas paredes. Mas, a gente sabia 
de onde vinha, e tal. Levantei a mão e disseram: “Está te 
comprando presente por causa da Defesa?” Todo mundo já 
se conhecia, era todo mundo amigo. Não me lembro se foi 
antes ou depois do Weingärtner que surgiu uma pinturinha, 
também está nas paredes, outra paisagem, todas eram… De 
um artista do Paraná que representou a Praia da Alegria, que 
fica do outro lado do Guaíba, em 1952. Eu veraneava na Praia 
da Alegria, 1952 é o ano em que eu nasci, e que provavelmente 
estive lá. E eu quis, né. Era um artista desconhecido para mim. 
Comprei! Ainda morava em um apartamento menor que este. 
Quando olhei eram três pinturas de paisagem. Digo: acho 
que estou colecionando paisagens. Daí comecei a comprar 
paisagens. Eu não gosto de pintura de paisagem, nunca gostei. 
Mas, daí, os marchands e os leiloeiros me ligavam: “Alfredo, 
chegou uma paisagem do fulano, precinho bom!” [risos]. Todo 
mundo via que eu comprava paisagens. Depois, começaram 
a aparecer coisas que não eram pinturas de paisagens e eu 
dizia: ah, isso eu gosto… ah, esse é um artista importante… 
Hoje em dia não tenho comprado mais paisagens, quase. Mas, 
tenho uma quantidade grande de paisagens, principalmente 
do Rio Grande do Sul. 

Chegou o momento que tu cansaste de paisagens…

A. N. - Agora queria pinturas mais abstratas, tem me agradado 
mais. 

Tu já doaste alguma obra da tua coleção?

A. N. - Ainda não. 

3
Pedro Weingartner (Porto Alegre RS 1853 - idem 1929). Pintor, gravador, li-
tógrafo, desenhista e professor. Filho de imigrantes alemães, trabalhou ini-
cialmente como caixeiro-viajante e depois como litógrafo. Em 1886, Wein-
gartner passa a residir em Roma, onde permanece por longo período. Viaja 
constantemente ao Brasil e participa de diversas exposições. Realiza mostra 
individual no Rio de Janeiro, em 1888, e volta ao Brasil em 1891, tornando-se 
professor da cadeira de desenho figurativo na Escola Nacional de Belas Ar-
tes - EBA, no Rio de Janeiro. Realiza diversas viagens ao sul do país, e explora 
temas regionais, comuns em sua produção. Pagava suas consultas médicas 
com quadros seus. A obra em questão viera de um dos médicos do artista. 
Foi um fiel e disciplinado seguidor dos princípios acadêmicos mais conserva-
dores, e era dono de uma técnica refinada e sensível aos detalhes das obras. 
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E tu pensas em doar?

A. N. - A ideia era doar a coleção inteira para a Universidade. 
Continua sendo. Foi criado, então, um organismo, a Et alee, 
para receber, a coleção do Paulo Gomes, da Anico Herskovits, 
do Mário Röhnelt e a minha. Todos nós não tínhamos herdeiros 
diretos. A Anico e o Mário não tinham nem sobrinhos. Os dois 
eram filhos únicos. Não há espaço que suporte a Et alee. Daí, 
o Mário faleceu e, simplesmente, se perdeu toda coleção 
dele porque ele deixou para uma outra pessoa. A Anico está 
vendendo coisas da coleção dela, se desfazendo. 

Tu já emprestaste alguma obra da tua coleção para uma 
exposição?

A. N. - Já, uma obra do Weingärtner foi para a grande mostra 
que teve para ele em São Paulo e no Rio de Janeiro, acho que 
só. 

Como é feita a conservação da tua coleção?

A. N. - É o diabo. Não, na verdade eu não conservo do jeito 
que deveria. É muito caro. Tem muitas obras que eu comprei, 
e nunca mandei limpar, restaurar, porque estavam mais ou 
menos bem. Muitas vezes já fiz isto. Mas, às vezes pago mais 
caro para restaurar do que paguei pela obra. Eu tenho uma 
pilha de obras que deveriam ir para o restauro, mas…

Fica para quando der, né.

A. N. - E vai dando… Não, se tiver alguma obra muito estragada, 
se desmanchando mesmo, daí ela vai para o restauro. Neste 
momento, a Tina (Cristina Ferrony) deve estar com umas sete, 
oito obras para restaurar. 

Quais nomes da arte moderna aparecem na tua coleção?

A. N. - O (Carlos) Petrucci é moderno… o (Carlos) Scliar, o 
Fahrion, o (Antônio) Gutierrez. O Waldeni Elias que fica no 
quarto. Tem muito mais obras contemporâneas. 
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Alguma década predomina na tua coleção?

A. N. - Não. A imensa maioria é do século XX, tem pouca coisa 
do século XIX, quase nada. Do XXI também tem bem pouco, se 
tiver alguma coisa. A minha coleção tem essa cara dos anos 
1940, 1950, 1960. Em função de preço mesmo. 

Em função da Et alee, vocês chegaram a fazer um 
levantamento das coleções de todos?

A. N. - Não. Fizemos suposições.

Tem algum artista que tu ainda queres ter na coleção?
 

A. N. - O Emmanuel Nassar é um que gostaria muito de ter. 
Gosto muito das obras dele, mas é muito caro, nunca aparece 
barato. Estou pensando em algum artista do Rio Grande do 
Sul… Não lembro. 

Tem algum nome do Rio Grande do Sul que tu quis muito 
comprar?

A. N. - Tem vários, meus artistas do coração. O (Carlos) 
Pasquetti, adorava o Pasquetti, era meu colega. A Ione 
Saldanha, sempre achei o máximo e sempre era inviável. O 
Paulo Peres, que foi meu professor. O Glauco Pinto de Moraes, 
a Lenir de Miranda, me dou muito bem com ela. 

As obras de arte moderna foram mais difíceis de adquirir?

A. N. - Não, pelo contrário. Todas essas obras que tem nas 
paredes são mais baratas do que as dos meus alunos nas 
galerias de arte. Qualquer uma aqui. Meus alunos estão 
com preços acima do Fahrion, do Weingärtner. Claro que o 
Weingärtner em uma boa galeria está lá em cima. 

Algum museu já te contatou devido à alguma obra da tua 
coleção?

A. N. - A Pinacoteca da Prefeitura já. O diretor dela, Flávio 
Krawczyk, foi meu colega de mestrado, nos damos muito 
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bem. Eu já emprestei vários… ah verdade! Disse que não 
tinha emprestado antes, mentira! Emprestei muita coisa 
para a prefeitura, o Petrucci para a exposição dele, o Barão 
de Santo Ângelo (Manuel Araújo Porto Alegre). Tinha uma 
época que todas as exposições delas tinham alguma obra da 
minha coleção. Eles me ligavam assim: “Alfredo!!!” (risos). Daí 
o Flávio disse assim: “Temos que fazer uma exposição dessa 
tua coleção”, dela como coleção mesmo, mas não aconteceu.

Tu tens vontade?

A. N. - Acho que é possível. 

Tu gostas de trazer as pessoas aqui no teu apartamento para 
conhecer a coleção?

A. N. - Nunca trouxe pessoas muito estranhas. Com pessoas 
amigas, gosto de fazer encontros, se tem um Congresso ou 
algo assim, uma janta… 

Qual tua relação com outros colecionadores? De trocar 
figurinha assim…

A. N. - Colecionadores mesmo que conheço, importantes em 
Porto Alegre, cumprimento e termina aí. Nunca vieram ver 
a minha coleção, e nunca fui à casa deles. Posso até ir, um 
dia, se me convidarem, fico curioso. Tinham colecionadores 
que eu conhecia quando era jovem, os Knijnik, o Rubem e a 
Liba. Era colega da filha deles no primário e na faculdade. Daí 
ia fazer os trabalhos da faculdade na casa deles. Cercado de 
grandes obras do Rio Grande do Sul. Outros contemporâneos 
também, Tunga, Leonilson, era um espanto o que eles tinham. 
Era uma coleção que eu conhecia com 20 anos de idade. 
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RESENHA

ÍCONE





Formada em História da Arte pela UFRGS e graduanda em 
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A ARTE 
BRASILEIRA 
EM 25 QUADROS

[1790-1930]

HELENA COSTA SCHULTE ULGUIM

DE RAFAEL CARDOSO 



ORIUNDO DE UMA TRADIÇÃO EUROPEIA, judia e de literatos 
brasileiros, Rafael Cardoso (1964) é um historiador da arte e 
escritor nascido no Rio de Janeiro que tem em seu enfoque 
de trabalho a história da arte brasileira e a história do design 
nos séculos XIX e XX. Crescido na maior parte de sua vida no 
estado da Virgínia, no leste norte-americano, frequentou a 
Universidade John Hopkins graduou-se em Ciências Sociais em 
1985; depois, em 1991, concluiu o mestrado em Artes Visuais pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro e, finalmente, em 1995, 
obteve o título de doutor em História da Arte pela University of 
London Courtauld Institute Of Art. Entre seus principais escritos 
no campo da História da Arte destacam-se A arte brasileira em 
25 quadros, de 2008, e Modernidade em preto e branco: Arte e 
imagem, raça e identidade no Brasil, 1890-1945, de 2022. 

Dessa forma, revela-se uma abordagem leve e pragmática, a 
qual se detém, especialmente, em analisar imagens sob seus 
pretextos históricos e suas características formais. Escrito 
para leigos, diagramado em dupla coluna, opta por um estilo 
didático. Isto posto, na obra A arte brasileira em 25 quadros, 
Cardoso atravessa 150 anos que abarcam desde o Brasil 
colônia, em meados de 1790, até o primeiro ano da Revolução 
orquestrada por Getúlio Vargas em 1930. Contemplando artistas 
legitimados em vida e post mortem, o autor se propõe em ilustrar 
um viés narrativo da História da Arte brasileira, legitimado por 
publicações dos séculos XIX e XX, partindo da organização 
subjetiva de critérios para a escolha das obras, sendo eles: 
o equilíbrio entre a qualidade artística das pinturas e a sua 
representatividade histórico-social para o período em questão. 
Vale lembrar que não se trata de um manual ou um estudo 
convencional sobre a história da arte brasileira, ainda que forme, 
em certa medida, uma fortuna crítica e ensaística sobre o assunto. 
O autor busca revelar os atravessamentos sócio-políticos e 
culturais pensando a concepção e a recepção dessas obras 
no processo de consolidação de um campo artístico nacional 
e, posteriormente, seus reflexos nos entraves e disputas pela 
predominância e influência cultural a partir da década de 1910. 

Dividindo a sua atenção entre os binarismos que circundam 
as noções de sucesso e de fracasso, de consagração e 
de esquecimento, de juízo institucional e de silêncio 
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constrangedor, o engajamento subentendido que abraça todo o 
desenvolvimento da narrativa se dá por meio do “descolamento” 
gradual das concepções europeias de arte da “pele” da arte 
brasileira, buscando, assim, a sonhada e desejada autonomia 
frente ao fenômeno da colonização. Examinando pinturas de 
referência acadêmica tais como A primeira missa no Brasil (1860), 
de Victor Meirelles, A batalha de Avahy (1877), de Pedro Américo 
e de referência tipicamente modernista como Antropofagia 
(1929), de Tarsila do Amaral o autor busca desconstruir noções 
acumulativas de uma linha evolutiva da arte nacional, e 
portanto, positivista, cuja origem estaria estabelecida como 
sistema desde a Missão Francesa até o ápice do modernismo 
paulistano em 1922. Direciona seu olhar para o gosto produzido 
pelas circunstâncias socialmente afetadas, em lato sensu, em 
diversas categorias: incorporação de técnicas, poéticas, modo 
que foi produzido e para quem foi produzido, as pluralidades 
de olhares, as relações interpessoais dos agentes do campo, e 
discorre como esses fatores funcionaram de modo singular para 
figurar um tipo de experiência social na qual está longe de ser 
democrática, haja vista sua pouca preocupação para além da 
formação do sistema artístico carioca.  

Assim,  há no decorrer do seu discurso, intencionalmente, 
uma certa medida de comodismo, enquanto uma apologia 
às noções do filósofo alemão Walter Benjamin (1892-1940) 
que são reiteradas na ideia de que a “história dos derrotados” 
seria o outro lado da Grande História e, por isso, recheada 
de informações nunca antes levadas em consideração para 
a formulação de juízos críticos. Vale a pena ressaltar, desse 
modo, que dos 25 artistas evocados, sendo que nenhum se 
repete, 11 são brasileiros não nascidos no Rio de Janeiro, 8 
são brasileiros nascidos no Rio de Janeiro e 6 são estrangeiros. 
Contudo, ainda que haja um ímpeto revolucionário de dar voz 
para os sistematicamente excluídos de nossa historiografia 
oficial, ou seja, artistas que não necessariamente participam 
contemporaneamente do imaginário coletivo como 
representantes da uma brasilidade ipsis litteris, tal esforço não 
reflete, necessariamente, atuações pródigas realizadas fora do 
Rio de Janeiro, fato que endossa a hegemonia carioca no campo 
das artes brasileiras naquele tempo. O período escolhido para 
dar luz a totalidade da obra tem suas razões institucionais de 
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ser: não é possível falar das artes nacionais sem, ao menos, 
termos algum princípio de sistematização do campo das artes 
locais, colocando os agentes em seus respectivos lugares de 
atuação (artistas, críticos, professores, alunos). Dessa maneira, 
ainda que anterior a fundação oficial da Academia Imperial de 
Belas Artes em 1816 no Rio de Janeiro, por exemplo, já haviam 
sido incorporadas às obras produzidas, em âmbito nacional, as 
noções de arte vigentes: uma arte colonizada, branca, europeia 
e acadêmica. Por ter sido escolhida a capital do Império 
português a partir de 1763, indispensável estratégia da coroa 
de Portugal em resposta às invasões napoleônicas do período, 
e, doravante, a sede da instituição em 1808, o Rio de Janeiro 
bebeu de certos privilégios culturais, políticos e econômicos 
os quais, resguardadas as proporções, contribuíram para seu 
estabelecimento como polo cultural do país, cujo status foi 
transfigurado pós-semana de 1922, numa disputa silenciosa 
entre a antiga capital e São Paulo. Partindo dessas premissas 
históricas, é evidente que o autor tem todo o arcabouço teórico-
conceitual para olhar para as produções artísticas desse centro 
hegemônico e, então, desenvolver sua narrativa. Entretanto, 
ainda que não olhe integralmente para os modelos exemplares 
e isso deve ser reconhecido, o autor escolhe alinhavar sua 
perspectiva não tão distante daquela oficializada pela História, 
ou seja, há pouco daquilo que clama ser os “esquecidos e 
marginalizados” inseridos nessa pesquisa, apresentação e 
revisão. Exemplificando a situação, deve ser questionado o fato 
que 15 das obras selecionadas estão hoje no Museu Nacional 
de Belas Artes, no Rio de Janeiro e, das outras 10 obras, 4 delas 
estão distribuídas por outras instituições cariocas. Tal fato 
corrobora com a noção de que há uma distinção entre o Rio 
de Janeiro e o restante do país no tocante ao monopólio das 
articulações do sistema da arte no Brasil, haja vista que para 
além da produção e da circulação, a recepção das obras também 
é um componente imprescindível para a afirmação do campo e 
do estabelecimento dos regimes de poder. A impossibilidade de 
fácil acesso por parte do público (seja especializado ou leigo) 
que não reside no sudeste às obras selecionadas por Cardoso 
constrói uma narrativa de reafirmação daquilo que conta a 
historiografia da arte brasileira tradicional, e não uma chance 
para uma reformulação de tais ideais. A busca pela pluralidade 
de vozes também tem suas limitações e suas dissonâncias.
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Sem propósitos megalômanos de propor uma compilação 
da História da Arte Brasileira, Cardoso utiliza subterfúgios e 
raciocínios para incluir e excluir o que convém em prol de sua 
argumentação. Dessa forma, tais escolhas participam de uma 
conjuntura estrutural em que reafirma o eixo Rio de Janeiro-
São Paulo como titular em termos de existência cultural coletiva 
brasileira. Seria, então, um fenômeno como a defasagem do 
Estado desde seus níveis regionais até seus níveis federais o 
cerne do conflito em pauta no presente texto? Ou, seria ainda, 
a abonação exacerbada de nossa historiografia recente com 
insuficiente viés crítico a qual continua edificando a noção de 
centro desses lugares? A obra A arte brasileira em 25 quadros 
dá luz à questões inexoravelmente valiosas para um início de 
entendimento qualitativo, formal e sistêmico da arte em 150 
anos de nossa história, entrando em convergências e algumas 
divergências com o que já tinha sido proposto até então 
por outros teóricos preocupados com o que a arte brasileira 
teria a dizer. Não é necessário, então, abdicar dos grandes 
feitos do passado, necessário é “desimaginar”, mesmo que 
minimamente, um Brasil sem rosa dos ventos, ou seja, sem 
grandes centralizações. 
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O TRABALHO DO 
HISTORIADOR

E AS FONTES HISTÓRICAS



TODA PESQUISA CIENTÍFICA precisa ser submetida a uma 
análise teórico-metodológica. No contexto da historiografia 
existem diversas nuances que levam o historiador a escolha 
do seu método: o objeto, tema problema e, principalmente, 
as fontes de pesquisa que são capazes de registrar rupturas do 
passado e manifestar continuidades por meio de um exercício 
hermenêutico, em que a tarefa e o trato com as fontes é lê-las 
e não as tornar verdade para assim, refletir sobre os marcos 
temporais como dispositivos teóricos. 

A obra de José D’Assunção Barros, ora resenhado, Fontes 
Históricas – uma introdução aos seus usos historiográficos 
— publicada em 2019, no Rio de Janeiro — trata de questões 
chave para o trabalho do historiador, como o conceito de fonte 
e o tratamento historiográfico dessas fontes, discutindo suas 
especificidades, metodologias disponíveis, modos de serem 
interpretadas ou até conectadas com outras fontes. Ainda na 
parte introdutória, Barros já versa sobre a importância das fontes 
para o trabalho do historiador e refere-se a elas como “máquina 
do tempo” dos historiadores – ou seu “visor do tempo” (p.7), além 
de fazer uma série de questionamentos que são norteadores para 
as páginas seguintes do livro. Refletir sobre as fontes históricas é 
indagar sobre a própria metodologia histórica, portanto, Barros 
evidencia que o livro também se propõe a atender as demandas 
iniciais das disciplinas e de outros campos do saber que 
precisam de discussões relacionadas à teoria e metodologia da 
História e não somente para cursos de graduação em História. 

A primeira parte do livro traz uma conceituação do que é a 
fonte histórica.  Para Barros, a fonte é “tudo aquilo que, por ter 
sido produzido pelos seres humanos ou por trazer vestígios 
de suas ações de interferência pode nos proporcionar um 
acesso significativo à compreensão do passado humano 
e de seus desdobramentos” (p.15).  O historiador, também 
salienta quais os tipos de fontes e como, a partir do século 
XX, a interdisciplinaridade entre as demais Ciências Humanas 
(Geografia, Linguística, Antropologia, etc.) permitiram uma 
abordagem de um campo de evidências imateriais que 
fogem do suporte físico e concreto, mas que representam o 
reconhecimento de práticas e representações e das diversas 
formas de sociabilidade. 
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Nessa primeira parte Barros também discute as terminologias 
para se referir a “fonte histórica” utilizando termos como 
“documentos históricos”, “vestígios” ou “registros históricos” 
(p.19), considerando que a primeira pode ser facilmente utilizada 
como sinônimo de fonte histórica e as outras duas são mais 
adequadas para pensar na prática arqueológica. O autor também 
faz uma comparação para pensar “onde começa a História – no 
problema, ou na fonte?” (p.21), citando autores clássicos, como 
Charles Seignobos e Lucien Febvre, que são conterrâneos mas 
que trazem duas perspectivas da velha historiografia. O primeiro  
venerava o documento como princípio essencial e único da 
operação historiográfica e o segundo, fruto da nova historiografia, 
trata o problema como princípio. Dessa forma, Barros adequa 
essas duas ideias e compreende que “sem o encontro entre um 
problema e suas fontes possíveis não há história”(p.23), portanto 
é necessário  haver o entrelaçamento entre o problema e a fonte 
para que se faça a História.  

Além disso, discute a variedade das fontes e os critérios que 
podem ser estabelecidos para propor uma taxonomia,  isso 
possibilita o historiador a fazer perguntas fundamentais às 
fontes. Dentre os critérios, o historiador cita como norteadores 
para classificar e organizar os diferentes tipos de fontes quatros 
elementos: a) critério da posição: está associada a posição 
da fonte no que se refere à época, em relação aos fatos ou ao 
processo histórico, a posição ideológica e por fim em relação 
ao problema tratado pelo historiador b) qualidade: relacionada 
a característica da fonte, c) intencionalidade: considerando e 
indagando as condições de produção da fonte, a quem escreve, 
d) serialidade: se pode ou não ser submetida a outro conjunto 
de fontes. É a partir desse último critério que surge uma nova 
possibilidade metodológica à luz de duas novas abordagens 
que foram chamadas de História Serial e História Quantitativa, 
esta última envolve quantificação em economia, demografia 
ou outros campos de análise, que trabalhem com uma 
documentação mais massiva. Por fim, traz a variedade de fontes, 
sejam materiais ou imateriais, salientando a importância da 
utilização de conceitos próprios e de um suporte metodológico 
para o tratamento dessas fontes. 

Na segunda parte do livro, Barros produz um mergulho 
de profundidade na discussão e esmiuçamento das 
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potencialidades e características das fontes periódicas ou 
fontes textuais. Em cada capítulo dessa segunda parte o 
autor aborda determinada matriz de fontes históricas, como 
as fontes realistas, literárias, narrativas, cartoriais, paroquiais, 
processuais, políticas, fontes relativas à vida privada (como 
as correspondências e os diários), e assim por diante. Por 
meio da explanação dessas fontes o autor sugere as diversas 
metodologias que são pertinentes para o tratamento de cada 
tipo de fonte e dá um destaque ao tratamento qualitativo ou 
tratamento serial. 

Na terceira e última parte do livro intitulada como A Polifonia das 
Fontes pode-se pensar no conceito desenvolvido por Mikhail 
Bakhtin a respeito do dialogismo e da própria ideia de polifonia 
que leva em consideração as diversas vozes sociais e as relações 
dialógicas envolvidas nesse processo. Neste momento, Barros 
traz duas fontes que trabalham muito essa característica do 
discurso, bem como a veiculação, formas e condições de 
produção. A primeira são os jornais ou periódicos que podem 
ser considerados uma das fontes primordiais para o trabalho 
com os processos dialógicos da linguagem.  A outra fonte são os 
relatos de viagem que não deixam de também ser discurso na 
percepção de quem esteve naquele espaço e tempo e registrou 
sua perspectiva sobre as representações e práticas. 

Por fim, quero pontuar a importância da obra para nós 
historiadores e para outros pesquisadores de outros campos 
do saber, que também estão nesse eixo da historicidade, pois 
a questão central para a metodologia da história são as Fontes 
Históricas e para as metodologias são as técnicas aplicáveis 
para o seu levantamento e o autor contemplou de forma clara 
todas essas perspectivas. É uma leitura didática e que muito 
contribui para os estudos relacionados a métodos e técnicas 
para pesquisa histórica, bem como às formas de tratamento 
com nossos objetos de análise. 
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SOBRE 
MOQUÉM_SURARÎ

ARTE INDÍGENA 
CONTEMPORÂNEA 

E A POIESIS ININTERRUPTA

“Nosso tempo é especialista em criar ausências”.
Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo.

“Esse mundo é pequeno, mas nele cabem os deuses”.
Chinua Achebe, O mundo se despedaça.



A EXPOSIÇÃO Moquém_Surarî: arte indígena contemporânea, 
ocorrida em 2021, trouxe à cena artística contemporânea uma 
grande quantidade de significados. As obras dialogam com as 
visões de mundo dos povos indígenas, as quais evidenciam 
não só valor estético, como também um gesto político frente ao 
colonialismo e seus tradicionais desdobramentos envolvendo 
violência e apagamento de significados. Seu papel na 
contemporaneidade lançou não apenas perguntas e aberturas, 
mas também debates inadiáveis. 

RESUMO

Moquém Surarî; arte indígena contemporânea; cosmologias; 
ações decoloniais. 

PALAVRAS-CHAVE

ABSTRACT

THE EXHIBITION Moquém_Surarî: contemporary indigenous art, 
held in 2021, brought a great deal of meaning to the contemporary 
art scene. The works dialogue with the worldviews of indigenous 
peoples, which demonstrate not only aesthetic value, but also 
a political gesture in the face of colonialism and its traditional 
consequences involving violence and the erasure of meanings. 
Its role in contemporary times has raised not only questions and 
openings, but also urgent debates.

Moquém Surarî, contemporary indigenous art, cosmologies, 
decolonial actions.
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A EXPOSIÇÃO Moquém_Surarî: arte indígena contemporânea 
ocorreu no Museu de Arte Moderna de São Paulo, de setembro 
a novembro de 2021, como parte da 34ª Bienal de São Paulo. 
Sob a curadoria do artista macuxi Jaider Esbell (1979 – 2021), 
contou com a participação de 34 artistas que se debruçaram 
sobre as cosmologias e narrativas de suas vivências, tanto 
problematizando a arte contemporânea quanto trazendo 
conexões com a Semana de Arte Moderna, ocorrida há 100 anos. 

A realização desse evento aconteceu dentro de uma espécie de 
linha evolutiva das produções indígenas, as quais estão sendo 
expostas há certo tempo, e têm contribuído, cada vez mais, para 
a propagação da temática. Assim a exposição Primeiro Encontro 
de Todos os Povos, realizada em Boa Vista em 2013; a exposição 
¡Mira! Artes Visuais Contemporâneas dos Povos Indígenas, ocorrida 
em Belo Horizonte também em 2013; e Véxoa: Nós Sabemos, 
instalada na Pinacoteca de São Paulo em 2020, são alguns 
exemplos recentes que se articulam entre si.

Móquem_Surarî, desde o primeiro contato, parece traçar uma 
poderosa rede de significados que, por um lado, insiste em se 
esconder sob visões de mundo e interpretações pouco usuais 
para grande parte das pessoas não indígenas, e que por outro, 
traz uma significativa proximidade ditada nas expressões que 
migram da naturalidade ao pensamento meticuloso. Não restrita 
apenas ao poder criativo e ao valor estético, a exposição evoca 
e atualiza problemas prementes e graves, cujos exemplos mais 
hediondos podem ser vislumbrados na questão climática ou nas 
mortes de yanomamis devido ao progresso do garimpo, numa 
mescla de violência, fome e peste. 

O título, Moquém_Surarî, permite construir uma simbologia 
e uma dialética que intermediam o contato entre as obras e o 
observador. Moquém se refere à técnica com a qual os indígenas 
conservavam alimentos, permitindo com isso o seu transporte. 
Analisando o panorama cultural abarcado pela exposição, 
observa-se, em contrapartida, que as obras conservam, não 
os alimentos, mas a memória da coletividade e da identidade, 
fazendo do pretérito um gesto em direção ao contemporâneo. 
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Mas o título não significa apenas essa prática, Moquém_Surarî 
também remete a uma história ancestral makuxi, na qual Moquém 
se transforma em mulher após ser abandonado por um homem. 
Uma vez assumida a forma humana, sente-se triste e reflete sobre 
sua condição. Decide, então, ir em direção ao céu, uma vez que 
seria o lugar onde supostamente encontraria tal homem, tarefa 
esta que contou com a ajuda de uma ave. A ave, percebendo sua 
tristeza, conduziu-a ao alto. Nos céus, “junto da estrela da manhã”, 
Moquém provoca chuvas como forma de gratidão (ESBELL, 2021).

A história revela, com singelo apelo metafórico, a capacidade 
de reconhecimento da perda que teve Moquém, sua reflexão 
a respeito de si mesmo, e a necessária flexibilização na busca 
de uma resposta para seu estado atual. A sequência de fatos 
parece revelar uma apropriação das dificuldades que ocorrem (o 
abandono, a decisão da direção a ser tomada, a aceitação de 
ajuda e o reconhecimento de suas limitações na subida ao céu), 
gerando ações no sentido da obtenção de autonomia. Wilfred 
Bion (1897 - 1979), psicanalista indo-britânico, assinala que se 
o sujeito é capaz de tolerar a frustração, ele é capaz de pensar. 
Ao invés de ficar paralisado frente a manifestações de ódio que 
resultam da frustração, ele tenta resolver seus impasses:

Da mesma forma que para Freud, também a teoria 
do pensamento de Bion tem como ponto de partida 
a frustração das necessidades básicas que é imposta 
ao lactante.
No entanto, para Bion, o essencial é a maior ou menor 
capacidade do ego do lactante de tolerar o ódio 
resultante dessa frustração. (ZIMERMAN, 2004, p. 130).

Do mesmo modo, Jaider Esbell (2021) destaca que o conceito 
indígena de a’ka seria uma espécie de tomada de conhecimento 
e, à medida que esse conhecimento se expande, mais amplia 
seu espaço, ajudando na orientação do sujeito. Já aase, outro 
termo esclarecido pelo curador, seria um convite para percorrer 
outros caminhos e está relacionado com o conceito anterior de 
expansão de horizontes e de sabedorias. As obras presentes 
em Moquém_Surarî dialogam com essas definições, partindo 
da memória, matéria prima para qualquer identidade, e se 
atualizando no tempo corrente.   
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Entretanto, a palavra atualização pode ser enganadora, uma 
vez que as produções vão além dessa superficialidade. As obras 
conversam com o universo primevo, mas também questionam 
o colonialismo e os rótulos ocidentais através de expressões 
hodiernas. Interpretações passadistas e estritamente 
etnográficas, que caracterizam as produções somente pelo 
significado de artesanato, simplesmente não fazem mais sentido. 
E isso também é enfrentado diretamente. Ailton Krenak (2019, p. 
11), em Ideias para adiar o fim do mundo, considera que “existe 
um jeito de estar na terra, uma certa verdade ou uma concepção 
de verdade”. Obviamente que tal concepção se modificará a 
depender do tempo histórico, do local ou da cultura. 

Ao se recuar aos primeiros contatos entre Europa e América 
portuguesa, observa-se que o encontro foi guiado pelo prisma 
da posse, da exploração – aspectos vistos também na questão 
da nomeação: “[a]ntes de se batizarem os gentios, batizou-se a 
terra encontrada” (CUNHA, 1992, p. 09). O mútuo descobrimento 
das populações (os indígenas descobrindo os portugueses e 
vice-versa) deixará evidente, ao longo dos séculos, a exploração 
da terra com o tácito objetivo de acumular riquezas. É notória 
a ausência de preocupações com as consequências desse 
processo, seja para os nativos, seja para o Mundo Novo.

Nesse sentido, a exposição enfatiza o necessário confronto com 
as premissas, basicamente europeias e colonialistas, da segunda 
metade do século XIX, as quais enxergam os povos originários 
através da lente do “primitivismo”, que determinariam uma 
forma de paralisia temporal, condenando o desenvolvimento 
e instituindo uma estagnação permanente (CUNHA, 1992). 
Como concordar com isso ao observar as obras de Diogo Lima, 
Rita Sales Huni Kuin, Daiara Tukano ou Isaias Miliano (para 
ficar apenas em quatro exemplos)? A expressividade das obras 
evidencia não apenas o poder estético e comunicacional, mas 
também funciona como mote para a desconstrução do filtro 
colonial, higienista e narcísico, e seu julgamento onipresente.

Nesse sentido, Paula Berbert, assistente de curadoria da 
exposição, aponta: “A estes [os indígenas] o Ocidente atribuiu 
a natureza, o mito, a oralidade, a tradição e os artefatos; 
reservando para si mesmo a cultura, a história, a escrita, a 
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contemporaneidade e a arte.” (ESBELL, 2021, p. 21).  A ideia 
europeia de belas artes sempre foi pensada como universal 
(SHINER, 2004). Tendo em vista esse panorama construído ao 
longo dos séculos, pode-se compreender a importância da arte 
contemporânea não apenas como marcador do tempo atual, mas 
também como afirmação de sua cultura e de sua visão de mundo. 

Convivemos há séculos com a negação das filosofias 
indígenas, das artes indígenas, das histórias e 
espiritualidades indígenas. Uma violência contra 
memórias ancestrais, contra o pensar em suas 
múltiplas formas, que reflete sobre essa pesada 
realidade que afeta a humanidade. (TAKUÁ, 2021, p. 
48) 

Tais tentativas de apagamento parecem funcionar como 
tentáculos da violência que se perpetua ao longo dos séculos de 
colonização e exploração, violência que se atualiza na negação 
de direitos, da invasão de terras, nas chacinas. As memórias 
ancestrais são, talvez, a prova mais coesa do que a mente 
humana é capaz de criar, construindo uma tessitura de saberes 
e representações que podem atingir o infinito. Como negar sua 
existência? Como negar seu valor? Aniquilar esse universo de 
múltiplas dimensões soaria improvável, não fosse o sadismo e a 
perversidade com o qual a violência se reveste.

O COMBATE INADIÁVEL

Romper antigos conceitos e desmistificar pseudoverdades nunca 
é uma atividade ou movimento que ocorre de forma isolada. Ao 
contrário, exige uma disposição de contínua resistência. Grada 
Kilomba, em Memórias da Plantação (2019), enfatiza: “Uma 
sociedade que vive na negação, ou até mesmo na glorificação 
da história colonial, não permite que novas linguagens sejam 
criadas” (KILOMBA, 2019, p. 13). Talvez, justamente por isso, o 
terreno da arte seja tão propício ao questionamento dos cânones. 
O pensamento cosmológico indígena realiza tal questionamento 
e exige resposta: 

Com as obras que os indígenas expõem na cidade 
– sobre impressão textual da aldeia no mundo 
urbano e moderno – chegam as línguas dos povos, 
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aquelas que devem ser desdobradas e lidas. Assim, 
pinturas, esculturas, filmes, desenhos, fotografias, 
que se apresentam na contemporaneidade como 
manifestações indígenas, a meu ver, deveriam ser 
vistas como irrupção de mundos com suas línguas, 
intervenções bárbaras. Estética orgânica, marginal 
e, à sua maneira, épica. Vozes e paisagens das 
aldeias chegam às cidades para anunciar uma boa 
nova: humanos selvagens resistem no jardim que o 
pensamento permite. (ALMEIDA, 2021, p. 60).

As ações decoloniais ocorrem como um gesto de insurgência, 
marcando um posicionamento robusto, haja vista o processo 
silenciador que a colonização representou e ainda representa 
(LUNA, FLORES E MELO ,2022). Nesse sentido, os artistas 
indígenas contemporâneos fazem de suas obras um importante 
arcabouço de pensamento, questionando e mostrando 
incongruências do sistema de valoração artística ocidental, bem 
como dos motivos políticos que resultaram em escravização, 
extermínio e, até mesmo, da negação dos povos originários como 
capazes de pensamento e juízo crítico, como se estivessem em 
uma fase inferior do desenvolvimento humano (CUNHA, 1992). A 
pluralidade de opiniões, as visões de mundo e a cosmologia que 
vem ganhando destaque ao longo dos últimos anos, reforçam a 
importância do debate sobre o tema e das indagações que ele 
suscita.

A pluralidade é uma imposição da realidade. A aceitação de 
outras pessoas, de suas mentes e de suas criações significa 
caminhar em direção aos desdobramentos e partilhas de 
seus próprios horizontes, representando um passo além 
de si mesmo e permitindo que expressões, sentimentos e 
compreensões distintas possam enriquecer o “diferente de si”. 
A arte pode exercer uma importante função: promover unidade 
(mas também oferecer a possibilidade de identificação com o 
outro), seja através do passado ou do presente, seja através de 
símbolos ou histórias (WEBER, 1966). Paula Berbert, no catálogo 
da exposição, evidencia que a arte indígena contemporânea 
não é uma meramente uma vertente da arte contemporânea, 
possuindo, na verdade, importante autonomia: “Suas práticas 
e sistemas estão hoje em diálogo, mas não se confundem nem 
se reduzem uma à outra” (ESBELL, 2021, p. 22). 
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A contemplação que a arte indígena contemporânea oferece, 
contribui para ampliar as possibilidades estéticas que a mente 
humana é capaz de produzir, e, paralelamente, combate a guerra 
colonial que parece se perpetuar. Ela não apenas se reconstrói, 
ela se afirma e segue produzindo, como uma floresta sempre 
viva e sempre em expansão, cujos limites se distende à medida 
que o a’ka acontece.

NACIONALISTA: QUEM?

A história, em suas diferentes facetas, pode ser pensada como 
palimpsesto, permitindo que os fatos sejam significados 
e ressignificados continuamente. Assim, articulando-se 
com possibilidades plurais e suas diferenças mencionadas 
anteriormente, essa mesma história, apesar de parecer uma, 
não é única, ela é ampla e variada, seja em conhecimento, em 
cosmologias ou em expressões artísticas.  

Posto isso, pode-se buscar na atualidade um tema polêmico (e 
violento) do cenário político, no qual uma determinada parcela 
da população se outorga o direito de se nomear como os 
genuínos “patriotas” (pautados em lógicas pouco claras, diga-
se de passagem...) e proclamam aos quatro ventos a posse de 
símbolos nacionais, tais como a bandeira do país, suas cores 
ou a camisa da seleção brasileira de futebol. Ora, traçando um 
paralelo como nossos povos ancestrais, novamente é possível 
repensar o amor e o orgulho pela nação. 

Heloísa Starling (2018), ao discorrer sobre a história e as raízes 
da evolução do conceito de república no livro Ser republicano 
no Brasil colônia: a história de uma tradição esquecida, sublinha 
a ocorrência cada vez mais frequente do adjetivo “patriota” ao 
longo do tempo até culminar no advento da república. Guardadas 
as devidas proporções, sua análise cabe aqui como reflexão. 
 

“Patriota” identificava um sujeito capaz de admitir 
que era possível compatibilizar a existência de um 
território nativo e ancestral com o reconhecimento 
de que o convívio entre os homens demanda a 
construção de um modo próprio de viver numa 
cultura comum” (STARLING, 2018, p. 259). 
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Geralmente a posse do adjetivo patriota está ancorado 
na imagem das populações urbanas. Através da leitura da 
professora mineira, mais um conceito se quebra, ou seja, 
pertencimento também é reconhecimento do outro. Moquém_
Surarî: arte indígena contemporânea, assim, consegue promover 
um amplo diálogo que se espalha em várias direções, seja no 
estético, no inovador, na tradição e na ideia de coesão nacional. 
Enfim, traz à cena, uma necessidade de outros pontos de vista e 
outros saberes, mesmo que se ignore sua premência. A cultura 
não apenas se manifesta por ideias e abstrações, ela também é 
feita por comportamentos (MARCONI E PRESOTTO, 2001). 

A arte indígena promove abertura e perguntas. Sua criação 
agrega debates necessários aos “tempos sombrios”, 
parafraseando Hannah Arendt (2008), que seguem atuais. Valores 
sociais que caminhem em direção a um modo de coletividade 
mais igualitário, tais como justiça e paz, passam por atitudes 
inteligentes, e, por extensão, flexíveis e de aceitação, permitindo 
condições mais adequadas para o desenvolvimento humano 
simplesmente acontecer. A arte indígena é uma necessidade 
urgente. Sempre foi. 
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O OBJETIVO DESTE TRABALHO é expor duas contribuições 
para a disciplina da História da Arte, a partir da crítica da cultura 
de Walter Benjamin. Para isso, as duas fontes utilizadas serão os 
textos Sobre o conceito de História (1940) e o caderno N da obra 
das Passagens. Retirando duas contribuições fundamentais: a 
cultura como disputa na luta de classes e a importância de uma 
“história aberta”.
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ABSTRACT

THE OBJECTIVE OF THIS WORK is to expose two contributions 
to the discipline of History of Art, based on the culture critique in 
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About the concept of History (1940) and written “N” of  the work of 
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a dispute in the class struggle and the importance of an “open 
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INTRODUÇÃO 

A HISTÓRIA DA ARTE, como disciplina, se consolida, assim 
como outras ciências humanas, na segunda metade do século 
XIX, como necessidade prática de uma nova reorganização 
social, que eram os Estados nacionais, e a necessidade advinda 
deles de uma unidade cultural — necessidade que ficou 
materializada nas chamadas “exposições nacionais” — a partir 
do modelo inicial de Viena (RAMPLEY, 2009). E para isso, por 
meio da influência cultural e da positiva consolidação que a 
disciplina da História tinha obtido no mesmo século, na região 
que se tornaria posteriormente Alemanha, a chamada escola 
“metódica” alemã ou para outros “historicista”, contemplou a 
história da arte em toda suas necessidades imediatas, prestígio 
acadêmico ao sua aproximação das ciências naturais, uma 
acumulação vertiginosa de fatos, e um esvaziamento crítico 
que possibilitaria a instrumentalização dos respectivos Estados 
nação de suas produções.

O Historiador da arte italiano, Lionello Venturi em sua História 
da Crítica de arte já na metade do século XX faz uma análise do 
estado da disciplina até então:

Assim, os novos historiadores foram historiadores-
filólogos que recusaram e depreciaram os 
historiadores filósofos. Perderam, desse modo, 
pouco a pouco, a relação ideal entre os fatos, 
sobretudo, no período positivista, que aliás, não 
acabou completamente quando se renunciou a 
pensar e se reduziram todas as atividades científicas 
à classificação tipo história natural (VENTURI, 2013 
,p. 20).

O diagnóstico de Venturi aponta para o momento de 
consolidação da autonomia da disciplina da História da Arte, em 
suas atividades principais de caráter cumulativo e de meramente 
catalogar, e entende a falta do “juízo”, do ato analítico e relacional 
do “julgar’; um diagnóstico pode ser entendido como uma crítica 
dos pressupostos metodológicos que guiaram a gênese da 
disciplina como apresentamos.
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Logo, ao encontrarmos no filósofo Walter Benjamin (1892-1940) 
críticas e proposições para a disciplina da História, tendo como 
mesmo enfrentamento a escola “metódica” alemã, buscamos 
em seus escritos proposições que dialoguem com a disciplina 
da história da arte, visto que também a teoria da história de 
Benjamin é uma crítica da cultura em sua exposição teórica da 
modernidade.

TESES SOBRE O CONCEITO DE HISTÓRIA: A CULTURA 
COMO DISPUTA NA LUTA DE CLASSES 

O último escrito de Benjamin foi redigido nas mais inóspitas 
condições: refugiado desde 1933, com a ascensão do Nacional 
Socialismo na Alemanha, e vivendo da renda advinda de textos 
que produzia por encomenda (a principal parceria com o Instituto 
de Pesquisa Social de Frankfurt), cujos pagamentos, porém, eram 
quase sempre suficientes apenas para a sobrevivência. Em 1939, 
depois de ter passado três meses em um campo de refugiados 
e sido libertado graças a alguns contatos em Paris, Benjamin 
começa a redigir suas teses. Arcabouços metodológicos e 
epistemológicos que o acompanhavam há vários anos, e que 
inicialmente não deveriam ser publicados, segundo o próprio 
autor, devido a prováveis mal entendidos que viriam acarretar 
(LOWY, 2005). O formato de teses, que já tinha sido utilizado no 
ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica 
(1933), corporifica de forma direta as angústias e proposições 
de Benjamin sobre a História. Buscaremos aqui, então, um corte 
das teses que dialoguem com o conceito posto, o de cultura. Na 
tese IV, vemos: 

A luta de classe, que um historiador formado em 
Marx tem sempre diante dos olhos, é uma luta pelas 
coisas duras e materiais, sempre as quais não podem 
existir as requintadas e espirituais. E, apesar disso, 
estas últimas estão presentes na luta de classe de 
modo diverso e da ideia dos despojos que cabem ao 
vencedor depois do saque. Elas estão vivas nessa luta 
sob a forma de confiança, coragem, humor, astúcia, 
constância, e atuam retroativamente sobre os 
tempos mais distantes. Elas porão permanentemente 
em causa todas as vitórias que algum dia coube 
às classes dominantes. (BENJAMIN, 2020, p. 10-11) 
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A partir do trecho da tese é possível analisarmos duas questões. 
Primeiramente, demonstra a forma que Benjamin entende seu 
materialismo histórico, uma abordagem metodológica que não 
se limita apenas “às coisas duras e materiais”, mas que tenta, 
a partir dessas, encontrar uma mediação com uma realidade 
complexa, ou seja, incorporando fenômenos metafísicos, que 
também fazem parte da materialidade. Logo, como esses 
fenômenos estão presentes na luta de classes, elemento chave 
do marxismo de Benjamin, é necessária uma abordagem que 
abarque esses fenômenos, pois deles também buscaram se 
apropriar os “vencedores” da luta de classe. Em seu artigo 
História E Stimmung a partir de Walter Benjamin: Sobre Algumas 
Possibilidades Ético-Políticas da Historiografia (2016), Marcelo 
Rangel entende essa tese como uma interpretação de Benjamin 
contra a visão engessada de Marx e  Hegel (citado antes da 
tese), onde o primeiro despreza qualquer postulado que não 
seja a materialidade bruta e o segundo, um idealista afastado 
do mundo real, e a partir do conceito de Stimmung (clima, 
atmosfera, tonalidade afetiva), entende a teoria da História de 
Benjamin como suspensão de uma atmosfera conformista por 
uma ativa a favor da classe oprimida, sendo essa substituição 
apenas possível através das formas que a tese apresenta como 
“confiança, coragem, humor, astúcia, constância”. Rangel (2016) 
aponta que, na perspectiva de Benjamin, a reorganização da 
realidade em uma atmosfera que favoreça a mudança da classe 
oprimida parte dessa perspectiva da historiografia em criar uma 
empatia em relação a certos passados visando à emancipação. 
Assim, a tese nos apresenta um perigo imanente em relação 
à disputa desses elementos “espirituais”, pois podem servir 
de emancipação da classe oprimida, podem também servir 
de elemento de dominação para a classe opressora, essa é a 
grande questão sobre o cinema no ensaio A obra de arte da era 
de sua reprodutibilidade técnica (1933), onde Benjamin propõe 
uma teoria emancipatória e inútil ao fascismo, preocupação 
vista na literatura também como expressa em seu artigo 
Teorias sobre o Fascismo Alemão (1930). A partir disso, podemos 
interpretar a materialização desses elementos espirituais como 
a cultura e a produção cultural da humanidade. Nas teses 
posteriores, Benjamin reforçará essa preocupação, utilizando 
agora a expressão “bens culturais” e a necessidade de “salvar” 
esses através de uma nova relação estabelecida. Na tese V, 
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Benjamin insere a ideia, perdurante por todas as teses, de que 
o passado só pode ser entendido como imagem: “O passado só 
pode ser apreendido como imagem irrecuperável e subitamente 
iluminada no momento do seu reconhecimento” (BENJAMIN, 
2020, p.11). Aqui temos já um vislumbre do conceito de “imagem 
dialética”, essa relação recíproca entre passado e presente que 
se apresenta no momento de perigo e que deve ser organizada 
pelo historiador. Para isso, o passado precisa se reconhecer no 
presente e o presente no passado, porém isso não ocorrerá se 
o historiador não utilizar a imagem da forma correta. Na tese VI, 
acrescenta: 

Pois o Messias não vem apenas como redentor, mas 
como aquele que superará o anticristo. Só terá o dom 
de atiçar no passado a centelha da esperança aquele 
historiador que tiver apreendido isso: nem os mortos 
estarão seguros se o inimigo vencer. E esse inimigo 
nunca deixou de vencer. (BENJAMIN, 2020, p. 12) 

Em uma asserção teológica, em caráter profano, Benjamin indica 
o Messias, representado pela classe oprimida, a necessidade de 
superar dialeticamente o anticristo, a classe dominante. E isso 
será feito mobilizando esse passado no presente, não no tempo 
cronológico linear, correspondendo à historiografia burguesa da 
História — que se identifica com os vencedores —, mas em uma 
relação recíproca entre presente e passado, por meio de uma 
imagem dialética — que, como já vimos, precisa carregar em si os 
elementos de “confiança, coragem, humor, astúcia, constância” 
capazes de formar uma atmosfera favorável a emancipação 
— assim, tomamos a interpretação da materialização desses 
elementos como a cultura. É ela que pode fazer explodir o tempo 
linear e fazer um reconhecimento entre passado e presente. Na 
tese VII, temos a expressão mais direta da concepção de cultura, 
e que sintetiza, de certa forma, essa questão nas teses anteriores, 
dessa “imagem histórica que subitamente se ilumina”, vemos:

Aqueles que até hoje, sempre saíram vitoriosos 
integram o cortejo triunfal que leva os senhores 
e de hoje a passar por cima daqueles que hoje 
mordem o pó. Os despojos, como é de praxes são 
também levados no cortejo. Geralmente lhe é dado 
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o nome de patrimônio cultural. Eles poderão contar, 
no materialismo histórico, com um observador 
distanciado, pois o que ele pode abarcar desse 
patrimônio cultural provém, na sua globalidade de, 
de uma tradição que ele não pode pensar sem ficar 
horrorizado. (BENJAMIN, 2020, p. 12-13) 

Dessa forma, percebemos a intenção de Benjamin em ressaltar 
de que nada fica de fora da luta de classes, principalmente o que 
é chamado de “patrimônio cultural”. A classe dominante utiliza 
esse patrimônio para perpetuar sua dominação, com a ajuda 
de uma concepção historiográfica que se identifica com eles, 
como aponta o autor no começo da mesma tese. O “objeto de 
empatia” do historiador de orientação historicista — referindo-
se principalmente à escola alemã para a qual um dos grandes 
expoentes é Fustel de Coulanges (1930-1889) — é a classe 
opressora. Os despojos, como já apontados em teses anteriores, 
tomam forma agora, sendo o patrimônio cultural acompanhado 
em cada vitória ao longo da História, a produção cultural que 
se apropriam os senhores para o processo de legitimação de 
suas conquistas, e que na dialética da História são passados 
de mãos em mãos em um grupo que não cessa em vencer. É a 
esse processo que Benjamin busca pôr um fim. Puxar o “freio de 
emergência” é o objetivo da teoria da História benjaminiana. Por 
isso, em Benjamin, a História da cultura não é apartada de uma 
História “política”, não é uma auxiliar, mas precisa ser entendida 
como parte do processo de construção de qualquer sociedade. 
A tese continua: 

Porque ela deve a sua existência não apenas ao 
esforço dos grandes gênios que criam, mas também à 
escravidão anônima dos seus contemporâneos. Não 
há um só documento de cultura que não seja também 
documento de barbárie. E, do mesmo modo que ele 
não pode libertar-se da barbárie, assim também não 
o pode o processo histórico em que ele transitou de 
um para o outro. Por isso o materialismo histórico se 
afasta o quanto pode desse processo de transição 
da tradição, atribuindo-se a missão de escovar 
a história a contrapelo. (BENJAMIN, 2020, p.13). 
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Aqui, entendemos o prolongamento do materialismo 
benjaminiano em sua análise da cultura. Os meios de produção 
cultural devem ser utilizados dentro do processo total de análise 
da obra, sem a identificarmos como um produto isolado. Vemos 
então o autor concatenar a luta de classe, em sua perspectiva 
histórica, ao processo de produção cujo resultado serão os 
“bens culturais”. Analisar essas obras apenas como produtos de 
seus autores, ou de “grandes gênios”, seria esquecer a condição 
de classe que os permite desfrutar dessas possibilidades. Por 
isso, não há documento de cultura que não seja sustentado 
pela barbárie, já que a luta de classe se arrasta ao longo da 
humanidade, e um lado não “cessa de vencer”. Além disso, esse 
processo avança com a chancela de uma perspectiva histórica, 
amparada pela ideia de “progresso”, dando prosseguimento a 
essa sucessão. Como elucida Michael Lowy (1938 –) ao refletir 
sobre essa tese: 

A dialética entre cultura e barbárie vale também 
para muitas outras obras de prestígio produzidas 
pela “corveia sem nome” dos oprimidos, desde 
as pirâmides do Egito, construídas pelos escravos 
hebreus até o palácio da Ópera, erguido no império 
de Napoleão III pelos operários vencidos em junho de 
1848. Encontramos nessa tese, a imagem invertida 
de um tema caro a Nietzsche: as grandes obras de 
arte e civilização- exatamente no mesmo modo que 
as pirâmides- somente podem ser feitas à custa de 
sofrimentos e da escravidão da multidão. (LOWY, 
2010, p. 77). 

Lowy não apenas reforça essa luta de classe intrínseca à 
produção cultural como integrada aos novos sistemas de 
dominação, privados da classe que as produz. O autor acrescenta 
que, em Benjamin, não há uma separação entre alta cultura 
e cultura popular, mas que a crítica materialista tem a tarefa 
de “preservação e a explicação do potencial utópico secreto 
contido no cerne das obras de cultura tradicionais” (LOWY, 2005, 
p. 80). Dessa forma, portanto, “escovar a História a contrapelo” 
seria afastar-se dessa tradição, ao mesmo tempo em que se 
constituiria uma nova tradição, fundada em uma perspectiva 
histórica que utilize desses bens culturais como ideais utópicos 
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de emancipação e de reconhecimento entre passado e presente. 
Há dois outros ensaios de Benjamin que podem nos ajudar a 
complementar a reflexão sobre cultura e História presente na tese 
em questão, sendo eles O autor como produtor (1934) e Eduardo 
Fuchs, colecionador e historiador (1937). No primeiro, Benjamin 
aponta já o “tratamento dialético” necessário entre História e 
cultura, onde mostra que uma obra deve ser situada em seus 
contextos sociais vivos, onde as relações sociais são influenciadas 
diretamente pelas relações de produção. Utilizando-se da 
literatura, por exemplo, explica que para análise de obras desse 
tipo deve-se entender as funções exercidas pela obra no interior 
das relações literárias de produção da época (BENJAMIN, 1984). 
No ensaio sobre Fuchs, onde Benjamin antecipa várias ideias 
presentes nas teses, inclusive a perspectiva de barbárie da tese 
analisada anteriormente. Existe uma preocupação latente em pôr 
em xeque certa perspectiva da História cultural que, para o autor, 
carecia de historicidade. O que lhe chama atenção no trabalho 
de Eduardo Fuchs é exatamente a atenção histórica que possui 
sua coleção, pois assim, enxerga que “acionar no contexto da 
História a experiência que é para cada presente uma experiência 
originária – é essa a tarefa do materialista histórico, que se dirige a 
uma consciência do presente que destrói o contínuo da História” 
(BENJAMIN, 2020, p. 129). Mais uma vez, vemos a proposição do 
conceito de “imagem dialética”, como forma de romper com 
essa tradição que se manifesta e se perpetua por meio de uma 
concepção de tempo linear. Nas teses apresentadas, portanto, 
é possível retirar duas possíveis interpretações para o papel da 
concepção de cultura de uma teoria da História benjaminiana. 
Primeiramente, sua análise apartada da realidade ou restrita 
apenas ao caráter final da obra torna-se um equívoco, pois 
fracionaria seu potencial e invisibilidade as dinâmicas sociais 
por trás da produção de todo objeto de cultura. A segunda 
interpretação seria o papel messiânico dos “bens culturais” que, 
se escovados a contrapelo na historiografia, possibilitariam o 
freio de emergência que romperia com a tradição, possibilitando 
a autonomia da classe oprimida como indivíduos reconhecidos 
dentro do processo histórico, em uma imagem do passado 
que se reconhece no presente, onde a cultura é fundamental 
nesse processo desde que acionada em uma perspectiva 
emancipatória. Porém, Benjamin não imagina a cultura na forma 
de espólio, mas concebida e reificada na modernidade. Sobre 
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isso, Jeanne Marie Gagnebin (1949 -) aponta: “Não se trata de 
saber quais bens culturais serão escolhidos para pertencer à 
herança útil ao socialismo, mas, muito mais fundamentalmente, 
de questionar essa relação tranquila de posse e propriedade 
dos mesmos” (GAGNEBIN, 2014, p. 209). O que a autora esclarece 
sobre a relação da cultura como inventário, feita por Benjamin, 
pois haveria, dessa forma, uma petrificação da ideia de cultura 
e de passado. Para entendermos mais a fundo essas questões, 
devemos nos debruçar sobre a outra fonte central deste trabalho, 
o caderno N da obra das Passagens. 

OBRA DAS PASSAGENS: 
A IMPORTÂNCIA DE UM HISTÓRIA VIVA 

A monumental obra das Passagens foi o maior investimento 
teórico da vida de Walter Benjamin, e permaneceu inacabada 
devido a sua morte precoce. Essa obra consiste em vários 
fragmentos e citações distribuídos em cadernos temáticos, que 
juntos refletiriam a transição da estética europeia no período 
da modernidade industrial, e seu impacto em diferentes áreas. 
No caderno N, Benjamin buscou concentrar suas atenções na 
História. Devido à vastidão e riqueza do texto não é nosso objetivo 
esgotá-lo, mas selecionar secções que contribuam para o 
entendimento de sua teoria da História como teoria da cultura. Em 
uma citação longa sobre a relação entre cultura e passado, assim: 

Pequena proposta metodológica para a dialética da 
história cultural. É muito fácil estabelecer dicotomias 
para cada época, em seus diferentes “domínios”, 
segundo determinados pontos de vista: de modo a 
ter, de um lado, a parte “fértil”, “auspiciosa” “viva” 
e “positiva”, e de outro a parte inútil, atrasada e 
morta de cada época. Com efeito, os contornos 
da parte positiva só se realçarão nitidamente se 
ela for devidamente delimitada em relação à parte 
negativa. Toda negação, por sua vez, tem seu valor 
apenas como pano de fundo para os contornos 
do vivo, do positivo. Por isso, é de importância 
decisiva aplicar novamente uma divisão a essa 
parte negativa, inicialmente excluída, de modo 
que a mudança de ângulo de visão (mas não de 
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critérios) faça surgir novamente, nela também, um 
elemento positivo e diferente daquele anteriormente 
especificado. E assim, por diante ad infinitum, até que 
todo o passado seja recolhido no presente em uma 
apocatástase histórica. (BENJAMIN, 2019, p. 488) 

Nesse trecho, Benjamin propõe um alargamento da metodologia 
da História cultural, que se limita aos binarismos que retiram 
a real potência da obra de arte. O autor considera a obra de 
arte viva e inserida em uma tradição, no trecho citado as 
“dicotomias” citadas referem-se a categorização rasa e simplista 
de um determinado fenômeno cultural ou obra, fixando-as em 
categorias, negando assim seu caráter dialético. O papel do 
materialista, mais do que reproduzir as interpretações dadas 
a ela ao longo da tradição, deve ser entendê-la no presente 
buscando diálogos com suas possibilidades, assim as obras 
do passado não se encerram em si mesmas, mas continuam 
vivas em suas transições. Essa relação não é estática de posse 
e acumulação, mas fincada em uma “ética da transmissão” 
(GAGNEBIN, 2014). Benjamin nesse trecho reforça a importância 
de evitar uma fetichização do passado, através de uma 
cristalização das obras produzidas, como explica Jean Marie 
Gagnebin se referindo às análises de Benjamin: “a problemática 
da transformação dos produtos culturais em mercadorias 
significava também uma transformação da relação do presente 
com os usos e desusos do passado e, notadamente, com 
aquilo que consideramos como legado cultural do passado” 
(GAGNEBIN, 2014, p.199). Por isso, no ensaio História Literária 
e ciências da literatura de 1931, Benjamin fala da História da 
literatura: “não é apenas uma disciplina, representa antes, na 
sua evolução, um momento da História geral” (BENJAMIN, 2020, 
p.131), ou seja, da arte acompanhando e sendo afetada pelas 
mudanças concretas da sociedade e não um mero produto 
reificado, congelado, inerte. Essa dicotomia que Benjamin 
aponta no trecho das Passagens é sustentada pelo tempo 
linear, pelo tempo burguês, que seleciona obras para sua 
própria acumulação e legitimação, o historiador materialista 
de Benjamin, “desconstrói a imagem engessada da tradição na 
interferência do tempo, tanto do passado como do presente, 
o sopro de uma ou outra História possível” (GAGNEBIN, 2014, 
p. 215).Entendendo essa relação entre cultura e História, que 
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demanda uma nova percepção de tempo, percebemos sua 
centralidade na teoria da História do autor. A forma de lidar com 
um passado “aberto” é o mesmo para a cultura, como já visto, 
essa não se separa da realidade, e consciente desse papel o 
historiador materialista exerce sua função muito melhor. Outro 
trecho da obra das Passagens reforça essa demanda por uma 
nova relação com o tempo, diz: Não é que o passado lança sua 
luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o 
passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 
o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras 
palavras: 

a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto 
a relação do presente com o passado é puramente 
temporal e contínua, a relação do ocorrido com o 
agora é dialética – não uma progressão, e sim uma 
imagem, que salta. Somente as imagens dialéticas 
são imagens autênticas (isto é: não arcaicas), e o lugar 
onde as encontramos é a linguagem (BENJAMIN, 
2019, p. 491)

O que de mais importante nos apresenta esse trecho é a 
concepção de Benjamin sobre a apreensão do passado 
como imagem. Como foi exposta anteriormente, essa mesma 
concepção também se encontra nas teses, mas aqui um 
pouco mais elaborada. O passado, dessa forma, só pode ser 
apreendido através de imagens. É essa a proposta de Benjamin 
contra o tempo linear, essa dialética do “agora” com o passado. 
Uma relação recíproca entre passado presente através de 
um choque. O passado aberto, vivo, é o passado inquieto por 
demandas do presente, é o passado que precisa ser salvo, 
pois está sempre em risco do esquecimento, ou como nos 
mostraram as Teses, ser utilizado para perpetuar a dominação. 
O historiador que busca nexos causais entre os fatos, perde 
esse passado, não o captura. Mas aquele que o entende como 
imagem, na “dialética da imobilidade” consegue salvá-lo. Em 
Benjamin, o método é fundamental, pois é nesse método que 
torna-se possível a compreensão dos fenômenos históricos, não 
apenas como exposição, mas também como transformação de 
uma realidade que insiste em permanecer igual, identificada 
com o grupo dominante. Nesse sentido, o método benjaminiano 
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é quase um esforço “ético político”. Agrupar o recorte de eventos 
em “constelações” possibilita o reconhecimento; o historiador 
materialista em Benjamin “traduz” passados para que esses 
sejam reconhecidos no presente, no momento de necessidade. 
Como conclui Gagnebin, “o passado não é um tempo 
esgotado e morto, mas uma instância que continua agindo 
e operando no presente, ainda de forma velada” (GAGNEBIN, 
2014, p. 2015). Sobre a imagem em Benjamin explica Willi Bolle:

A imagem possibilita o acesso a um saber arcaico 
e a formas primitivas de conhecimento, às quais a 
literatura sempre esteve ligada, em virtude de sua 
qualidade mítica e mágica. Por meio de imagens – no 
limiar entre a consciência e o inconsciente – é possível 
ler a mentalidade de uma época. É essa leitura 
que se propõe Benjamin enquanto historiógrafo. 
Partindo da superfície, da epiderme de sua época, 
ele atribui à fisiognomia das cidades, à cultura do 
cotidiano, às imagens do desejo e fantasmagorias, 
aos resíduos e materiais aparentemente 
insignificantes a mesma importância das “grandes 
idéias” e às obras de arte consagradas. Decifrar 
todas aquelas imagens e expressá-las em imagens 
“dialéticas” coincide, para ele, com a produção 
de conhecimento da história (BOLLE, 2000, p.43). 

Essas imagens do passado usadas a contrapelo da tradição ou 
da herança possibilitariam uma nova história possível. E um 
termo ainda mais fundamental para Benjamin, a transmissão 
(Überlieferung), um processo concreto que acentua a 
importância da relação entre um passado e o presente, nas 
disputas das obras ao longo do processo histórico até o nosso 
presente – entendendo que a barbárie como meio de troca de 
cada obra de cultura, por isso a necessidade de finalizar esse 
ciclo. Nesse sentido, é também na obra das Passagens que 
Benjamin utiliza a metáfora do trapeiro e do colecionador (esse 
último possuindo um caderno próprio na obra) para se referir 
ao trabalho do historiador. O historiador como um colecionador 
de passados, que retira as imagens do passado e as utiliza 
em um presente, num esforço do recorte e da montagem, 
referência que demonstra também o motivo do interesse de 
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Benjamin pelas vanguardas artísticas na Europa do período 
que o autor acompanhava atento, corresponderia ao dever do 
historiador materialista, a fim de reestabilizar esses passados 
em um presente que os reconhecesse. Seria esse esforço do 
colecionador, ao juntar passados específicos, que ficaram à 
margem do processo hegemônico da disciplina História, em 
fragmentos, e do trapeiro, ao colar esses passados em presentes 
que guardem com eles uma reciprocidade, o historiador 
atingiria assim, com potencialidade dessas imagens, uma nova 
possibilidade de história para a classe oprimida, cujas derrotas 
passadas se amontoam em escombros cada vez maiores.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tiramos dessas análises duas proposições do filósofo alemão 
para a História da arte: a autoconsciência do historiador como 
parte de um processo político sujeito a disputas e conflitos, e sua 
aproximação dialética com as obras que pretende pesquisar e 
escrever, tendo sua relação com o tempo não obstruída por uma 
construção linear e homogêneas, mas que entenda o fenômeno 
artístico complexo em seus desdobramentos materiais no tempo.  
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A RETÓRICA 
JESUÍTICA NOS

ANJOS ARCABUZEIROS



ESTE ARTIGO tem como escopo o estudo dos conteúdos 
retóricos atrelados às imagens de anjos arcabuzeiros produzidas 
na América Espanhola durante os séculos XVII e XVIII. Através 
da leitura de imagem e análise de um caso específico, a série 
dos Anjos Arcabuzeiros de Calamarca (século XVIII), procura-se 
demonstrar as sobreposições culturais e ideológicas entre as 
devoções autóctones, a religião cristã e a prática missioneira da 
ordem jesuítica. 

RESUMO

Anjos Arcabuzeiros; ordem jesuíta; século XVIII;  América 
Espanhola.

PALAVRAS-CHAVE

ABSTRACT

THIS ARTICLE’S aims to study the rhetorical contents within the 
images of the Anjos Arcabuzeiros produced in Hispanic America 
during the 17th and 18th centuries. Througtthe analysis of a 
specific case, the series of Anjos Arcabuzeiros de Calamarca (18th 
century), we seek to demonstrate the cultural and ideological 
overlaps between autochthonous devotions, the Christian religion 
and the missionary practice of the Jesuit order.
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A LINGUAGEM  abriga uma retórica. A partir da fala e através 
dela podemos explicar uma ideia ou convencer alguém da 
certeza de nossas ideologias. De forma análoga, as imagens 
também são eloquentes, não se constituem de meros registros 
visuais silenciosos; nelas está contida uma fala, uma mensagem 
que aqueles que possuem os códigos necessários conseguem 
ler e compreender. 

O século XVI foi o período de evangelização e de utilização de 
mão de obra indígena para a feitura e propagação das imagens 
religiosas na América Espanhola. O catecismo e a predicação 
foram os canais principais do apostolado dos missioneiros que 
dependiam das imagens para propagar a sua fé, uma vez que 
os limites da língua (por parte dos indígenas e padres), naquele 
primeiro momento, era um empecilho aos ensinamentos 
do Evangelho. Como se fazer compreender se não mediante 
aproximações na forma de imagens? No processo de dominação 
pela cultura europeizada, a estratégia empreendida era a da 
imposição dos códigos icônicos e iconográficos do ocidente. 
Em um processo de assimilação e articulação de diferenças, aos 
nativos era incutida a experiência subjetiva do sagrado cristão, 
uma fé adaptada que lhes possibilitasse assimilar o dogma por 
meio de novas composições imagéticas audazes e singulares 
(BAYLE, 2005).

As irmandades religiosas, portanto, deram-se conta que a melhor 
maneira de fazer-se compreender era por meio da retórica de 
uma imagem. Era importante que os indígenas pudessem decifrar 
nas imagens as passagens da Bíblia, além de compreender as 
representações e interpretar a divindade contida nelas. Com 
esse fim, os atentos religiosos se apropriaram da fé dos povos 
andinos, fazendo aproximações comparadas entre as divindades 
autóctones e as do Evangelho. 

Uma das estratégias mais frequentes era a utilização de 
representações de anjos realizadas por artífices indígenas. A 
escolha do tema, bem como sua prolífera extensão, se deve a um 
projeto de assimilação e articulação de semelhanças efetuado 
pelos jesuítas, mediante o qual as divindades indígenas, 
se identificadas com as criaturas celestes, assegurariam o 
paulatino domínio da fé ocidental naquela sociedade. 
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Os guerreiros das culturas autóctones tinham o costume de 
adornar-se com conjuntos de plumas colocados em suas 
costas, atributo que foi identificado visualmente com as 
asas dos anjos cristãos. À medida que propagavam-se as 
festas de caráter folclórico e idiossincrático, nas quais os 
indígenas se disfarçavam de anjos, com roupas femininas, 
capas brancas, camisa e jaleco – nos quais costuravam  um 
par de asas de plumas verdadeiras – a parecença visual 
entre esses dois elementos (plumas e asas) se consolidava. 

Encontramos a indumentária empregada, por exemplo, na 
celebração Del Chatripulis, cujo testemunho visual pode ser 
observado na pintura La Procesion del Corpus Christi en Cuzco, 
do artista de origem quechua Basilico Pumacallao (1635–1770) 
na qual indígenas vestidos de anjos (ou, poderíamos dizer, 
membros da cultura autóctone travestidos de guerreiros) são 
representados portando fuzis, instrumento bélico ocidental 
(Figura 1). 

Logo, coexistia um duplo trânsito de influências: anjos indígenas 
e indígenas anjos. Sabe-se que parte da estratégia católica 
de sobreposição de suas culturas foi adaptar ou cristianizar 
muitas das festividades e símbolos religiosos indígenas ao ano 
litúrgico cristão; o indígena, por outro lado, também assimilou a 
iniciativa sintética católica e desenvolveu seu próprio método de 
sobrevivência, aprendendo a ocultar suas verdadeiras crenças 
sob as novas leituras do Evangelho e do santoral católico. Assim, 

FIGURA 1

Basilico PUMACALLAO   Procesión 
del Corpus Cristi, s/d
Óleo sobre tela 
213 cm x 366 cm 
Catedral de Cuzco, 
Cuzco, Perú
Reprodução da Internet
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conquistadores e conquistados coincidiram, sem querer, no 
ponto chave dos “doutrineiros”, mas um símbolo poderia acolher 
múltiplos significados. Enquanto a igreja expressava suas 
verdades eternas nas imagens plásticas – método recorrente 
da catequese –, não havia garantias que essas fossem sempre 
interpretadas ou empregadas segundo os paradigmas cristãos.

CONSOLIDAÇÃO DE UMA ICONOGRAFIA

As figuras de anjos começaram a aparecer, inicialmente, em 
pequenos trabalhos de cantaria para adornar as igrejas – as 
primeiras igrejas de alvenaria do Barroco Andino, no Peru, datam 
do final do século XV –, alcançando, rapidamente, o formato 
de tela no século XVIII, mídia pela qual foram mais difundidas. 
Tais pinturas tiveram Cuzco como principal centro de criação 
e produção artística1, realizando tamanha difusão na sua 
linguagem plástica que estudiosos identificaram uma tradição 
da Escola Cuzquenha. Sua influência exerceu papel importante 
na imaginária dos anjos, principalmente através do trabalho de 
Basílico Santa Cruz (1635–1710) (GARCIA SAIZ, 2000).

A principal clientela dessas imagens era as congregações 
religiosas que mantinham um controle rígido das imagens que 
patrocinavam, como demonstra a Constituição Sinodales, de 
1556, do I Concílio Mexicano: 

[...] instituímos e mandamos que nenhum espanhol 
nem nenhum índio pinte imagens nem retábulos em 
nenhuma igreja de nosso arcebispado e província; 
nem venda imagens sem que primeiro o tal pintor 
seja examinado e que se lhe dê licença por nós ou 
por nossos provisores para que possam pintar e 
que as imagens que assim pintarem sejam primeiro 
examinadas e testadas por nossos juízes (GARCIA 
SAIZ, 2000, p. 89).

1
Uma das explicações para que esse fenômeno tenha ocorrido em Cuzco é 
que a cidade abrigava, desde a época incaica, uma tradição artesanal, era 
ali que se encontravam os principais artífices do Império. As influências eu-
ropeias dessa escola eram a estética Renascentista e a riqueza pictórica e 
temática da arte flamenca, que chegavam ao Peru através de artistas e pin-
turas encomendados pelos Vice-reis e, especialmente, por gravuras.
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As composições eram pensadas e refletidas com propósitos 
precisos: mover os afetos dos fiéis em direção a uma ideia. 
As imagens eram panfletárias da fé e das congregações. As 
alegorias e composições obedeciam a mensagens específicas 
direcionadas ao condicionamento dos povos autóctones, a favor 
dos jesuítas ou dos franciscanos, por exemplo.

Os anjos de Calamarca2, ou anjos Arcabuzeiros de Calamarca, 
série datada do século XVII, poderiam ser mais uma série de 
representação angélica realizada por um artista indígena, 
conhecedor da tradição da Escola Cuzquenha e patrocinado e 
encaminhado pela Igreja, se não fosse a estranha composição 
que essas imagens engendram, nas quais seres celestiais, 
vestidos com a indumentária da época, carregam armamentos. 
Ao olharmos essas composições é impossível ignorar os 
seguintes questionamentos: quais podiam ser as implicâncias 
políticas e teológicas de um culto angélico expressado com 
essa iconografia? Seriam os arcanjos arcabuzeiros uma invenção 
local, bela em sua plástica, mas intranscendente em seu 
significado? Pouco provável, uma vez que as imagens realizadas 
em templos cristãos eram severamente regulamentadas, o que 
nos leva a outras indagações: [1] qual seria a utilização litúrgica 
dessas imagens? [2] por que figuras divinas com roupas e 
atributos terrenos e bélicos? [3] quais são as possíveis influências 
iconográficas dessas imagens?

Para sanar esses questionamentos, utiliza-se a imagem de Laeiel 
Dei (Figura 2), proveniente da série de Calamarca. Esse anjo possui 
um tratamento pictórico plano, percebido no fundo chapado e 
de cor escura, além do esquema sintetizador de suas formas: um 
triângulo, que dá contornos à casaca, fornece estrutura à figura, 
que é cortada verticalmente pelas pernas e transversalmente 

2
Calamarca é uma pequena população da Bolívia, localizada a 60km de La 
Paz e originalmente pertencente ao povo indígena dos Pacajes. Segundo um 
inventário de 1728, os anjos arcabuzeiros de Calamarca foram contempla-
dos por três séries, totalizando 36 pinturas. As séries conhecidas, contudo, 
são a Hierarquias e a série dos Anjos Militares ou Anjos Arcabuzeiros. Essas 
pinturas encontram-se no Templo de Santa Maria de Las Neves e estipula-se 
que foram realizadas no século XVII. Credita-se a autoria dessas imagens ao 
Mestre de Calamarca, identificado por alguns pesquisadores como o pintor 
José Lopez de Los Rios (?–?),  importante artista boliviano que trabalhou na 
região entre 1640 e 1680 (MESA; GISBERT, 1998).



ÍCONE | REVISTA BRASILEIRA DE HISTÓRIA DA ARTE | ISSN 2359-3792 | V. 8 | Nº 9 | DEZEMBRO 2023 | PÁG. 68

pelo arcabuz. Na mão esquerda, o anjo segura uma 
mecha, item para ativar o arcabuz, enquanto, com um 
bastão parece carregar a ponta do fuzil (o arcabuz era 
uma arma de fogo semelhante ao fuzil, com canhão 
de ferro e que se disparava mediante o contato de um 
pavio aceso, ou mecha).

A figura está ricamente vestida com um chapéu 
chambergo, conhecido assim por ser colocado de 
forma transversal e adornado de três plumas. O casaco 
de bufantes mangas golpeadas, que se estende depois 
dos joelhos, também faz parte da roupa dos soldados 
chambergos – guarda constituída por Mariana de 
Áustria (1634–1696), mãe de Carlos II da Espanha 
(1661–1700) – e faz conjunto com os calçotes, ambos 
adornados ricamente por brocados, pintados numa fina 
camada de ouro precedente à pintura e que iluminam 
a composição. As rendas nos pulsos e o bufão rendado 

são uma assimilação mais tardia, do século XVII, que substitui os 
volumosos rufos estilo Elizabeth I.
 
Nota-se que esse traje se assemelha àqueles usados na corte 
de Henrique VIII (1491–1547), quando pensamos nos quadros do 
século XVI pintados por Hans Holbein (1497–1593) ou nos trajes de 
crianças das pinturas de Van Dick (1599–1641), por exemplo. Sabe-
se que os espanhóis foram grandes influentes da moda europeia, 
a partir das suas estreitas relações com os Países Baixos, até à 
“criação da moda” com Luís XIV da França (1638–1715). O traje 
dos anjos arcabuzeiros, no entanto, distingue-se pelo colorido, 
distanciando-se do preto holandês frequentemente utilizado 
pelos espanhóis e importado de Flandres. Cabe salientar, ainda, 
que o repertório iconográfico dessas imagens se originava 
em diferentes épocas, suscitando em imagens anacrônicas e 
sintetizadoras das principais tendências da moda europeia dos 
dois últimos séculos.

3
Essas imagens foram inspiradas nas gravuras de Jeronimo Wierix (1553–
1619) sobre a composição dos sete principais anjos celestiais. Wierix difun-
diu a iconografia angélica que havia visto em Palermo num famoso livro de 
gravuras Evangelicae historiae imagines que serviu de modelo a Bartolomé 
Román (PINILLA MUJICA, 1992).

FIGURA 2

Maestro de CALAMARCA
  Laeiel Dei, século XVII-XVIII
Óleo sobre tela
1,1 × 1,605 m
Iglesia de Calamarca, 
La Paz, Bolivia
Reprodução da internet
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A Escola de Sevilla é um exemplo: ela desenvolveu ciclos de anjos 
que contribuíram para estabelecer essa iconografia, como a que 
se conserva do Monastério de Lima, realizada em 1635. Caso 
similar é o da série pintada por Bartolomé Roman (1596–1647) 
para o Monastério da Encarnação de Madri, a qual possui uma 
réplica encontrada na Igreja de São Pedro de Lima. Essa série de 
sete anjos é, provavelmente, a mais antiga da América3. 

Além das referências pictográficas, os artistas andinos que 
confeccionavam essas telas conheciam o famoso Tratado Militar 
de 1607 de Jacob Gheyn (1565 – 1629). Muitas das quarenta e duas 
posturas e atitudes militares descritas no volume correspondem 
àquelas performadas pelos anjos ao pegar, ascender, apontar e 
disparar seus arcabuzes (Figura3). 

Outro motivo da grande repercussão de imagens angélicas na 
América Espanhola é o fato dos evangelizadores entrelaçarem 
a figura dos anjos ao culto dos fenômenos naturais já praticado 
pelos indígenas. Ao entrar em contato com as práticas religiosas 
das sociedades nativas, os evangelizadores perceberam uma 
maneira de propagar sua própria fé. A manifestação anímica, 
que formava uma parte indissociável da tradição e crenças 
indígenas, foi, deste modo, apropriada. No intuito 
de traçar uma ponte entre ambas as religiões, os 
missioneiros sobrepuseram à ideia das deidades 
anímicas e celestes um amplo panteão de anjos 
cristãos, retomando o antigo costume de imaginá-
los como personificação de fenômenos naturais. 

Além dos anjos, o próprio arcabuz era associado 
ao deus do trovão: 

[...] o uso dos arcabuzes, sem dúvida, 
inspirou temor nos indígenas, seus 
disparos evocavam os poderes do 
deus trueno. “na gramática quéchua  
y vocabulário  editada em 1586 por 
Antonio Ricardo <<llapa (hillap’a)>> 
significa <<raio, arcabuz, atilheria>>. 
A tradução castelhana do vocábulo 
aponta o mesmo <<arcabuz, tirar. 

FIGURA 3

Jacob de GHEYN II
Tratado Militar, 1607

Litografia
Livro “Maniement d’armes, 

d’arqvebuses, mousqvetz, et 
piqves”, 1607, p.39

Internet Archive
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Hillap’ani: matar com o raio. <<raio: hillap’a>>. (...) 
para os índios o granizo, o relâmpago, o trovão e 
o eclipse eram presságios de destruição e caos 
(PINILLA MUJICA, 1992, p. 171).

ANJOS ARCABUZEIROS E A CONGREGAÇÃO DOS JESUÍTAS

Importante recordar que a congregação jesuítica foi criada pelo 
militar espanhol Inácio de Loyola (1491–1556) e que a irmandade 
era conhecida pela militância de suas pregações.  Além disso, 
a importante propagação das séries angélicas também se 
deve à existência de fraternidades indígenas nas irmandades 
jesuítas. Estas comunidades eram de formação muito recente e, 
portanto, careciam de santos próprios, por isso  deviam avocar 
suas igrejas a outros já existentes; uma das fraternidades de 
Lima era do patronato de São Miguel Arcanjo e assim foram os 
indígenas entrando em contato com essa iconografia (PINILLA 
MUJICA, 1992).

Considerando que os jesuítas, os quais patrocinaram a série 
angélica de Bartolomé Roman, foram grande parte responsáveis 
pela difusão do culto angélico em Lima, não se pode deixar de 
mencionar que a grande maioria de anjos pintados na região 
andina, entre os séculos XVII e XVIII, portam armas de guerra, 
vestem uniformes militares e tipificam arcanjos arcabuzeiros. 

Se tomarmos os anjos arcabuzeiros de Calamarca e essas 
produções andinas como fruto de um projeto patrocinado e 
alavancado pela congregação dos Jesuítas, perceberemos a 
inegável relação entre os anjos e os missioneiros. Lembra-se 
que, segundo a Constituição Sinodales, as imagens possuíam 
uma iconografia que servia a um propósito, como a missão da 
pregação. As imagens dos anjos, deste modo, foram realizadas 
para aludir às missões militares que Deus designou do céu, bem 
como a missão da palavra, designada aos padres jesuítas em sua 
evangelização. Nesses anjos arcabuzeiros, desta forma, poderia 
estar encerrada a própria figura do frade missioneiro. 

[...] os arcanjos arcabuzeiros não são meros soldados 
de tropa: eles dirigem e presidem as batalhas: 
cruzadas espirituais nas quais anjos e sacerdotes 
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lutam juntos. Anunciam, ademais, a natureza da 
guerra a se guerrear. Um anjo é antes de tudo um 
mensageiro, um mensageiro é um predicador. Assim, 
o anjo guerreiro é a imagem in divinis do missioneiro. 
Os anjos levam armas, os missioneiros palavras de 
fogo. Os missioneiros ao predicar imitam a atividade 
dos anjos. Os anjos, a sua vez, disparam seus raios 
desde o céu (PINILLA MUJICA, 1992, p. 168).

Dessa maneira se fazia compreender aos indígenas o que 
era a figura do anjo e o papel que desempenhava dentro do 
complexo programa de crenças do cristianismo, um modelo 
fortemente sugestivo, quando refletimos sobre a autofiguração 
(e autoafirmação) que os jesuítas se outorgaram, relacionando o 
poder de suas pregações às entidades da natureza reverenciadas 
pelos indígenas. 

No intento evangelizador, os padres se basearam 
conscientemente em muitos dos costumes autóctones. No caso 
dos anjos não foi diferente, os quais foram uma das primeiras 
iconografias que os indígenas assumiram e, portanto, a que 
mais repetiram nas decorações das construções que utilizavam 
mão de obra nativa nos séculos XVII e XVIII. 

A partir da figura do anjo propriamente assimilada, foi possível 
impregná-la de outros símbolos, ampliando sua dimensão 
retórica e comunicativa; nestas imagens, nos deparamos com 
anjos guerreiros, indígenas guerreiros, divindades anímicas e 
padres missioneiros. 

As imagens dos Anjos Arcabuzeiros se configuraram, deste modo, 
em uma representação emblemática, de caráter devocional e 
evangelizador. Nessas composições, também está implícito o 
poder da Igreja na dominação cultural da América, tendo sob seu 
controle toda imaginária de uma sociedade. É a muitas dessas 
imagens sacras que atribuímos o caráter de marcas identitárias 
da América Espanhola, que nos proporcionam compreender os 
códigos e a mentalidade de uma época. Os anjos arcabuzeiros, 
portanto, são uma manifestação visual de conteúdo retórico e 
uma produção sui generis na arte sacra andina.
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ESTE ARTIGO analisa os mitos escolhidos por Alfonso d’Este 
para representar sua personalidade, sua regência e seu legado. 
Considera os relevos do Estúdio dos Mármores e as pinturas do 
Gabinete de Alabastro como um projeto único, cuja interpretação 
dos mitos permite ir além da parcial e usual noção de Alfonso 
d’Este como hedonista e iletrado, e identifica uma preocupação 
com a erudição e a expressão de atributos como virtude e 
sabedoria para garantir a paz em Ferrara.

RESUMO

Pinturas mitológicas; Antônio Lombardo; Dosso Dossi; Ticiano; 
Alfonso d’Este.

PALAVRAS-CHAVE

ABSTRACT

THIS ARTICLE analyzes the myths chosen by Alfonso d’Este 
to represent his personality, his regency, and his legacy. 
Considers the reliefs in the Studio dei Marmi and the paintings 
for the Camerino di Alabastro as a single project, whose 
interpretation of the myths allows us to go beyond the partial 
and usual notion of Alfonso d’Este as hedonist and unlearned, 
and identify a concern with erudition and the expression of 
attributes such as virtue and wisdom to ensure peace in Ferrara.

Mythological Paintings; Antônio Lombardo; Dosso Dossi; Titian; 
Alfonso d’Este.
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ESTE ARTIGO trata da construção de um complexo sistema 
de autorrepresentação por Alfonso d’Este (1476 –1534), a partir 
de suas encomendas artísticas inspiradas na mitologia clássica. 
Reflete sobre as escolhas dos mitos para a decoração de seus 
espaços privados, e também os reservados para receber 
pessoas, a partir das escolhas de seu consultor humanista, Mario 
Equicola (c. 1470 –1525), e sobre as preferências, características e 
mensagens pretendidas por Alfonso. 

Os regentes da corte de Ferrara tiveram perfis e gostos distintos e 
todos trouxeram, tanto para a regência quanto para o mecenato 
artístico, suas próprias particularidades. Embora distintos nos 
gostos, havia consenso entre os regentes de diferentes gerações 
que a encomenda artística e o embelezamento da corte eram 
formas de reafirmação política que reforçavam a legitimidade de 
um governo e de um governante. 

Em Ferrara, o gosto por elementos e associações vindas da 
Antiguidade começa com Lionello d’Este (1407–1450) que, sob a 
orientação de Guarino (c. 1374 –1460), seu consultor humanista, 
escolheu as musas como tema para a decoração de seu 
Studiollo, um dos primeiros do Renascimento. Borso (1413 –1471), 
seu sucessor, teve outros interesses, mas deu continuidade à 
decoração do studiollo com o tema das musas. Encomendou 
um ciclo impressionante de afrescos com temas astrológicos e 
mitológicos para o salão dos meses. Cada mês era representado 
por três tópicos: o primeiro exibia o triunfo da divindade do mês; 
o segundo, os signos zodiacais e seus decanos, e o terceiro, as 
atividades características do mês. O conjunto de pinturas evidencia 
uma intenção de estabelecer associações claras entre os regentes 
e o governo de Ferrara com os mitos que figuravam nos afrescos.

Ercole (1431–1505) sucedeu Borso. Casou-se com Eleonora de 
Aragão (1450 – 1493) e teve três filhos: Beatrice, Isabella e Alfonso. 
Investiu nas artes cênicas recuperando textos de comédias 
romanas antigas, uma preferência que será preservada em 
regências posteriores e que influenciará, inclusive, a interpretação 
pictórica dos mitos para Alfonso através de Dosso Dossi e Ticiano.

Fez de Belriguardo uma de suas sedes principais e reformou o 
Palazio di Belfiore, que havia sido gravemente danificado durante 
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a guerra com Veneza, em 1483, encomendando um novo ciclo 
pictórico no qual figuravam animais exóticos e cenas de caça. 
Também foram significativos, em função de suas implicações 
ideológicas relacionadas à Casa d’Este, os fragmentos de um 
ciclo com o “brasão” de Ercole em uma das salas no pavimento 
térreo do Palácio do Paradiso (TOFFANELLO,2010). 

Os afrescos, de altíssima qualidade, estão entre 
as primeiras representações do mito de Hércules 
promovida pela família Este, que vangloriava-se de 
uma descendência ancestral do semideus grego. O 
herói aparece aqui caracterizado como cavaleiro 
medieval, segundo a iconografia difundida pelas 
miniaturas que ilustravam o “Romance da Rosa” e as 
“Histórias dos Romanos”, muito populares na corte 
dos Este (TOFFANELLO, 2010, p. 195).

Posteriormente, Ludovico Ariosto defenderá que Hércules seria 
uma “divindade tutelar da Ferrara de Alfonso” (BALLARIN, 2007, 
p. 79).

Alfonso dará continuidade a algumas destas ligações já 
estabelecidas pela família, mas, em função de sua personalidade 
peculiar e de seus gostos muito ecléticos, escolherá outros mitos 
a partir dos quais forjará associações que representem tanto sua 
regência quanto o que almejava deixar como legado para Ferrara.

Terá o auxílio do consultor humanista Mário Equícola para definir 
os programas iconográficos. O papel de Equícola na definição 
dos episódios representados no Estúdio dos Mármores não 
aparece claramente entre os autores consultados. Alessandro 
Ballarin (2007) deixa subentendido o papel de Equícola ao dizer 
brevemente que teria fornecido um primeiro esboço para as 
histórias do Estúdio dos Mármores . 

Com relação às escolhas das histórias para o Gabinete de 
Alabastro, representadas em uma série de pinturas, o papel de 
Equícola como responsável, tanto pelo programa iconográfico 
quanto pelas referências literárias para cada episódio, é certo 
e comprovado por cartas e outros documentos da época 
(BALLARIN, 2007; HOPE, 2003; WIND, 1948).
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No que diz respeito às encomendas artísticas de Alfonso, o 
Estúdio dos Mármores raramente recebe a atenção devida, o que 
é problemático, porque os relevos feitos por Antônio Lombardo, 
mesmo que só conheçamos dois deles com histórias, são 
fundamentais para a compreensão da construção da imagem de 
Alfonso a partir da“mitologia particular” que ele construiu. 

Os temas dos relevos são relevantes, também, para modular 
a interpretação das pinturas para o Gabinete de Alabastro, as 
quais, quando observadas apenas a partir das quatro obras 
feitas por Bellini (O Festim dos Deuses) e Ticiano (Adoração à 
Vênus, Baco e Ariadne e Os Andrianos), também fornecem um 
panorama incompleto, que propicia uma interpretação imprecisa 
e tendenciosa que explica apenas parcialmente – sob um ponto 
de vista – as associações dos deuses e episódios representados 
com Alfonso, sua personalidade, sua regência e o legado que 
desejava deixar em Ferrara. 

Este trabalho partirá da premissa que os relevos para o Estúdio 
dos Mármores e as pinturas para o Gabinete de Alabastro 
constituem um projeto único, cujas obras devem ser observadas 
em conjunto. A fim de compreender melhor os elementos 
que havia escolhido para sua “mitologia pessoal”, bem como 
interpretar com mais acuidade as relações entre os deuses 
e os episódios escolhidos por Alfonso, é necessário levar em 
consideração: tanto os dois relevos narrativos feitos por Antônio 
Lombardo e o projeto original para o Gabinete de Alabastro – que 
incluía obras de Fra Bartolomeu, Rafael, Giovanni Bellini e Dosso 
Dossi – como as pinturas e temas que, de fato, foram realizadas 
para o espaço, incluindo tanto A Chegada de Baco à Ilha de Naxos 
de Dosso Dossi – identificada há pouco tempo como uma das 
integrantes do gabinete de Alfonso – e as dez cenas pintadas por 
Dosso Dossi com inspiração na Eneida de Virgílio, representadas 
em frisas que haviam sido instaladas acima das pinturas maiores. 

Uma análise mais objetiva requer, ainda, a observação do perfil 
do comitente, o momento conturbado pelo qual passava Ferrara 
quando assumiu a regência, o que o obrigou a privilegiar aspectos 
militares e práticos em detrimento de ocupações mais eruditas 
e intelectuais – consideradas mais adequadas para um regente 
–, além de seu gosto pela música e pelas artes decorativas, 
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tanto como apreciador quanto como artífice de instrumentos 
bélicos, musicais e de peças de cerâmica. Somente levando 
todos estes elementos em consideração é possível extrair dos 
mitos escolhidos um conjunto de significados mais relevantes 
e associáveis a Alfonso e ao momento político que enfrentou 
durante sua regência.

CORPUS
 
Neste trabalho, em função do espaço disponível, serão 
comentados brevemente: os dois relevos narrativos de Antônio 
Lombardo, A Disputa entre Minerva e Netuno e A Forja de Vulcano, 
para o Estúdio dos Mármores; A Chegada de Baco a Naxos, de 
Dosso Dossi; o esboço de Rafael para o Triunfo de Baco; O Festim 
dos Deuses de Bellini e Adoração à Vênus, Baco e Ariadne e Os 
Andrianos de Ticiano, para o Gabinete de Alabastro. Os nomes 
dos deuses seguirão a nomenclatura romana, uma vez que foi a 
mais usada entre os autores pesquisados. Este estudo faz parte 
do levantamento preliminar para uma tese de doutorado em 
andamento.

INTRODUÇÃO E CONTEXTUALIZAÇÃO 

A retomada do interesse sobre a cultura clássica durante o 
renascimento teve início no final do século XIII, em Pádua, e foi 
Petrarca que transformou o humanismo em um movimento 
que se espalhou por toda a Itália a partir de sua tentativa de 
reviver os ideais da Roma Antiga, os quais passaram a servir de 
referência para muitos que seguiram seu exemplo. O humanismo 
forjou o sentimento de uma única “identidade cultural italiana”, 
distinta daquela das nações além dos Alpes; uma mensagem 
que despertou grande interesse por parte dos regentes, ainda 
mais quando Roma voltava a ser o centro do mundo cristão e o 
papado estava cada vez mais vinculado à Itália (BURCKHARDT, 
2009). 

Como herdeiros do poderoso Império Romano, os italianos 
tinham orgulho de seu passado, mas é importante ressaltar 
que a Itália tinha unidade geográfica, mas não política. Ao 
mesmo tempo em que seus habitantes dividiam histórias sobre 
uma Idade Dourada perdida, não sonhavam com um passado 
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renascente em uma Itália unificada; ao contrário, a península era 
dividida por muitos Estados independentes, cada um com forte 
senso de identidade individual.

Inicialmente, estas cidades-estado independentes tinham 
governos comunitários, mas durante os séculos XIII e XIV foram 
tomadas por famílias poderosas que se instalaram como regentes 
dinásticos: os Della Scala, em Verona; os Este, em Ferrara e 
Modena; os Visconti, em Milão etc. (BURCKHARDT, 2009).

A comparação dos méritos entre os governos principescos e o 
republicano foi tema de debates acalorados na década de 1430 
sendo pautado pelos: 

[...] termos de seus antecedentes clássicos: a 
moralidade da República Romana sob Cícero, versus 
o florescimento cultural do Império sob os Césares. 
Para os humanistas empregados pelas cortes havia 
sido Julio Cesar e seus sucessores – os imperadores 
da Roma Antiga – os heróis (HOLLINGSWORTH, 2021, 
p. 16). 

Em um movimento ousado e sob a orientação de seus consultores 
humanistas, os príncipes renascentistas adotaram a linguagem 
cultural de seus antecessores: 

A Roma Imperial poderia fornecer modelos 
exemplares tanto para tiranos, usurpadores e 
guerreiros, quanto para Príncipes cultos e eruditos, 
com exceção da república de Florença. De maneira 
geral, no entanto, os nobres educavam seus filhos 
a partir da cultura da Antiguidade: contratavam 
humanistas para ensinar história clássica, oratória, 
poesia, ética e matemática, bem como para ensinar 
equitação e artes marciais (HOLLINGSWORTH, 2021, 
p. 17).

Para Burkhardt, a influência da Antiguidade foi ainda mais 
abrangente do que a porção territorial que hoje corresponde 
à Itália. O autor defende que a influência da Antiguidade teria 
consistido em uma espécie de “força espiritual” que se espalhou 
a partir da Itália a fim de tornar-se “[...] a atmosfera vital para todo 
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o europeu de maior instrução” (Burckhardt, 2009, p. 178). O autor 
explicou:

A Antiguidade greco-romana, que desde o século 
XIV intervém tão poderosamente na vida italiana 
– enquanto suporte e base da cultura, enquanto 
meta ideal da existência e, em parte, também 
como uma nova e consciente reação ao já existente 
– há muito tempo vinha exercendo influência 
parcial sobre toda a Idade Média [...] Na Itália, no 
entanto, diferentemente do que ocorre no Norte, a 
Antiguidade torna a despertar [...] a consciência do 
próprio passado faz-se novamente presente em um 
povo ainda parcialmente ligado à Antiguidade; ele a 
celebra e deseja reproduzi-la. Fora da Itália, o que 
ocorre é a utilização erudita e refletida de elementos 
isolados da Antiguidade; dentro dela, trata-se de 
uma objetiva tomada de partido ao mesmo tempo 
erudita e popular pela Antiguidade de forma geral, 
uma vez que esta constitui ali a lembrança da 
própria grandeza de outrora (BURCKHARDT, 2009, p. 
178-179).

Como seus antecessores, os príncipes do renascimento 
conheciam o valor das artes como propaganda; e as cidades do 
século XV adotaram figuras pagãs para acrescentar um “brilho 
de antiguidade” aos santos cristãos, que eram os patronos e 
protetores tradicionais. Muitas novas imagens all’antica surgiram 
e mudaram o estilo e o conteúdo tanto da escultura quanto da 
pintura.

O mundo do príncipe renascentista era, essencialmente, um 
mundo em guerra, em disputa por território; e muitos destes 
príncipes haviam começado na vida pública como soldados 
mercenários – os condottieri. Nem todos eram cruéis, mas eram 
ambiciosos e sua sobrevivência estava baseada na habilidade 
para substituir – ou conciliar – habilidades militares com 
habilidades mais sutis e até desonestas (como a habilidade de 
enganar e iludir), consideradas “adequadas” para prosperar no 
ambiente altamente competitivo da política italiana. Este foi o 
contexto social, político e familiar no qual Alfonso d’Este nasceu 
e cresceu.
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SOBRE ALFONSO

Alfonso I d’Este sucedeu seu pai, Ercole I, e teve como residência 
preferida o palácio de Belvedere, situado em um parque murado 
onde havia zoológicos de animais exóticos (TOFFANELLO, 2010).

No éden cercado de Belvedere, encontrou máxima 
expressão o gosto estense pelo teatro e pela 
cenografia: mencionado por Ariosto no canto XLIII do 
“Orlando Furioso”, a residência de Alfonso desfrutou 
de fama européia durante o quinhentos, antes de ser 
demolida [...] no século seguinte (TOFFANELLO, 2010, 
p. 186).

Alfonso d’Este dedicou-se com afinco à própria formação: “[...] 
a viagem à França, Inglaterra, Países Baixos foi uma verdadeira 
viagem de estudos, conferindo-lhe conhecimento mais precioso 
do comércio e da indústria daqueles países” (BURCKHARDT, 
2009, p. 77). Esteve à frente de Ferrara como regente entre 1505 e 
1534, um dos períodos mais tumultuados da história da Província 
e que fez com que ele se dedicasse mais aos assuntos militares. 
Ainda assim, foi um dos maiores comitentes do seu tempo. 

Demonstrou um perfil ativo; foi um hábil estrategista nas 
batalhas que precisou enfrentar; projetou e produziu artilharia 
para as mesmas; valorizou e praticou atividades manuais, como 
a cerâmica e a metalurgia; produzia seus próprios instrumentos 
musicais, os quais também tocava, como atividade de lazer. 
Cercou-se, para tal, de artesãos hábeis e reconhecidos em 
diversas áreas, como a fabricação do vidro, a produção de 
maiólica etc. Embora apreciasse a companhia de artesãos, sentia-
se ofendido quando era considerado iletrado ou militarista, uma 
vez que apreciava a companhia de humanistas e homens cultos.
  
Bayer acrescenta que Alfonso havia, muito cedo, desenvolvido 
também um lado contemplativo, além de um gosto apurado 
como colecionador. Sua paixão por colecionar tanto pinturas 
quanto antiguidades fortaleceu-se em 1510, quando foi à Roma 
para a eleição do Papa Leão X (BAYER, 1998). Com relação 
à predileção pelas atividades manuais – consideradas, na 
época, menos “dignas” do que as atividades intelectuais, mais 
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“adequadas”– Burckhardt escreveu: “É insensato censurar-
lhe os trabalhos de tornearia de seus momentos de lazer, pois 
estes vinculavam-se diretamente a sua maestria na fundição de 
canhões e na sua maneira isenta de preconceitos de rodear-se 
dos mestres de cada ofício” (BURCKHARDT, 2009, p. 77).

O conhecimento sobre arte antiga que o Duque adquiriu 
durante suas viagens e estudos colaborou para a elaboração do 
programa iconográfico para o Estúdio dos Mármores, cuja análise 
revela um comitente com sensibilidade para sutilezas estilísticas 
relacionadas a diferentes estilos da arte da Antiguidade; além de 
deixar evidentes outras associações que Alfonso d’Este almejava 
estabelecer para seu nome e sua regência. Associações que 
revelam, quando considerados tanto os relevos de Lombardo 
quanto as pinturas de Ticiano e Dosso Dossi, um equilíbrio 
dinâmico e interessante entre traços contemplativos e ativos, 
eruditos e hedonistas, de conhecedor e de explorador, etc. 

O ESPAÇO CONTEMPLATIVO DO ESTÚDIO DOS MÁRMORES

O Estúdio dos Mármores era um espaço privado para 
contemplação e reflexão que teria tido, de fato, um uso mais 
privado e com circulação mais restrita. Nele, uma inscrição em 
um dos relevos dizia: “Em 1508, Alfonso, o terceiro Duque de 
Ferrara estabeleceu isto para seu lazer e tranquilidade” (BAYER, 
1998, p. 29). Em sua maior encomenda artística, até o momento, 
Alfonso demonstrava ligação – e apreciação – com a arte e a 
literatura do Passado Clássico.

Do Estúdio dos Mármores,  exibindo frisas com motivos extraídos 
de sarcófagos romanos antigos, apenas duas obras narrativas 
com cenas mitológicas sobreviveram: os episódios A disputa 
entre Minerva e Posseidon e A Forja de Vulcano, que tinham íntima 
relação com o Duque. Os deuses Minerva – que aparece nos dois 
relevos –, Vulcano (muito presente em outras obras para o Duque), 
Júpiter e Netuno, protagonistas dos relevos, representavam não 
apenas o comitente de várias maneiras, mas também a forma 
como Afonso desejava que seu governo fosse visto: associado 
à paz, à prosperidade e a um clima de florescimento artístico 
(SHEARD, 1993). 
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As representações dos episódios teriam sido inspiradas nas 
descrições de Pausânias dos frontões do Partenon, onde estavam 
esculpidas as duas passagens. Para Ballarin (2007), a reprodução, 
no Estúdio dos Mármores, dos temas encontrados no Partenon 
reforça o indício que Alfonso desejava que Ferrara fosse vista 
como uma “Nova Atenas”, como será comentado a seguir.

A DISPUTA ENTRE MINERVA E NETUNO

A Disputa entre Minerva e Netuno (Figura 1) ilustrava a competição 
proposta por Júpiter entre os dois deuses para conquistar o 
domínio sobre a Ática e dar nome à cidade. Erecteu, rei lendário 
de Atenas, ou Cécrope, o fundador e primeiro rei da cidade 
– dependendo da versão –, tomaria sua decisão a partir da 
utilidade da oferta feita por cada divindade. Há relatos que 
descrevem que Netuno teria batido seu tridente em uma rocha, 
criando um córrego de água do mar a brotar no Templo de 
Erecteion, e que Minerva teria plantado uma oliveira, mas isto 
não é o que se vê no relevo de Lombardo (BALLARIN, 2007). 
No relevo de Lombardo, vê-se um cavalo ao lado de Netuno, o 
que indica que uma das fontes literárias consultadas teria sido 
a Genealogia deorum gentilium de Boccaccio. Nela, lê-se que, 
para a disputa, “Minerva e Netuno haviam percorrido a terra e, 
da terra, teriam feito brotar aquilo que entendiam ser a coisa 
mais útil para a cidade de Atenas. Quem dos dois oferecesse a 
melhor coisa, seria o vencedor e daria o próprio nome à cidade” 
(BALLARIN, 2007, p. 97). 

FIGURA 1

Antônio LOMBARDO
A Disputa entre Minerva e 

Netuno, c. 1508
Relevo em mármore

83 x 107 cm
Museu Hermitage 

São Petersburgo, Rússia   
Reprodução da internet
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SOBRE AS POSSÍVEIS ASSOCIAÇÕES ENTRE ALFONSO E 
MINERVA, DE ACORDO COM A DISPUTA

Entre os atributos de Minerva no âmbito da guerra, destacam-
se a prudência e a sagacidade necessária para assegurar uma 
paz estável sem a agressividade de Marte. Minerva também era 
a Deusa do humor humano e da ingenuidade e a que favorecia 
as invenções, as artes e os ofícios manuais, atributos pertinentes 
para o desejo de Alfonso de transformar Ferrara em uma “Nova 
Atenas”, presidida pelo próprio Alfonso (SHEARD, 1993). 

POSSÍVEIS ASSOCIAÇÕES ENTRE ALFONSO E NETUNO

Em 1511 ainda era recente na memória dos habitantes de Ferrara 
a vitória dos ferrarenses sobre a frota dos venezianos nas águas 
do Pó, entre Ferrara e Rovigo, na Batalha de Pollesela, de 22 de 
dezembro de 1509, devido ao triunfo fluvial do Duque e de seu 
irmão Ippolito. Ainda que a vitória tenha sido devida à artilharia 
de Alfonso, Netuno era relevante, porque expressava a crença 
do Duque na importância da proteção e da defesa tanto do 
território em terra quanto no mar. Este aspecto também estava 
indiretamente representado no tema da Disputa entre Minerva e 
Netuno, com Minerva fazendo referência à importância e ao zelo 
pela terra e suas benesses e Netuno, deus do mar, representando 
a defesa e a segurança do território marítimo.

A FORJA DE VULCANO

O segundo relevo narrativo reminiscente era sobre 
A Forja de Vulcano (Figura 2), que faria referência 
ao Nascimento de Minerva da cabeça de Júpiter, de 
acordo com a narração de Hesíodo do mito. 

Há indícios de que Ludovico Ariosto – poeta da 
corte de Alfonso e autor de Orlando Furioso – teria 
considerado Vulcano uma espécie de “deus tutelar 
da Ferrara de Alfonso d’Este”, o que explicaria a 
grande ênfase dada ao deus tanto no Estúdio dos Mármores 
quanto no Gabinete de Alabastro. Está presente nas frisas com 
pinturas sobre Eneias, inspiradas na Eneida de Virgílio, e em 
outras pinturas de Dosso Dossi para Alfonso, além de enredos 

FIGURA 2

Antônio LOMBARDO
 A Forja de Vulcano, 1508-11

Relevo em mármore
83 x 107 cm

Museu Hermitage, São 
Petersburgo, Rússia

Reprodução da internet
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para comédias e peças literárias. Vulcano era a divindade, além 
de Baco, com a qual o Duque se identificava de bom grado.

De acordo com os episódios narrados na mitologia e na poesia 
antiga, na oficina de Vulcano eram fabricadas armas para os 
deuses e para os heróis do mundo Antigo. Ballarin (2007) cita um 
longo trecho da Eneida no qual Vênus pede que Vulcano fabrique 
as armas para Enéas. No trecho são citados, também, outros 
trabalhos para os Deuses feitos por Vulcano, como o carro de 
Marte e a armadura de Minerva.

Sobre a armadura de Minerva, que aparece no relevo de 
Lombardo para a Forja de Vulcano, Ballarin destaca uma 
interpretação de Wittkower, a respeito da “[...] transformação de 
Minerva no imaginário do Renascimento, com relação à armadura 
como um “hieróglifo” para “virtude”[...]” (BALLARIN, 2007, p. 80). 
Segue comentando o surgimento desta associação e da ideia da 
Minerva Pacífica, explicando que a armadura não faz parte das 
armas de Minerva, mas é um de seus atributos e está relacionada 
à ideia de virtude. Como Wittkower teria demonstrado, seria a 
mesma armadura dada por Minerva à Vênus quando a última 
apareceu como Vênus Victrix. 

POSSÍVEIS ASSOCIAÇÕES ENTRE ALFONSO E MINERVA, DE 
ACORDO COM A FORJA DE VULCANO

A interpretação alegórica do nascimento de Minerva mais 
conhecida durante o Renascimento era a de Boccaccio, que 
compreendia Minerva como a sabedoria nascida do cérebro de 
Deus: “Minerva, que nasce da cabeça de Júpiter, é, portanto, a 
sabedoria, é a virtude intelectiva da alma que deriva sua cognição 
do intelecto supremo que é Júpiter, que é Deus” (BALLARIN, 2007, 
p. 83). Em um tratado escrito por Andrea Alciati, por volta de 1531, 
consta que:

Minerva, ou seja Palas (Pallade), portanto é a 
deusa de todas as artes e da guerra. As artes e as 
disciplinas liberais procedem do cérebro, ou seja, da 
cabeça de Júpiter, da sabedoria de Deus. [...] Pallade 
nasceu armada e já adulta, não criança, porque o 
pensamento de quem comanda, antes de vir à luz, 
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deve ser já perfeito e íntegro, completo em todas as 
suas partes. (ALCIATI apud BALLARIN, 2007, p. 83). 

POSSÍVEIS ASSOCIAÇÕES ENTRE ALFONSO E A ÁGUIA DE 
JÚPITER NA FORJA DE VULCANO

Sobre a Águia de Júpiter, que também aparece no relevo, 
Ballarin explicou que a águia comunica um sentimento de posse 
arrogante e de propriedade indiscutível do objeto sobre o qual 
está apoiada. “A águia indica uma segura e indiscutível posse da 
virtude, e talvez da paz, [...] ela relembra o brasão original da casa 
dos Este da águia prateada com as asas semiabertas sobre um 
fundo azul” (BALLARIN, 2007, p. 82). O motivo da águia retornar 
inúmeras vezes nos relevos do Estúdio dos Mármores (inclusive 
como protagonista de algumas frisas), para Ballarin, confirma a 
hipótese de que a figura Laocoonte-Júpiter na Forja seria uma 
alusão a Alfonso e ele explica:

[...] devemos concluir que este [Alfonso] tenha 
querido aparecer como o patrono de uma série de 
qualidades sobre as quais estava erguido o governo 
da polis ateniense e que, precisamente, estavam sob 
a tutela de uma certa Minerva, a regência do estado 
fundado sob a sabedoria das leis,  o patrocínio das 
artes e os estudos, portanto garante, ele mesmo a 
virtude e, até quando possível, a “pax Augusta [Pax 
Romana] (BALLARIN, 2007, p. 82, acréscimos meus).

A representação de Minerva na Disputa também fazia referência 
à Minerva pacífica. 

POSSÍVEIS ASSOCIAÇÕES ENTRE ALFONSO E VULCANO, DE 
ACORDO COM A FORJA DE VULCANO 

Ballarin destaca as associações possíveis entre o deus e Alfonso:

Vulcano, o deus das artes da metalurgia e da mecânica, 
o deus que constrói as armas para vencer as guerras, 
mas que também teria inventado a música, ajuda e 
faz parte do nascimento da deusa das artes liberais e 
das artes manuais femininas, da deusa da sabedoria 
e da paz (BALLARIN, 2007 p. 91).
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E segue:
A nova Ferrara de Alfonso, uma Nova Atenas, 
estava sendo colocada como a Atenas de Péricles, 
sob a proteção conjunta de Vulcano e Minerva. A 
mensagem que dali a alguns anos surgirá das paredes 
do gabinete das pinturas dirá que o estado de Alfonso 
é também o reino de Baco de Vênus. De qual Vênus e 
de qual Baco resultará das informações a seguir, mas 
é possível antecipar a convicção que outros passos 
gigantescos na direção do próprio crescimento 
espiritual e social teriam feito com que o homem 
descobrisse o amor e o vinho, o desejo corretamente 
compreendido pela beleza e o consumo prudente da 
bebida de Dioniso. As duas mensagens são, portanto, 
complementares e contextuais, ainda que seja o caso 
que a segunda surja a alguns anos de distância da 
primeira (BALLARIN, 2007, p. 92).

Vulcano continua relevante para vários episódios descritos nas 
pinturas do Gabinete, embora apareça indiretamente nas obras 
maiores; sua presença ficou subentendida por meio das cestas 
que os cupidinhos usam para colher as maçãs em Adoração 
à Vênus e na coroa que será dada por Vênus à Ariadne, ambas 
forjadas por ele. Vulcano também teria forjado, a pedido de Vênus, 
as armas para Enéas que aparecem na série de Dosso Dossi 
(BALLARIN, 2007). Peter Humfrey explicou que a encomenda de 
Alfonso a Dosso para as frisas, inspiradas na Eneida de Virgílio, 
incluía passagens com “[...] Eneas, Marte e Vênus e, em uma 
caverna, Vulcano com dois ferreiros numa forja” (HUMFREY, 1998, 
p. 147). Além disso, Ballarin (2007) citou A Alegoria da Música de 
Dosso Dossi, que trataria da invenção da música pelo próprio 
Vulcano, datado de por volta de 1510, entre outras obras.

A figura que faz o papel de Júpiter na Forja de Vulcano foi 
representada como o Laocoonte, parte de uma escultura feita 
por Agesandro, Atenodoro de Rodes e Polidoro de Rodes, 
extremamente conhecida e cobiçada na época e que foi sido 
desenterrada em 1506. No contexto da Forja de Vulcano, a figura do 
Laocoonte foi usada como uma metáfora para o pathos, expresso 
tanto pelo esforço de sua anatomia super-heróica contra uma 
força superior quanto por sua cabeça agonizante (SHEARD, 1993). 
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A adaptação tridimensional do motivo por Antônio Lombardo 
e sua presença no Estúdio dos Mármores de Alfonso parece 
ter aumentado a reputação do Duque como conhecedor e 
colecionador de Antiguidades. Na opinião de Wendy Sheard, 
“[...] a figura do Laocoonte na Forja de Vulcano, inicialmente uma 
bajulação, tornou-se em última análise, um autorretrato metafórico 
de Alfonso em seu esforço com o Papado, representando seu 
sentimento angustiado de martírio patriótico” (SHEARD, 1993, 
p. 321).  Ainda segundo a autora, o fato do Laocoonte original 
ter pertencido ao Papa Leão X, que havia ameaçado e frustrado 
Alfonso tanto quanto seu predecessor Júlio II, outro dono anterior 
do Laocoonte (cuja instalação no Belvedere do Vaticano havia 
inaugurado o sentido “propagandístico” contemporâneo dado 
às Antiguidades), também pode ter contribuído para aumentar 
ainda mais a importância das citações da obra no contexto das 
encomendas de Alfonso.

Observados e comentados os deuses e os episódios presentes 
nos relevos de Antônio Lombardo, bem como seus possíveis 
significados e associações com a imagem de Alfonso, passaremos 
a tratar das pinturas para o Gabinete de Alabastro que, na opinião 
de Alessandro Ballarin (2007), tiveram em Baco e Vênus os grandes 
protagonistas.

O GABINETE DE ALABASTRO E O 
PROTAGONISMO DE BACO E VÊNUS

O protagonismo de Baco é evidente, tanto se considerarmos que 
as pinturas que foram realizadas, A Chegada 
de Baco à ilha de Naxos (Figura 3), de Dosso 
Dossi, O Festim dos Deuses, Baco e Ariadne 
e Os Andrianos, têm Baco ou as festas 
báquicas como tema e/ou personagem 
central quanto se considerarmos o conjunto 
original, que previa A Chegada de Baco à ilha 
de Naxos, de Dosso Dossi, O Triunfo de Baco, 
de Rafael, O Festim dos Deuses, de Bellini, e 
Adoração à Vênus, de Fra Bartolomeu.

O protagonismo de Vênus exige uma 
explicação a respeito do que leva Ballarin 

FIGURA 3

Dosso DOSSI
Chegada de Baco à ilha de 

Naxos, 1514
Óleo sobre tela

129  x 167 cm
Chhatrapati Shivaji Maharaj 

Vastu Sangrahalaya, 
Bombay, Índia. 

Reprodução da internet
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(2007) a fazer tal afirmação. Para o autor, bem como para Edgar 
Wind (1948), as pinturas para o Gabinete de Alabastro representam, 
além dos evidentes episódios relacionados a Baco, “os diferentes 
tipos ou graus do amor”, noção derivada da filosofia neoplatônica 
que ressurge com força durante o Renascimento com o Comentário 
sobre o Banquete de Marsílio Ficino – escrito sob o patrocínio dos 
Médici, de quem foi filósofo de corte. O texto de Ficino, como o 
próprio nome diz, era derivado do Banquete de Platão e ambos 
defendem a existência de duas Vênus – uma celeste e uma terrestre 
– responsáveis, respectivamente, pela manifestação de um amor 
celeste – despertada por uma “beleza” inteligível, incorpórea e que 
visava a ascensão da alma – e um amor terrestre –  atraído por 
qualidades físicas e concretas da beleza em busca de experiências 
corpóreas e sensoriais.

Estas ideias têm enorme difusão a partir de tratados e Diálogos 
de corte posteriores, com conteúdos menos filosóficos, mas 
igualmente pautados pela ideia dos diversos tipos de beleza que 
despertam diferentes tipos de amor vinculados às respectivas 
Vênus. Escritos posteriores de Pietro Bembo, como Os Assolanos, 
cuja primeira edição teria sido dedicada à Lucrécia Bórgia, mulher 
de Alfonso, e o Livro sobre a Natureza do Amor de Mário Equícola, 
dedicado à Isabella d’Este, irmã de Alfonso, trataram destes temas 
e eram de amplo conhecimento na corte dos Este; tornando 

plausível a ideia de Ballarin (2007) e 
Wind (1948) de que o ciclo de pinturas, 
conforme executado com as obras de 
Dosso, Bellini e Ticiano, expressaria um 
protagonismo indireto da Vênus em 
função dos diferentes “graus” do amor 
exibidos nas pinturas – amor bestial, 
amor humano e amor transcendente 
–  vinculados a “Vênus distintas”. 

A VÊNUS DA ADORAÇÃO À VÊNUS

Ballarin identifica a Vênus da Adoração 
à Vênus (Figura 4) como a Vênus 
Celeste, chamando atenção para o 
fato da estátua ter na mão esquerda 
uma concha – um dos atributos da 

FIGURA 4

TICIANO
Adoração à Vênus, 1516-18
172 x 175 cm
Óleo sobre tela
Museu do Prado
Madri, Espanha
Reprodução da internet
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Vênus Urânia, ou celeste. O autor atribui o detalhe a Equícola, 
dizendo que teria sido dele a intenção de fazer da Vênus Celeste 
uma das protagonistas do ciclo. Na opinião de Ballarin:

O simulacro da deusa não apenas é o ponto de apoio 
do quadro [sobre A Adoração à Vênus] mas o é de 
toda a sala, é o ponto de partida e de chegada do 
programa iconográfico para o Gabinete. Vênus, na 
forma da ‘Vênus Pudica’, segura na mão direita uma 
concha, é a Vênus Anadiomene, nascida da espuma 
do mar, inseminada pelos testículos de Urano, é 
a Vênus Celeste”. A Deusa não é trazida na concha, 
como na pintura de Botticelli, mas a traz, ela própria, 
segundo essa variação que não tem fundamento 
na literatura clássica, mas depende, como disse 
Gombrich, da descrição da Vênus de Alberico e tem 
origem, como acrescentou Panofsky na corrupção de 
um trecho de Fulgêncio [...] [é] a Vênus que Panofsky 
chama de “não clássica” (BALLARIN, 2007, p. 123-124, 
acréscimo meu).

SOBRE O PROTAGONISMO DE BACO NO GABINETE DE 
ALABASTRO E CONSIDERAÇÕES FINAIS

O projeto original para o Gabinete previa três obras com temas 
Báquicos, além da Adoração à Vênus já citada: A Chegada de 
Baco à ilha de Naxos, O Triunfo de Baco (Figura 5) e O Festim dos 
Deuses (Figura 6) - que representa uma festa agrícola em honra 
a Baco. Com as mortes de Rafael e de 
Fra Bartolomeu e a chegada de Ticiano 
ao projeto, houve uma alteração nos 
temas executados. O Triunfo de Baco não 
foi finalizado, mas Baco permaneceu o 
protagonista, como em A Chegada de Baco 
à ilha de Naxos, de Dosso, O Festim dos 
Deuses, de Bellini, e Baco e Ariadne e Os 
Andrianos, de Ticiano. O resultado é que, 
de seis obras realizadas, cinco falam sobre 
Baco a partir de pontos de vista distintos, 
porém pertinentes e condizentes com a 
imagem de Alfonso e de Ferrara durante 
sua regência.

FIGURA 5

Conrad METZ
O Triunfo de Baco, 1789

Gravação a partir de 
esboço de Rafael de 1517

352 x 385 mm
Museu Britânico

Londres, Inglaterra
Reprodução da internet
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O Festim dos Deuses foi inspirado em dois 
trechos dos Fastos de Ovídio: um sobre uma 
festa agrícola em honra a Baco, celebrada 
no solstício de inverno – Baco é o deus das 
festas invernais – e outro sobre uma festa 
em honra a Cibele, que cita também o culto 
à Vesta. Na opinião de Ballarin, os “graus do 
amor” ilustram o amor bestial em função 
do comportamento de Príapo perante Lótis 
(a personagem adormecida em primeiro 
plano e envolta em um tecido branco).

A Chegada de Baco à ilha de Naxos teria 
sido inspirada em trechos de Catullo, 
sobretudo o Carmina LXIV, que também 

serviu de referência para Baco e Ariadne de Ticiano; além de 
Ars Amatoria de Ovídio e a Stanze per La Giostra de Poliziano. A 
pintura mostra o deus sendo trazido de forma solene sobre um 
carro puxado por chitas; Sileno sobre um burro e um cortejo de 
sátiros, bacantes com instrumentos musicais e tirsos juntamente 
com as ménades.  Baco usa uma capa púrpura e uma coroa 
de folhas de hera e está vestido como quando, de acordo com 
as fontes clássicas, teve o primeiro encontro com Ariadne. 
Chama a atenção o fato do deus estar olhando para algo “fora 
da pintura”; o que, na opinião de Ballarin  explica-se pelo nexo 
que deveria ser criado entre as obras do Gabinete. Em um 
catálogo de 2000, a obra é apresentada como O Triunfo de Baco 
no retorno da Índia, pintada por Dosso Dossi para o Gabinete de 
Alfonso nos anos 1513-1514, após uma estada em Roma com a 
corte do Duque na primavera de 1513” (BALLARIN, 2007, p. 43). 

Vê-se, então, que a obra se alinha tematicamente ao Triunfo de 
Baco, que deveria ter sido pintado por Rafael. O autor antigo que 
comentou as associações de Baco no âmbito militar foi Luciano, 
em seus Diálogos. O trecho usado como referência textual para 
o esboço de Rafael consistiu em um diálogo engraçado entre 
Júpiter e Giunone, no qual Giunone pergunta a Júpiter como era 
possível que Baco, o filho dele e de Seleme, fosse “tão efeminado 
e depravado”. Na sequência, Ballarin (2007) reproduz partes do 
diálogo com a defesa que Júpiter faz do filho e da sua relação 
com o vinho, mencionando, também, a questão da embriaguez. 

FIGURA 6

Giovani BELLINI e TICIANO
Festim dos deuses, 1514-1529
Óleo sobre tela 
170.2 x 188 cm
Galeria Nacional
Londres, Inglaterra
Reprodução da internet
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O conteúdo revela-se pertinente para a associação com Alfonso, 
seus desafios políticos, seus gostos pessoais e a imagem de 
Ferrara:

Júpiter responde que mesmo com o comportamento 
que Giunone descreve Baco havia: “[...] submetido 
a Lídia e os habitantes de Tmolo, e feito com que 
os trácios se submetessem; havia conduzido uma 
expedição contra os indianos, mesmo com o exército 
destas mulheres, pegou seu elefante e conquistou 
seu território [...] e enquanto realizava este 
empreendimento glorioso, ele dançava e saltava o 
tempo todo [...] não havia usado nada além do ramo de 
hera, e estava, também, embriagado e possuído, como 
você disse (LUCIANO apud BALLARIN, 2007, p. 207). 

Júpiter teria acrescentado que Baco também era aquele que sabia 
punir exemplarmente. Giunone respondeu recordando sobre 
as consequências do exagero do vinho, ao que Júpiter rebateu 
que não era possível culpar o vinho por nada, embora bebê-lo 
em excesso pudesse, sim, ter consequências e pontuou que “[...] 
o homem que bebe com moderação tornar-se-á sempre mais 
espirituoso, e terá sempre melhores companhias [...]” (LUCIANO 
apud BALLARIN, 2007, p. 207).

Ballarin acrescentou que, em sua opinião, “[...] o poder do vinho 
onde se saiba fazer o uso correto dele” (BALLARIN, 2007, p. 208) 
poderia ser outra chave interpretativa para a compreensão das 
obras no Gabinete de Alabastro. Lembrou que havia sido Baco 
a ensinar a mistura de água ao vinho e destacou que Alfonso, 
embora fosse um grande apreciador e colecionador de vinhos, 
era leitor assíduo de Sêneca e da Moral de Cícero, sendo inspirado 
pelo pensamento estoico e trazendo para seus espaços privados 
citações das obras destes, sobretudo no Estúdio dos Mármores 
– mais uma faceta da personalidade de Alfonso que desaparece 
caso apenas uma interpretação superficial e incompleta,que 
trate apenas das pinturas – seja realizada para análise de sua 
encomenda artística.

As menções a Baco, portanto, fazem referência a um contexto e a 
associações muito mais amplas do que “o gosto pelos vinhos e o 
caráter excessivamente hedonista” que aparece frequentemente 
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nas interpretações das quatro pinturas mais usuais: Festim dos 
Deuses, Adoração à Vênus, Baco e Ariadne e Os Andrianos. A 
menção ao deus e a seus episódios nas obras tem a ver também 
– e principalmente – com o aspecto conquistador, militar e 
estrategista que conhece seus limites e usa os recursos na medida 
a fim de extrair o melhor proveito deles. Ballarin acrescentou que: 

Baco era o deus que trazia a vitória, mas também a 
alegria e a benesse econômica do povo. A tentação 
de aparecer num carro do triunfo vestido como Baco 
era, portanto irresistível para aqueles soldados que 
conduziam suas campanhas militares no Oriente [...], 
em particular, Marco Antônio teria se feito venerar 
no Egito, como o Novo Baco ou Osíris [...] (BALLARIN, 
2007, p. 214).

SOBRE AS POSSÍVEIS ASSOCIAÇÕES ENTRE ALFONSO E 
BACO, DE ACORDO COM O GABINETE DE ALABASTRO 

O Triunfo de Baco faria, então, uma alusão clara às virtudes 
militares de Baco e a seus dotes como estrategista e conquistador, 
à sua fama de guerreiro terrível – de Baco e, portanto, de Alfonso 
– que pretendia fazer-se reconhecer na figura do mito. Ballarin 
complementa lembrando que: 

Falamos anteriormente sobre a intenção de Alfonso 
de aparecer como Netuno nos anos difíceis que se 
seguiram à Liga de Cambrai e à Batalha de Agnadello; 
neste mesmo período, ele demonstrava querer 
identificar-se não apenas com Baco, mas com os 
triunfos Militares (BALLARIN, 2007, p. 214).

Sobre Os Andrianos, Tom Nichols (2013) enfatizou a intenção 
de Ticiano de trazer as ações para “o momento presente”, um 
aspecto importante na reconceitualização da pintura de história 
por parte do artista. Uma “reinvenção” do passado clássico que 
proporcionou um retorno seguro ao presente imediato da corte 
de Ferrara, uma vez que, de acordo com este autor:

[...] o Duque era famoso por seus vinhos finos e [...] 
duas Bacanais podem ser interpretadas como uma 
metáfora da perfeição de sua regência sobre Ferrara. 
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As pinturas eram, de fato, repletas de alusões à 
corte de Alfonso [...]. O ‘novo mundo’ projetado 
nas mitologias de Ticiano é, de fato, um substituto 
idealizado da vida da elite da sociedade na corte de 
Alfonso, uma fantasia imaginativa vinculada com seus 
principais valores e prazeres (NICHOLS, 2013, p.54).

O que nos traz de volta à importância da consideração conjunta 
das pinturas (todas) e dos relevos para a interpretação do sentido 
dos mitos para Alfonso. A menção aos “valores e prazeres”, 
no contexto das bacanais de Ticiano, de fato parece permitir a 
associação quase exclusiva a um lado lúdico, hedonista e mais 
“popular” –  da agitação das festas, das bebidas, da música e 
da dança –; mas a consideração das pinturas que falam sobre 
as conquistas militares e dos relevos, que por meio dos temas 
e do tratamento escultórico aludem à solenidade, à seriedade 
e à erudição – expressando atributos como virtude, sabedoria e 
proteção para a manutenção da paz e da estabilidade em Ferrara 
– é fundamental para modular e ampliar o significado que se 
presume a partir das pinturas de Bellini e Ticiano.  

Haveria ainda muito a ser dito sobre as inúmeras facetas do mito 
de Baco e suas possíveis associações com Alfonso; mas acredita-
se que o exposto seja suficiente para defender que os mitos 
escolhidos por Alfonso para o Estúdio dos Mármores e o Gabinete 
de Alabastro sejam adequados para representar aspectos 
relevantes de sua personalidade e de sua regência sobre Ferrara, e 
para justificar a expansão sugerida no escopo da análise, a fim de 
identificar os elementos nas obras e compreender suas finalidades 
na construção do “complexo sistema de autorrepresentação de 
Alfonso” que revela-se repleto de nuances e sutilezas que vão 
muito além da descrição simplista e usual do “personagem brusco 
nas maneiras”, que “negligencia a forma de vestir-se”, apreciava as 
artes manuais e era “simplesmente um hedonista”.
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O PRESENTE ARTIGO analisa as personagens Lola e Agrado 
do filme Todo sobre mi madre de Pedro Almodóvar, traçando 
paralelos com as figuras da femme fatale e da ninfa. Explora-se, 
ainda, a relação de antagonismo existente entre a figura masculina 
e tais personagens, levantando questões que ultrapassam a 
ficção mitológica e cinematográfica que estão diretamente 
ligadas a milhares de anos de estigmatização da sensualidade e 
independência femininas.    

RESUMO

Femme fatale; ninfa; paralelos; estigmatização; Pedro Almodóvar. 

PALAVRAS-CHAVE

RESÚMEN

EL ARTÍCULO analiza los personajes Lola y Agrado de la película 
Todo sobre mi madre de Pedro Almodóvar y traza paralelos 
con las figuras de la femme fatale y de la ninfa. Es explorada, 
no obstante, la relación de antagonismo existente entre la 
figura masculina y estos personajes con el levantamiento 
de cuestiones que ultrapasan la ficción mitológica y 
cinematográfica que están directamente ligadas a miles de años 
de marginación de la sensualidad e independencia femeninas.
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INTRODUÇÃO

NO CINEMA ALMODOVARIANO, entramos em contato com uma 
série de personagens femininas, todas distintas umas das outras, 
mas com personalidades marcantes, umas aparentemente 
boas e outras aparentemente más – as chicas de Almodóvar 
são moralmente plurais em si próprias. É fato que, analisando a 
filmografia de Pedro Almodóvar, muitas personagens femininas 
interessantes poderiam ser tema de discussões, visto que elas 
somam mais de 80 ao longo da filmografia de Pedro Almodóvar 
(MUZY, 2013, p. 81-82). Entretanto, foram escolhidas duas 
intrigantes figuras como foco de análise do presente artigo: Lola e 
Agrado, do longa-metragem Todo sobre mi madre, de 1999.  Essa 
escolha não se dá por acaso, mas sim pela proximidade de ambas 
as personagens com duas outras figuras femininas fortemente 
presentes há séculos no imaginário popular: a femme fatale e 
a ninfa. Mesmo que essas personalidades nem sempre sejam 
conhecidas por esses nomes, elas sempre existiram. Ambas – 
tanto a femme fatale quanto a ninfa -, ao contrário do que se pode 
pensar, não são antagônicas, mas sim interligadas, pois têm sua 
origem no mesmo ponto: a representação do desejo masculino. 

A mulher fatal – tradução literal do termo em francês – é uma 
personagem conhecida pelos ocidentais há pelo menos 3000 
anos e sua existência parte de uma imensidão de lendas e mitos 
até chegar na literatura e nas artes visuais. Tal figura atingiu 
maior popularidade no final do século XIX, com movimentos 
literários e artísticos ligados ao esteticismo, ao decadentismo 
e ao simbolismo e era, como é de se esperar, foi cercada de 
conotações negativas (LAUBSER, 2012, p. 10). O termo femme 
fatale, entretanto, não tem origem milenar como a ideia em 
si. Segundo Virginia M. Allen (2001 apud LAUBSER, 2012, p. 11), 
a expressão – que apesar de estar no idioma francês a autora 
afirma ser uma criação inglesa e dotada de preconceitos com a 
sexualidade e sensualidade da mulher francesa - surge no início 
do século XX e não era utilizada antes disso. 

Com isso, nota-se que a ideia de mulher fatal surge muito antes 
do que seu famoso nome. Ela surge da vontade que o homem 
sempre teve de figurar os próprios desejos e temores mais 
íntimos. Para chegar a tal, ele parte da dualidade socialmente 
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enraizada entre os modelos femininos a serem imitados – 
virgens, esposas e freiras – e os modelos a serem condenados 
– prostituta, bruxa e mulher fatal (SANCHEZ, M., 2020, p. 32). A 
figura da mulher fatal surge como uma negação a tudo aquilo 
que a sociedade ocidental sempre considerou como o ideal 
da feminilidade. Ela é uma mulher que, antes de tudo, busca 
ser independente e utiliza de sua inteligência e sensualidade 
para alcançar este objetivo. Porém, são retratadas sobretudo 
como egoístas: sugam tudo de todos aqueles a quem seduzem, 
deixando-os, uma vez que elas somem, perdidos, enlouquecidos 
e desesperados por encontrá-la (RAÍNHO, 2015, p. 13). Partindo 
desses conceitos e características, traçou-se um paralelo, a ser 
melhor explorado futuramente neste artigo, entre a femme fatale 
e a personagem Lola de Todo sobre mi madre.

Também conhecida por sua sensualidade e capacidade de 
despertar desejos, encontra-se a figura mitológica da ninfa, 
que difere da femme fatale em algumas características básicas. 
A principal delas é a falta de autonomia e liberdade dentro do 
sistema masculino que as oprime e reduz. Temos como exemplo 
o mito grego da ninfa Dafne que, não suportando mais os assédios 
do deus Apolo – o qual havia se apaixonado violentamente por 
ela após ser flechado por Eros -, não teve outra saída senão 
transformar-se, com a ajuda de seu pai Peneu, em um loureiro 
(ROSA, 2011, p. 33). Como introduzido, ninfas são figuras que 
surgem na mitologia grega e que possuem características muito 
específicas, como, por exemplo, sua ligação essencial com a 
natureza. Segundo Larson (2001, p. 3) existiam muitas figuras 
femininas na mitologia grega e havia duas possibilidades maiores 
de classificação: se não fosse uma deusa já reconhecida, a mulher 
poderia ser uma heroína, sendo assim, mortal, ou poderia ser 
uma ninfa, por sua vez, imortal. Estas duas figuras, heroína e ninfa, 
eram completamente opostas em relação a sua sexualidade e 
relação com os homens. As heroínas tinham um caráter mais 
vulnerável e delicado, sendo mais sensíveis e submissas aos 
atos masculinos, o que levava muitas vezes a sua própria morte. 
Podemos citar aqui a personagem Medusa, que era sacerdotisa 
de Atenas e foi estuprada por Poseidon dentro do próprio 
templo da deusa, tendo como seu punimento pelo ato do deus 
sua transformação em górgona e, mais tarde, sua decapitação 
por Perseu (HILGERT, 2020, p. 47). Por outro lado, as ninfas eram 
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seres considerados extremamente sexuais e que não poderiam 
ser domesticados por um homem. Em algumas histórias as 
ninfas destroem a vida de homens buscando a realização de 
seus próprios desejos, estabelecendo, neste ponto, uma certa 
semelhança com as femmes fatales, entretanto, diferentemente 
desta última, elas sofriam com consequências divinas terríveis, 
sendo muitas vezes mortas simplesmente por serem atraentes e 
despertar o desejo de muitos homens, levando-os à loucura por 
ciúmes ou desejo intenso – como acontece com a ninfa Coronis, 
assassinada por Apolo em um ataque de ciúmes (BERENS, 2009, 
p. 63) . Na grande maioria das vezes, são as ninfas as vítimas dos 
homens e deuses que, desejando-as fisicamente de tamanha 
maneira, violentam e as assediam constantemente e não 
recebem punições por tais atos. Por meio da observação atenta 
das características das ninfas, percebe-se que a maioria delas 
são comuns à Agrado, outra personagem de Pedro Almodóvar. 
Essa questão também virá a ser esmiuçada mais adiante. 

A MULHER FATAL

Todo sobre mi madre gira em torno da figura de Manuela, uma 
mãe solo - nascida na Argentina, mas residente da Espanha -  que 
acaba de  perder seu único filho, Esteban, em um atropelamento. 
Ela, então, vai de Madri, onde vive, à Barcelona, onde morava 
com seu ex-marido, a fim de reencontrar-se com o pai do menino 
e contar-lhe sobre a existência do filho e de seu falecimento, visto 
que ele não sabia que Manuela estava grávida quando fugiu para 
outra cidade. Ao chegar em Barcelona, passando por uma zona 
ocupada por mulheres em situação de prostituição, de dentro 
do táxi, Manuela vê uma mulher apanhando de um homem, 
do qual ela tenta se desvencilhar. Ela desce do táxi e, com um 
golpe de sua bolsa – que ela havia recheado de pedras –, acerta 
a cabeça do homem e ajuda a mulher. Em  questão de segundos, 
Manuela percebe que a mulher é sua antiga amiga Agrado, uma 
mulher transexual que conheceu quando ainda morava em 
Barcelona com seu ex-marido. Após o ocorrido descrito, Agrado 
convida Manuela para se hospedar em sua casa, onde as duas 
conversam sobre acontecimentos e pessoas do passado. É em 
uma dessas conversas entre as amigas que temos o primeiro 
contato com Lola, outra mulher transexual, também conhecida 
de Manuela. Em seguida, vemos rapidamente uma foto de Lola 
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abraçada à Manuela em um porta-retrato sobre a mesa da 
cozinha, indicando que a proximidade entre as duas já fora uma 
realidade. Agrado conta que morava com Lola até pouco tempo, 
mas que ela acabou fugindo e ninguém sabe de seu paradeiro. 
Na fuga, Lola levou o dinheiro e outros pertences importantes de 
Agrado. Essa informação revoltou Manuela, que lembra e fala de  
Lola com muito desgosto. No dia seguinte ao reencontro, Agrado 
leva Manuela a um grupo de freiras que ajudam mulheres em 
situação de vulnerabilidade e é lá que conhecemos Irmã Rosa, 
uma jovem calma e simples, muito amiga  de Agrado e que 
ajudou Lola por alguns meses quando ela estava doente, já que 
ela é soropositiva. Rosa então desenvolve uma amizade forte 
com a recém-chegada, pois tem uma relação apática com sua 
mãe sanguínea e encontra em Manuela uma figura materna, com 
a qual ela se sente segura. Manuela, sofrendo com o luto de seu 
filho, também desenvolve um carinho imenso pela jovem freira. 
Rosa passa então a confiar tanto em Manuela que lhe conta um 
segredo chocante e inesperado: está grávida de Lola. Manuela 
fica muito assustada com a notícia, reagindo de uma maneira 
explosiva e preocupada com Rosa, que, desesperada, pede que 
a amiga a acompanhe ao médico no dia seguinte. É logo após a 
consulta que Manuela revela o motivo de não confiar em Lola, 
dizendo que uma amiga sua, há muito tempo, havia se casado 
com uma pessoa que, após alguns anos, assumiu-se como 
mulher transexual, mas não abandonou seu comportamento 
machista masculino, destruindo sua vida com constantes 
traições e uso de drogas excessivo. É  neste momento,  após 
escutar este relato sobre a “amiga” de Manuela, que o espectador 
chega à conclusão: Lola só pode ser o “pai” de Esteban.

Como anteriormente citado, o cinema almodovariano tem 
a habilidade de mostrar todos os tipos de mulheres e utiliza 
como ferramenta seus múltiplos estereótipos socialmente 
reproduzidos para construir suas narrativas. A utilização 
de referências, paródias e citações de obras populares já 
reconhecidas e a busca por referências visuais em outras mídias, 
inclinações e movimentos artísticos – como o polêmico kitsch 
e a Pop Art (CORDEIRO, 2010, p. 19-22), bem como da utilização 
de simbologias – como os ídolos católicos - e personagens 
culturalmente conhecidos (SÁNCHEZ, 2015 p. 12) são outras 
características fortíssimas do diretor espanhol. Em Todo sobre mi 
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madre isso não é diferente: temos, explicitamente a tão famosa 
figura da mulher pura e, acredita-se, intocável; a mulher que é mãe 
solo e faz de tudo por seu filho; a mulher que é despersonificada, 
sendo resumida a um corpo que tem, à vista da sociedade, como 
principal função satisfazer sexualmente a um homem; e a mulher 
“vigarista”, que espalha o mal por onde passa e que por ser 
também muito sedutora utiliza disso como arma contra aqueles 
que por ela são atraídos. As facetas que as mulheres assumem 
são socialmente construídas a partir de um ponto de vista 
historicamente dominante: o masculino. O mesmo acontece no 
desenvolvimento de personagens femininas, que são moldadas 
para entrar em uma estética  para agradar o olhar masculino, o 
male gaze, satisfazendo seus desejos através dos mais diversos 
recursos midiáticos (MILLER, p. 2-3). Esse fenômeno – o male 
gaze - só torna o cinema de Almodóvar ainda mais irônico, já que, 
nele, é um homem – o próprio roteirista e diretor - que compõe 
os papéis que as mulheres seguirão. 

A idealização da feminilidade ganha diferentes 
contornos na medida em que os mitos vão sendo 
repaginados pelas relações sociais e suas práticas. 
O cinema como uma linguagem, um gerador 
simbólico da realidade, não raramente, reelabora 
esses mitos, (re)estabelecendo categorias opostas 
para demarcar a diferença e enfatizar os modelos 
de feminilidade: a virgem e a promíscua/vamp/
femme fatale, a santa e a pecadora, a mulher 
casada/viúva/mãe e a solteira, entre outras. O 
cinema de Almodóvar consegue desassociar a 
figura da mulher da moral religiosa (a ameaça do 
pecado) e de algumas convenções sociais (a mulher 
pura, virtuosa, recatada)[...]. (COELHO, 2021, p. 8)

Percebe-se que Lola é o fio condutor de toda essa história, mesmo 
que a personagem só apareça fisicamente nos momentos finais 
do filme - no enterro de Rosa, que morre no parto de seu filho 
Esteban (nome dado em homenagem ao filho de Manuela e à 
Lola, que também se chamava Esteban). É pelo fato de Lola ser 
a “responsável” pelos problemas da trama que iniciaremos  por 
analisar esta personagem contraditória, que ilustra muito bem a 
figura das femmes fatales.
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A mulher fatal é normalmente lembrada por sua aparência 
fortemente presente e praticamente essencial no film noir e na 
sistematização do cinema como um todo. Tendo em vista que a 
indústria cinematográfica é um grande veículo de comunicação 
em massa, especialmente o cinema estadunidense por ser o mais 
consumido mundialmente, é fácil notar como os filmes podem 
ser utilizados como uma ferramenta para perpetuar ideologias 
patriarcais e conservadoras, utilizando de diversos meios – como 
a criação de personagens femininas que se antagonizam – para 
atingir esse objetivo (ANDERSON, 1995, p. 49-50). Porém, é claro 
que não podemos restringir a existência das femmes fatales ao 
cinema. Ao contrário disso, elas sempre estiveram aí. 

Essas personagens têm sua origem no surgimento das próprias 
histórias. Temos como exemplo maior Eva, que “privou” Adão de 
toda a felicidade do paraíso com um simples ato seu, conforme 
se lê em Gênesis, 3:6 “E viu a mulher que aquela árvore era boa 
para se comer, e agradável aos olhos, e árvore desejável para dar 
entendimento; tomou do seu fruto, e comeu, e deu também a 
seu marido que estava com ela, e ele comeu” (BÍBLIA Sagrada, 
2015, p. 5).

Como abordado anteriormente no texto, acredita-se que o 
surgimento da femme fatale  como a conhecemos esteja no 
final do século XIX. Segundo Owens (2013, p. 3) esse início se 
dá no ano de 1854, na literatura francesa, atingindo seu ápice 
no período da Belle Époque, iniciado em 1871 e terminado 
em 1914, aproximadamente; neste período surge também o 
movimento da Art Nouveau. No ano de 1893, Oscar Wilde lança 
sua peça Salomé – que tem por título outra importante mulher 
fatal bíblica, que decapitou João Batista após seduzi-lo com 
sua dança - o qual veio a influenciar fortemente o cinema mudo 
europeu e americano. Porém, antes do cinema mudo, a história 
de Salomé já era retratada nas artes visuais e em outras peças 
de teatro pregressas à de Wilde. Estima-se que entre os anos de 
1840 e 1920, 2.789 obras foram produzidas sobre o tema apenas 
na França (JANES, 2005, p. 98 apud CARVALHO, D.; FERRAZ, 2017, 
p. 3). 

Essas mulheres fatais têm uma personalidade forte, algumas 
jocosas, outras mais sérias, frias e até melancólicas ou apáticas. A 
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femme fatale é tratada como “exótica, sanguinária, obscura, cruel 
e sedutora” (OWENS, 2013, p. 5, tradução própria). Além disso, 
a femme fatale é subversiva e, sobretudo, decidida: ela sabe o 
que quer e não mede esforços para consegui-lo, não importa o 
que farão ou dirão para impedi-la, ela consegue superar tudo. E 
ainda, como aspecto essencial de uma mulher fatal, existe o apelo 
sexual. Uma mulher fatal é sempre fortemente ligada ao sexo 
(HEIDBREDER, 2017, p. 21). Ela pode ser uma mulher com muitos 
parceiros sexuais, não tendo nenhum pudor em ter uma vida 
sexual ativa, e sempre é uma mulher atraente, ao menos aos olhos 
masculinos, os mesmos que criaram esta personagem. Com isso, 
Lola é, certamente, uma femme fatale. Mas por quê, exatamente?

Ao analisar a personagem de Lola, percebemos a figura de 
uma femme fatale muito bem delineada. Não é, de fato, uma 
femme fatale típica; longe disso. Lola é uma femme fatale 
completamente reformulada, mas que não deixa de sê-lo 
porque têm as características principais de uma: a subversão e 
a obstinação. Na trama, Lola se assumiu transexual quando, ao 
retornar de uma viagem a Paris, ela apareceu para Manuela com 
um par de seios recém-operados. Manuela ficou transtornada 
porque viu seu marido completamente mudado, não apenas 
fisicamente, mas em atitudes: Lola a traía constantemente com 
várias mulheres, além de fazer uso de drogas injetáveis (forma 
pela qual contraiu o HIV) e ter desenvolvido uma postura que 
reproduzia pensamentos machistas, como proibir que Manuela 
usasse  roupas curtas ou biquínis. Essas atitudes revoltaram 
Manuela, que, grávida, fugiu para outra cidade. Aqui notamos o 
caráter subversivo da personagem: ela é uma mulher transexual 
e, apesar de tal, reproduz o machismo que também a oprime. 
Também notamos a característica da obstinação: para poder ser 
quem ela realmente era, uma mulher, ela abandonou sua antiga  
personalidade cômoda e estável, sendo capaz de qualquer coisa, 
inclusive a quebra de normas sociais (HOORNAERT, 2019, p. 3). 

Conforme apresentado no parágrafo anterior, Lola traía 
constantemente Manuela, portanto, assume-se que sua vida 
sexual era agitada. Além disso, a sensualidade também era 
uma característica sua, mas esta não fica tão explícita no 
filme. Somente descobrimos que Lola é uma mulher atraente 
ao sabermos que ela foi capaz de seduzir e engravidar uma 



ÍCONE | REVISTA BRASILEIRA DE HISTÓRIA DA ARTE | ISSN 2359-3792 | V. 8 | Nº 9 | DEZEMBRO 2023 | PÁG. 107

freira, a Irmã Rosa – causando-lhe a morte, pois ela acabou 
sendo abatida pelo HIV. Essa situação passada por Rosa, uma 
mulher tida como representante da castidade e da pureza, uma 
verdadeira heroína mitológica, que morre por ação de outra que 
representa tudo aquilo que lhe é antagônico, apresenta uma 
situação comum quando se trata de femmes fatales: o homem 
bom (que nesse caso é uma mulher, já que o filme possui apenas 
um personagem homem relevante: Esteban, filho de Manuela e 
Lola) não consegue resistir aos encantos da mulher sedutora e 
ruim e acaba por se prejudicar por deixar-se seduzir, quebrando 
as expectativas do público de ver o happy end do protagonista 
(BRUNO, 2017, p. 17).

É nesse contexto de “deixar-se seduzir” pela mulher fatal 
que surge uma característica muito nítida das tramas que 
exploram o uso dessa personagem: os assassinatos por ela 
cometidos, a destruição causada (MALAFAIA, 2013, p. 898). Na 
obra de Almodóvar, isso não é diferente. Logicamente Lola não 
assassinou ninguém, mas atos por ela cometidos culminaram na 
morte de alguém, mesmo que essa não fosse a sua intenção. Além 
disso, ela é antagonizada pelas outras personagens em algum 
momento, principalmente por Manuela que, no enterro de Rosa, 
afirma que Lola é uma epidemia que destrói por onde passa. 
Essa fala de Manuela é uma   metáfora direta ao vírus do HIV, pois, 
mesmo que sem querer, por conta de sua  irresponsabilidade, 
Lola contaminou outras pessoas e acabou ela mesma por sofrer 
muito    com a doença, que tirou completamente sua vitalidade. 
Vemos nitidamente a sexualidade  de Lola – o poder principal da 
femme fatale – ser destruída, servindo, literalmente, como uma 
arma,  da mesma forma que acontece em todos os filmes com 
essa personagem. A diferença, nesse caso, é que a sua própria 
“arma” lhe foi apontada e ela acaba por, assim, matá-la.

Embora, por vezes, o herói seja destruído porque 
não consegue resistir à mulher e controlar o seu 
desejo sexual, os filmes tentam restaurar a ordem 
através da exposição e depois da destruição da 
sexualidade da femme fatale, usada para controlar 
e manipular os homens. (CARVALHO, 2011, p. 54)

Notamos com a trama de Lola que o destino comum das 
femmes fatales não fugiu à regra: ela recebeu sua “sentença”, 



ÍCONE | REVISTA BRASILEIRA DE HISTÓRIA DA ARTE | ISSN 2359-3792 | V. 8 | Nº 9 | DEZEMBRO 2023 | PÁG. 108

seu pagamento moral, falecendo de uma doença que lhe tirou 
tudo aquilo que lhe era característico – sua sexualidade, sua 
vitalidade e sua obstinação. A diferença de Todo sobre mi madre 
para outros filmes com “mulheres fatais” está no modo como 
Manuela, a personagem mais afetada por Lola, encara toda 
a situação  do seu reencontro. O público espera, talvez, uma 
briga. Há sim palavras fortes, xingamentos, ressentimentos. 
Porém, tudo isso muda de foco quando Manuela descobre que 
Lola está morrendo e decide apresentá-la a Esteban, filho de 
Rosa, e presenteá-la com uma foto de seu filho Esteban. Nesse 
dia, Manuela mostra o diário de seu filho, no qual ele escreveu 
sobre o desejo visceral que tinha de saber quem era seu pai, não 
importava quem e como ele fosse. Há uma completa quebra de 
regras das femmes fatales: seu destino  não muda, ela ainda tem 
a doença e sofre muito com tudo o que aconteceu com outras 
pessoas para que ela assumisse sua verdadeira personalidade; 
porém, agora, ela havia sido humanizada e, o mais importante, 
perdoada.

Há na forma como Almodóvar trata a reação de todos os 
personagens à Lola um completo desvio da norma narrativa que 
acontece nas produções em geral. Desta vez a femme fatale não 
é perseguida pelo simples fato de ser mulher, de ser sexualmente 
ativa ou buscar sua independência. Lola já sofre bastante com o 
fato de passar por preconceitos por ser uma mulher transexual 
e, além disso, soropositiva: ela recebe sua sentença diariamente.

A NINFA

Como já visto, Lola é apresentada pelas palavras de outras 
personagens e só a conhecemos mesmo no final do filme. 
Com Agrado, a situação é oposta: a conhecemos logo no início. 
Diferentemente de Lola, que é vilanizada, sentimos uma empatia 
gigantesca por Agrado desde sua primeira cena: ela é uma mulher 
em situação de prostituição sendo violentamente agredida por 
um cliente, que a tentava estuprar, com um seio exposto por ter 
sua roupa puxada ao tentar se defender. Além disso, seu rosto 
está  machucado e sangrando. Agrado é uma prostituta, ou seja, 
uma mulher procurada apenas para o prazer sexual e que está em 
constante luta por sua sobrevivência e independência, em meio 
a assédios e incertezas constantes. Com isso, habemus ninfa!
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A ninfa é uma figura mitológica que surgiu do imaginário 
grego antigo, aparecendo pela primeira vez na Teogonia de 
Hesíodo por volta de 700 a.C (RAHME, 2019, p. 101). Ninfas eram  
divindades que não habitavam o Olimpo, mas sim, as florestas, 
os rios, os montes e as cavernas, estando diretamente ligadas à 
fertilidade, ao parto e à mortalidade infantil. A figura da ninfa é 
constantemente associada a mitos nos quais os deuses as violam 
ou tentam violá-las, como o já citado mito de Dafne e Apolo. Por 
conta disso, as ninfas estão em constante estado de alerta de 
sobrevivência, já que sempre há um deus interessado em usá-las, 
enxergando-as apenas como seres para a sua satisfação sexual. 
Além disso, as ninfas são seres femininos de extrema beleza física, 
sendo o seu corpo o principal objeto de interesse dos homens 
e deuses masculinos, despertando-lhes libidinosa curiosidade.

O processo que focalizaremos para estudá-las 
[as ninfas] é tão antigo quanto o homem e talvez 
passe despercebido, embora continue sendo, como 
forma de criação  poética, oportuna reintegração e 
revalorização de espaços os quais provocam, desde  
sempre, interesse, encanto, medo, sentimento de 
posse, de dominação e de entrega. Tais espaços 
são as montanhas, as águas e as grutas vistas na 
perspectiva de “moradas das ninfas”, o seu local de 
pouso e refúgio, mas também seu próprio corpo, 
o meio pelo qual elas se manifestam e se ligam 
aos seres humanos. Referimo-nos, portanto, ao 
processo tecnicamente chamado de personificação, 
o qual, por sua vez, é uma variante da alegoria e será 
focalizado para delinear o imaginário em relação a 
um espaço específico: as grutas, cavernas, furnas, 
antros e tudo que se relaciona com os ocos da terra. 
(BARBOSA, 2008, p. 76)

Podemos estabelecer um paralelo com o local habitado pelas 
ninfas e o local de trabalho de Agrado. Como levantado na 
passagem anterior, as ninfas vivem em grupos em vários lugares 
diferentes: os antros. Ao analisarmos a ambiguidade da palavra 
“antro”, notamos também a ambiguidade da figura  da ninfa e, 
por consequência, da figura de Agrado. Antro pode significar 
gruta, abrigo natural, furna, esconderijo, mas também pode 
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ter o sentido de lugar asqueroso, que tende à corrupção e à 
degeneração moral, sendo de baixa categoria (ANTRO, 2023). 
O paralelo surge quando analisamos a zona de trabalho da 
personagem: um terreno baldio, lotado de mulheres seminuas, 
com vários veículos passando e alguns estacionados, onde 
essas mesmas mulheres vendem seus serviços aos homens 
que as procuram. Vemos essa cena logo que Manuela chega a 
Barcelona e encontra Agrado se desvencilhando de seu cliente-
violentador. Uma zona de  prostituição é o antro habitado por 
Agrado e muitas outras mulheres.

Relacionando-se ao exposto, surge uma nova faceta da ninfa 
mitológica grega: a da corporificação do sagrado profanado. As 
ninfas acabaram por se tornarem seres marginalizados por atos 
que, na maioria das vezes, não lhe são inteiramente intencionais 
ou culpáveis. Elas são belas e sedutoras e despertam desejos nos 
homens e deuses, que acabam por cometer uma série de atos 
desprezíveis que são julgados como sendo culpa das próprias 
ninfas. As ninfas são estigmatizadas, mas seus agressores não; 
da mesma maneira que as mulheres em situação de prostituição 
são marginalizadas e julgadas negativamente por seu trabalho, e 
os homens que as procuram e abusam, não. Segundo o Boletim 
da Associação de Proteção às Mulheres Prostituídas – Apramp, 
a Espanha é o país que – no ano da pesquisa, 2011 – liderava o 
ranking de consumo de prostituição na Europa: 39% dos homens 
entrevistados afirmaram que já buscaram o serviço e a maioria 
considera o ambiente de prostituição como cômodo e social, o 
que enfatiza ainda mais o conforto masculino – e principalmente 
a sua indiferença - perante à situação das mulheres por eles 
procuradas (INFANTE, 2011).

Para analisarmos mais a fundo a figura de Agrado, faz-se 
necessário  compreendermos outros pontos da narrativa de 
Almodóvar. Como sabemos, o filho de Manuela foi atropelado 
e faleceu. Ele morreu próximo a um teatro em Madri, onde, 
mais cedo, ele e a mãe assistiram a uma peça estrelada pela 
atriz Huma Rojo, a qual Esteban admirava muito. Por ser seu 
aniversário, Esteban implorou à mãe que esperassem nos fundos 
do teatro, pois ele queria um autógrafo da atriz. Huma, longos 
minutos depois, sai do prédio e entra rapidamente em um táxi 
com Nina, sua colega de peça e namorada, viciada em heroína. 
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Esteban corre até o táxi e bate no vidro fechado, chamando 
por Huma, que o vê, mas segue caminho no veículo. O jovem, 
então, persegue o táxi, que passa por um cruzamento, local 
do fatal acidente. Meses depois desse acontecimento, Manuela 
retorna à Barcelona, onde assiste a mesma peça de Huma Rojo. 
Ela, através de suas habilidades de persuasão e mentira – como 
ela mesma diz -, se aproxima de Huma e se torna sua assistente 
pessoal. Passam-se meses e, com a gravidez de Rosa e outros 
problemas, Manuela deixa de trabalhar para Huma e indica 
Agrado para ocupar a vaga em seu lugar.

A partir do momento em que Agrado passa a trabalhar para Huma 
e a frequentar o ambiente do teatro, interagindo com os outros 
atores, são reveladas informações importantes sobre a vida da 
personagem. Partiremos, a fim de análise, de um monólogo por 
ela feito já na segunda metade do filme. Quando Nina tem uma 
overdose e, obviamente, não pode atuar, a peça é cancelada e 
Agrado toma o controle  da situação. Ela se coloca em frente ao 
público, no palco, e, a fim de entretê-los, começa a falar:

Por causas alheias à sua vontade, duas das atrizes 
que diariamente triunfam sobre este palco hoje 
não podem estar aqui, coitadinhas. Desse modo, 
a peça está suspensa. Àqueles que quiserem, seu 
dinheiro será devolvido na entrada, mas àqueles que 
não tenham nada melhor para fazer, já que vieram 
ao teatro, é uma pena irem embora. Se ficarem, eu 
prometo distraí-los contando a história da minha 
vida. Se eu deixar vocês entediados, é só fingirem que 
estão roncando – assim: ‘grrrrr’ – logo eu percebo 
e vocês não ferem em nada meus sentimentos. É 
verdade! Me chamam de Agrado porque toda a 
minha vida eu somente quis fazer com que a vida 
de todos fosse agradável. Além de agradável, eu sou 
muito autêntica. Olhem esse corpo, todo feito sob 
medida: olhos puxadinhos 80.000; nariz 200, jogados 
no lixo porque um ano depois de operado ele ficou 
assim por causa de uma surra... Eu já sei que me dá 
muita personalidade, mas se eu soubesse disso não 
teria operado. Tetas, duas, porque não sou nenhum 
monstro. 70 cada uma, mas estas já estão super-
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amortecidas. Silicone... nos lábios, testa, maçã do 
rosto, quadril e bunda. O litro custa 100.000, então 
soma aí porque eu já perdi a conta... Afinamento 
de mandíbula 75.000; depilação definitiva a laser, 
porque a mulher também vem do macaco, talvez 
até mais que o homem! 60.000 a sessão. Depende 
do quão barbuda a mulher é, o normal é de duas a 
quatro sessões, mas se você for folclórica, vai precisar 
de mais, lógico... Bom, o que eu estava dizendo é que 
custa muito ser autêntica e nessas coisas você não 
pode ser mão de vaca, porque uma pessoa se torna 
mais autêntica à medida em que se parece mais com 
o que sonhou de si mesma. (TODO..., 1999, 01:16:23)1 

Partamos da frase “Me chamam de Agrado porque toda a 
minha vida eu somente quis fazer com que a vida de todos 
fosse agradável”, dita por Agrado em seu monólogo. Aí temos 
a mais pura expressão da criação de uma ninfa: ser agradável 
aos demais, ser agradável aos homens – inclusive ao seu cliente-
violentador, que, após Manuela abatê-lo, ela o trata com calma e 
o ajuda. É em seu monólogo, também, que notamos que o caso 
da agressão em que Manuela ajudou Agrado não foi isolado (“[...] 
nariz 200, jogados no lixo porque um ano depois de operado 
ele ficou assim por causa de uma surra...”): ela já fora agredida 
fisicamente outras vezes.

Ainda sobre o monólogo, outra questão interessantíssima de 
Agrado é a forma como ela lida com os procedimentos estéticos 
pelos quais já passou: da maneira mais natural possível. É fato 
que, se olharmos de maneira geral, este aspecto de Agrado não 
parece ter muita ligação com a ninfa mitológica grega, porém 
ela acaba por ser um dos fatores que mais traçam paralelos 
comparativos. As ninfas foram seres “desenhados” para serem 
as mais belas possível – não é à toa que os grandes artistas 
renascentistas, os que mais retrataram as figuras mitológicas 
das ninfas na história da arte, possuíam como modelos várias 
mulheres para a construção de uma perfeita, pois de cada uma 
eles retiravam o seu traço considerado mais bonito para compor 
uma espécie de monstro de Frankenstein da beleza absoluta; 

1
Tradução própria.
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Alberti, no tratado Da pintura (1999, p. 147), inclusive instruía 
os artistas a fazê-lo. Portanto, as ninfas foram construídas, até 
por serem seres irreais, desenvolvidos pelo imaginário  popular. 
Assim é Agrado: uma mulher que, por meio de procedimentos 
estéticos, construiu  a beleza que ela considerava ideal, autêntica 
e que lhe era sonho, conforme ela mesmo fala. 

São muitas as comparações a serem feitas. Os corpos das 
ninfas mitológicas sempre despertaram muita curiosidade por 
parte dos outros seres que, para conseguir possuí-las contra 
sua vontade, violentavam-nas. Essa situação também acontece 
com Agrado: seu corpo transexual gera extrema curiosidade 
nos atores da peça de Huma Rojo, que vão constantemente 
ao camarim onde ela trabalha  para assediá-la. É interessante, 
nesta produção de Almodóvar, que o homem não é o único que 
assedia e constrange Agrado. Nina fica obcecada com seus seios 
e com seu órgão genital, pedindo para que sejam mostrados a 
ela. Além disso, Nina toca e aperta as partes íntimas de Agrado, 
que incomodada tenta se desvencilhar da atriz. Outro ator, 
alegando estar estressado, insiste que Agrado pratique felação 
nele. Na vida de Agrado, bem como na das ninfas e, quiçá de 
todas as mulheres, o instinto de sobrevivência e a necessidade 
de autoafirmação e proteção estão sempre em alerta. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com as comparações neste artigo estabelecidas, pode-se 
perceber claramente que as figuras femininas do imaginário 
popular vão se repaginando ao longo dos anos, sendo 
representadas nos mais diversos tipos de arte de maneiras 
diferentes, mas que em sua base permanecem semelhantes 
àquelas desde sempre existentes e sobreviventes. As femmes 
fatales  são representadas, principalmente no cinema, como 
mulheres que usam de sua extrema sensualidade e inteligência 
para ludibriar os homens, sugando completamente sua felicidade 
e dinheiro, deixando-os desamparados. Diferentemente disso, as 
ninfas, outra figura feminina fortemente presente no imaginário 
popular são, na grande maioria das vezes, usadas e abusadas 
pelos personagens do sexo masculino, antagonista principal 
em ambos os casos. Ao observarmos tais personagens tão 
marcantes, podemos pensar que sua existência é reduzida 
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à ficção cinematográfica e mitológica e a tempos e culturas 
muito distantes das nossas. Entretanto, apesar de sua origem 
ser remota, esses arquétipos femininos vão se reinventando 
ao longo dos anos e assumindo facetas muito diferentes das 
suas iniciais. Esse fenômeno de reinvenção pode ser observado 
nas personagens Lola e Agrado, que fogem completamente do 
padrão de representação de uma femme fatale e de uma ninfa 
ao longo de toda a história da arte, partindo do fato principal de 
ambas serem mulheres transexuais, uma delas em situação de 
prostituição e a outra portadora de HIV.

Essas temáticas já foram muito utilizadas no desenvolvimento de 
narrativas de personagens. Conforme já teorizava Aby Warburg 
em suas pesquisas sobre as ninfas, elas são seres sobreviventes 
que vão se reencarnando, refletindo-se, em outras mulheres ao 
longo dos anos (CAMPOS, 2015, p. 224). Em seu Atlas Mnemosyne, 
“um arquivo da memória constituído de 63 painéis com cerca  
de  mil  fotografias  em  montagem  sincrônica,  com  o  qual  
buscou permanências e comprovar similaridades” (RAHNE, 2019, 
p. 103), Warburg notou a repetição das formas representativas 
das ninfas da Antiguidade no Renascimento, por meio de gestos 
simbólicos repetitivos, fazendo surgir, assim, a ideia de uma 
rememoração formal inconsciente dessas criaturas através dos 
anos, implicando na sua constante “luta por sobrevivência”, 
no ponto de vista artístico. Pode-se, porém, levar esta ideia de 
Warburg para além de aspectos pictóricos ou visuais e, de uma 
maneira geral, artísticos, expandindo-a para toda a existência das 
mulheres e da feminilidade em si. Essa questão da sobrevivência 
pode ser encarada como uma luta literal pela sobrevivência, 
levando em conta a repetição de padrões de comportamento 
masculinos que antagonizam a figura feminina e constantemente 
marginalizam sua independência há milhares de anos. 

Entretanto, nas tramas de Pedro Almodóvar, as mulheres são 
humanizadas e representadas como personagens independentes 
de homens para existir. Logicamente em suas primeiras 
produções, as personagens femininas possuíam um caráter mais 
escandaloso e caricato, com várias abordagens problemáticas. 
Mas em Todo sobre mi madre a maneira como a singularidade e 
pluralidade da mulher e, sobretudo, a afirmação de sua liberdade 
e poder sobre si mesma foram representadas chegaram a outro 
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nível. Temos todos os tipos de figuras femininas popularizadas 
há anos convivendo em um ambiente de conforto mútuo e 
proteção, fugindo de muitas das disputas femininas perpetuadas 
nas produções cinematográficas. Conhecemos em Todo sobre mi 
madre duas mulheres transexuais completamente diferentes dos 
retratos comumente feitos em outras produções de cinema e que 
rompem completamente com os  estereótipos das personagens 
que assumem: uma é uma femme fatale sem intenção de sê-la; 
a outra é uma ninfa moderna que tem como seu desnudamento 
(BOSAK; ACOM, 2022, p. 79) as próprias “roupas de prostituta” 
que a vulnerabilizam e expõem. Lola é a femme fatale que recebe 
seu castigo moral e físico através do vírus do HIV. Agrado é uma 
ninfa que tem seu corpo como objeto de maldosa curiosidade. 
Ambas sobrevivem em um mundo machista, do qual inclusive 
reproduzem muitas opiniões problemáticas e continuarão 
sobrevivendo por muito mais tempo, dentro e fora da ficção e 
das artes visuais.  
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