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O PRESENTE trabalho foi um exercício de leitura de imagem realizado no ano de 2018, no 
contexto da disciplina de Laboratório de Pesquisa em História da Arte II, em que visitei a 
reserva técnica da Pinacoteca Barão de Santo Ângelo (PBSA) com alguns de meus colegas. 
O processo de leitura deu-se, portanto, de duas formas: ora como processo de leitura 
individual, ora compartilhado, conversando com os colegas. Também tive uma muy 
agradável conversa com a artista na tarde do dia 22 de junho de 2018, o que enriqueceu 
as possibilidades de interpretação não alcançadas pela minha leitura da obra. O texto 
aqui apresentado é uma edição do texto original, com alguns deslocamentos1 e pequenas 
adições que, no meu entendimento, tornaram mais fluída a sua leitura. 

RESUMO

Anico Herskovits. Xilogravura. Família. Pinacoteca Barão de Santo Ângelo. Museu de Arte do 
Rio Grande do Sul.

PALAVRAS-CHAVE

ABSTRACT

THIS ARTICLE was an image reading exercise carried out in 2018, in the context of the discipline 
of Art History Research Laboratory II, where I visited the technical reserve of the Pinacoteca 
Barão de Santo Ângelo (PBSA) with some of my colleagues. Therefore, the reading process took 
place in two ways: sometimes as an individual reading process, sometimes shared, talking with 
colleagues. I also had a very pleasant conversation with the artist on the afternoon of June 22, 
2018, which enriched the possibilities of interpretation not reached by my reading of the work 
of art. The text presented here is an edition of the original text, with some displacements and 
minor additions that, in my understanding, made it more fluid to read.

Anico Herskovits. Woodcut. Family. Pinacoteca Barão de Santo Ângelo. Museu de Arte do Rio 
Grande do Sul.
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É necessário também expor que preferi manter a interpretação da obra que tive à época da feitura deste exercício, 
uma interpretação mais sensível, visto que meu pai havia falecido dias antes da entrega do exercício aos professores. 



“Todas as famílias felizes se parecem, mas 
cada família infeliz é infeliz à sua maneira.”
Leon Tolstói em Anna Karenina
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Anico HERSKOVITS (1948)
Não se fazem mais famílias como antigamente, 1976

Xilogravura, 4/25, 47 x 90 cm
Coleção Pinacoteca Barão de Santo Ângelo 

IA/UFRGS, Porto Alegre, Brasil

TÉCNICA

A XILOGRAVURA Não se fazem mais famílias como 
antigamente, de Anico Herskovits (1948), é uma das cinco 
obras da artista que fazem parte do acervo da PBSA. A 
xilogravura é a mais antiga técnica de gravura, inventada 
com intuito de produzir e multiplicar imagens. A origem 
vem de xylon, do grego, que significa madeira. Segundo o 
livro da própria artista, Xilogravura: arte e técnica, gravura é 
o ato de produzir imagens, por meio de incisões, sobre uma 
matriz, tendo como resultado a produção destas imagens 
sobre papel ou outra base. Ou seja, a xilogravura é fazer um 
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carimbo, a partir de cortes sobre a madeira, e imprimir sua 
imagem, a estampa. Esses cortes são definidos pela autora 
como uma luta com o material, “uma luta da mão com a 
ideia, do ferro com a madeira” (1986, p.8), pois existe todo 
um esforço do gravador em agredir e ferir seu material, assim 
como é necessário uma sensibilidade ao tratar este material 
(como os cuidados com a finalização da obra). Cada etapa 
exige um tempo e não se pode pular tais etapas sem que se 
perca algo no resultado final. A xilogravura é, sobretudo, uma 
escolha do material, porque o artista deve deixar que a vida 
da madeira se expresse em seu trabalho.

FAMÍLIA

Em outra oportunidade, descobri que Anico Herskovits nunca 
conhecera seus avós, que ficaram na Europa e foram assassinados 
em um campo de concentração. Assim sendo, quando entrei 
em contato com a obra em questão, pensei que ela poderia fazer 
algum tipo de alusão a esse triste fato. Não tive coragem de tocar 
neste assunto durante nossa conversa, porém, ao perguntar o que a 
artista lembrava de quando fez a obra e o porquê da escolha desse 
tema, me surpreendi ao descobrir que o casamento retratado era 
o de seus avós. A obra que escolhi também está na sala de estar da 
artista e trago esse fato porque ele nos será elementar logo mais. 

Sua família é de origem judaica – da região da Transilvânia, 
território que hoje pertence à Romênia – e seus pais chegaram 
ao Uruguai, país onde a artista nasceu, em 1948, fugindo das 
atrocidades do regime nazista que ocupava parte da Europa. 
Herskovits é gravadora e desenhista, formada pelo Atelier Livre da 
Prefeitura de Porto Alegre (ALP).  A artista, ao longo de sua carreira, 
vem reunindo uma notável quantidade de prêmios, incluindo o 
prêmio aquisição do VI Salão de Verão do Rio de Janeiro, em 1974, 
e também esteve no pódio do mais importante prêmio literário do 
país, o Jabuti, com o livro Cidade Imaginária, na categoria projeto 
gráfico, no ano de 2015. Junto com as artistas Marta Loguércio e 
Maria Tomaselli, fundou o MAM2 Atelier de Litografia, importante 

2

O MAM durou dez anos e fomentava encontros e debates, bem como promovia 
cursos de litografia. Foi deste grupo que surgiu a ideia do consórcio de gravura, 
que ainda hoje é mantida pelo Museu do Trabalho.



ateliê de gravura que surgiu da necessidade de expandir a 
produção e os estudos sobre gravura no estado, que iniciaram-se 
no ALP. Herskovits expôs em vários países, entre eles Porto Rico, 
França, Portugal e Israel. 

A xilogravura Não se fazem mais famílias como antigamente foi 
feita em maio de 1975, enquanto Anico recuperava-se de um 
procedimento cirúrgico, e a artista desenhou o projeto na cama, 
baseada na foto do casamento dos avós. Apesar de ter feito a 
obra a partir de um retrato que seu pai tinha do casamento dos 
pais dele, mudanças foram feitas não só na distribuição dos 
personagens, como no local em que o casamento ocorre, que, na 
obra, é inspirado nas casas de arquitetura colonial de Ouro Preto, 
em homenagem a uma viagem que a artista tinha feito pouco 
tempo antes de iniciar esse trabalho. Durante a nossa conversa, a 
artista mencionou, além da já apontada influência fotográfica, que 
“o desenho é instrumental”, ou seja, ela o usa como ferramenta 
de estudo. É a partir dele que ela observa minuciosamente a 
composição, interfere, escreve anotações nas impressões-teste 
que faz antes de obter a versão BPI (Boa Para Imprimir). A obra foi 
exposta, pela primeira vez, em 1976, na segunda sede provisória 
do Museu de Arte do Rio Grande do Sul (MARGS), localizada em 
uma sala do edifício 235, na Av. Senador Salgado Filho. Além 
disso, a obra faz parte do acervo artístico do MARGS e sempre é 
motivo de encantamento quando está exposta, principalmente 
entre as crianças.
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O QUE VEMOS, O QUE NOS ESCAPA

Fazer uma leitura de imagem é um exercício não só de interpretação 
do que vemos, mas também do que deixamos de ver, do que 
nos escapa. É, mais do que isso, um exercício de resgate das 
nossas próprias lembranças. Como disse anteriormente, tive uma 
conversa com meus colegas e, durante o processo de leitura da 
imagem, cada um trouxe a lembrança de algum familiar ou viu a 
si mesmo retratado. Seja o primo bonitão, ao fundo, que mexe no 
bigode ou a prima tímida que foge dos cliques, espiando a cena 
da janela entreaberta; seja a prima solteira que, sentada na ponta 
direita, de vestido preto, fica melancólica na festa de casamento 
porque todos os tios e tias a questionam: quando será o teu? Vemos, 
na lateral esquerda, até mesmo quem tenta frustradamente trazer 
uma criança para tirar foto, quando tudo que ela quer é continuar 
brincando com o gato (ou com qualquer coisa mais interessante 
do que ficar parada)... Esses apontamentos simples nos fazem 
questionar o título da obra: como é possível que não se façam 
mais famílias como antigamente se quase todos nós podemos 
enxergar algum tio, tia, primo ou até nós mesmos? Muito embora 
os hábitos e os cenários mudem, cada familiar é identificável. 
Existe uma espécie de nostalgia melancólica que nos preenche: a 
família grande, com seus momentos alegres e tristes, é comum a 
muitos de nós. Foi isso que causou nossa imediata aproximação 
com a obra. A cena de casamento nos trouxe uma saudade, que, 
não sendo desoladora, é confortável e gostosa de sentir. 

Vemos a mãe orgulhosa, que observa os noivos no lado esquerdo 
do quadro, vemos até a mulher que serve vinho com a aparência 
cansada. 

O casal, que está no centro da composição, separa as duas 
famílias e é destacado pela escuridão da porta ao fundo e pelas 
roupas escuras dos familiares, formando uma moldura dentro do 
quadro. A foto congela o instante de felicidade do casal, mas a 
gravura nos permite ver que a vida continua, porque percebemos 
que as coisas acontecem ao redor (ou apesar) daquele retrato. A 
parte frontal da imagem contrasta com a casa ao fundo, sendo esta 
clara, aquela escura. A casa, em estilo colonial, evoca o interior do 
país, sugerindo que esse tipo de celebração pode acontecer ainda 
em nossos dias. São muitos os detalhes da gravura e não é difícil 



entender o fascínio que causa em cada espectador. Cada vez que 
olhamos para a gravura, ela se mostra mais um pouco. 

Mas ela também se esconde, lembrando-nos de tudo aquilo que 
não percebemos, todo o não-saber fora do nosso alcance. Aquilo 
que Didi-Huberman tanto vai insistir – deixando-nos amargurados 
– ao dizer que “a quantidade de coisas que não distinguimos na 
pintura é desconcertante” (2013, p.297). Nesse sentido, a obra de 
arte não cansa de nos escapar, alcançar seu significado completo 
é pura ilusão. Tal qual um Sherlock Holmes, busco uma solução 
para o meu problema (decifrar a imagem), mas, em vez de uma 
confissão da obra, o que obtenho é uma sala com o Espelho de 
Ojesed (Mirror of Erised)3. O meu olhar é sempre uma tradução 
do olhar do artista, nunca o original. Porque ao deparar-me 
com a imagem, meu corpo busca em si mesmo uma versão, um 
reconhecimento, um idioma que eu saiba decodificar. Nunca o 
original. Nessa tentativa quase sempre falha de entender uma 
obra de arte é difícil não cair nas armadilhas de uma psicobiografia 
do artista. Seja porque parece mais simples fazer conexões entre 
as experiências de Herskovits e o que a motivou a gravar essa xilo, 
seja porque é perturbador encarar a realidade: nós só vemos o que 
podemos ver. Nunca além. Mas, assim espero, evitei ao máximo 
usar clichês sobre a artista, uma vez que, sabemos, o historiador 
da arte está comumente falando dele mesmo e de sua trajetória 
quando escolhe uma imagem para ler.

Se nosso corpo é o lugar das imagens e se esse lugar, segundo 
Belting, recebe e interpreta imagens a partir das nossas 
experiências, foi só devido a acontecimentos recentes na minha 
vida que compreendi o quadro (ou o compreendi em maior 
profundidade). Foi quando o que eu vi, me olhou de volta. E 
o que me olhou de volta? A obra fala do sentimento de perda. 
Aquilo que você não pode ter, aquilo que só pode ser imaginado 
ou acessado pela memória dos outros, mas nunca pela sua. 
A obra fala da impossibilidade de vivenciar aquele momento 
perdido para sempre, mas que é expurgado, de certa maneira, 

3

Referência ao espelho mágico do universo de Harry Potter, escrito por 
J.K. Rowling. Diz-se que o Espelho de Ojesed (desejo escrito ao contrário) 
mostra não só o que queremos, mas aquilo que nosso coração deseja mais 
desesperadamente.
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4

Referência a Georges Didi-Huberman.

pela arte. É quase como a catarse aristotélica: ao reconstruir o 
casamento dos avós que a artista só pôde conhecer através do 
outro (seu pai), ela supera uma espécie de luto, ela participa 
do casamento dos avós, mesmo que o tempo-espaço real não 
a tenha permitido fazer. A fotografia é como a posse substituta 
de algo ou alguém que amamos. E esta posse é carregada de 
saudade, de uma nostalgia que aprisiona. É como criar um 
passado perfeito mas que não nos livra de encarar o presente. 
A fotografia do avós de Herskovits preservou o momento, mas 
a obra dela o reinventou, adicionou significados a ele. Se a foto 
protege a memória da passagem do tempo e possibilita que a 
artista conheça um evento que não a pertence, é sua obra que a 
transporta no tempo e a defende da irremediável perda. 

E se estar no museu significa perder seu espaço devido, perder 
toda essa gama de informações sobre a obra, é na sala de estar 
da artista, onde ela expõe sua PA (prova de artista), que entendo 
o que Belting chama de “caráter sublime do espaço”. O espaço 
museal, seja a PBSA ou o MARGS, não é só um lugar de arte, é, 
pois, “um lugar para coisas já sem uso” (BELTING, 2014, p.93). 
O tempo é outro. Tempo passado. Morto. Tempo esse que só 
é trazido à vida diante do nosso olhar, carregado de nossas 
histórias. Enquanto que, na sala da artista, o tempo é sempre 
presente. O tempo – mesmo melancólico, mesmo que recorde a 
todo momento a impossibilidade de conhecer seus avós, mesmo 
que lembre a todo instante uma perda, mesmo que saliente a 
ausência permanente  – ali o tempo está vivo.

A certa altura é complicado discernir o que é a minha interpretação 
e o que está na obra de fato. Anico representa essa cena trivial 
e magnífica com tanta ternura que me move para fora de mim e 
me faz enxergar o outro. O que vejo/O que me olha4 de volta me 
cativa a tal ponto que fica evidenciada a minha perda, a minha 
impossibilidade de viver certos momentos que, assim como para 
Anico, estão perdidos para sempre. Ao reconstruir esse tempo que 
não é dela, ela me faz superar meu próprio luto, ela me defende 
da minha irremediável perda. A obra transforma-se, então, em 
uma deliciosa lembrança de algo que não vivi, mas que vive em 
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mim. Que não me pertenceu, mas que me acalenta. É como se 
a xilogravura Não se fazem mais famílias como antigamente se 
transportasse para a minha própria sala, para um lugar que, não 
sendo um lugar geográfico, é um lugar viajante, que levo comigo 
onde quer que eu vá. Um lugar que teima em permanecer vivo.
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