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RESUMO

O PRESENTE ARTIGO analisa as personagens Lola e Agrado
do filme Todo sobre mi madre de Pedro Almoddvar, tracando
paralelos com as figuras da femme fatale e da ninfa. Explora-se,
ainda, arelacdo de antagonismo existente entre afigura masculina
e tais personagens, levantando questoes que ultrapassam a
ficcdo mitolégica e cinematografica que estdo diretamente
ligadas a milhares de anos de estigmatizacdo da sensualidade e
independéncia femininas.

PALAVRAS-CHAVE
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RESUMEN

EL ARTICULO analiza los personajes Lola y Agrado de la pelicula
Todo sobre mi madre de Pedro Almoddvar vy traza paralelos
con las figuras de la femme fatale y de la ninfa. Es explorada,
no obstante, la relacion de antagonismo existente entre la
fisura masculina y estos personajes con el levantamiento
de cuestiones que ultrapasan la ficcibn mitolégica 'y
cinematografica que estan directamente ligadas a miles de afios
de marginacion de la sensualidad e independencia femeninas.

PALABRAS-CLAVE

Femme fatale; ninfa; paralelos; marginacion; Pedro Almodovar.
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INTRODUCAO

NOCINEMAALMODOVARIANO,entramosem contatocomuma
série de personagens femininas, todas distintas umas das outras,
mas com personalidades marcantes, umas aparentemente
boas e outras aparentemente mas - as chicas de Almodovar
s3o moralmente plurais em si préprias. E fato que, analisando a
filmografia de Pedro Almoddvar, muitas personagens femininas
interessantes poderiam ser tema de discussdes, visto que elas
somam mais de 80 ao longo da filmografia de Pedro Almodévar
(MUZY, 2013, p. 81-82). Entretanto, foram escolhidas duas
intrigantes figuras como foco de anélise do presente artigo: Lola e
Agrado, do longa-metragem Todo sobre mi madre, de 1999. Essa
escolhando seda poracaso, mas sim pela proximidade de ambas
as personagens com duas outras figuras femininas fortemente
presentes ha séculos no imaginario popular: a femme fatale e
a ninfa. Mesmo que essas personalidades nem sempre sejam
conhecidas por esses nomes, elas sempre existiram. Ambas -
tanto a femme fatale quanto a ninfa -, ao contrario do que se pode
pensar, ndo sao antagdnicas, mas sim interligadas, pois tém sua
origem no mesmo ponto: a representacado do desejo masculino.

A mulher fatal - traducdo literal do termo em francés - é uma
personagem conhecida pelos ocidentais hd pelo menos 3000
anos e sua existéncia parte de uma imensidédo de lendas e mitos
até chegar na literatura e nas artes visuais. Tal figura atingiu
maior popularidade no final do século XIX, com movimentos
literarios e artisticos ligados ao esteticismo, ao decadentismo
e ao simbolismo e era, como é de se esperar, foi cercada de
conotagdes negativas (LAUBSER, 2012, p. 10). O termo femme
fatale, entretanto, ndo tem origem milenar como a ideia em
si. Segundo Virginia M. Allen (2001 apud LAUBSER, 2012, p. 11),
a expressdo — que apesar de estar no idioma francés a autora
afirma ser uma criagdo inglesa e dotada de preconceitos com a
sexualidade e sensualidade da mulher francesa - surge no inicio
do século XX e ndo era utilizada antes disso.

Com isso, nota-se que a ideia de mulher fatal surge muito antes
do que seu famoso nome. Ela surge da vontade que o homem
sempre teve de figurar os préprios desejos e temores mais
intimos. Para chegar a tal, ele parte da dualidade socialmente
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enraizada entre os modelos femininos a serem imitados -
virgens, esposas e freiras - e os modelos a serem condenados
- prostituta, bruxa e mulher fatal (SANCHEZ, M., 2020, p. 32). A
figura da mulher fatal surge como uma negacdo a tudo aquilo
que a sociedade ocidental sempre considerou como o ideal
da feminilidade. Ela € uma mulher que, antes de tudo, busca
ser independente e utiliza de sua inteligéncia e sensualidade
para alcancar este objetivo. Porém, sdo retratadas sobretudo
como egoistas: sugam tudo de todos aqueles a quem seduzem,
deixando-os, uma vez que elas somem, perdidos, enlouquecidos
e desesperados por encontra-la (RAINHO, 2015, p. 13). Partindo
desses conceitos e caracteristicas, tracou-se um paralelo, a ser
melhor explorado futuramente neste artigo, entre a femme fatale
e a personagem Lola de Todo sobre mi madre.

Também conhecida por sua sensualidade e capacidade de
despertar desejos, encontra-se a figura mitologica da ninfa,
que difere da femme fatale em algumas caracteristicas basicas.
A principal delas é a falta de autonomia e liberdade dentro do
sistema masculino que as oprime e reduz. Temos como exemplo
o mito grego da ninfa Dafne que, ndo suportando mais os assédios
do deus Apolo - o qual havia se apaixonado violentamente por
ela apos ser flechado por Eros -, ndo teve outra saida sendo
transformar-se, com a ajuda de seu pai Peneu, em um loureiro
(ROSA, 2011, p. 33). Como introduzido, ninfas sdo figuras que
surgem na mitologia grega e que possuem caracteristicas muito
especificas, como, por exemplo, sua ligacdo essencial com a
natureza. Segundo Larson (2001, p. 3) existiam muitas figuras
femininas na mitologia grega e havia duas possibilidades maiores
declassificacdo: se ndo fosse uma deusa ja reconhecida, a mulher
poderia ser uma heroina, sendo assim, mortal, ou poderia ser
uma ninfa, porsuavez,imortal. Estas duasfiguras, heroina e ninfa,
eram completamente opostas em relacdo a sua sexualidade e
relagdo com os homens. As heroinas tinham um carater mais
vulneravel e delicado, sendo mais sensiveis e submissas aos
atos masculinos, o que levava muitas vezes a sua prépria morte.
Podemos citar aqui a personagem Medusa, que era sacerdotisa
de Atenas e foi estuprada por Poseidon dentro do préprio
templo da deusa, tendo como seu punimento pelo ato do deus
sua transformacdo em gbérgona e, mais tarde, sua decapitagdo
por Perseu (HILGERT, 2020, p. 47). Por outro lado, as ninfas eram
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seres considerados extremamente sexuais e que nao poderiam
ser domesticados por um homem. Em algumas histérias as
ninfas destroem a vida de homens buscando a realizacao de
seus proprios desejos, estabelecendo, neste ponto, uma certa
semelhanca com as femmes fatales, entretanto, diferentemente
desta Ultima, elas sofriam com consequéncias divinas terriveis,
sendo muitas vezes mortas simplesmente por serem atraentes e
despertar o desejo de muitos homens, levando-os a loucura por
ciimes ou desejo intenso - como acontece com a ninfa Coronis,
assassinada por Apolo em um ataque de citimes (BERENS, 2009,
p. 63) . Na grande maioria das vezes, sdo as ninfas as vitimas dos
homens e deuses que, desejando-as fisicamente de tamanha
maneira, violentam e as assediam constantemente e ndo
recebem punicdes por tais atos. Por meio da observacdo atenta
das caracteristicas das ninfas, percebe-se que a maioria delas
sao comuns a Agrado, outra personagem de Pedro Almoddvar.
Essa questdo também vird a ser esmiucada mais adiante.

A MULHER FATAL

Todo sobre mi madre gira em torno da figura de Manuela, uma
made solo - nascida na Argentina, mas residente da Espanha - que
acaba de perder seu Unico filho, Esteban, em um atropelamento.
Ela, entdo, vai de Madri, onde vive, a Barcelona, onde morava
com seu ex-marido, a fim de reencontrar-se com o pai do menino
e contar-lhe sobre a existéncia do filho e de seu falecimento, visto
que ele ndo sabia que Manuela estava grévida quando fugiu para
outra cidade. Ao chegar em Barcelona, passando por uma zona
ocupada por mulheres em situacdo de prostituicao, de dentro
do téxi, Manuela vé uma mulher apanhando de um homem,
do qual ela tenta se desvencilhar. Ela desce do téxi e, com um
golpe de sua bolsa - que ela havia recheado de pedras -, acerta
a cabeca do homem e ajuda a mulher. Em questdo de segundos,
Manuela percebe que a mulher é sua antiga amiga Agrado, uma
mulher transexual que conheceu quando ainda morava em
Barcelona com seu ex-marido. Apds o ocorrido descrito, Agrado
convida Manuela para se hospedar em sua casa, onde as duas
conversam sobre acontecimentos e pessoas do passado. E em
uma dessas conversas entre as amigas que temos o primeiro
contato com Lola, outra mulher transexual, também conhecida
de Manuela. Em seguida, vemos rapidamente uma foto de Lola
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abracada a Manuela em um porta-retrato sobre a mesa da
cozinha, indicando que a proximidade entre as duas ja fora uma
realidade. Agrado conta que morava com Lola até pouco tempo,
mas que ela acabou fugindo e ninguém sabe de seu paradeiro.
Na fuga, Lola levou o dinheiro e outros pertences importantes de
Agrado. Essa informacao revoltou Manuela, que lembra e fala de
Lola com muito desgosto. No dia seguinte ao reencontro, Agrado
leva Manuela a um grupo de freiras que ajudam mulheres em
situacdo de vulnerabilidade e é & que conhecemos Irma Rosa,
uma jovem calma e simples, muito amiga de Agrado e que
ajudou Lola por alguns meses quando ela estava doente, ja que
ela é soropositiva. Rosa entdo desenvolve uma amizade forte
com a recém-chegada, pois tem uma relacdao apatica com sua
made sanguinea e encontra em Manuela uma figura materna, com
a qual ela se sente segura. Manuela, sofrendo com o luto de seu
filho, também desenvolve um carinho imenso pela jovem freira.
Rosa passa entdo a confiar tanto em Manuela que lhe conta um
segredo chocante e inesperado: esté gravida de Lola. Manuela
fica muito assustada com a noticia, reagindo de uma maneira
explosiva e preocupada com Rosa, que, desesperada, pede que
a amiga a acompanhe ao médico no dia seguinte. E logo ap6s a
consulta que Manuela revela o motivo de ndo confiar em Lola,
dizendo que uma amiga sua, hd muito tempo, havia se casado
com uma pessoa que, apds alguns anos, assumiu-se como
mulher transexual, mas nao abandonou seu comportamento
machista masculino, destruindo sua vida com constantes
traicdes e uso de drogas excessivo. E neste momento, apoés
escutar este relato sobre a “amiga” de Manuela, que o espectador
chega a conclusdo: Lola s6 pode ser o “pai” de Esteban.

Como anteriormente citado, o cinema almodovariano tem
a habilidade de mostrar todos os tipos de mulheres e utiliza
como ferramenta seus multiplos esteredtipos socialmente
reproduzidos para construir suas narrativas. A utilizacdo
de referéncias, parddias e citacoes de obras populares ja
reconhecidas e a busca por referéncias visuais em outras midias,
inclinacdes e movimentos artisticos - como o polémico kitsch
e a Pop Art (CORDEIRO, 2010, p. 19-22), bem como da utilizagdo
de simbologias - como os idolos catélicos - e personagens
culturalmente conhecidos (SANCHEZ, 2015 p. 12) sdo outras
caracteristicas fortissimas do diretor espanhol. Em Todo sobre mi
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madre isso ndo é diferente: temos, explicitamente a tdo famosa
figuradamulherpurae,acredita-se,intocavel;a mulherque é mae
solo e faz de tudo por seu filho; a mulher que é despersonificada,
sendo resumida a um corpo que tem, a vista da sociedade, como
principal funcdo satisfazer sexualmente a um homem; e a mulher
“vigarista”, que espalha o mal por onde passa e que por ser
também muito sedutora utiliza disso como arma contra aqueles
que por ela sdo atraidos. As facetas que as mulheres assumem
sdo socialmente construidas a partir de um ponto de vista
historicamente dominante: 0 masculino. O mesmo acontece no
desenvolvimento de personagens femininas, que séo moldadas
para entrar em uma estética para agradar o olhar masculino, o
male gaze, satisfazendo seus desejos através dos mais diversos
recursos midiaticos (MILLER, p. 2-3). Esse fendmeno - o male
gaze - sé torna o cinema de Almoddévar ainda mais irbnico, ja que,
nele, ¢ um homem - o proprio roteirista e diretor - que compde
0s papéis que as mulheres seguirdo.

A idealizagdo da feminilidade ganha diferentes
contornos na medida em que os mitos vao sendo
repaginados pelas relacdes sociais e suas praticas.
O cinema como uma linguagem, um gerador
simbodlico da realidade, ndo raramente, reelabora
esses mitos, (re)estabelecendo categorias opostas
para demarcar a diferenca e enfatizar os modelos
de feminilidade: a virgem e a promiscua/vamp/
femme fatale, a santa e a pecadora, a mulher
casada/vilva/mae e a solteira, entre outras. O
cinema de Almoddévar consegue desassociar a
figura da mulher da moral religiosa (a ameacga do
pecado) e de algumas convengdes sociais (@ mulher
pura, virtuosa, recatada)l...]. (COELHO, 2021, p. 8)

Percebe-sequeLolaéofio condutordetodaessa historia, mesmo
que a personagem sé apareca fisicamente nos momentos finais
do filme - no enterro de Rosa, que morre no parto de seu filho
Esteban (nome dado em homenagem ao filho de Manuela e a
Lola, que também se chamava Esteban). E pelo fato de Lola ser
a “responsavel” pelos problemas da trama que iniciaremos por
analisar esta personagem contraditéria, que ilustra muito bem a
figura das femmes fatales.
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A mulher fatal é normalmente lembrada por sua aparéncia
fortemente presente e praticamente essencial no film noir e na
sistematizacdo do cinema como um todo. Tendo em vista que a
indUstria cinematografica é um grande veiculo de comunicacdo
em massa, especialmente o cinema estadunidense por ser o mais
consumido mundialmente, é facil notar como os filmes podem
ser utilizados como uma ferramenta para perpetuar ideologias
patriarcais e conservadoras, utilizando de diversos meios — como
a criacdo de personagens femininas que se antagonizam - para
atingir esse objetivo (ANDERSON, 1995, p. 49-50). Porém, é claro
que nao podemos restringir a existéncia das femmes fatales ao
cinema. Ao contrario disso, elas sempre estiveram ai.

Essas personagens tém sua origem no surgimento das proprias
historias. Temos como exemplo maior Eva, que “privou” Adéo de
toda a felicidade do paraiso com um simples ato seu, conforme
se [é em Génesis, 3:6 “E viu a mulher que aquela arvore era boa
para se comer, e agradavel aos olhos, e arvore desejavel para dar
entendimento; tomou do seu fruto, e comeu, e deu também a
seu marido que estava com ela, e ele comeu” (BIBLIA Sagrada,
2015, p. 5).

Como abordado anteriormente no texto, acredita-se que o
surgimento da femme fatale como a conhecemos esteja no
final do século XIX. Segundo Owens (2013, p. 3) esse inicio se
da no ano de 1854, na literatura francesa, atingindo seu apice
no periodo da Belle Epoque, iniciado em 1871 e terminado
em 1914, aproximadamente; neste periodo surge também o
movimento da Art Nouveau. No ano de 1893, Oscar Wilde lanca
sua peca Salomé - que tem por titulo outra importante mulher
fatal biblica, que decapitou Jodo Batista apds seduzi-lo com
sua danca - o qual veio a influenciar fortemente o cinema mudo
europeu e americano. Porém, antes do cinema mudo, a histéria
de Salomé ja era retratada nas artes visuais e em outras pecas
de teatro pregressas a de Wilde. Estima-se que entre os anos de
1840 e 1920, 2.789 obras foram produzidas sobre o tema apenas
na Franca (JANES, 2005, p. 98 apud CARVALHO, D.; FERRAZ, 2017,

p.3).

Essas mulheres fatais tém uma personalidade forte, algumas
jocosas, outras mais sérias, frias e até melancélicas ou apaticas. A
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femme fatale é tratada como “exdtica, sanguinaria, obscura, cruel
e sedutora” (OWENS, 2013, p. 5, traducdo prépria). Além disso,
a femme fatale é subversiva e, sobretudo, decidida: ela sabe o
que quer e ndo mede esforcos para consegui-lo, ndo importa o
que fardo ou dirdo para impedi-la, ela consegue superar tudo. E
ainda,como aspecto essencial de uma mulherfatal, existe o apelo
sexual. Uma mulher fatal é sempre fortemente ligada ao sexo
(HEIDBREDER, 2017, p. 21). Ela pode ser uma mulher com muitos
parceiros sexuais, ndo tendo nenhum pudor em ter uma vida
sexual ativa, e sempre é uma mulheratraente,ao menosaosolhos
masculinos, os mesmos que criaram esta personagem. Com isso,
Lola é, certamente, uma femme fatale. Mas por qué, exatamente?

Ao analisar a personagem de Lola, percebemos a figura de
uma femme fatale muito bem delineada. Ndo é, de fato, uma
femme fatale tipica; longe disso. Lola € uma femme fatale
completamente reformulada, mas que ndo deixa de sé-lo
porque tém as caracteristicas principais de uma: a subversdo e
a obstinacao. Na trama, Lola se assumiu transexual quando, ao
retornar de uma viagem a Paris, ela apareceu para Manuela com
um par de seios recém-operados. Manuela ficou transtornada
porque viu seu marido completamente mudado, nao apenas
fisicamente, mas em atitudes: Lola a traia constantemente com
varias mulheres, além de fazer uso de drogas injetaveis (forma
pela qual contraiu o HIV) e ter desenvolvido uma postura que
reproduzia pensamentos machistas, como proibir que Manuela
usasse roupas curtas ou biquinis. Essas atitudes revoltaram
Manuela, que, gravida, fugiu para outra cidade. Aqui notamos o
carater subversivo da personagem: ela € uma mulher transexual
e, apesar de tal, reproduz o machismo que também a oprime.
Também notamos a caracteristica da obstina¢do: para poder ser
quem ela realmente era, uma mulher, ela abandonou sua antiga
personalidade comoda e estavel, sendo capaz de qualquer coisa,
inclusive a quebra de normas sociais (HOORNAERT, 2019, p. 3).

Conforme apresentado no pardgrafo anterior, Lola trafa
constantemente Manuela, portanto, assume-se que sua vida
sexual era agitada. Além disso, a sensualidade também era
uma caracteristica sua, mas esta ndo fica tdo explicita no
filme. Somente descobrimos que Lola é uma mulher atraente
ao sabermos que ela foi capaz de seduzir e engravidar uma
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freira, a Irma Rosa - causando-lhe a morte, pois ela acabou
sendo abatida pelo HIV. Essa situacao passada por Rosa, uma
mulher tida como representante da castidade e da pureza, uma
verdadeira heroina mitologica, que morre por acdo de outra que
representa tudo aquilo que lhe é antagbnico, apresenta uma
situacdo comum quando se trata de femmes fatales: o homem
bom (que nesse caso é uma mulher, ja que o filme possui apenas
um personagem homem relevante: Esteban, filho de Manuela e
Lola) ndo consegue resistir aos encantos da mulher sedutora e
ruim e acaba por se prejudicar por deixar-se seduzir, quebrando
as expectativas do publico de ver o happy end do protagonista
(BRUNO, 2017, p. 17).

F nesse contexto de “deixar-se seduzir” pela mulher fatal
que surge uma caracteristica muito nitida das tramas que
exploram o uso dessa personagem: os assassinatos por ela
cometidos, a destruicao causada (MALAFAIA, 2013, p. 898). Na
obra de Almododvar, isso ndo é diferente. Logicamente Lola ndo
assassinou ninguém, mas atos por ela cometidos culminaram na
mortedealguém, mesmoqueessandofosseasuaintencdo.Além
disso, ela é antagonizada pelas outras personagens em algum
momento, principalmente por Manuela que, no enterro de Rosa,
afirma que Lola é uma epidemia que destréi por onde passa.
EssafaladeManuelaéuma metaforadiretaao virusdo HIV, pois,
mesmo que sem querer, por conta de sua irresponsabilidade,
Lola contaminou outras pessoas e acabou ela mesma por sofrer
muito com a doenca, que tirou completamente sua vitalidade.
Vemos nitidamente a sexualidade de Lola - o poder principal da
femme fatale - ser destruida, servindo, literalmente, como uma
arma, da mesma forma que acontece em todos os filmes com
essa personagem. A diferenca, nesse caso, é que a sua propria
“arma” lhe foi apontada e ela acaba por, assim, mata-la.

Embora, por vezes, o herdi seja destruido porque
ndo consegue resistir a mulher e controlar o seu
desejo sexual, os filmes tentam restaurar a ordem
através da exposicdo e depois da destruicdo da
sexualidade da femme fatale, usada para controlar
e manipular os homens. (CARVALHO, 2011, p. 54)

Notamos com a trama de Lola que o destino comum das
femmes fatales ndo fugiu a regra: ela recebeu sua “sentenga’,
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seu pagamento moral, falecendo de uma doenca que lhe tirou
tudo aquilo que lhe era caracteristico - sua sexualidade, sua
vitalidade e sua obstinacado. A diferenca de Todo sobre mi madre
para outros filmes com “mulheres fatais” esta no modo como
Manuela, a personagem mais afetada por Lola, encara toda
a situacdo do seu reencontro. O publico espera, talvez, uma
briga. H& sim palavras fortes, xingamentos, ressentimentos.
Porém, tudo isso muda de foco quando Manuela descobre que
Lola estd morrendo e decide apresenta-la a Esteban, filho de
Rosa, e presentea-la com uma foto de seu filho Esteban. Nesse
dia, Manuela mostra o diario de seu filho, no qual ele escreveu
sobre o desejo visceral que tinha de saber quem era seu pai, nao
importava quem e como ele fosse. H4 uma completa quebra de
regras das femmes fatales: seu destino ndo muda, ela ainda tem
a doenca e sofre muito com tudo o que aconteceu com outras
pessoas para que ela assumisse sua verdadeira personalidade;
porém, agora, ela havia sido humanizada e, o mais importante,
perdoada.

H& na forma como Almoddévar trata a reacdo de todos os
personagens a Lola um completo desvio da norma narrativa que
acontece nas produgdes em geral. Desta vez a femme fatale nao
é perseguida pelo simples fato de ser mulher, de ser sexualmente
ativa ou buscar sua independéncia. Lola ja sofre bastante com o
fato de passar por preconceitos por ser uma mulher transexual
e, além disso, soropositiva: ela recebe sua sentenca diariamente.

A NINFA

Como ja visto, Lola é apresentada pelas palavras de outras
personagens e s a conhecemos mesmo no final do filme.
Com Agrado, a situacao é oposta: a conhecemos logo no inicio.
Diferentemente de Lola, que é vilanizada, sentimos uma empatia
gigantesca por Agrado desde sua primeira cena: ela é uma mulher
em situacdo de prostituicao sendo violentamente agredida por
um cliente, que a tentava estuprar, com um seio exposto por ter
sua roupa puxada ao tentar se defender. Além disso, seu rosto
estd machucado e sangrando. Agrado é uma prostituta, ou seja,
uma mulher procurada apenas para o prazer sexual e que esta em
constante luta por sua sobrevivéncia e independéncia, em meio
a assédios e incertezas constantes. Com isso, habemus ninfal
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A ninfa é uma figura mitolégica que surgiu do imaginario
grego antigo, aparecendo pela primeira vez na Teogonia de
Hesiodo por volta de 700 a.C (RAHME, 2019, p. 101). Ninfas eram
divindades que ndo habitavam o Olimpo, mas sim, as florestas,
0s rios, 0s montes e as cavernas, estando diretamente ligadas a
fertilidade, ao parto e a mortalidade infantil. A figura da ninfa é
constantemente associada a mitos nos quais os deuses as violam
ou tentam viola-las, como o ja citado mito de Dafne e Apolo. Por
conta disso, as ninfas estdo em constante estado de alerta de
sobrevivéncia, ja que sempre ha um deus interessado em usa-las,
enxergando-as apenas como seres para a sua satisfacao sexual.
Alémdisso, as ninfas sdo seres femininos de extrema belezafisica,
sendo o seu corpo o principal objeto de interesse dos homens
e deuses masculinos, despertando-lhes libidinosa curiosidade.

O processo que focalizaremos para estuda-las
[as ninfas] é tdo antigo quanto o homem e talvez
passe despercebido, embora continue sendo, como
forma de criagdo poética, oportuna reintegracao e
revalorizacdo de espacos 0s quais provocam, desde
sempre, interesse, encanto, medo, sentimento de
posse, de dominagdo e de entrega. Tais espagos
sdo as montanhas, as dguas e as grutas vistas na
perspectiva de “moradas das ninfas”, o seu local de
pouso e reflgio, mas também seu préprio corpo,
o meio pelo qual elas se manifestam e se ligam
aos seres humanos. Referimo-nos, portanto, ao
processo tecnicamente chamado de personificacao,
o qual, por sua vez, é uma variante da alegoria e sera
focalizado para delinear o imaginario em relacdo a
um espago especifico: as grutas, cavernas, furnas,
antros e tudo que se relaciona com os ocos da terra.
(BARBOSA, 2008, p. 76)

Podemos estabelecer um paralelo com o local habitado pelas
ninfas e o local de trabalho de Agrado. Como levantado na
passagem anterior, as ninfas vivem em grupos em varios lugares
diferentes: os antros. Ao analisarmos a ambiguidade da palavra
“antro”, notamos também a ambiguidade da figura da ninfa e,
por consequéncia, da figura de Agrado. Antro pode significar
gruta, abrigo natural, furna, esconderijo, mas também pode
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ter o sentido de lugar asqueroso, que tende a corrupgdo e a
degeneracdo moral, sendo de baixa categoria (ANTRO, 2023).
O paralelo surge quando analisamos a zona de trabalho da
personagem: um terreno baldio, lotado de mulheres seminuas,
com varios veiculos passando e alguns estacionados, onde
essas mesmas mulheres vendem seus servicos aos homens
que as procuram. Vemos essa cena logo que Manuela chega a
Barcelona e encontra Agrado se desvencilhando de seu cliente-
violentador. Uma zona de prostituicdo é o antro habitado por
Agrado e muitas outras mulheres.

Relacionando-se ao exposto, surge uma nova faceta da ninfa
mitologica grega: a da corporificagdo do sagrado profanado. As
ninfas acabaram por se tornarem seres marginalizados por atos
que, na maioria das vezes, nao lhe sdo inteiramente intencionais
ou culpaveis. Elas sdo belas e sedutoras e despertam desejos nos
homens e deuses, que acabam por cometer uma série de atos
despreziveis que sdo julgados como sendo culpa das proprias
ninfas. As ninfas sdo estigmatizadas, mas seus agressores nao;
da mesma maneira que as mulheres em situacao de prostituicao
sao marginalizadas e julgadas negativamente por seu trabalho, e
0s homens que as procuram e abusam, nao. Segundo o Boletim
da Associacdo de Protecdo as Mulheres Prostituidas - Apramp,
a Espanha é o pais que - no ano da pesquisa, 2011 - liderava o
ranking de consumo de prostituicdo na Europa: 39% dos homens
entrevistados afirmaram que ja buscaram o servico e a maioria
considera o ambiente de prostituicdo como cémodo e social, o
que enfatiza ainda mais o conforto masculino - e principalmente
a sua indiferenca - perante a situacdo das mulheres por eles
procuradas (INFANTE, 2011).

Para analisarmos mais a fundo a figura de Agrado, faz-se
necessario compreendermos outros pontos da narrativa de
Almoddvar. Como sabemos, o filho de Manuela foi atropelado
e faleceu. Ele morreu préximo a um teatro em Madri, onde,
mais cedo, ele e a mde assistiram a uma peca estrelada pela
atriz Huma Rojo, a qual Esteban admirava muito. Por ser seu
aniversario, Esteban implorou a mde que esperassem nos fundos
do teatro, pois ele queria um autografo da atriz. Huma, longos
minutos depois, sai do prédio e entra rapidamente em um taxi
com Nina, sua colega de peca e namorada, viciada em heroina.
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Esteban corre até o taxi e bate no vidro fechado, chamando
por Huma, que o vé, mas segue caminho no veiculo. O jovem,
entdo, persegue o taxi, que passa por um cruzamento, local
do fatal acidente. Meses depois desse acontecimento, Manuela
retorna a Barcelona, onde assiste a mesma peca de Huma Rojo.
Ela, através de suas habilidades de persuasdo e mentira - como
ela mesma diz -, se aproxima de Huma e se torna sua assistente
pessoal. Passam-se meses e, com a gravidez de Rosa e outros
problemas, Manuela deixa de trabalhar para Huma e indica
Agrado para ocupar a vaga em seu lugar.

Apartirdo momentoem que Agrado passa atrabalharpara Huma
e a frequentar o ambiente do teatro, interagindo com os outros
atores, sdo reveladas informacGes importantes sobre a vida da
personagem. Partiremos, a fim de analise, de um mondlogo por
ela feito j& na segunda metade do filme. Quando Nina tem uma
overdose e, obviamente, ndo pode atuar, a peca é cancelada e
Agrado toma o controle da situacdo. Ela se coloca em frente ao
publico, no palco, e, a fim de entreté-los, comeca a falar:

Por causas alheias a sua vontade, duas das atrizes
que diariamente triunfam sobre este palco hoje
ndo podem estar aqui, coitadinhas. Desse modo,
a peca estd suspensa. Aqueles que quiserem, seu
dinheiro serd devolvido na entrada, mas aqueles que
ndo tenham nada melhor para fazer, ja que vieram
ao teatro, é uma pena irem embora. Se ficarem, eu
prometo distrai-los contando a histéria da minha
vida. Se eu deixarvocés entediados, é sé fingirem que
estdo roncando - assim: ‘grrrrr’ - logo eu percebo
e vocés ndo ferem em nada meus sentimentos. E
verdade! Me chamam de Agrado porque toda a
minha vida eu somente quis fazer com que a vida
de todos fosse agradavel. Além de agradavel, eu sou
muito auténtica. Olhem esse corpo, todo feito sob
medida: olhos puxadinhos 80.000; nariz 200, jogados
no lixo porque um ano depois de operado ele ficou
assim por causa de uma surra... Eu ja sei que me da
muita personalidade, mas se eu soubesse disso néao
teria operado. Tetas, duas, porque ndo sou nenhum
monstro. 70 cada uma, mas estas j& estdo super-
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amortecidas. Silicone... nos labios, testa, maca do
rosto, quadril e bunda. O litro custa 100.000, entdo
soma ai porque eu ja perdi a conta... Afinamento
de mandibula 75.000; depilacdo definitiva a laser,
porque a mulher também vem do macaco, talvez
até mais que o homem! 60.000 a sessdo. Depende
do qudo barbuda a mulher é, o normal é de duas a
quatro sessdes, mas sevocé forfolclérica, vai precisar
de mais, légico... Bom, o que eu estava dizendo é que
custa muito ser auténtica e nessas coisas vocé ndo
pode ser mao de vaca, porque uma pessoa se torna
mais auténtica a medida em que se parece mais com
o que sonhou de si mesma. (TODO..., 1999, 01:16:23)*

Partamos da frase “Me chamam de Agrado porque toda a
minha vida eu somente quis fazer com que a vida de todos
fosse agradavel”, dita por Agrado em seu mondlogo. Ai temos
a mais pura expressdo da criagdo de uma ninfa: ser agradavel
aos demais, ser agradavel aos homens - inclusive ao seu cliente-
violentador, que, apés Manuela abaté-lo, ela o trata com calma e
o ajuda. E em seu mondlogo, também, que notamos que o caso
da agressao em que Manuela ajudou Agrado ndo foiisolado (“[...]
nariz 200, jogados no lixo porgue um ano depois de operado
ele ficou assim por causa de uma surra...”): ela ja fora agredida
fisicamente outras vezes.

Ainda sobre o mondlogo, outra questdo interessantissima de
Agrado é a forma como ela lida com os procedimentos estéticos
pelos quais j& passou: da maneira mais natural possivel. E fato
que, se olharmos de maneira geral, este aspecto de Agrado nao
parece ter muita ligagdo com a ninfa mitologica grega, porém
ela acaba por ser um dos fatores que mais tracam paralelos
comparativos. As ninfas foram seres “desenhados” para serem
as mais belas possivel - ndo é a toa que os grandes artistas
renascentistas, os que mais retrataram as figuras mitolégicas
das ninfas na histéria da arte, possuiam como modelos varias
mulheres para a construcao de uma perfeita, pois de cada uma
eles retiravam o seu traco considerado mais bonito para compor
uma espécie de monstro de Frankenstein da beleza absoluta;

1
Tradugdo propria.
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Alberti, no tratado Da pintura (1999, p. 147), inclusive instruia
os artistas a fazé-lo. Portanto, as ninfas foram construidas, até
por serem seres irreais, desenvolvidos pelo imaginario popular.
Assim é Agrado: uma mulher que, por meio de procedimentos
estéticos, construiu a beleza que ela considerava ideal, auténtica
e que lhe era sonho, conforme ela mesmo fala.

Sdo muitas as comparacdes a serem feitas. Os corpos das
ninfas mitolégicas sempre despertaram muita curiosidade por
parte dos outros seres que, para conseguir possui-las contra
sua vontade, violentavam-nas. Essa situacdo também acontece
com Agrado: seu corpo transexual gera extrema curiosidade
nos atores da peca de Huma Rojo, que vao constantemente
ao camarim onde ela trabalha para assedia-la. E interessante,
nesta producdo de Almodovar, que o homem ndo é o Unico que
assedia e constrange Agrado. Nina fica obcecada com seus seios
e com seu 6rgdo genital, pedindo para que sejam mostrados a
ela. Além disso, Nina toca e aperta as partes intimas de Agrado,
que incomodada tenta se desvencilhar da atriz. Outro ator,
alegando estar estressado, insiste que Agrado pratique felacdo
nele. Na vida de Agrado, bem como na das ninfas e, quica de
todas as mulheres, o instinto de sobrevivéncia e a necessidade
de autoafirmacado e protecdo estdao sempre em alerta.

CONSIDERACOES FINAIS

Com as comparacOes neste artigo estabelecidas, pode-se
perceber claramente que as figuras femininas do imaginario
popular vao se repaginando ao longo dos anos, sendo
representadas nos mais diversos tipos de arte de maneiras
diferentes, mas que em sua base permanecem semelhantes
aquelas desde sempre existentes e sobreviventes. As femmes
fatales sdo representadas, principalmente no cinema, como
mulheres que usam de sua extrema sensualidade e inteligéncia
paraludibriaroshomens, sugando completamente suafelicidade
e dinheiro, deixando-os desamparados. Diferentemente disso, as
ninfas, outra figura feminina fortemente presente no imaginério
popular sdo, na grande maioria das vezes, usadas e abusadas
pelos personagens do sexo masculino, antagonista principal
em ambos 0s casos. Ao observarmos tais personagens tdo
marcantes, podemos pensar que sua existéncia é reduzida
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a ficcdo cinematografica e mitologica e a tempos e culturas
muito distantes das nossas. Entretanto, apesar de sua origem
ser remota, esses arquétipos femininos vao se reinventando
ao longo dos anos e assumindo facetas muito diferentes das
suas iniciais. Esse fendmeno de reinvencdo pode ser observado
nas personagens Lola e Agrado, que fogem completamente do
padrdo de representacao de uma femme fatale e de uma ninfa
ao longo de toda a histéria da arte, partindo do fato principal de
ambas serem mulheres transexuais, uma delas em situacdo de
prostituicdo e a outra portadora de HIV.

Essas tematicas ja foram muito utilizadas no desenvolvimento de
narrativas de personagens. Conforme ja teorizava Aby Warburg
em suas pesquisas sobre as ninfas, elas sao seres sobreviventes
que vao se reencarnando, refletindo-se, em outras mulheres ao
longo dos anos (CAMPOS, 2015, p. 224). Em seu Atlas Mnemosyne,
“um arquivo da memoria constituido de 63 painéis com cerca
de mil fotografias em montagem sincronica, com o qual
buscou permanéncias e comprovar similaridades” (RAHNE, 2019,
p. 103), Warburg notou a repeticdo das formas representativas
das ninfas da Antiguidade no Renascimento, por meio de gestos
simbdlicos repetitivos, fazendo surgir, assim, a ideia de uma
rememoracdo formal inconsciente dessas criaturas através dos
anos, implicando na sua constante “luta por sobrevivéncia”,
no ponto de vista artistico. Pode-se, porém, levar esta ideia de
Warburg para além de aspectos pictoricos ou visuais e, de uma
maneira geral, artisticos, expandindo-a para toda a existéncia das
mulheres e da feminilidade em si. Essa questdo da sobrevivéncia
pode ser encarada como uma luta literal pela sobrevivéncia,
levando em conta a repeticao de padrdes de comportamento
masculinos que antagonizam a figura feminina e constantemente
marginalizam sua independéncia ha milhares de anos.

Entretanto, nas tramas de Pedro Almoddvar, as mulheres sdo
humanizadaserepresentadascomo personagensindependentes
de homens para existir. Logicamente em suas primeiras
producdes, as personagens femininas possuiam um carater mais
escandaloso e caricato, com varias abordagens problematicas.
Mas em Todo sobre mi madre a maneira como a singularidade e
pluralidade da mulhere, sobretudo, a afirmacao de sua liberdade
e poder sobre si mesma foram representadas chegaram a outro
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nivel. Temos todos os tipos de figuras femininas popularizadas
ha anos convivendo em um ambiente de conforto mutuo e
protecao, fugindo de muitas das disputas femininas perpetuadas
nas produgoes cinematograficas. Conhecemos em Todo sobre mi
madre duas mulheres transexuais completamente diferentes dos
retratos comumente feitos em outras producées de cinema e que
rompem completamente com os esteredtipos das personagens
que assumem: uma € uma femme fatale sem intencdo de sé-la;
a outra é uma ninfa moderna que tem como seu desnudamento
(BOSAK; ACOM, 2022, p. 79) as proprias “roupas de prostituta”
que a vulnerabilizam e expdem. Lola é a femme fatale que recebe
seu castigo moral e fisico através do virus do HIV. Agrado é uma
ninfa que tem seu corpo como objeto de maldosa curiosidade.
Ambas sobrevivem em um mundo machista, do qual inclusive
reproduzem muitas opinides problematicas e continuardo
sobrevivendo por muito mais tempo, dentro e fora da ficcdo e
das artes visuais.
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