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RESUMO: A exploração sexual infanto-juvenil na Ilha de Marajó (PA), cujos índices de estupro 
infantil são 2,5 vezes superiores à média nacional, mesmo diante da subnotificação, constitui o 
fenômeno central deste estudo. Essa violência evidencia um quadro de vulnerabilidade social 
marcado pelo silenciamento da criança e pelo desmentido de sua experiência. O artigo propõe uma 
leitura metapsicológica, articulando os conceitos ferenczianos de desmentido e desmentido social à 
noção winnicottiana de ambiente suficientemente bom, cuja falha crônica configura uma dupla 
violência: a do agressor e a do meio social. A metodologia consiste em análise documental de 
reportagens, documentários e do filme MANAS (2024). Os resultados indicam que o desmentido 
social intensifica o sofrimento psíquico e perpetua o ciclo de silenciamento. 
 
Palavras-chave: Psicanálise; Desmentido Social; Exploração Sexual Infanto-juvenil; Ambiente 
Suficientemente Bom; Corpo Político. 
 
ABSTRACT:  The sexual exploitation of children and adolescents on Marajó Island (PA), where 
rates of child rape are two and half times the national average despite underreporting, constitutes 
the central phenomenon of this study. This violence reveals a context of social vulnerability marked 
by the silencing of children and the disavowal of their experience. The article proposes a 
metapsychological reading, articulating Ferenczian concepts of disavowal and social disavowal with 
Winnicott’s notion of a good enough environment, whose chronic failure produces a double violence: 
that of the aggressor and that of the social environment. The methodology consists of documentary 
analysis of reports, documentaries, and the film MANAS (2024). The results indicate that social 
disavowal intensifies psychic suffering and perpetuates the cycle of silencing. 
 
Keywords: Psychoanalysis; Social Disavowal; Child and Adolescent Sexual Exploitation; Good 
Enough Environment; Political Body. 

 

INTRODUÇÃO  

 

De acordo com o boletim epidemiológico sobre violência sexual contra crianças e 

adolescentes, publicado pelo Ministério da Saúde do Brasil (2024), 202.948 denúncias de 

casos foram feitas no período de 2015 a 2021. Entre essas notificações, 83.571 das violências 

sexuais sofridas foram contra crianças e 119.377 contra adolescentes. É válido pontuar que 

para o presente artigo, adotamos o marcador etário utilizado pelo Ministério da Saúde para 
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essas fases do desenvolvimento humano, compreendendo, assim, a criança como o sujeito 

entre zero a nove anos e adolescente a partir dos 10 aos 19 anos. Ainda segundo esse 

levantamento, o local com maior incidência dessas violências é a residência das vítimas, 

aproximadamente 70% dos casos. Os autores dos abusos são majoritariamente do sexo 

masculino, aproximadamente 60%, e são conhecidos ou familiares das crianças ou 

adolescentes que, de maneira predominante, são compostas pelo sexo feminino. Contudo, o 

boletim epidemiológico sugere que pode existir uma subnotificação dos casos ocorridos 

contra os meninos, tendo em vista os estereótipos de gênero ou ainda a descredibilização de 

que garotos sofrem dessa violência. 

Em termos conceituais, a violência sexual é caracterizada quando uma ou mais 

pessoas, em posição de poder impõem-se ao outro podendo utilizar coerção, força física, 

intimidação, drogas ou armas, obrigando o indivíduo a vivenciar interações de cunho sexual, 

para fins lucrativos, de vingança ou qualquer outra intencionalidade (Brasil, 2024). O abuso 

sexual, por sua vez, é qualquer tipo de abordagem sexual direcionada a criança ou 

adolescente, sendo considerada um subtipo de violência sexual. Assim como a exploração 

sexual, que se configura a partir do uso com finalidade sexual de crianças e adolescentes, 

almejando o retorno financeiro, através de registros de abusos e compartilhamentos desses 

conteúdos, tráfico humano e turismo com intenção sexual. Toda forma de comercialização 

desse corpo infanto-juvenil. Além disso, cabe pontuar que criança e adolescente não se 

prostituem ou atuam em pornografia, o que há é a exploração sexual em suas variadas 

formas de abuso (Vieira apud Brasil, 2024). Pois envolve crianças que não possuem 

condições psíquicas de consentimento, frequentemente inseridas nessas redes a partir de 

experiências prévias de abuso intrafamiliar (Drummond, 2025). 

Isto posto, o ponto de partida deste trabalho é a realidade da Ilha de Marajó, no Pará, 

uma região marcada pela herança colonial, pela abolição tardia e pela ausência estrutural do 

Estado. Esses fatores históricos produziram um território de desamparo, em que a pobreza, 

o isolamento geográfico e a carência de serviços públicos se tornam evidentes e afetam 

diretamente a exploração sexual infanto-juvenil na Ilha de Marajó (PA) (Jesus; Cobacho, 

2024), cujos índices de estupro infantil são 2,5 a 3 vezes superiores à média nacional, mesmo 

diante da subnotificação (Rudnitzki; Menezes, 2024), constitui o fenômeno central deste 

estudo. Uma prática frequente, essa violência evidencia um quadro de vulnerabilidade social 

marcado pelo silenciamento da criança e pela invalidação de sua experiência.  A escolha do 
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tema se deu pela repercussão atual que a temática de exploração sexual na Ilha de Marajó 

recebeu, a despeito de ser algo que acontece há bastante tempo, e que ocorre em várias 

outras regiões do nosso país. Mas, à luz da visibilidade, nos trouxe o interesse nesse tema, 

tendo em vista os dados disponíveis para análise, como documentários e o filme baseado em 

pesquisas e relatos pessoais de cidadãos marajoaras. Contudo, é importante ressaltar que 

esse recorte investigativo não implica que a população marajoara concorde ou compactue 

com essas práticas; trata-se apenas de uma análise a partir desse contexto específico. 

Assim, vale explicitar que a exploração sexual não se restringe a uma classe social 

específica, afetando a todas. Contudo, há uma maior incidência entre pessoas 

socioeconomicamente mais vulneráveis, tendo em vista a desigual distribuição de renda, a 

negligência do Estado em áreas específicas, com destaque para as com maior distanciamento 

do centro da capital e os descumprimentos das políticas sociais. Outros marcadores como 

ser uma pessoa não-branca, ser do gênero feminino e pobre, se inserem dentro da lógica 

perversa do racismo estrutural e da misoginia. Inspirados em Frantz Fanon, Faustino e 

Lippold (2023) argumentam que o capitalismo, racismo e o colonialismo são dimensões 

indissociáveis de uma mesma estrutura. O racismo, longe de ser apenas um preconceito, é 

um dispositivo ontológico que define quem é reconhecido como humano e portanto, sujeito. 

O indivíduo ocidental, que se apresenta como universal, nasce de uma exclusão: o sujeito 

que se proclama humano é o homem branco europeu, enquanto os povos colonizados são 

reduzidos à condição de objeto ou ainda meios de produção. Essa estrutura de 

desumanização, que Fanon descreve como um “decaimento ontológico”, se apresenta 

fortemente na comunidade marajoara alva de exploração de suas terras, fauna, flora e os 

ilhéus que não podemos deixar de enfatizar, são majoritariamente descendentes dos povos 

nativos daquela região, portanto, sujeitos vítimas da colonização, escravização e sua lógica 

objetal e desumanizante. 

Desse modo, a exploração sistemática da mão de obra desses sujeitos, assim como de 

seus corpos e a ineficácia das políticas públicas refletem um projeto de alimentação e 

manutenção dessa estrutura, de pessoas que se beneficiam das condições, muitas vezes, 

precárias para acúmulo de riquezas através de pessoas vulnerabilizadas, afetando a 

estrutura socioeconômica e fortalecendo a rede de tráfico sexual extremamente presente na 

região norte do Brasil. Isto é, na região amazônica, há um elevado índice de extrema pobreza, 

com isolamento geográfico, dificuldade de acesso a serviços básicos como saúde, educação 
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e segurança, que favorecem a perpetuação desse mercado sexual e o exercício da pedofilia 

(Cabral et al., 2025). É válido pontuar que, segundo Laplanche e Pontalis (2001),  a pedofilia 

trata-se de uma organização psíquica perversa relacionada com a sexualidade, na qual o 

infante ocupa esse local de objeto fetiche do desejo e alvo de pulsões sexuais que estão para 

além do objetivo do interlúdio do coito e que provocam gozo.  

E é importante nomear de maneira explícita: além da exploração, estamos falando de 

pedofilia. Não se pode suavizar esse termo. Há um fetichismo que incide sobre o corpo 

infantil, transformado em objeto de gozo, e um circuito de repetição que revela não só a 

desigualdade social, mas também uma economia psíquica perversa, que encontra terreno 

fértil na vulnerabilidade dessas crianças e adolescentes, com destaque para aqueles em áreas 

remotas que se encontram ainda mais suscetíveis ao abuso e exploração sexual. Além disso, 

crianças e adolescentes submetidas a essas práticas sofrem com o estigma social, possuem 

uma maior dificuldade para suas reintegrações sociais e recuperações, tornando-se um ciclo 

difícil de romper (Cabral et al., 2025). Este artigo propõe uma leitura metapsicológica desse 

fenômeno, articulando os conceitos ferenczianos de desmentido e desmentido social à noção 

winnicottiana de ambiente suficientemente bom. A falha crônica desse ambiente no 

contexto marajoara potencializa a violação, configurando uma dupla violência: a do agressor 

direto e a do meio social. Nesse cenário, a mercantilização histórica do corpo feminino e 

infanto-juvenil, exemplificada nas chamadas “meninas balseiras”, revela os entrelaçamentos 

entre gênero, racismo estrutural e heranças coloniais. O corpo emerge, assim, como 

território violado e desprotegido, marcado pela cumplicidade do ambiente. 

Para essa leitura, a fundamentação teórica articulada aos achados dentro do filme 

MANAS (2024), que constrói uma narrativa sensível e contundente sobre a exploração 

sexual infanto-juvenil na Ilha de Marajó, tomando como eixo a trajetória de Marcielle, 

conhecida como Tielle, uma adolescente de 13 anos inserida em um contexto marcado por 

múltiplas formas de violência estrutural, familiar e simbólica. Vivendo com os pais e irmãos 

em uma periferia ribeirinha, a protagonista cresce em um ambiente no qual a precariedade 

material, a desigualdade de gênero e a ausência de políticas públicas configuram um cenário 

de vulnerabilidade crônica. A ausência da irmã mais velha, Claudinha, que deixa a família 

aos 19 anos, para se vincular a um homem que circulava pelas rotas fluviais da região, 

funciona como elemento estruturante da narrativa. A partida da irmã opera como ruptura 

das idealizações infantis de Tielle e inaugura um processo de amadurecimento precoce, no 
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qual a jovem passa a reconhecer que o destino reservado às meninas de sua comunidade é 

atravessado por exploração, submissão e silenciamento. Tal percepção a leva a um 

movimento ambivalente: por um lado, a tentativa de proteger a irmã mais nova; por outro, 

o enfrentamento da engrenagem violenta que rege tanto sua família quanto o coletivo 

feminino local. 

Com a chegada da puberdade, Tielle é incentivada pela mãe a vender açaí nas balsas 

que transitam pela região. Esse trabalho, apresentado como estratégia de sobrevivência, 

converte-se rapidamente em espaço de exploração sexual, naturalizada pelos adultos e pelas 

próprias mulheres da comunidade. A violência sofrida nas balsas espelha aquela vivenciada 

no âmbito doméstico, onde o pai ocupa a posição de agressor, submetendo a filha a abusos 

e assédios. O filme evidencia, assim, a continuidade entre violência privada e violência 

pública, desmontando a falsa separação entre lar e espaço social. De forma didática, o longa 

explicita como diferentes instituições contribuem para a manutenção desse sistema: a 

escola, que suprime conteúdos de educação sexual; a igreja, cujo discurso reforça a 

preservação da família a qualquer custo; e a própria comunidade feminina, cujas mulheres, 

também marcadas pela violência transgeracional, tratam os abusos com resignada 

naturalidade. Esse conjunto de silenciamentos configura um verdadeiro pacto coletivo de 

desmentido social, no qual a violência é reconhecida, mas não simbolizada nem enfrentada. 

O ponto de inflexão da narrativa ocorre quando uma das irmãs assassina o pai. Esse 

gesto, simultaneamente literal e simbólico, rompe com a lógica da passividade, deslocando 

as personagens da posição exclusiva de vítimas. A cena provoca um debate ético complexo: 

o ato pode ser lido tanto como tentativa desesperada de libertação quanto como repetição 

da própria lógica da violência, evidenciando os limites entre justiça, vingança e reparação 

em contextos onde o Estado e o laço social falham. A fala da diretora Marianna Brennand 

reforça essa leitura ao afirmar que, embora a história esteja situada em um contexto 

geográfico e socioeconômico específico, ela fala a mulheres de diferentes realidades 

(Drummond, 2025). Ao acompanhar o despertar de Marcielle e sua busca por liberdade, o 

filme ultrapassa o caráter local e denuncia a universalidade da violência de gênero, 

evidenciando que a experiência marajoara é a expressão radical de uma estrutura social mais 

ampla. Dessa forma, MANAS (2024) se apresenta tanto como denúncia social como também 

narrativa que explicita os efeitos psíquicos do desmentido, da falha ambiental e da 

transmissão transgeracional da violência. Articulando ficção e realidade, a análise será 
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conduzida não só a partir do filme, que mobiliza a arte como forma de representação da vida, 

mas também incorpora recortes de documentários, artigos e reportagens. Esses materiais 

são utilizados como fragmentos do real, permitindo acessar narrativas e imagens que 

expressam modos de produção do sofrimento psíquico e social, bem como as condições 

históricas e simbólicas que sustentam a violência analisada. 

O problema de pesquisa deste artigo consiste em compreender de que modo a 

exploração sexual infanto-juvenil na Ilha de Marajó se sustenta como um fenômeno 

estrutural, silenciado, articulando a violência do agressor direto à falha do meio social em 

proteger e reconhecer o sofrimento da criança e do adolescente.  Investiga-se como o 

desmentido social, ancorado em condições históricas de abandono estatal, pobreza, herança 

colonial, racismo estrutural e desigualdades de gênero, intensifica o sofrimento psíquico, 

impede a simbolização do trauma e favorece a mercantilização do corpo infanto-juvenil.  A 

pesquisa interroga, ainda, os limites do ambiente suficientemente bom, os efeitos subjetivos 

do trauma não reconhecido - como o falso self e a repetição transgeracional da violência - e 

os desafios clínicos e éticos de uma psicanálise politicamente implicada, capaz de operar em 

uma clínica ampliada e territorial como via de reparação simbólica. 

Esse trabalho se propôs analisar, através de material bibliográfico, os efeitos da falha 

ambiental, do desmentido intersubjetivo diante da exploração sexual infanto-juvenil na ilha 

de Marajó.  Assim, tendo como objetivos específicos: Analisar o desmentido e a falha 

ambiental na produção e perpetuamento da violência através do silenciamento no contexto 

marajoara. Compreender os efeitos subjetivos da exploração sexual em contextos de 

vulnerabilidade. Refletir sobre a psicanálise como prática clínico-política, pode sustentar a 

nomeação do traumático e recolocar o sujeito no campo do desejo e dos direitos. 

 

1. MÉTODO 

 

A Psicanálise ultrapassa o estatuto de uma teoria, constituindo-se também como 

método e técnica. Ao tratar da pesquisa em Psicanálise, é fundamental considerar que o 

analista deve, além de organizar e compartilhar suas investigações, refletir criticamente 

sobre sua própria prática (Pohl, 2018). Nessa perspectiva, uma Psicanálise apolítica e 

desvinculada do social se opõe a tal criticidade, pois implica desconsiderar o campo social 

no qual o material analisado se insere. Dessa forma, evidencia-se a necessidade de 
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compreender a Psicanálise a partir de seu caráter interdisciplinar, considerando a 

interseccionalidade de marcadores como classe social, raça e gênero. Para ultrapassar os 

limites da clínica restrita aos consultórios particulares e resgatar uma Psicanálise 

politicamente implicada e socialmente engajada, torna-se fundamental o reconhecimento 

das vulnerabilidades político-sociais das populações que se propõe a escutar. Tal 

reconhecimento possibilita a constituição de um novo campo de elaborações transferenciais 

e contratransferenciais (Pachecho-Ferreira; Mendes, 2022), no qual o sofrimento é 

compreendido em sua dimensão integral.  Nessa perspectiva, esse artigo se debruça sobre 

fragmentos da realidade social, à luz da clínica ampliada, nos quais o sofrimento psíquico se 

manifesta e se organiza, através do método de análise clínica. A análise inclui reportagens, 

documentários, artigos acadêmicos e o filme MANAS (2024), de Marianna Brennand, que 

permitem acessar narrativas, discursos e imagens que expressam modos de produção e 

manutenção do sofrimento de crianças e adolescentes em contextos de vulnerabilidade 

extrema, como o da exploração sexual no Marajó.  

A leitura psicanalítica desses materiais é conduzida pela via da metapsicologia, 

tomando a escuta clínica como referencial interpretativo. Tal escolha metodológica 

sustenta-se na compreensão de que o inconsciente se manifesta também nos discursos 

sociais, nos silêncios, nas repetições e nos mecanismos de desmentido que atravessam essas 

produções. Desse modo, o material documental é tratado não como dado objetivo a ser 

generalizado, mas como suporte para a investigação dos impasses subjetivos e sociais que 

estruturam o sofrimento psíquico. Para essa análise, o material teórico e bibliográfico será 

destrinchado nos seguintes tópicos: 1.A Falha do Ambiente Suficientemente Bom no 

Contexto Marajoara: De Meninas Balseiras ao Falso Self; 2.O Desmentido e a Produção do 

Traumático: A Dupla Violência entre o Íntimo e o Social 3. A Psicanálise como Prática 

Clínico-Política: Escuta Territorial e a Nomeação do Traumático. 

 

2. A FALHA DO AMBIENTE SUFICIENTEMENTE BOM NO CONTEXTO 

MARAJOARA: de meninas balseiras ao falso self 

 

A partir da teoria de amadurecimento de Winnicott, compreende-se que os sujeitos 

não dispõe de integração psíquica suficiente para reconhecer os objetos como externos a si 

nas etapas iniciais da vida. Nesse estágio primitivo não há uma diferenciação clara entre o 

Eu e o não-Eu; essa separação é uma capacidade adquirida, e depende de condições 
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ambientais favoráveis (Fulgencio, 2022). Portanto, o desenvolvimento saudável dos 

indivíduos não se realiza de forma autônoma, mas se constrói na relação com um ambiente 

facilitador, que inicialmente é representado pela figura do cuidador suficientemente bom, 

aquele que se adapta ativamente às necessidades do bebê (Oliveira; Antúnez, 2021). Assim, 

considerando que os primeiros estágios da vida são decisivos  para a constituição da 

personalidade e do desenvolvimento psíquico, a relação cuidador-bebê configura a base das 

necessidades humanas fundamentais. Essa configuração emerge nas fases mais primitivas, 

mas permanecem, de diferentes formas, ao longo de toda a vida. Quando o ambiente oferece 

condições suficientemente boas, o self tende a se organizar de maneira mais unitária, 

permitindo que o sujeito estabeleça relações com objetos externos, com os outros e com o 

mundo de forma criativa e espontânea (Dias, 2017). Essa perspectiva confere à teoria do 

amadurecimento um papel central para compreensão das falhas emocionais precoces, bem 

como na problematização das condições ambientais disponibilizadas às crianças, 

favorecendo reflexões tanto sobre a atuação clínica quanto sobre a formulação de políticas 

preventivas em saúde mental. 

Considerando o estado de não-integração dos bebês, Winnicott ressalta que esse 

estágio é marcado por uma solidão essencial, visto que o Eu ainda não está constituído e se 

diferenciando do outro. Essa condição nunca é totalmente superada, mesmo com o 

amadurecimento. Entretanto, quando o processo de integração se desenvolve de forma 

suficientemente boa, o sujeito adquire a capacidade de transitar entre esse isolamento e a 

relação com o outro. Para isso, considerando que a dependência em relação ao outro é total 

nas fases iniciais da vida, o bebê depende de um ambiente facilitador que sustente sua 

existência física e psíquica (Dias, 2021). Nesse contexto, os cuidadores primários são aqueles 

que exercem a função de introduzir o indivíduo no campo da cultura, favorecendo uma 

vivência integrada do existir ao oferecer as primeiras condições de atribuir sentido às 

experiências vividas. Isso pois, a capacidade de fazer sentido não é inata, precisando ser 

inicialmente desempenhada, instruída e sustentada através do cuidado (Figueiredo, 2007). 

Entre as funções essenciais do cuidado, destacam-se o holding (sustentação) e o containing 

(continência). O holding garante continuidade, previsibilidade e segurança, enquanto a 

função continente possibilita a transformação psíquica ao receber e elaborar as angústias 

primitivas do bebê, devolvendo-as de forma suportável. A ausência dessas funções 

compromete o sentimento de existência e o senso de realidade, inicialmente em sua 
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dimensão somato-psíquica e, posteriormente, nas dimensões identitárias e simbólicas 

(Figueiredo, 2007). 

A constituição do self exige considerar a indissociabilidade entre soma e psique. A 

existência humana é essencialmente psicossomática, e o ego inicial é um ego corpóreo, 

organizado a partir da elaboração imaginativa das funções corporais. Essa integração 

psique-soma só se consolida quando sustentada por cuidados suficientemente bons (Dias,, 

2017). Falhas excessivas podem levar a mente a funcionar como um falso lugar de residência 

da psique, promovendo dissociações e desordens psicossomáticas como tentativa defensiva 

de preservar algum grau de integração (Silva; Lima; Barbosa, 2014). Segundo Figueiredo 

(2007), as modalidades de cuidado, como acolher, reconhecer e questionar, precisam atuar 

em equilíbrio dinâmico, sustentadas pela presença em reserva do cuidador, que protege o 

espaço potencial necessário à criatividade, ao brincar e ao pensar. Entretanto, os cuidados 

acontecem em contextos marcados por crises e fragilidades. Nesses cenários, a presença de 

quem cuida pode se tornar distante e pouco afetiva, especialmente quando os cuidadores 

estão preocupados com a própria sobrevivência emocional e material. Soma-se a isso o 

desgaste desses agentes, que muitas vezes recorrem a práticas automáticas e repetitivas 

como forma de defesa diante do não-sentido. 

À luz da formulação de Figueiredo (2007), as situações apresentadas nas 

reportagens e documentários revelam um grave comprometimento das modalidades de 

cuidado justamente em contextos atravessados por pobreza extrema, abandono estatal e 

precarização dos vínculos familiares. Quando um morador, ao ser questionado sobre a falta 

de alimentos, responde de forma resignada “falta, né? Somos pobres” (Domingo 

Espetacular, 2024)(8:30), essa fala não se restringe a uma constatação material, mas 

evidencia um modo de existência no qual a carência se naturaliza e organiza precocemente 

a inserção das crianças na lógica da sobrevivência. Nesse cenário, a infância é atravessada 

por exigências adultas, levando meninos e meninas a participar da economia familiar, seja 

por meio da coleta de açaí, da venda de produtos regionais ou da circulação em balsas e 

embarcações, em um território marcado pela ausência de políticas públicas eficazes (Jesus; 

Cobacho, 2024). É nesse contexto que se insere a prática das chamadas “meninas balseiras”, 

termo local que designa crianças e adolescentes que se aproximam de navios e balsas 

inicialmente para vender mercadorias, mas que acabam sendo capturadas por uma 

dinâmica de exploração sexual mediada pela miséria, pela fome e, muitas vezes, pela 



 
 

49 
 

Revista Húmus                                                                                                              vol. 16, num.47, 2026 
 

participação ou anuência de adultos responsáveis (Jesus; Cobacho, 2024). A troca de 

alimentos, pequenas quantias de dinheiro ou combustível por práticas sexuais revela um 

ambiente em que a função de cuidado se encontra esvaziada, substituída por respostas 

automáticas à urgência da sobrevivência. 

 Mesmo quando há intervenção institucional, como no caso de uma menina de 13 

anos encontrada pelos repórteres sozinha na balsa, que já havia sido retirada de uma balsa 

aos 11 anos pela polícia e identificada na época como vítima de violência sexual (1:50) a 

resposta se limitou a advertências formais à família, sem alterações estruturais nas 

condições de vida que sustentam a repetição dessas situações (Cidade Alerta, 2024).  Tal 

cenário contribui para a normalização da intrusão, explicitada na fala de uma moradora ao 

afirmar que “é normal os pais entregarem os filhos, aos 14 e 15 anos, nas mãos de homens 

mais velhos” (Domingo Espetacular, 2024)(1:35), indicando um ambiente que, em vez de 

proteger, legitima a violação. O relato de que uma criança “se trocava, para dar o que comer 

para a mãe e o pai” (Instituto Vladmir Herzog, 2025)(4:25) sintetiza a ruptura do espaço 

potencial descrito por Figueiredo (2007), uma vez que o cuidado deixa de sustentar o 

brincar, a criatividade e o pensar, passando a operar sob a lógica do desamparo, da repetição 

e da defesa frente ao não-sentido. 

É nesse contexto que a exploração sexual infantil pode ser compreendida como a 

expressão extrema de um ambiente não suficientemente bom. Trata-se de uma falha 

ambiental maciça e intrusiva, que interrompe a continuidade de ser da criança. 

Diferentemente das falhas graduais que permitem o amadurecimento, o abuso configura 

uma intrusão traumática que provoca o colapso do holding. Diante dessa ruptura, o ego 

ainda incipiente não consegue integrar a experiência, resultando em cisões profundas do self 

(Silva; Lima; Barbosa, 2014). Como defesa frente a esse colapso, a criança pode organizar 

um falso self submisso, adaptando-se às exigências do agressor para proteger o verdadeiro 

self, que permanece oculto. Em casos de grande potencial intelectual, a mente pode tornar-

se o principal suporte dessa organização defensiva, produzindo dissociação entre atividade 

intelectual e existência psicossomática (Silva; Lima; Barbosa, 2014).   

Articulando essa compreensão teórica com os materiais analisados, observa-se que 

a exploração sexual infantil se manifesta de modo perverso em contextos de falhas 

ambientais constantes a ponto de serem naturalizadas. No filme Manas (2024), a história 

da mãe de Marcielle evidencia o caráter geracional desse colapso do holding: abusada pelo 
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próprio pai na infância, ela denunciou a violência, mas foi punida com a expulsão de casa, 

enquanto o agressor permaneceu em liberdade (1:24:35). Essa experiência traumática, não 

simbolizada e marcada por desamparo institucional, reaparece quando a mãe descobre que 

a filha está sendo abusada pelo marido e se recusa a denunciar, justificando que ele é “um 

bom pai e marido”, fundamental para o sustento da casa, além de afirmar que a denúncia 

“não traria benefício algum”, pois “as coisas funcionam assim”. 

 Tal posição ilustra como a intrusão traumática não apenas interrompe a 

continuidade de ser da criança, mas também da paralisação dos adultos em organizações 

defensivas que perpetuam a violência. Tal fato também se apresenta de forma não ficcional, 

com os relatos de profissionais de saúde pública marajoaras, que escutam falas como “e eu 

não posso ser o primeiro?” ou “com quantos anos a gente pode usar as meninas?”, vindo dos 

próprios familiares, revelam um ambiente no qual a criança é reduzida à condição de objeto, 

tendo seu percurso maturacional brutalmente interrompido e sua subjetividade anulada 

(Rádio Margarida ONG, 2021).  Nessas situações, em que o agressor ocupa um lugar familiar 

e simbólico de cuidado, a falha ambiental se repete de geração em geração, configurando o 

trauma geracional: o falso self submisso surge como estratégia de sobrevivência, enquanto 

o verdadeiro self permanece oculto, protegido à custa de cisões profundas e de uma 

adaptação forçada a um ambiente radicalmente intrusivo (Silva; Lima; Barbosa, 2024). 

Quando o cuidador deixa de se adaptar ao bebê e passa a explorá-lo, ocorre uma 

inversão perversa da função de cuidado. Na exploração sexual infantil, essa inversão se 

manifesta como uma confusão de línguas, na qual o desejo adulto invade o universo infantil, 

impedindo a criança de habitar seu corpo de forma integrada e favorecendo o surgimento 

de desordens psicossomáticas  (Figueiredo 2007). Tal dinâmica é representada no filme 

Manas (2024), nas cenas em que o pai de Tielly insiste que a filha durma com ele, ignorando 

seu desconforto e invalidando qualquer tentativa de estabelecimento de limites (21:05). 

Gestos aparentemente “cuidadosos”, como colocar mais comida no prato da criança após o 

início dos abusos (27:11), operam como formas de confusão de línguas, nas quais  um 

suposto cuidado é ofertado na tentativa de encobrir a intrusão do desejo adulto,  

transformando o tais atos em instrumento de silenciamento. A repetição da violência em 

relação à irmã, somada ao silêncio e ao desvio do olhar materno, evidencia um ambiente em 

que a função de proteção se encontra comprometida.  Nos relatos de uma mãe, que ao dar 

entrevista  compartilha que chora ao ver os filhos pedindo comida sem poder oferecer, 
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enquanto tripulantes de balsas lançam alimentos e brinquedos às crianças (Câmera Record, 

2018)(6:00), instaurando uma relação marcada pela dependência, pela gratidão e pela 

submissão ao outro que supostamente “pode oferecer” aquilo que falta no âmbito familiar. 

Nesses contextos, são esses mesmos supostos salvadores, que se aproveitam da 

vulnerabilidade desses jovens para explorá-los sexualmente. 

Nesse cenário a criança deixa de ser reconhecida como sujeito e passa a ocupar o 

lugar de objeto de troca, sendo seu corpo atravessado por demandas adultas que impedem 

uma vivência integrada da corporeidade. Tal dinâmica se inscreve em um cenário de extrema 

vulnerabilidade socioeconômica, revelando que essa confusão entre cuidado, oferta material 

e exploração não é um fato individual, mas o efeito de condições estruturais de pobreza e 

abandono social. O trauma, para Winnicott, corresponde a uma ruptura na continuidade da 

vida, uma experiência para a qual o sujeito não dispõe de defesas organizadas, recorrendo, 

assim, a defesas primitivas (Fulgencio, 2022). Em contextos nos quais a violência é 

recorrente, como os casos exploração sexual infanto-juvenil na ilha de Marajó, não se 

apresenta apenas como quebra de uma confiabilidade previamente estabelecida, mas como 

condição fundante do ambiente, comprometendo a constituição do self desde seus 

primórdios. O verdadeiro self, entendido como expressão do gesto espontâneo e da 

criatividade primordial, representa a possibilidade de realização humana no mundo. 

Quando essa possibilidade é sistematicamente impedida por um ambiente violento e falho, 

o falso self emerge como proteção inconsciente necessária à sobrevivência psíquica, ainda 

que ao custo de sentimentos de irrealidade e inutilidade (Silva; Lima; Barbosa, 2014).  

Assim, no filme Manas (Brennand, 2024), os efeitos da ameaça contínua ao 

verdadeiro self de Tielly se expressam por meio de manifestações psicossomáticas e 

comportamentais, como insônia, recusa alimentar e empobrecimento afetivo (39:00; 

40:26), indicando o esvaziamento da espontaneidade e da criatividade primária.  Diante 

desse cenário, os limites do trabalho clínico evidenciam a necessidade de políticas públicas 

que assegurem continuidade de cuidados e ambientes suficientemente bons (Oliveira; 

Antúnez, 2021), especialmente para crianças expostas à exploração sexual infantil, evitando 

que o desamparo seja normalizado em contextos de extrema vulnerabilidade. 
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3. O DESMENTIDO E A PRODUÇÃO DO TRAUMÁTICO: a dupla violência 

entre o íntimo e o social 

 

De acordo com Freud (1930/1996j), o desamparo é inato a todo ser humano que, ao 

nascer, se vê completamente vulnerável e à mercê de outros para lhe garantir a sobrevivência 

atendendo suas necessidades vitais. O autor destaca esse desamparo original enquanto 

constitutivo do sujeito, porque é a partir desse estado que o infante possui a necessidade de 

acessar e ser acessado por esse universo dos adultos cuidadores. Assim, possibilitando a 

formação do aparelho psíquico se constitui em articulação com o Outro, que está além do 

nível físico e implica em uma configuração do psiquismo em que o bebê está aberto às 

pulsões, tanto externas quanto internas. 

As traduções e o empréstimo do próprio ego, atuando enquanto ego auxiliar, do 

cuidador para o bebê, possibilita as construções simbólicas e a possibilidade de ser 

autocontinente diante dos estímulos mentais, tornando as experiências desprazerosas em 

toleráveis (Haudenschild, 2015). Além disso, as figuras que desempenham a função 

primordial de cuidado, oferecem sentido à sua existência através de seus próprios desejos, 

lhe invadindo e lhe enredando em seu discurso e expectativas. É uma violência estruturante. 

É a partir dessa vulnerabilidade originária que se estabelece a possibilidade de inscrição 

pulsional, de constituição do aparelho psíquico e de acesso ao campo do desejo. O sujeito se 

forma, portanto, na articulação com o Outro cuidador, que empresta ao bebê não apenas 

cuidados corporais, mas também funções psíquicas. Em MANAS (2025), essa condição 

estrutural do desamparo assume contornos nítidos. A infância de Marcielle (Tielly) é 

marcada por um ambiente que falha sistematicamente em suas funções de proteção, 

tradução e continência. A cena em que a mãe afirma que Claudinha “tirou a sorte grande” 

ao se vincular a um homem (4:24) explicita a transmissão de um discurso no qual a 

sobrevivência feminina está condicionada à mediação masculina. O desamparo, aqui, não 

encontra simbolização, mas é reorganizado como destino social: a saída possível é sempre 

através de um homem, mesmo que isso implique violência. 

Segundo Winnicott (1958/2011), o investimento libidinal da figura de cuidado 

permite à criança viver a ilusão de onipotência necessária à constituição do self. Entretanto, 

quando o ambiente se mostra intrusivo ou negligente, o contato precoce com o desamparo 

pode gerar ansiedades primitivas e angústias impensáveis. No filme, a recorrente exposição 

de Tielly às balsas - seja no trabalho para mãe, seja na exploração sexual - revela um 



 
 

53 
 

Revista Húmus                                                                                                              vol. 16, num.47, 2026 
 

ambiente que não apenas falha, mas expõe deliberadamente a criança ao risco. A retirada 

das páginas sobre o sistema reprodutor feminino dos livros escolares (16:18–20:04) ilustra 

como o saber sobre o corpo é sistematicamente interditado, vulnerável psíquica e 

fisicamente. É como se aquele corpo não lhe pertencesse ainda para compreendê-lo ou para 

ter domínio de si, mas para servir a um propósito masculino exclusivo, seja como “balseira”, 

esposa ou vítima dos abusos do pai. 

Diante desse cenário, Tielly passa a organizar estratégias defensivas típicas de uma 

típicas de um falso self. A tentativa de se apropriar de uma identidade falsa (“Cláudia”, 19 

anos – 23:10), o uso do batom antes de subir na balsa (45:40) e a convivência progressiva 

com Cíntia – uma amiga sua que já estava inserida no contexto de exploração sexual– , em 

detrimento das brincadeiras infantis com a irmã, indicam um movimento de adultização 

defensiva. Trata-se de uma renúncia precoce à infância como forma de sobrevivência 

psíquica, ainda que ao custo do empobrecimento simbólico e da perda da espontaneidade. 

A violência incestuosa praticada pelo pai aprofunda esse quadro. As cenas em que ele insiste 

para que Tielly durma com ele (21:05; 28:33), a observa comer, toca seu corpo sob pretextos 

banais (34:52) evidenciam uma experiência traumática que não encontra nomeação nem 

reconhecimento. O silêncio materno expresso nos olhares desviados, nas respostas 

interrompidas e na recusa em validar o depoimento da filha (43:47; 1:24:35), constitui o que 

Ferenczi (1933/2011) nomeia como desmentido, no qual a realidade psíquica da criança é 

invalidada pela figura de cuidado. 

Em MANAS (2024), o desmentido não aparece apenas como falha pontual do 

cuidado, mas como estrutura relacional e social que sustenta a violência. Segundo Ferenczi 

(1933/2011), o desmentido ocorre quando a figura de referência, procurada pela criança 

para significar uma experiência traumática, nega a realidade do acontecimento ou falseia 

suas percepções. A violência, então, adquire caráter duplo e transforma-se, então, em 

abandono psíquico. Esse mecanismo está enraizado em pactos de silêncio que atravessam o 

laço social. A fala da criança é desautorizada, e sua percepção perde força enquanto verdade 

psíquica, o que dificulta qualquer possibilidade de elaboração. Assim, o sofrimento 

permanece isolado, não simbolizado, e tende a reaparecer sob a forma de sintomas, angústia 

ou desorganização subjetiva (Rodrigues; Caniato; Klipan, 2024). 

A habituação e silenciamento da violência pode ser observada no contexto 

marajoara em casos como o julgamento ocorrido no Pará, no qual um homem foi condenado 
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a 67 anos de prisão por abusar sexualmente das próprias filhas. Mesmo diante da 

confirmação dos crimes, a mãe das vítimas relativizou a punição do agressor, evidenciando 

como a dependência emocional e econômica, somada à ausência de suporte institucional, 

contribui para a manutenção do desmentido e da violência estrutural (TJPA, 2025). Essa 

dinâmica é visível nas cenas em que Marcielle (Tielly) busca, ainda que de modo hesitante, 

algum reconhecimento materno. Nos momentos em que a mãe presencia ou intui os abusos 

do pai - seja pelo olhar silencioso diante das aproximações invasivas (21:05; 34:52), seja 

quando a filha verbaliza seu mal-estar (43:47; 1:24:35) - a resposta é o silêncio, a evasiva ou 

a minimização. A mãe, também marcada pela violência transgeracional, mostra-se incapaz 

de testemunhar o sofrimento da filha. O efeito vai além da manutenção do abuso, mas a 

transformação do evento traumático em experiência de isolamento. Para Ferenczi  

(1933/2011), o trauma não é necessariamente o ato violento vivenciado, mas o fato de que 

ele não pode ser simbolizado e reconhecido junto ao outro. 

O desmentido intersubjetivo, por sua vez, refere-se às consequências intrapsíquicas 

dessa falha relacional (Ferenczi, 1933/2011). Incapaz de sustentar a dor da filha, a mãe 

desautoriza a percepção da criança; simultaneamente, a própria Tielly passa a duvidar de 

sua experiência e a anestesiar sua afetividade. Essa anestesia se manifesta em seu olhar 

progressivamente esvaziado nas cenas das balsas, na naturalização da exploração (“isso não 

acontece só contigo, vai passar”, 1:12:44) e na maneira como seu corpo parece dissociado 

durante os abusos. O afeto não encontra via de representação; resta a clivagem. Ferenczi 

(1933/2011) descreve que o desmentido produz uma clivagem narcísica: as funções 

mediadoras do ego ficam comprometidas, dificultando o manejo da angústia derivada do 

desamparo. Em MANAS (2024), essa clivagem se expressa na oscilação entre submissão 

silenciosa e gestos de enrijecimento superegóico. A cena em que o pai, após violentá-la, 

invoca a moral religiosa (“é pecado desperdiçar”, 37:00) evidencia a introjeção cruel do 

superego do agressor. A criança, desprovida de mediação egóica suficientemente estável, fica 

capturada entre a pulsão (id) e um superego sádico internalizado, restando pouco espaço 

para elaboração simbólica e esperança de mudança. 

 Outro efeito descrito por Ferenczi (1933/2011) é a produção de uma “quase-coisa” 

- elemento não simbolizado que retorna como lembrança vívida e intrusiva, impondo-se ao 

psiquismo. O filme sugere essa dimensão por meio de cenas em que o trauma parece 

suspender a narrativa: o silêncio denso após o abuso, os enquadramentos prolongados no 
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rosto da protagonista, o olhar fixo e ausente. Não há palavra que circule, há uma presença 

traumática que insiste. Essa insistência pode ser lida como índice daquilo que não pôde ser 

integrado ao fluxo associativo. Diante da angústia intolerável, o aparelho psíquico recorre, 

segundo Ferenczi (1933/2011) e retomado por Kupermann (2021), à identificação com o 

agressor como mecanismo de desautorização. Em MANAS, tal movimento pode ser 

observado na pseudomaturidade de Tielly: ao tentar adotar o nome “Cláudia”, declarar-se 

maior de idade (23:10) e performar uma feminilidade adultizada (45:40), ela introjeta a 

lógica que a objetifica. Ao se colocar na posição de quem “escolhe”, tenta recuperar 

fantasiosamente o controle sobre o que, na realidade, lhe foi imposto violentamente. A 

identificação com o agressor permite uma reorganização defensiva, ainda que ao custo da 

incorporação da culpa e da responsabilização de si mesma pela violência sofrida.  

Essa dinâmica aparece de forma simbólica no filme MANAS (2024), quando, após a 

primeira experiência de exploração sexual em uma balsa, a personagem Tielly é inserida em 

ambientes e práticas adultizadas, como festas, consumo de álcool e flertes com adultos 

(52:23). A ruptura com o universo infantil ocorre de forma abrupta, ilustrando também a 

chamada “maturação como defesa”, em que a infância é interrompida não por elaboração, 

mas por violência. O trauma social, tal como formulado por Ferenczi (1933/2011), também 

atravessa a narrativa. A retirada das páginas de educação sexual dos livros escolares (16:18–

20:04), o discurso da pastora que insiste na manutenção da família apesar das agressões 

(38:00), a gravidez precoce tratada como banalidade na escola e a indiferença coletiva diante 

da exploração nas balsas compõem um cenário de desmentido social. A comunidade sabe e 

não sabe: a violência é visível, mas não reconhecida como tal.  

Conforme aponta Kupermann (2021), há um constrangimento social diante do 

sofrimento do vulnerável; a indiferença funciona como defesa contra o impacto traumático. 

Assim, o testemunho torna-se inaudível. Segundo Pereira (1999), o desamparo não é apenas 

um estado afetivo, mas uma dimensão insuperável da condição humana, relacionada à 

ausência de garantias. Em MANAS(2024), essa ausência é literalizada pela falência das 

instituições, diante disso, o sujeito infantil é lançado a destinos funestos do desamparo, 

como a servidão, o masoquismo e a submissão, visíveis na naturalização da exploração (“isso 

não acontece só contigo, vai passar”, 1:12:44). O silenciamento ocupa, nesse contexto, uma 

posição ambígua. Por um lado, é imposto pelo agressor como forma de garantir a 

continuidade do abuso; por outro, pode funcionar como uma estratégia psíquica de 
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sobrevivência para a criança, que percebe os riscos associados à denúncia em um ambiente 

que não oferece proteção (Tirabassi; Andrade; Franco, 2022).  

A denúncia em um ambiente insuficiente seguro, mostra-se enquanto um risco  para 

o jovem, como se pode observar no relato de uma vítima, que ao denunciar o abuso sofrido, 

o perpetrador foi preso por apenas um dia, e a ameaçou de morte, contudo ela detinha 

apenas uma medida protetiva contra ele, sendo insuficiente para garantir sua integridade 

física e psicológica para sair de sua residência, acarretando isolamento (Instituto Vladmir 

Herzog, 2025). Especialmente quando a resposta institucional se mostra frágil e não restitui 

a sensação de segurança, quem permanece em estado de confinamento não é, 

necessariamente, apenas o autor do crime. As consequências subjetivas da exploração sexual 

associada ao desmentido são profundas. A repetição da violência pode gerar fragmentação 

do ego, sentimentos de desvalorização e a vivência de si como um sujeito descartável. Esse 

processo favorece intensos estados de angústia, insegurança e autodesaprovação 

(Rodrigues; Caniato; Klipan, 2024). Psiquicamente, esse processo pode resultar em 

clivagens do eu ou em progressões traumáticas, nos quais uma parte do ego se desenvolve 

para lidar com a realidade, enquanto outra permanece marcada pelo trauma  (Simões; 

Emídio, 2024). 

Nesse contexto, a passagem ao ato extremo de matar o pai para proteger a irmã mais 

nova (1:34:20)  pode ser lido como ruptura do ciclo de desmentido. Ao transformar a 

violência sofrida em ação, Tielly produz uma ação que lhe tira da posição de objeto e instaura 

uma retomada de poder. Contudo, a cena não oferece catarse simples: ela expõe o custo 

psíquico de um ato que emerge quando todas as vias simbólicas falharam. O assassinato não 

resolve o trauma, apesar da morte física, o dano no psiquismo permanece. Não há um 

aniquilamento real, ele apenas revela o grau de falência do laço social que deveria ter 

protegido a infância, mas que favorece ao agressor. O silêncio final entre mãe e filhas, com 

as irmãs apertando as mãos não  sugere uma resolução, mas a abertura de um intervalo 

simbólico onde algo da ordem do laço pode, talvez, ser reinventado. Assim, MANAS (2024) 

oferece uma representação contundente dos efeitos psíquicos do desamparo quando este 

não é acolhido, simbolizado ou compartilhado. O filme evidencia que, sem um ambiente 

suficientemente bom, o corpo da criança torna-se o principal suporte das inscrições 

traumáticas. A psicanálise, ao sustentar a escuta e recusar o lugar de garantidora absoluta, 
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pode operar como espaço ético de confrontação com o desamparo, favorecendo a construção 

de novos destinos que não passem pela repetição da violência. 

 

4. A PSICANÁLISE COMO PRÁTICA CLÍNICO-POLÍTICA: escuta territorial 
e a nomeação do traumático 

 

A exploração sexual infantil integra uma política de morte que não atua apenas pela 

eliminação direta, mas pela decisão sistemática de quais vidas podem ser negligenciadas e 

descartadas. Dessa forma, essa dinâmica expressa uma violência  da necropolítica, incidindo 

sobre corpos que, socialmente, são considerados menos relevantes. Nessa lógica, 

determinadas infâncias são expostas à exploração, abuso, e até à morte, tanto simbólica, 

quanto física (Sá, 2023). Esse fenômeno se articula a uma lógica capitalista que transforma 

o corpo infantil em mercadoria, reduzindo a criança a objeto de consumo e inserindo-a em 

circuitos de exploração sustentados pela desigualdade social, racial e econômica. O biopoder 

necropolítico opera justamente ao permitir que essas redes se mantenham ativas, enquanto 

o Estado falha na garantia da proteção integral prevista em lei (Dias; Cunha; Meneses, 

2024). Na Ilha do Marajó, essa realidade se apresenta de forma particularmente agravada. 

A pobreza estrutural, a ausência de políticas públicas efetivas e a precariedade das condições 

de vida criam um cenário propício à exploração sexual de crianças e adolescentes. A 

dificuldade de acesso à escola, a necessidade de contribuir para a sobrevivência familiar e a 

dependência econômica dos adultos limitam drasticamente as possibilidades de escolha 

dessas crianças e adolescentes, o que facilita a inserção desses jovens em redes de exploração 

(Jesus; Cobacho, 2024). 

Diante desse cenário, a clínica ampliada ou clínica em movimento se apresenta 

como uma resposta ética e política ao apagamento das existências. Trata-se de uma prática 

que reconhece o atravessamento social e político do sofrimento e busca retirar o sujeito do 

lugar de dejeto ao qual foi relegado pela estrutura social (Rodrigues; Caniato; Klipan, 2024). 

A prática analítica em territórios de vulnerabilidade deve se sustentar no reconhecimento e 

na validação do testemunho, com o analista ocupando o lugar de testemunha da dor, 

possibilitando a criação de sentidos para experiências antes silenciadas (Simões; Emídio, 

2024). Essa clínica a céu aberto exige do analista uma posição de “objeto nômade”, capaz de 
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sustentar a escuta das singularidades mesmo em contextos de violação contínua de direitos 

(Conceição; Marcos, 2025). 

A nomeação do traumático, no contexto da exploração sexual infanto-juvenil, 

implica possibilitar que uma experiência inicialmente vivida como invasão encontre vias de 

simbolização. O trauma, entendido como uma estimulação que ultrapassa a capacidade 

psíquica da criança de elaborar e metabolizar a vivência, permanece como algo não 

representado enquanto não encontra uma escuta que o sustente (Portolani; Sciarra, 2020).  

Nesse sentido, fazer o traumático ganhar palavras não se reduz ao ato de relatar os fatos, 

mas envolve um trabalho de recomposição simbólica, no qual falar permite transformar a 

violência sofrida em algo que possa ser inscrito na história do sujeito. A clínica, ao oferecer 

esse espaço, contribui para que aquilo que era vivido como indizível passe a ser pensado e 

elaborado (Portolani; Sciarra, 2020). 

Ferenczi (1933/2011) amplia essa compreensão ao situar o trauma no campo do 

desmentido, ou seja, na experiência em que o sofrimento da vítima não encontra 

reconhecimento no ambiente, levando-a a duvidar de suas próprias percepções. O 

silenciamento imposto pela incredulidade ou pela omissão do outro reforça a clivagem 

psíquica e aprofunda os efeitos traumáticos. Assim, possibilitar a narrativa significa romper 

com esse desmentido, criando condições para que o sujeito recupere sua autonomia e 

confiança em si mesmo. Narrar, nesse contexto, é contar, repensar, reelaborar e reconstruir 

a experiência, permitindo que o sofrimento deixe de operar de forma muda e fragmentada 

(Bueno; Horrr, 2025). 

Sob a perspectiva winnicottiana, o processo de cuidado não visa à simples adaptação 

do sujeito às exigências externas, mas à recuperação da experiência de sentir-se real, com a 

retomada do gesto espontâneo e da integração entre psique e soma (Silva; Lima; Barbosa, 

2014). Em contextos de abuso, essa possibilidade é frequentemente interrompida por um 

ambiente não suficientemente bom, tornando o brincar um caminho privilegiado para a 

restauração do self. No trabalho com crianças, o brincar compartilhado assume papel central 

como meio de expressão e elaboração do trauma. Por meio do jogo, a criança pode 

comunicar aquilo que ainda não pode ser dito em palavras, atribuindo sentido ao que antes 

era vivido como intraduzível (Portolani; Sciarra, 2020). 

No território da Ilha de Marajó, as políticas públicas de enfrentamento à exploração 

sexual apresentam avanços, mas permanecem marcadas por fragilidades estruturais. A 
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existência de equipamentos como CRAS e CREAS, bem como de programas de transferência 

de renda, revela uma tentativa de proteção social; contudo, sua cobertura é limitada e 

concentrada em áreas urbanas, deixando populações ribeirinhas em situação de 

desassistência (Jesus; Cobacho, 2024). A ausência de planejamento integrado, 

especialmente no setor do turismo, favorece a criação de rotas de exploração, como 

evidenciado pelo fenômeno das “balseiras”, em que meninas são exploradas em 

embarcações em troca de valores irrisórios ou alimentos (Jesus; Cobacho, 2024). Embora 

haja iniciativas de capacitação de operadores de embarcações, a falta de articulação efetiva 

entre saúde, educação e segurança compromete o desmonte das redes criminosas (Cabral et 

al., 2025). 

Diante desse cenário, torna-se evidente a necessidade de ampliar os investimentos 

em infraestrutura de proteção, incluindo abrigos seguros e a formação continuada de 

profissionais capazes de identificar precocemente sinais de abuso (Cabral et al., 2025). A 

insuficiência das políticas existentes não apenas expõe crianças e adolescentes à violência, 

mas também reforça o silenciamento das vítimas, que encontram poucos espaços 

institucionais para serem ouvidas e protegidas. A psicanálise, ao se debruçar sobre as falhas 

do ambiente não suficientemente bom, contribui para compreender como a exploração 

sexual compromete a integração do ego e a constituição do self. Em territórios marcados por 

extrema vulnerabilidade, como Marajó, a clínica psicanalítica propõe uma ética do cuidado 

baseada na empatia e na hospitalidade, buscando oferecer um ambiente que acolha e 

sustente sujeitos cujas experiências foram atravessadas pela violência (Portolani; Sciarra, 

2020).  

Essa abordagem desloca o foco exclusivo da denúncia jurídica para a escuta da 

singularidade do sofrimento, auxiliando a desfazer sentimentos de culpa frequentemente 

assumidos pela vítima, especialmente quando há confusão entre o desejo infantil e a 

agressão do adulto (Portolani; Sciarra, 2020). A atuação de equipes de saúde, com 

profissionais com escuta psicanalítica, inseridas no próprio território possibilita a 

construção de vínculos transferenciais fundamentais para que o trauma possa  ser 

testemunhado e então ter possibilidades de simbolização. Essa presença contínua favorece 

a confiança e cria condições para que o sujeito encontre palavras para sua experiência, 

rompendo com o isolamento e o silêncio que frequentemente acompanham a violência 

sexual (Conceição; Marcos, 2025). 
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A escuta territorial se apresenta, nesse contexto, como uma método que amplia o 

alcance da clínica ao deslocá-la do espaço fechado do consultório para o cotidiano da 

comunidade. Ao se inserir no território, caminhando pelas ruas e estabelecendo contato 

direto com moradores, instituições e coletivos, essa prática busca compreender como os 

sujeitos habitam seus espaços e constroem laços sociais (Broide; Broide, 2019).  Para vítimas 

de exploração sexual, a escuta territorial reduz barreiras de acesso e possibilita que a palavra 

circule em contextos onde o medo, o estigma e a exclusão dificultam a procura por serviços 

formais (Lapa et al., 2021). Além disso, ao identificar pontos de ancoragem - como vínculos 

com pessoas, grupos ou até animais -, essa abordagem reconhece os elementos que mantêm 

o sujeito ligado à vida, mesmo em situações extremas de vulnerabilidade (Broide, 2019). 

Complementarmente, a escuta periphérica propõe uma crítica aos modelos 

tradicionais da psicanálise ao valorizar saberes e narrativas produzidas nas margens sociais. 

Ao reconhecer a periferia como espaço de resistência e produção de sentido, essa prática 

considera os efeitos do racismo estrutural, do patriarcado e do capitalismo na constituição 

do sofrimento psíquico. No campo da exploração sexual, a escuta periphérica contribui para 

que a vítima deixe de se perceber como objeto descartável e possa se reconhecer como sujeito 

potente, capaz de ressignificar sua história a partir de uma escuta que acolhe o “grito das 

margens” e recusa a normatização pedagógica do sofrimento (Lopes; Oliveira, 2025). A 

articulação entre psicanálise e política é central para a reparação do espaço social e da vida 

das vítimas, pois reconhece que o sofrimento psíquico está intrinsecamente ligado às 

desigualdades históricas e à violação de direitos. Ao extrapolar os limites do consultório 

privado e oferecer escuta qualificada à população historicamente excluída, a psicanálise se 

reinscreve no campo das práticas clínico-políticas, articulando a escuta territorial à 

compreensão da dimensão sociopolítica do sofrimento (Broide & Broide, 2015; Pinto; 

Imbrizi, 2021). Projetos institucionais que validam a história do sujeito, ao oferecerem uma 

escuta que reconhece sua experiência, possibilitam que ele deixe o lugar de resto social e se 

afirme como sujeito de direitos e desejos (Lapa et al., 2021). 

Nesse horizonte, a política pública assume papel fundamental ao garantir o acesso 

gratuito à assistência psíquica, transformando o cuidado com a vida anímica em dever do 

Estado. Desde sua gênese, a psicanálise mantém laços éticos e políticos com a justiça social, 

ainda que frequentemente recalcados por práticas elitistas. As reflexões técnicas da clínica 

desdobram-se, assim, em posicionamentos éticos e políticos que interrogam normas 
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excludentes e silenciosas, convocando os sujeitos ao reconhecimento de sua própria história 

e à participação em ações coletivas transformadoras (Benoit, 2025). Ao escutar o sofrimento 

social e psíquico, a psicanálise rompe com a naturalização da miséria e se afirma como uma 

prática comprometida com a reparação simbólica e social, evidenciando os mecanismos de 

alienação produzidos pelos discursos hegemônicos (Lima; Lima, 2020). Em suma, diante da 

exploração sexual infanto-juvenil, torna-se evidente que a reparação não se limita à 

interrupção da violência, mas exige a reconstrução dos laços simbólicos, afetivos e sociais 

que foram rompidos. Oferecer palavra onde houve silenciamento, presença onde houve 

abandono e escuta onde houve desmentido é recolocar o sujeito no centro de sua própria 

história. Quando a clínica, o território e a política se articulam, cria-se a possibilidade de 

transformar o trauma em experiência elaborável, restituindo às vítimas não apenas 

proteção, mas a chance de existir, desejar e habitar o mundo com dignidade. 

 

5. RESULTADOS 

 

Os achados indicam que o desmentido reiterado da violência leva crianças e 

adolescentes a duvidarem de suas próprias percepções, favorecendo a internalização do 

abuso como um destino inevitável. Quando o sofrimento não encontra reconhecimento, a 

violência passa a se inscrever no corpo e na subjetividade por meio de sintomas que 

denunciam um trauma não simbolizado. Esse desmentido, sustentado socialmente como um 

pacto silencioso, reforça a invisibilidade dessas infâncias, fato que se intensifica com a falta 

de respostas públicas efetivas. Em contrapartida, quando a verdade do sujeito é legitimada, 

a psicanálise se afirma como um ato ético e político, rompendo o circuito do silenciamento 

e reafirmando que a violência não pode ser confundida com cultura, mas deve ser 

reconhecida como violação. Dessa forma, MANAS(2024) encena, com precisão dramática, 

os efeitos do desmentido e do desmentido intersubjetivo: clivagem narcísica, produção de 

elementos não simbolizados, identificação com o agressor e trauma social. O filme evidencia 

que o sofrimento de Marcielle decorre tanto da violência sexual sofrida, como também da 

impossibilidade de inscrever essa violência em um campo relacional que a reconheça. E é 

nesse ponto que a obra dialoga diretamente com Ferenczi: o trauma se constitui, sobretudo, 

quando a dor não encontra testemunho. 
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A análise evidencia que a ausência de um ambiente suficientemente bom intensifica 

a vulnerabilidade psíquica e sustenta o pacto do desmentido, operando como um mecanismo 

de exclusão e silenciamento. A falha ambiental não apenas impede o desenvolvimento 

emocional, como também desautoriza a criança em sua experiência, produzindo uma dupla 

violência: a exercida pelo agressor e a reiterada pelo meio social que falha em proteger, 

sustentar e conter. Nesse contexto, o sofrimento psíquico mostra-se indissociável das 

condições sociais e políticas de existência, exigindo uma psicanálise implicada, capaz de 

articular clínica, teoria e pesquisa de modo crítico e engajado. Os resultados também 

apontam para a dimensão geracional do trauma, marcada pela repetição transgeracional da 

violência, sobretudo entre figuras femininas que, tendo sido também violentadas, acabam 

inseridas nesse circuito perverso. O patriarcado aparece como eixo estruturante desse laço 

social perverso, no qual a comercialização e a objetificação dos corpos femininos produzem 

a aniquilação da subjetividade. Crianças e adolescentes deixam de ser reconhecidas como 

sujeitos em constituição e passam a ser tratadas como objetos, o que favorece a inscrição da 

pulsão de morte e a repetição do trauma ao longo das gerações. 

Do ponto de vista psíquico, observa-se que o trauma associado ao desmentido 

produz clivagens no ego, favorecendo a constituição de um falso self submisso e de uma 

pseudomaturidade defensiva. A renúncia à infância e à espontaneidade surge como 

estratégia de sobrevivência frente a um ambiente intrusivo e hostil. Associam-se a esse 

quadro a anestesia afetiva, a dificuldade de simbolização e a presença de elementos não 

traduzidos em palavras, que persistem como uma “quase-coisa” no psiquismo. Em alguns 

casos, a identificação com o agressor emerge como tentativa fantasiosa de recuperar controle 

diante de uma angústia intolerável. A pesquisa evidencia ainda que a exploração sexual é 

frequentemente alvo do desmentido social, diante dos sentimentos de incapacidade e 

impotência da população, ela é tida como comum, uma resposta à precariedade econômica, 

processo sustentado pelo isolamento geográfico, pela pobreza extrema e pela ausência do 

Estado. Esses fatores se articulam a marcadores históricos como a herança colonial, o 

racismo estrutural e a misoginia, que transformam o corpo infanto-juvenil em mercadoria e 

dejeto social, reforçando a lógica necropolítica que atravessa esses territórios. 

Nesse cenário, a reparação não se limita à interrupção da violência física, mas exige 

a reconstrução dos laços simbólicos rompidos. A escuta territorial e a clínica ampliada 

emergem como dispositivos fundamentais para validar o testemunho das vítimas e 
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possibilitar que o traumático ganhe palavra, deslocando-se do campo do indizível. Ao 

sustentar a nomeação da experiência e a legitimação da dor, a psicanálise contribui para 

romper o ciclo de desmentido, favorecer a elaboração do trauma e apoiar processos de 

reinvenção subjetiva e coletiva. Em síntese, os resultados demonstram que o colapso do 

ambiente insuficientemente bom na Ilha de Marajó demanda intervenções que articulem 

psicanálise, políticas públicas e justiça social, como condição para enfrentar a exploração 

sexual infanto-juvenil e sustentar a dignidade psíquica e social das vítimas. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A exploração sexual infanto-juvenil se sustenta pela articulação entre a violência do 

agressor e o desmentido social promovido pela família, pela comunidade e pelo Estado, 

produzindo isolamento psíquico profundo e desautorização da experiência da criança. A 

ausência de um ambiente suficientemente bom conduz ao colapso da infância, à constituição 

de um falso self submisso e à renúncia ao brincar como estratégia de sobrevivência.  

Questionar quem é esse humano explorado é denunciar as formas pelas quais continuamos 

a decidir quem pode ser reconhecido como pessoa e quem permanece reduzido a dado, 

objeto ou mercadoria. Como lembra Elza Soares (2002) em um verso que atravessa o tempo 

e sintetiza a denúncia de Fanon, a máxima cantada pela artista não se desatualizou e, em 

consequência, a carne mais barata do mercado continua sendo a carne não-branca.  

Ressalta-se, por fim, que este artigo não tem como objetivo estigmatizar o território de 

Marajó nem sua população, mas utilizar esse recorte - onde a incidência da exploração 

sexual se mostra elevada - como ponto de análise de uma problemática estrutural que 

atravessa todo o Brasil e também se manifesta em escala global. Permanecem em aberto, 

como desafios relevantes para pesquisas futuras, a avaliação da efetividade das práticas de 

clínica territorial em casos de exploração sexual, a articulação intersetorial das políticas 

públicas, a dimensão digital da exploração, o aprofundamento do brincar como ferramenta 

de reparação psíquica, o impacto dos discursos religiosos e escolares no pacto de silêncio e 

a transmissão transgeracional do trauma em contextos de violência estrutural. 
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