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espelho inverso e a gratuidade do mal 

THE AUTOFICTION “THE PARK OF THE MAGNIFICENT 
SISTERS”: the reverse mirror and the gratuitousness of evil 
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RESUMO: O trabalho apresenta a narrativa autobiográfica da obra O Parque das Irmãs Magníficas 
(2021), cujo enredo central descreve a vida cotidiana de uma travesti refém da prostituição e das 
feridas obscenas da vida nua das ruas em comunhão com a soberania do biopoder. Adentramos na 
narrativa da violência cotidiana vivida por um grupo para refletir sobre o insuportável terror a que 
certas existências são submetidas, capitaneado por uma sociedade que se nega a ver. Por outro lado, 
apesar do cenário de violência narrada no território do desumano, encontramos poesia e realismo 
fantástico, como possibilidade de uma construção de si reparadora. A relevância do tema é as ligações 
entre o aparato biopolítico e as técnicas necropolíticas. O objetivo geral do trabalho é interrogar a 
qualidade do estranho freudiano, através do espelho invertido do duplo, visando compreender a 
gratuidade do mal a estes corpos. Ao enfatizar o caráter enigmático da cegueira deliberada, ata-se 
uma cumplicidade cruel com os corpos pavoneados vulneráveis. O recurso metodológico parte da 
anamnese dos elementos textuais da autobiografia em paralelo com Freud O estranho (1919) e Os 
três ensaios da teoria da sexualidade (1905), permitindo-nos fundamentar concordâncias com a 
biopolítica e a era farmacopornográfica de Paul Preciado em Testo Junkie (2023). No caso do corpo 
travesti, este não seria o mesmo corpo fabricado das heteronormatividades, e, por isso, explicaria o 
despertar do terror e da fascinação de uma necropolítica. 
 
Palavras-chave: Autoficção. Travesti. Gratuidade do mal. Psicanálise. Necropolítica. 
 
ABSTRACT: The work presents the autobiographical narrative The Park of the Magnificent Sisters 
(2021), whose central plot describes the daily life of a transvestite held hostage by prostitution, and 
obscene wounds of the naked life of the streets in communion with the sovereignty of biopower. We 
enter the narrative of the daily violence experienced by a group to reflect on the unbearable terror 
submitted by certain existences, led by a society that refuses to see. On the other hand, despite the 
scenario of violence narrated in the territory of the inhuman, we find poetry and fantastic realism, 
as a possibility of a reparative construction of the self. The relevance of the theme is the links between 
the biopolitical apparatus and necropolitical techniques. The general objective of the work is to 
question the quality of the Freudian uncanny through the inverted mirror of the double, aiming to 
understand the gratuitousness of evil to these bodies. By emphasizing the enigmatic character of 
deliberate blindness, a cruel complicity is tied to the vulnerable strutting bodies. The methodological 
resource starts from the anamnesis of the textual elements of the autobiography in parallel with 
Freud's text The Stranger (1919) and The Three Essays on the Theory of Sexuality (1905), allowing 
us to establish agreements with the biopolitics and pharmacopornographic era of Paul Preciado in 
Testo Junkie (2023). In the case of the transvestite body, this would not be the same body 
manufactured by heteronormativities, and therefore, it would explain the awakening of terror and 
fascination of a necropolitics. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quem não conhece a famosa frase do conto infantil “espelho, espelho meu, existe 

alguém mais bela do que eu?”2. Plano que tudo diz, a interrogação ansiosa e pueril ao espelho 

faz-se prerrogativa ao ver e ser visto. Condição de existência do ser, organização do eu, 

moldes referentes ao humano e a suas mediações. Talvez, o que se desconheça é que o corpo 

é político e a necropolítica é um sistema sofisticado, que caberia a pergunta: a quem é dada 

a oportunidade ao “espelho, espelho meu...” em partilha do reconhecimento? Nesse sentido, 

o reconhecimento pode ser lido tanto na versão do mito de Narciso, como também do mito 

senhor e escravo, ambos são mitos que narram as relações de investimento e identidade 

(Dunker, 2023). Com relação ao reconhecimento, acontece uma duplicação de corpos, da 

vida (patrão/narciso) e da propriedade controversa que denuncia e envergonha 

(subordinado/reflexo de si). A conclusão paradoxal que chegamos serve como recurso 

epistemológico da variabilidade ontológica e “a situação trágica do senhor diz respeito ao 

seu posicionamento diante da morte” (Dunker, 2023, p. 248). Paralelamente, encontramos, 

na sofisticação da necropolítica, uma mecânica trágica, não se reconhece o senhor, isto é, 

não há ninguém, especificamente puxando o gatilho. Trata-se, portanto, de uma tecnologia 

em que não se percebe a falta de escolhas para certos corpos. Inclusive, esses corpos, 

encurralados pela contingência, terão suas vidas ceifadas sem comoção social alguma. Como 

bem descreveu Dunker (2023), os lutos infinitos e espectrais são aqueles que não podem 

terminar, porque nunca começaram. Mas, que corpo é esse, olhado a partir do espelho 

invertido? Nas considerações de Preciado (2023b, p. 20), seriam: 

 
Não há almas no jardim dos vivos que não sejam efeitos de implante e poda. 
Entre todos os corpos, alguns parecem ter existido sem alma durante muito 
tempo. Foram considerados pura anatomia, carne comestível, músculos que 
trabalham, úteros reprodutivos, pele dentro da qual ejacular. Esses foram e 
ainda são chamados de animais. 
 

Decerto, aquele que produziu o humano também produziu o inumano. Não bastou a 

provocação de Preciado (2020), em seu discurso de homem trans, em um corpo não binário, 

proferido em 2019 na Escola da Causa Freudiana em Paris. Aqui, aproximamo-nos menos 

 
2 As histórias mágicas que conhecemos com “contos de fadas”, na baixa idade média eram chamadas Fairy 
tales ou contes de fées, narrativas macabras e cruéis, que precisaram ser pacificadas. Essa a qual nos referimos 
é a versão 89dos Estúdios Disney: Branca de neve e os setes anões (1937). (Messias, 2022). 
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da ideia de monstro como um ser aterrorizante, e mais como algo produzido, isto é, corpo 

disforme ou dissidente: matáveis, descartáveis, cuja vida pouco importa. O disforme ganhou 

conceituação com o termo disforia nos textos de psiquiatria alemã com Emil Kraepelin e 

Eugen Bleuler, para descrever estados de ânimo e mudanças de comportamento em 

pacientes com epilepsia. Os autores afirmavam que a disforia fazia parte de um transtorno 

psiquiátrico cujos sintomas incluíam a depressão mesclada à irritabilidade, ao medo, à 

ansiedade e aos estados de ânimo eufóricos, que podem ser seguidos à insônia e à dor 

generalizada. A noção de disforia indicaria um transtorno de humor que torna a vida 

cotidiana insuportável (Preciado, 2023b). 

Na quinta edição do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais, 

atualizada em 2013, a disforia aparece contaminando outras psicopatologias como uma 

espécie de combo. Para Preciado (2023b), a disforia é mundi, isto é, uma condição 

somatopolítica geral, como uma dor produzida pela gestão necropolítica da subjetividade: 

inadequação, dissidência e desidentificação. Para Preciado (2023b, p. 98), “o ato de 

nomeação já é um processo de construção”, e nos lembra de que a Alemanha nazista 

caracterizou uma parte de sua própria população (judeus, ciganos, homossexuais, pessoas 

com deficiência, e com transtorno) como corpos que ameaçavam a soberania da comunidade 

ariana. Produzir criaturas ameaçadoras afasta o juízo ético e a análise crítica, ao ser 

incendiado pelas excitações do psiquismo se fica mais afeito às descargas pulsionais. No que 

se refere ao olhar como espelho, serve a integração egóica dos primórdios e possibilita a 

identificação do ego com a imagem refletida. A importância conceitual do olhar como 

espelho é suficientemente conhecida, pelo lugar do duplo, ou seja, entre a representação e o 

modelo ideal, necessariamente, perpassado por um outro.  

Muito embora a questão metapsicológica do olhar e do espelho não sejam uma 

temática de intimidade e de domínio público, não deixam de ser evocados, mesmo que de 

forma mitigada, quando a subjetividade se manifesta. Logo, nas primeiras páginas da 

autoficção O Parque das irmãs magníficas (2021), Camila Sosa Villada abre a comunicação 

com o abandono um de bebê na noite fria do parque magnifico das monas3, por entre as 

moitas de espinhos um bebê solitário. Diante do drama, a travesti-mãe (Tia Encarna) o leva 

para ser cuidado e juntas decretam: “por maioria, escolhemos chamá-lo O Brilho dos Olhos. 

 
3 Gíria usada dentro da comunidade LGTBTQIA+ para um amigo pertencente à comunidade, especialmente 
os gays.  



 
 

5 
 

Revista Húmus                                                                                                                  vol. 16, num.47, 2026 
 

E convinha muito chamá-lo assim, porque tia Encarna e todas nós, na verdade, recuperamos 

o brilho do olhar quando estávamos com ele” (Villada, 2021, p. 29). 

O fragmento acima seria a insinuação da soberania do olhar? calma, a resposta pede 

prudência e apenas pela dissecção da estrutura textual no depois seja possível considerações. 

Quem trabalha com a clínica sabe que o mais importante de uma análise acontece fora dela: 

pela elaboração. Acreditamos que com os elementos literários também. Para tanto, escrever 

é deixar vir ao papel afetações incompreensíveis, cuja análise cuidadosa, ao rigor de uma 

supervisão, acrescente-se algo de original ao repertório já conhecido. Ao mencionar o 

original, pensamos em Barthes (2018 [1977]), especificamente, em Fragmentos do discurso 

amoroso, um texto de narrativa inusual e sem enredo contínuo sobre um romance do 

sofrimento amoroso. Para isso, recorta, fragmenta, pinça os elementos significativos para 

analisá-los. Ou seja, quando pensamos no olhar, no espelho e na literatura autoficcional, 

encontramos um agente subjetivo4, despreocupado em compor uma imagem factual e 

universal dos elementos. É preferível ver esse sujeito como o produto da representação 

palavra, e que, apesar de tão duro tema, encontramos a magia do poder reparatório pela 

capacidade de ligação nas metáforas e nas passagens sensíveis. A autoficção de Villada 

(2021) se vale da arte do realismo fantástico como limiar entre significantes e pele, cortes e 

análise, realidade e fantasia. Por fim, uma escrita que lança o enigma para que não haja 

reconhecimento do próprio eu. 

Afinal, como sabemos com Freud (2011 [1923]) o eu é sede das resistências, precisa-

se trabalhar com a sombra do objeto em névoas narcísicas para não o despertar. O construto 

teórico-metodológico desse trabalho parte do livro da travesti latino-americana Camila Sosa 

Villada, O Parque das Irmãs Magníficas (2021). A proposta é se servir do núcleo conceitual 

em torno da relação do estranho (Freud, 1969 [1919]) frente à presença marcante da pulsão 

escópica (Freud, 1969 [1905]), simultaneamente, ao que diz respeito à crueldade. Na 

continuidade, localizaremos os ordenadores sociais do poder soberano e da 

farmacopornografia que alimenta os corpos heteronormativos (Preciado, 2023a). Além 

disso, do uso da contratransferência para pinçar dados analisáveis. 

 

 

 
4 Agente subjetivo como o sujeito das tópicas freudianas: na primeira teoria das pulsões, ou, das instâncias na 
segunda teoria das pulsões 
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1. O OLHAR NA METAPSICOLOGIA FREUDIANA 

 

A contratransferência é a primeira captura do olhar e os dados são elementos que 

compõe este, que olha, que analisa e que escreve.  Para tanto, o olhar na metapsicologia se 

coloca em uma distância oceânica ao aparato fisiológico da visão (Freud, 1969 [1910]). Sendo 

assim, o centro da questão está não no que é visto, sobretudo, na condição engendrada pelo 

olhar através da pulsão escópica. Ou seja, o olhar como componente da libido, capaz de 

constranger e despertar. Ser olhado define destinos e vínculos “o mundo é uma vitrine” 

escreve Villada (2021, p. 70), e segue “somos um quebra-galho, os mamadores de porra, os 

chupadores de pica, os calcinhas com cheiro de saco, os paus-no-cu [...] os aidéticos, os 

doente, somos isso” (Villada, 2021, p. 75).  

Mesmo o mundo atribuindo a imagética travesti ao que é abjeto e vil, há um passado 

que continua atuando. Para entendermos a proposição, precisamos dos três ensaios sobre 

teoria da sexualidade (Freud, 1969 [1905]), ocasião em que o mundo fica sabendo da criança 

perversa polimorfa, esses pequenos espectadores zelosos da micção e dos excrementos, 

impulsionados pela força da pulsão escópica de ver. No início, acontece voluntariamente, 

mas, que depois, ocorre de forma involuntária ou de maneira obsessiva (as perversões). O 

que nos interessa para a discussão está na pulsão escópica ligada à cena primária: ver e 

saber. Nas palavras de Villada (2021, p. 95-96): 

 
Tem outro olhar que ficou gravado em mim. Uns olhos que gritavam, mas de 
ternura. Vinha de cada início de mês, quando recebia. Vinha apoiado em 
muletas [...] anestesiado por sua deficiência, mas era tão lindo que tirava o 
fôlego. Pagava só para cheirar entre minhas nádegas, mas fazia isso com 
tanta voracidade, como se estivesse fazendo amor. Gastava todo seu dinheiro 
com uma puta como eu, o pagamento mensal que recebia como monitor num 
colégio secundário se efumava entre minhas nádegas, pela possibilidade de 
ser irmanado comigo, a dor dividida de ansiar morrer por ser como erámos 
no mundo [...] um homem assim, que vinha com seu salário, disposto a 
entregá-lo todo, tão doce e amargo como uma fruta dos trópicos.  
 

O cheiro, por exemplo, esse ponto limite entre natureza e cultura, do qual não 

entraremos em detalhes porque foge ao nosso escopo. Para tanto, basta dizer que são atos 

primitivo de conhecimento, e apenas a posteriori, dar-se-á a prevalência do olhar em toda a 

cena. Diz-nos Freud (1969 [1905]), em um texto denso e breve sobre alvos sexuais, que o 

olhar equivale ao tocar/grudar. Na pulsão escópica, esse caminho mais frequente pelo qual 
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se desperta a excitação libidinosa ao se demorar no alvo sexual (coisas ou pessoas), teremos: 

1) o saber – que ambiciona completar-se pela descoberta e revelação do oculto. Próximo à 

neurose, com a sublimação, pode-se atingir realizações elevadas socialmente (artistas, 

pesquisadores e excelência profissional). Um outro saber estaria ligado a tempos primevos 

e às pulsões arcaicas atrelados ao princípio primário (abrir, cortar, picar e destruir); 2) o 

dominar – no que se refere ao campo da neurose em seus aspectos sublimatórios - busca 

prazer, postergando através de grandes empreendimentos. O dominar, ao inverso de 

grandes conquistas, estaria ligado às pulsões arcaicas pela negação do outro/objeto 

satisfazendo-se, e triunfando (campo das perversões, ou, da natureza arcaica da pulsional).  

Seja pela neurose, pela perversão ou pela radicalidade de uma desorganização 

psicopatológica, qualquer uma delas moverá uma certa intensidade e inclinação prazerosa 

em assistir ao trágico. Trata-se de perseverar o ver e o saber das cenas de crueldades, 

humilhações, acidentes, suplícios, sujeição e brigas, pela via do entretenimento, da 

curiosidade ou do prazer. Todas essas ações são encontradas facilmente nas pessoas, até 

mesmo as ditas “normais”. Isso acontece, porque o sadismo foi um recurso utilizado como 

defesa às ansiedades persecutórias e como componente da sexualidade, que, em si mesma, 

é agressiva. O sadismo, por exemplo, é a fusão erótica e agressiva da libido. 

 
A crueldade e a pulsão sexual estão intimamente correlacionadas é-nos 
ensinado, acima de qualquer dúvida, pela história da civilização humana, 
mas no esclarecimento dessa correlação não se foi além de acentuar o fator 
agressivo da libido [...] um resíduo de desejos canibalísticos e, portanto, uma 
coparticipação do aparelho de dominação [...] toda dor contém em si mesma 
a possibilidade de uma sensação prazerosa. (Freud, 1969 [1905], p. 149) 

 
A teoria, cuidadosamente exposta, vem com maior clareza com a escrita de Villada 

(2021, p. 23), “a sociedade vai protestar, sempre disposta ao linchamento. A infância e as 

travestis são incompatíveis [...] os idiotas dirão que melhor escondê-las de seus filhos”. Em 

outra página, atestamos o desejo pelo objeto e o desejo de destruição, na forma de 

silenciamento do oculto e do que deve ser mantido em segredo, “tudo isso parece não acabar 

nunca. As porradas, acima de tudo, as porradas que vinham imediatamente depois de trepar. 

Todas tínhamos passado por isso [...] a cura para todos os males era o descaso” (Villada, 

2021, p. 32-33). Sobre o oculto/invisível, ao olho nu, que nada diz sobre a visão, mas, muito 

diz sobre o que emergiu do oculto, encontramos uma palavra específica para o designar o 

duplo inverso da imagem: Doppelgänger (Klein, 2024). O termo em alemão combina 
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Doppel; duplo, répilca, com Gänger; aquele que vaga (Klein, 2024). A tradução vem do corte 

da palavra significando um duplo caminhante ou um dublê à solta. O duplo ganha o tom da 

parte expurgada, reprimida, depravada e rejeitada, que não suportamos ver em nós mesmos. 

Em síntese, o Doppelgänger será o gêmeo maligno, o eu sombrio, o antieu, os impostores 

(Klein, 2024).  

Sendo assim, o Doppelgänger atua como uma espécie de espelho inverso e 

indesejável, que mostra a versão vaidosa e venal de si mesmo “não é apenas um indivíduo 

que pode ter um duplo sinistro; nações e culturas também os têm” (Klein, 2024, p. 22). 

Quanto ao espelho, primeiro temos a descrição pormenorizada da física a essa superfície 

plana que reflete e ficamos sabendo, desde a  época dos tempos do colegial, que os espelhos 

são superfícies polidas que possuem alto poder de reflexão. A imagem projetada na 

superfície se forma dentro do espelho, por isso, não é incomum a impressão da imagem se 

formar dentro do espelho e isso ocorre devido ao prolongamento dos raios de luz. O que 

chamamos de espelho inverso segue a física, mas, principalmente, a figura do duplo 

sombrio: Doppelgänger (Klein, 2024).  

É, então, que temos o duplo freudiano O estranho (Freud, 1969 [1919]), na figura do 

doppelgänger (Klein, 2024), que tem como veste o semblante da estética e seus contrastes: 

belo e feio. O estranho (Freud, 1969 [1919]) é a singular característica de um afeto antigo 

que retorna percorrendo e existente em uma experiência de alteridade e familiaridade. Sobre 

o afeto, Green explica, seguindo as pistas freudianas: “é o trabalho do pensamento. 

Circunscrito na dualidade prazer/desprazer, o viver do afeto sempre é solicitado por seu 

contrário e seu duplo, ameaça ou esperança [...] é difícil dizer se são forças de vida ou forças 

de destruição que assim se manifestam” (Green, 1975, p. 66). Sendo assim, O estranho 

(Freud, 1969 [1919]), esse algo que desperta tanto o encantamento e fascínio como 

amedronta e ameaça, aparece como jogo semântico entre heimlich em unheimlich (Freud, 

1969 [1919]). Em suma, heimlich seria o íntimo, o doméstico, o familiar, apesar de se manter 

oculto em suas qualidades e em sua fenomenologia. No caso do unheimlich, temos o seu 

oposto, o misterioso que desperta temor, uma subespécie de heimlich. À medida que 

avançamos sobre as formulações do jogo semântico (heimlich/unheimlich), proposto pela 

metapsicologia, a estranheza como qualidade do afeto ganha robustez, revelando-se como 

um espelho não reconhecido.  
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Quando acreditamos que o bom não habita o mau e vice e versa, entramos no mundo 

dos objetos parciais do mundo infantil. A organização psíquica infantil é atemporal, ou seja, 

destruímos e reparamos por toda vida Melanie Klein (1991). O bebê humano, nos 

primórdios, é a brutal incidência dos afetos: medos, ansiedades, agressividades, inveja, 

possessividade, vingança e destruição. Esse momento humano foi descrito por Klein (1991) 

como posição esquizoparanóide, em que movimentos tanto esquizo (cisão/divisão) como 

paranoides (perseguidores) estão operando sem o auxílio da realidade propriamente dita, e 

sim, do mundo interno em colaboração com a fantasia. Nessa perspectiva, nasce o seio 

cindido: o bom (gratificador) e o mau (frustrador), por isso, no mundo infantil, o mau e o 

bom serão sempre parciais, ou seja, divididos (o bom não pode ser mau e nem o mau pode 

ser bom). A luta eterna entre bandidos e mocinhos vem da vida pré-verbal. 

 

2. A NECROPOLÍTICA 
 

 

Além da autoficção revelar o contrastante heimlich e unheimlich, em uma mistura de 

valas e abismos, ao mesmo tempo, a ternura e o lirismo, que em nada remetem a uma 

idiossincrasia literária, mas, acima de tudo, a uma qualidade do humano em sua totalidade. 

Sem totalidade não se possui a menor capacidade para amar, consequentemente, não há 

possibilidade de sentir culpa e passar da crueldade para piedade (Winnicott, 1983 [1979]). 

A literatura O parque das irmãs magnificas, ao nosso olhar, representa uma tentativa de 

reparação da autora. Uma escrita que, ao utilizar objetos fantásticos, reconstrói o fracasso 

fundamental de uma sociedade que banaliza o mal para certas existências, e, separando 

entre os que devem viver com dignidade e os que devem deixar morrer pela tecnologia 

necropolítica. Mesmo que na autoficção (Villada, 2021), acompanhamos o descortinar a céu 

aberto do estranho (Freud, 1969 [1919]), o tal estrangeiro/outro, que ameaça pela estética e 

aquele que realmente autoriza o apagamento na forma, no conteúdo e na tragicidade de seu 

êxito.  

Por exemplo, em Vigiar e punir (Foucault, 1975), temos a teatralidade violenta 

exercida aos corpos subalternizados pelo poder soberano do Ancien Régime. 

Propositalmente, Foucault (1975) escolhe o suplício para iniciar a discussão, apresentando 

que, mesmo com o recurso do regime disciplinar, não se apagam as técnicas de soberania. 
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Se antes o assassinato era público, o esfacelamento acontecia diante dos olhares curiosos 

pela espera ansiosa da população; hoje, o matar modifica-se. As contribuições de Michel 

Foucault, aos debates sobre biopolítica e soberania, inauguram uma discussão sobre corpos 

e poder, uma forma de poder centrada no uso de saberes médicos/demográficos para 

garantir a vida da população e, assim, estabelecer controle. O corpo dócil para Foucault 

(1975) seria o corpo obediente e disciplinado, diferentemente da escravidão, que se 

fundamenta em uma relação de apropriação dos corpos. Mas, trata-se de uma anatomia 

política que esquadrinha uma relação de docilidade-utilidade, que serve tanto para 

exploração como para localizar, tais corpos, na série dos humanos cujo desdobramento será 

o viver pelo sucesso na “contabilidade moral e no controle político” (Foucault, 1975, p. 137). 

Não será excessivo lembrar que o campo de análise do autor francês estava na Europa e o 

outro lado do mundo vivia vigorosamente o projeto moderno: promover a morte de 

determinados grupos sociais. Em O parque das irmãs magníficas, os personagens nos 

ensinam sobre resistir e reinventar o cotidiano na luta diária pela vida. Aliás, absolutamente 

ninguém, senão o grupo, poderá promover a segurança e o cuidado com a vida. A obra As 

irmãs magnificas coloca em destaque a necessidade da auto-organização para proteção: 

 
O alento para existir, penso [...] as travestis se enforcam, as travestis abrem 
suas veias. As travestis padecem mais além da morte os olhares dos curiosos. 
Os interrogatórios da polícia, os cochichos dos vizinhos, sobre o sangue ainda 
morno e cremoso que unta a cama. (Villada, 2021, p. 108) 
 

Esse sistema alicerçado em produzir mortes, chamado necropolítica, vem  do cientista 

social camaronês Achille Mbembe (2003). É fato que a realidade social brasileira tem como 

marca e memória o genocídio dos povos originários, e tal conceito apresenta-se como valiosa 

contribuição para análise dos grupos periféricos. Desta forma, como já antecipamos, a 

necropolítica é uma tecnologia, nem sempre explícita, entranhada na sociedade burguesa, 

que ganha aspecto e forma de coisa natural. A lógica de produção de morte contida na citação 

acima nos mostra uma sociedade civil burguesa e um Estado moderno, como engrenagem 

pulsante desse sistema sofisticado para as populações humanas denominadas descartáveis 

e abjetas. Nesse sentido, a naturalidade da política de morte se apresenta no dia a dia, seja 

por meio dos extermínios produzidos pela polícia, da superexploração burguesa à classe 

trabalhadora, da legitimidade das bets, da atuação do sistema judiciário, do favorecimento 

da elite pelo estado para atender aos interesses privados ou da falta de cobertura à população 
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LGBTQIA+. Enquanto uma parcela considerável da população sofre diariamente a falta de 

escolha, aqui, teremos a necropolítica: “a necropolítica requintada não mata expressamente, 

deixa morrer” (Miranda, 2021, p. 103). 

 

3. CONTROLE E CRUELDADE: a gratuidade do mal  

 

Com a necropolítica, foi-nos permitido avançar para metapsicologia do controle e da 

crueldade, uma conexão clara entre um objeto preciso e o objeto pulsional. Freud definiu a 

pulsão em 1915 como uma força de origem endógena, uma estimulação gerada pelo próprio 

corpo vivo, do qual é impossível fugir. Só pode fugir a uma ameaça externa como por 

exemplo; luz forte sobre o olho (estímulo fisiológico), “o estímulo pulsional não provém do 

mundo externo, mas do próprio interior do organismo” (Freud, 2004 [1915], p. 146). 

A pulsão, nas palavras de Freud (2004 [1915], p. 146), “nunca age como uma força 

momentânea de impacto, mas sempre como uma força constante”. A pulsão exige descarga 

e uma outra exigência, é o de trabalho entre o corpo e o psiquismo, ou seja, estímulo para o 

psíquico construir objetos para si. Os objetos construídos servem para obter alívios 

prazerosos e descarga da tensão interna. No conceito de pulsão, Freud o montou articulando 

4 elementos: 1) fonte: corpo – sexual somática; 2) pressão: impulso, força ou desejo; 3) 

finalidade: satisfação/descarga – ação específica; e, por fim, 4) objeto: o fim a ser alcançado.  

Dessa maneira, a pulsão só se faz presente no psiquismo através dos representantes 

psíquicos da pulsão: afeto e ideia. Embora a pulsão busque a satisfação, esta sempre será 

parcial. Ao fim e ao cabo, da própria essência do conceito se conservar: força constante. O 

impacto da constância dessa força impele ao princípio do prazer na busca de satisfação, é, 

então, que entramos no campo dos objetos que o psiquismo constrói para si, esses objetos 

serão produtores de fantasia e de jogos de representação que constituem cada sujeito. É por 

isso que a pulsão precisa de um objeto para chegar a sua finalidade (descarga). 

Para não passarmos ao largo do conceito, é preciso destacar que a primeira teoria das 

pulsões passa a ser um jogo de forças que se opõe devido aos dois grandes grupos pulsionais: 

pulsões de autoconservação ou pulsões do ego e as pulsões sexuais. Entre os textos 

metapsicológico, a teorização mais profunda do ego foi o narcisismo em 1914 “o eu precisa 

ser desenvolvido” (Freud, 2004 [1914], p. 99). O narcisismo é um processo necessário e 

fundamental para a construção psíquica que envolve limites e fronteiras entre o eu e o outro.  
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Só com o investimento de cuidado pela estimulação e contenção é que certas ligações podem 

acontecer. Como sabemos, para manter-se vivo biopsiquicamente, faz-se necessário 

estimular a pulsionalidade. Green (1975), em toda sua obra, insiste em destacar que Freud 

levou a sexualidade ao seio do ego.  No que se refere a segunda teoria das pulsões, conhecida 

como Além do princípio do prazer (Freud, 1969 [1920]), o médico vienense discorre sobre 

a questão do traumático pela compulsão à repetição. A repetição surge como uma tentativa 

de solução, mas, repetir como solução para quê? DOMINAR.  

De posse da natureza arcaica da pulsão, o repetir serve para dominar a situação 

traumática. Em 1920, temos um cenário desolador de guerra, destruição, mortos e feridos. 

Os sonhos repetidos dos soldados que voltaram da guerra levaram Freud (1969 [1920]) à 

etiologia da neurose de guerra ou neurose traumática, que seria a invasão das excitações 

rompendo o escudo protetor do psiquismo, inundando-0. O pulsional, mesmo proveniente 

do interior do corpo, será considerado tão externo ao aparelho psíquico quanto à realidade 

externa, podendo ser considerado traumático (Freud, 1893 [1969]).  

Além da compulsão à repetição dos sonhos traumáticos de guerra pela tentativa de 

ligação, isto é, repetir o que não chegou a ser processado simbolicamente. Freud (1969 

[1920]) vai unificar os dois grandes grupos pulsionais do início (as pulsões de 

autoconservação/Ego e  as pulsões sexuais) em pulsão de vida, e vai acrescentar a pulsão de 

morte. A pulsão de morte (Freud, 1969 [1920]) será considerada como uma tendência de 

retorno ao inorgânico, uma energia livre e desligada. Atingimos o que Green (1998) elabora 

como função objetalizante e desobjetalizante, no texto Pulsão de morte, narcisismo 

negativo, função desobjetalizante. Em suma, a função objetalizante cumpre a meta 

essencial da pulsão de vida: garantir uma relação com o objeto, dizendo de outra forma, a 

função objetalizante eleva a categoria de objeto àquilo que não possui nenhuma qualidade 

para que se mantenha um investimento significativo. O inverso acontece com a função 

desobjetalizante, em que a meta é o desligamento, isto é, a manifestação própria da 

destrutividade da pulsão de morte, um procedimento radical com aspiração ao nível zero, 

sobretudo, porque a verdadeira expressão da pulsão de morte não é a agressividade, seria o 

desinvestimento. 

A metapsicologia da crueldade mostra-se uma conceituação delicada devido à 

natureza arcaica da moção, para isso, utilizaremos autoras que trabalharam essa temática 

como Mijolla-Mellor (2005) La cruauté au féminin, e Donard (2009) Du meurtre ao 
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sacrificie. Ao compilar os estudos das autoras sobre o controle e crueldade, encontramos 

dois pontos significativos. Na primeira teoria das pulsões 1905-1915, existe uma 

desobjetalização da pulsão, uma energia livre que impulsiona a escravidão, o domínio e a 

força. Antes da segunda tópica das pulsões, a crueldade é habitada pela ânsia de controle, 

ou seja, a crueldade não visa ao sofrimento do outro, encontra-se bem longe do sadismo e 

da piedade.  Embora o impulso cruel pertença à destrutividade, a crueldade da pulsão  

escópica em sua modalidade arcaica desobjetalizante é um impulso sem amor e nem ódio. 

Manifesta-se pela indiferença: cortar, perfurar, picar das brincadeiras infantis pelo 

desconhecimento sensível do outro. A crueldade na concepção de Mijolla-Mellor (2005) e 

trabalhada por Donard (2009, p. 156, tradução nossa) aparece como: “a crueldade, 

entendida como negação do outro, seria então o traço comum que une controle, destruição 

e vontade de poder”.   

Seria uma espécie de crueldade original desligada, apenas compreensível na primeira 

teoria das pulsões em que estão em jogo: controle e identificação ligados ao impulso de 

autoconservação. As pulsões parciais participam de forma articulada para que a crueldade 

ignore o estatuto e a natureza integral do objeto. Na explicação de Donard (2009, p.71, 

tradução nossa): 

 
Se a pele estiver envolvida, ela é apontada como obstáculo para arrancar, 
furar e revelar o que contém, isto é, cru. Por outro lado, a partir do momento 
em que essa atividade pulsional se inicia, o outro se verá desobjetalizado, 
negado em sua identidade [...] esse domínio cruel sobre o outro nos leva de 
volta a uma forma de desejo arcaico de desconhecimento sobre a vida e a 
morte. 
 

Diferente do sadismo sadiano, em que a crueldade precisa extrair do objeto o 

sofrimento para atingir o prazer. O sade, do conceito de sadismo, tem como marca principal 

a associação radical do erotismo e da crueldade, basta lembrarmos do primeiro romance do 

autor em 1785 Journées de Sodome, escrito na Bastilha, em que as paixões sexuais são 

criminosas e assassinas. Uma literatura inteira de cenas de tortura sexual e vícios “vamos, 

minha pequena, mija, dizia-me, inunda meu pau com esse licor encantador” (Sade, 2015, p. 

75). O sadismo sadiano não é só o discurso excessivo sobre a crueldade, mas, o gosto pelo 

crime “Aí, o que interessa é a morte lenta, o suplício, a agonia” (Moraes, 2011, p. 73). A 

sacada de Sade é localizar a execução da lubricidade imperiosa, radicais e violentas do poder 

soberano “Práticas de crueldade que tomavam conta das ruas de Paris no final do século 
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XVIII [...] atrocidades do liberalismo armado: massacres, fuzilamentos, afogamentos em 

massa e, sobretudo, as execuções da santa guilhotina” (Moraes, 2011, p. 130). Ao voltar para 

O parque das irmãs magníficas (Villada, 2021), acompanhamos a combustão do sadismo e 

da crueldade desobjetalizante na descrição pormenorizada a seguir:  

 
Ele era uma paixão que adoecia minha vida. Impossível deixar de esejá-lo, 
inclusive com suas agressões, inclusive com suas violências, eu era com ele 
como queria ser. Apesar do cansaço infinito, daquele medo permanente que 
sentia desde a infância, assumi com ele meu papel de escrava, meu papel de 
objeto [...] um dia, ofereceu o triplo do que costumava pagar para enfiar as 
pilhas do meu rádio no meu cu. Era muito dinheiro de uma vez, e aceitei. Não 
posso culpar a pobreza por isso. Não posso dar nenhuma desculpa. Só posso 
dizer que me culpei durante muitos anos por ter aceitado aquela humilhação 
[...] como poderia olhar na cara dos meus pais, dos meus amigosm depois 
daquilo? (Villada, 2021, p. 125-127) 

Aqui, estamos na cena primária frente a uma crueldade inerente à pulsão escópica: 

ver, saber e dominar. A tríade da pulsão não se impulsiona pelo ato de causar sofrimento, 

mas no “algo a mais” visto em cena – as pilhas. O verdadeiro desejo de ver é o próprio agente 

da ação, fazendo do outro um objeto escrutinado e destituído da sua condição de humana, 

aliás, um elemento escabroso desobjetalizado (Lima, 2025). Daqui em diante, visitaremos a 

crueldade e o sadismo em sua faceta cultural e social.   

 
4. A ERA FARMACOPORNOGRÁFICA 
 
  

Na era farmacopornográfica, o corpo engole o poder “é uma forma de controle ao 

mesmo tempo democrática e privada, bebível, inalável e de fácil administração, cuja 

propagação pelo corpo social nunca foi tão rápida ou tão indetectável” (Preciado, 2023a, p. 

197). É um corpo desejante de poder, sobretudo, na forma e na potência entre o bio e o tecno. 

Preciado (2023a) chama atenção para um regime biopolítico disciplinar criado para novas 

ficções somatopolíticas. 

 

A tecno-barbie, eternamente jovem e hipersexualizada, quase 
completamente infértil e sem menstruar, mas sempre pronta para a 
inseminação artificial e acompanhada de um supermacho estéril cujas 
ereções são tecnocamente produzidas por uma combinação de viagra e 
códigos pornográficos audiovisuais emitidos por meio de canais digitais 
computadorizados. Finalmente, a fertilização heterossexual 
farmacopornográfico está acontecendo in vitro. (Preciado, 2023a, p. 208-
209).  
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O que o regime farmacopornográfico mostra é que: o gênero está à venda. Já a 

pornografia é a sexualidade transformada em espetáculo, em representação pública 

comercializável. A pornografia é quando o privado se transforma em público, com as 

mesmas características de qualquer outro espetáculo da indústria cultural: performance, 

dramatização, especularização, técnica, distribuição digital e audiovisual. Uma era 

toxicológica para a nova forma de sujeito político. Dessa maneira, o legado psicopolítico da 

nova subjetividade está, confortavelmente, diante da violência máxima, da busca da 

excitação maior, convidando a uma toxicomania coletiva de hormônios e implantes. Assim, 

na sociedade farmacopornográfica, os modelos de controle do corpo são microprotéticos, 

fazendo o poder atuar por meio de uma biotecnologia incorporado ao sistema humano 

(Preciado, 2023a). O controle farmacopornográfico da subjetividade está na administração 

da serotonina, testosterona, antiácidos, cortisona, estradiol e muitos outros produtos da 

tecnociência “o biocapitalismo farmacopornográfico não produz coisas, mas ideias variáveis, 

órgãos vivos, símbolos desejos, reações químicas e afetos” (Preciado, 2023a, p. 4).  Enquanto 

isso, no sistema farmacopornográfico, pessoas trans, lésbicas, desfem, travesti e intersexo 

não têm sua identidade de gênero respeitada. Isso é necropolítica, necro-humanismo. Um 

cenário que se repete todos os dias e é retratado por Villada (2021) para que não nos 

esqueçamos do que se submete um corpo periférico, dissidente, outro, aos padrões 

heteronormativos, “o namorado tinha lhe batido muito, a cara não passava de um destroço, 

saía sangue dos seus ouvidos, quase não podia respirar porque tinha várias costelas 

quebradas e tremores e convulsões” (Villada, 2021, p. 117).  

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
  

O que estamos até agora chamando de necropolítica, a partir do espelho inverso pela 

gratuidade do mal, é o avanço da indiferença na direção do corpo travesti ou de qualquer 

corpo reconhecido como abjeto. Não há, portanto, motivos para otimismo, é preciso tirar o 

véu da tecnologia sofisticada da política de morte. O ver não como dominação, mas, como 

tomada de consciência. Tomar consciência é entender que somos parte do problema que 

queremos resolver, afinal, o poder, como reconhecia Foucault (1975), está em todo lugar e é 

capaz de fazer falar ou fazer calar; fazer existir ou impedir a existência. De fato, precisamos 
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aceitar que não há mudança possível sem uma transformação de nossos processos de 

subjetivação política. Como a própria história nos ensinou, uma revolução se inicia, quando 

nos damos conta da opressão e da violência que nos assolam. Se o gênero pode ser 

comprado, então teremos corpos pavoneados independente do gênero, certo? Errado!  

O corpo pavoneado só será aceito aos padrões de beleza heteronormativos e coloniais 

do fascismo (ainda) ariano, com os quais muitos vislumbram. Existe beleza para além desse 

modelo, existem outras vidas e outros corpos. Para tanto, se existem muitos outros podemos 

fazer uma revolução, uma transformação e outras tantas nomeações. O humano é o outro e 

não apenas o supermacho ou tecno-barbie, para ser fiel a Preciado (2023a). A indiferença é 

um dos dispositivos da necropolítica, ao contrário do que se poderia imaginar, não acontece 

como uma guerra, é sutil e silenciosa. Afinal, os corpos que importam são todos. O chiste de 

tudo isso caminha na suposta comunhão dos gêneros binários ou no regime patriarcal. 

Embora vivam sob o mesmo teto e até durmam na mesma cama, não estão lado a lado, não 

participam da mesma negociação. Se Villada (2021) mostrou seus corpos espancados, 

mutilados e assassinados sem o mínimo de piedade, acrescentamos a essa voz outras vozes, 

especificamente de Preciado (2023b, p. 306) “nossos corpos vivos são a prova da existência 

de um novo regime epistêmico não binário e não patriarcal”.  

  

REFERÊNCIAS 

 

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. São Paulo: Unesp, 2018 

[1977]. 

 

DONARD, Véronique. DU MEURTRE AU SACRIFICE: psychanalyse et dynamique 

spirituelle. Paris: Cerf, 2009. 

 

DUNKER, Christian Ingo Lenz. Lutos finitos e infinitos. São Paulo: Planeta do Brasil, 

2023. 

 

FOUCAULT, Michel. VIGIAR E PUNIR: nascimento da prisão. 42. ed. Petrópolis: 

Vozes, 1975. 

 



 
 

17 
 

Revista Húmus                                                                                                                  vol. 16, num.47, 2026 
 

FREUD, Sigmund. A concepção psicanalítica da perturbação psicogênica da 

visão. In: ______. Cinco lições de psicanálise, Leonardo da Vinci e outros trabalhos. Rio 

de Janeiro: Imago, 1969 [1910]. 

 

____________. À guisa de introdução ao narcisismo. In: ______. Escritos sobre a 

psicologia do inconsciente (1915-1920). Rio de Janeiro: Imago, 2004 [1914]. 

 

____________. Além do princípio do prazer. Rio de Janeiro: Imago, 1969 [1920]. 

 

____________. O estranho. Rio de Janeiro: Imago, 1969 [1919]. 

 

____________. O eu e o id. In: ______. Autobiografia e outros textos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011 [1923]. 

 

____________. Primeiras publicações psicanalíticas. Rio de Janeiro: Imago, 1969 

[1893]. 

 

____________. Pulsões e seus destinos. In: ______. Escritos sobre a psicologia do 

inconsciente (1915-1920). Rio de Janeiro: Imago, 2004 [1915]. 

 

____________. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Rio de Janeiro: Imago, 

1969 [1905]. 

 

GREEN, André. O DISCURSO VIVO: uma teoria psicanalítica do afeto. Rio de 

Janeiro: Francisco Alves, 1975. 

 

____________. Pulsão de morte, narcisismo negativo, função desobjetalizante. 

São Paulo: Escuta, 1988. 

 

KLEIN, Melanie. Inveja e gratidão e outros trabalhos (1946-1963). 4. ed. Rio de 

Janeiro: Imago, 1991. 

 



 
 

18 
 

Revista Húmus                                                                                                                  vol. 16, num.47, 2026 
 

____________. DOPPELGÄNGER: uma viagem através do espelho-mundo. São 

Paulo: Carambaia, 2024. 

 

LIMA, M. C. POR ENTRE AS FRESTAS DA CRUELDADE: o caso Jeffrey Dahmer. 

2025. Tese (Doutorado em Psicologia Clínica) – Universidade Católica de Pernambuco, 

Recife, 2025. 

 

MBEMBE, Achille. Necropolítica. Public Culture, v. 15, n. 1, p. 11-40, 2003. 

 

MESSIAS, Adriano. TODOS OS MONSTROS DA TERRA: bestiário do cinema e da 

literatura. 2. ed. São Paulo: Blucher, 2022. 

 

MIJOLLA-MELLOR, Sophie de. Femmes, fauves et grands criminels. In: MIJOLLA-

MELLOR, Sophie de (org.). La cruauté au féminin. Paris: PUF, 2005. p. 1-7. 

MIRANDA, G. NECROPOLÍTICA: ensaios sobre como nos matam. São Paulo: 

LavraPalavra, 2021. 

 

MORAES, Eliane Robert. LIÇÕES DE SADE: ensaios sobre a imaginação libertina. 

São Paulo: Iluminuras, 2011. 

 

PRECIADO, Paul B. DYSPHORIA MUNDI: o som do mundo desmoronando. Rio de 

Janeiro: Zahar, 2023b. 

 

______________. EU SOU O MONSTRO QUE VOS FALA: relatório para uma 

academia de psicanalistas. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. 

 

______________. TESTO JUNKIE: sexo, drogas e biopolítica na era 

farmacopornográfica. Rio de Janeiro: Zahar, 2023a. 

 

SADE, Marquês de. Os 120 dias de Sodoma ou a escola da libertinagem. São Paulo: 

Iluminuras, 2015. 

 



 
 

19 
 

Revista Húmus                                                                                                                  vol. 16, num.47, 2026 
 

VILLADA, Camila Sosa. O parque das irmãs magníficas. São Paulo: Planeta, 2021. 

 

WINNICOTT, Donald W. O AMBIENTE E OS PROCESSOS DE MATURAÇÃO: 

estudos sobre a teoria do desenvolvimento emocional. Porto Alegre: Artmed, 1983 

[1979]. 

 


