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NEM TODO INDIO E ALIADO, NEM TODO BRANCO E INIMIGO

Jefferson Virgilio*

RESUMO: O artigo disserta sobre representacoes, autonomias e protagonismos indigenas em
espacos compreendidos como nao-indigenas. A proposta enaltece percepcoes de intelectuais
indigenas dando énfase as criticas direcionadas aos sistemas de cooptacdo que sdao promovidos
contra indigenas por sujeitos e institui¢coes nao-indigenas. Os processos de retomadas de identidades
indigenas sdo descritos a partir das interpretacdes de intelectuais indigenas. E realizada revisio
bibliografica de autores indigenas que dissertam sobre a questdao, promovendo continuidade para
materiais produzidos previamente, onde foram discutidos o estabelecimento de filosofias-teorias
indigenas e os modos como tais sistemas de pensamento se apropriam de dispositivos nao-indigenas.
Posteriormente sdo recuperados relatos obtidos ao longo de um trabalho de campo que foi realizado
entre 2016 e 2024 junto ao povo Laklano que complementam essa discussao. O texto conclui que no
movimento indigena ha posicionamentos que sdo reticentes ao modo como as novas geracoes se
relacionam com o denominado mundo dos brancos e como essas relacdes podem prejudicar o futuro
dos povos indigenas em nosso pais.

Palavras-chave: intelectuais indigenas; movimentos indigenas; retomadas identitarias indigenas.

ABSTRACT: The paper discusses indigenous representations, autonomies and protagonisms in
spaces understood as non-indigenous. The proposal highlights the perceptions of indigenous
intellectuals, emphasizing criticisms directed at systems of co-optation that are promoted against
indigenous people by non-indigenous actors and institutions. The retake of indigenous identities
process is described based on the interpretations of indigenous intellectuals. A bibliographical
review of indigenous authors who speak on the issue is carried out, promoting continuity to
previously produced materials, where both the establishment of indigenous philosophies-theories
and the ways in which such systems of thought appropriate non-indigenous devices were discussed.
Later, reports obtained during fieldwork carried out between 2016 and 2024 with the Laklano
indigenous people are recovered, complementing this discussion. The text concludes that in the
indigenous movement there are positions that are reticent about the way in which new generations
relate to the so-called white world and how these relationships can harm the future of indigenous
peoples in our country.

Keywords: indigenous intellectuals; indigenous movements; retake of indigenous identity.

INTRODUCAO

O texto busca incentivar reflexdes sobre as relacoes construidas entre indigenas e
nao-indigenas, e os usos estratégico e politicos que sao percebidos nestas relacoes por
indigenas. S3o recuperados relatos de intelectuais indigenas, que enaltecem
posicionamentos sobre os papéis de indigenas e nao-indigenas na agenda que é produzida

pelos movimentos indigenas brasileiros. Posteriormente se mencionam episédios vividos no
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jefferson.virgilio@ufsc.br

Revista Hamus vol. 16, num.47, 2026


mailto:jefferson.virgilio@ufsc.br

393

trabalho de campo com o povo Laklano, durante as participagoes em projetos executados
por estes indigenas. O objetivo é fomentar discussoes sobre as uniformidades construidas e
disseminadas de identificacdo de sujeitos enquanto indigenas e a antagonica composicao
para os nao-indigenas. Se por um lado integrantes do primeiro grupo podem deixar de ser
vistos como um aliado ou pessoa de confianca, por outro, individuos do outro grupo passam
a receber uma avaliacdo positiva. A metodologia do trabalho se orienta pelo trabalho de
campo de base etnografica, principal método de trabalho em antropologia. Ha breve revisao
de bibliografia, orientada por entrevistas realizadas com intelectuais indigenas que

disseminam éticas indigenas.

1. APROXIMACOES COM AUTORIAS INDIGENAS

A proposta deste item é recuperar manifestacoes orais realizadas por liderancas e
intelectuais indigenas histéricos, como Ailton Krenak, Alvaro Tukano, Biraci Yawanaw4,
Carlos Estevao Taukane e Marcos Terena e que se tornaram disponiveis em entrevistas
transcritas recentemente. Desde a década de 1990, estas e outras liderancas indigenas do
movimento nacional se posicionam criticamente contra comportamentos de outros sujeitos
indigenas. Via de regra as criticas sao desenvolvidas destacando conflitos entre interesses
pessoais com demandas coletivas. Sao recorrentes também as mencoes para a cooptacao de
jovens indigenas que acabam atraidos por favores de ndo-indigenas. A proposta deste item
é tracar uma visao minima deste contexto. Souza (2018, p. 70-71), por exemplo, comentando
sobre a producao de literatura indigena e a sua promiscuidade com o mercado editorial,
destaca um tipo particular de indigena, que literalmente descaracterizam as identidades

indigenas:

Mas, nas florestas dos livros, existem os pucungas e buchudos, que, sem
nenhum critério e respeito, se apropriam indevidamente desses
conhecimentos, fingindo-se de inocentes e inofensivas ovelhas... Sao os
tracoar — seres de fome insaciavel, seres que tém o poder de misturar tudo e
confundir as pessoas, levando-as a acreditar que o que se diz e escreve sao
pura verdade. [...] E bom lembrar que tem muita gente por ai, que sdo
indigenas, mas que nunca pisaram nas terras ancestrais, nao tiveram
oportunidade de fazer rituais; nunca cacaram, pescaram, mas que, diante das
ansiedades do mercado editorial, das universidades, das igrejas e das ONGs,
colocam cocares maiores que suas proprias cabecas, enfeitam-se de colares
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de micangas, pintam-se de urucum e jenipapo, gritam feito guaribas e pulam
feitos macacos, s6 para “inglés ver”.

Ailton Krenak (Lopes, 2018, p. 94-95) nao poupa palavras para criticar o modo como
sao naturalizadas as apropriacoes acriticas de certo modelo de producao escrita em escala
industrial, e como é assumido por autores indigenas, sem muita reflexao critica, para

direcionar a critica para a alienacao dos parentes:2

Eu me ressinto de uma critica da literatura que nés estamos chamando de
indigena e que ela esta ja com alguns aninhos de vida e que nao precisa
continuar adulando ela a vida inteira, pode comecar a exigir dela uma
performance mais competente com relacdo ao seu tempo. [...] Acho que a
gente vive num tempo também que todo mundo tem muita pressa, ja houve
um tempo que uma pessoa passava a vida inteira dele para escrever um livro
e dez vinte anos depois que ele morria aquele livro dele era publicado e ai ele
tinha reconhecimento pela obra que ele fez na vida dele. Hoje as pessoas
querem escrever 300 livros, nds somos uma civilizacio da fabrica.s [...] E
bom ndo esquecer que os jesuitas vieram para cid para botar escolas e
catequizar os indios e ensinar eles a ler e escrever, enquanto os indios
puderam resistir, eles ndo aprenderam nem a ler nem a escrever, entao seria
interessante a gente investigar se quando os indios estao lendo e escrevendo,
se eles ja se renderam ou se ainda estao resistindo. Entao os xamas estao
avisando, o céu vai cair em nossa cabeca.4

Marcos Terena (2020, p. 101) promove uma leitura proxima a de Ailton Krenak, e
articulada com a de Ely Ribeiro de Souza, sobre como a dita literatura indigena age como
colonizadora de saberes e mesmo de distor¢cao das realidades indigenas. Essa situacao
promove efeitos que aproximam cada vez mais as produgoes indigenas daquilo que é praxe

nas producoes nao-indigenas:

A literatura indigena se tornou hoje uma ferramenta que atende mais as
produtoras e suas demandas do que propriamente ao interesse das
comunidades indigenas. [...] Temos que considerar que toda a cultura, a
tradicdo e a forma de comunicacdo indigena é basicamente oral, ou seja, se
existe alguma forma de escrita indigena, ela ndo é essa ocidental de verbos e
hiatos. O grande desafio do Escritor Indigena é saber decodificar as
mensagens dos ancidos de nossos povos e torna-las titeis na vida pratica do
jovem indigena que quer ser “doutor”, para que ele nao se perca num mundo
cheio de seducoes; e, ao mesmo tempo, colocar as visoes, os sonhos e as
lendas indigenas como praticas de saberes milenares, e nao uma percepcao

2 Para uma posic¢ao indigena antagonica ver Munduruku (2019 [2007], p. 65-66).

3 A critica parece se direcionar para Daniel Munduruku, que possui posi¢ao diversa (vide nota anterior) e alto
nivel de aceitacdo no mercado editorial que explora a producdo indigena, com mais de sessenta livros
publicados.

4 A mencao para o céu cair em nossas cabecas remete para a proposta de Kopenawa & Albert (2015 [2010]).
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momentanea como, alias, se pode observar em muitos produtos escritos por
especialistas em Indios, sem qualquer compromisso com a verdade indigena
e suas realidades.

Marcos Terena em uma entrevista (Munduruku, 2012, p. 174) lembra que a

capacidade de dialogo nos espacos dos brancos nao significa didlogo com outros indigenas:

Hoje tem muito indio brasileiro que fala no Banco Mundial, no Banco
Interamericano, nas Nagoes Unidas. E fala com conhecimento profundo,
intelectual e tradicional. No entanto, nao consegue frequentar uma mesa de
construcao de uma plataforma politica aqui no Brasil. [...] [E] hé o risco do
preconceito, [...] vamos gerar um grupo de intelectuais indigenas cheio de
preconceito contra o indio tradicional, porque a construcao é essa ai, de
divisao.s

Na mesma linha surgem as criticas de Alvaro Tukano (2020, p. 48-49), a0 comentar

sobre a facilidade com que professores indigenas podem ser cooptados:

Os indios sdo divididos pelos invasores, acreditam na conversa dos brancos
e, portanto, tornam-se vulneraveis para manter as nossas tradi¢does que
asseguram a identidade tradicional. [...] Infelizmente, os professores
indigenas s6 sabem repassar os conhecimentos de brancos para os nossos
filhos. Nao sabem a importéancia que tem as culturas indigenas para o nosso
pais e, por isso, esses professores servem mais aos interesses do Estado em
troca de salarios que nao resolvem os nossos problemas reais que
enfrentamos em nossas comunidades.

A situacdo surge nos primeiros contatos entre indigenas e nao-indigenas,
alimentando antigos conflitos. Com a chegada de nao-indigenas e suas institui¢oes, cisoes
que eram resolvidas com a expulsdao de parte da comunidade para outro local se tornam
conflitos que vao desde disputas pelos recursos ofertados pelo Estado (via assistencialismos
e cargos) até a eclosdo de guerras sanguinarias de um povo contra o outro, visiveis desde as
primeiras aliancas forjadas, ja no século XVI. Alvaro Tukano (2019 [2017], p. 62-63) é
taxativo sobre a representacdo indigena no movimento indigena, que pode se revelar

corrompido, usado ou descaracterizado:

[E] o que nos falta agora é vermos como é que nos vamos ser tratados pelos
nossos filhos e filhas que estao nas universidades [...]. Mas esta dificil, hoje,
porque muitas das vezes o movimento indigena é objeto politico para

5 A opc¢do por inclusio do termo indio ao invés de indigena no titulo do artigo visa problematizar o
enaltecimento de um sobre o outro. O uso de indio é recorrente em espacos tradicionais e nas citaces de
intelectuais indigenas, enquanto indigena surge e se dissemina na academia nao-indigena em anaélises
alardeadas como decoloniais.
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sustentar escritérios de missionarios, ambientalistas e outros - e isso nao é
movimento indigena, isso é explorar o indio. [...] Indio nfio quer ser indio,
em muitos lugares que eu conhego, ou s6 quer para conseguir
aposentadorias, para receber beneficio. Isso é explorar o indio.

Carlos Estevao Taukane (Munduruku, 2012, p. 104-105) também enxerga com

cuidados os comportamentos de indigenas oriundos do contexto universitario:

Observo indigenas e descendentes que tiveram a oportunidade de concluir o
ensino superior [...] faltarem com respeito, tentarem constantemente excluir
parentes do mesmo sangue, além de discutirem e desconsiderarem a
importancia de lideres tradicionais que foram o suporte e a estrutura do
movimento primordial.®

Marcos Terena (Munduruku, 2012, p. 170) faz coro com os demais, mas nao na saida

de indigenas da universidade, e sim no acesso as universidades:

Hoje um indigena quer entrar na universidade, mas ele ndo debate como
quer fazer isso, porque o homem branco se antecipou a essa demanda e criou
o acesso diferenciado, que é uma forma de manipulacao. [...] Porque o indio
que entra na universidade nao precisa se comprometer com a conquista. Esta
conquista, na verdade, ndo é uma conquista, mas uma doacao do homem
branco para determinados indigenas.

Ao longo de seu argumento, Marcos Terena compara o acesso facilitado - e
direcionado para certos indigenas - tanto como uma tentativa de cooptacao (que ele mesmo
sofre, vide Munduruku, 2012, p. 162), como uma pratica que transita entre o paternalismo
de certos 6rgaos (militares, religiosos e ONGs) e o assistencialismo de Estado (via INSS,
FUNALI e ministérios). Biraci Yawanawa (Yawanawa, 2020 [1991], p. 77,79; Yawanawa et
alii, 2020 [1985-1991], p. 51), Jaider Esbell (2020 [2016], p. 108-111 & 2020 [2018], p. 117),
Alvaro Tukano (2019 [2017], p. 53; 2020, p. 89) e Kaka Wera (2019, p. 91) citam outras
situagoes, com indigenas que nao seriam chamados exatamente como aliados, e de nao-
indigenas que na mesma proporcio nio receberiam a alcunha de inimigos. Jaider e Alvaro
citam perseguicoes de liderancas contra parentes do proprio povo.

Biraci fala de cooptacao de liderancas pelo CIMI e pela FUNAI, além da influéncia e
permanéncia de nao-indigenas em associacoes indigenas. Sio normalmente indigenas que
vivem a margem do povo ou aldeia que participam, ou que estdao em familias que sao

exploradas ou até excluidas de decisdes na comunidade. Em outros casos sao parcelas da

6 O que Taukane menciona como descendentes sao os autodeclarados indigenas em retomada (identitaria).
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populacao, como uma familia alargada de derrotados em uma tentativa passada de tomada
de controle da comunidade. Estas familias possuem alto contingente de pessoas
consideradas mesticas, por matrimonios com nao-indigenas, e que por processos
particulares de organizacao interna, sao excluidas de decisoes da comunidade. No entanto,
estas familias, se familiarizaram melhor com instrumentos e processos da sociedade nao-
indigena, facilitando o processo de substituicao e de instalacio de novas liderancas ou
representacoes.” Em alguns casos, inclusive de nomes com reconhecimento bastante
alargado, se tratam de pessoas que nem mesmo nasceram, residiram ou possuem
autorizacao para entrada em aldeias.

Ou seja, os conflitos surgem independentemente da acdo de nao-indigenas, mas
assumem novas configuracdes, e novas proporc¢oes - até fabricando ou incentivando a
instalacao de falsas hierarquias na comunidade -, com a participacao de nao-indigenas,
sejam pessoas, ou as instituicoes que representam, como igrejas, ONGs, associacgoes civis ou
partidos politicos. Em determinados contextos o Estado autoriza uma pessoa expulsa
anteriormente no retorno a comunidade, e a impondo como uma pessoa de referéncia
legitimada por um 6rgao externo e alienigena - que é o Estado - ignorando a leitura da
comunidade sobre essa pessoa. Além destes indigenas, que nao sao automaticamente tidos
como aliados, mesmo dentro do proprio povo, ha ainda nao-indigenas que apos anos de
esforcos reduzem ou até removem as marcas e as automaticas leituras como potencial
inimigo. Entdo, leituras idealistas que tentem uniformizar tratamentos entre os indigenas
estao fadadas ao erro. Assim como os automaticos opostos, que consideram todos os nao-
indigenas como eternos inimigos, podem cair no mesmo erro, como se tenta demonstrar a

seguir. Ainda com Alvaro Tukano (2019 [2017], p. 62,70-71):

Mas o que nos temos que saber é que a questdo do movimento indigena é
complexa, nds precisamos de novos aliados, acabar com certos preconceitos
instalados no pais. [...] Os que tomam a liberdade de falar de ayahuasca,
praticar cerimonias, defendem a liberdade dos povos indigenas. [...] Isso €
muito bom, isso é tecer aliancas entre os que existem no Brasil. Eles estao de
parabéns, eles sao nossos filhos, nossos netos, eles sio como nos, defendem
a gente e vice-versa. Por ai nos criamos aliancas também. Nos criamos

7 E a expressdo nacional da make the chief, que em conjunto com a find the chief, caracterizam o modelo
britanico de colonizacdo feita na Africa pela denominada indirect rule. Nos contextos africanos a opcio entre
a primeira ou a segunda opcao se resolvia pela classificagcdo entre sociedades do tipo B e sociedades do tipo A,
proposta por Fortes e Evans-Pritchard (2015 [1940], p. 5-6). Sobre as distin¢oes e defini¢oes, ver Yahaya (2016,

p. 52).

Revista Hamus vol. 16, num.47, 2026



398

aliancas com outros povos que vivem na Amazonia. Por exemplo, aliancas
com seringueiros, para defender a floresta, as aguas, porque eles sao
ayahuasqueiros, sdo pescadores, sdo benzedores e benzedeiras.

As posicoes de aliado e inimigo ndo sao fixas, e tanto um como outro podem ser
deslocados. Determinadas desconfiancas ou certos protocolos sio mantidos, mesmo para
quem ¢é interpretado como nao merecedor de tal tratamento. Nenhuma posicao é
permanente.®8 A ignorancia sobre estas oscilacoes, e principalmente as tentativas de
composicao de uma leitura binaria e maniqueista, geram situacoes que dificultam as agoes
de sujeitos nao-indigenas e impedem criticas contra quem se autodenominar enquanto

indigena.
2. ILUSTRAC(~)ES OBTIDAS A PARTIR DO TRABALHO DE CAMPO

Para ilustrar: Durante os anos que acompanho a execucao de atividades realizadas
por indigenas, em que sdo pedidos valores de troca, ou contribui¢des financeiras
espontaneas, estes valores nunca sao cobrados de indigenas. Assim como, mesmo dos mais
antigos aliados nao-indigenas, ainda que nao sejam cobrados, os valores sao esperados. Em
anos de convivio, vi apenas um indigena, de outro estado e recém-chegado, se oferecer para
pagar o valor de troca. A resposta foi imediata: “Parente nao paga.”® E ao mesmo tempo sao
recorrentes os pedidos de nao-indigenas que argumentam: Eu preciso mesmo pagar? Posso
oferecer outra coisa em troca? Igualmente, estes pedidos ndo sdo aceitos. Ou seja, por mais
desconfianca ou desconhecimento que haja sobre um indigena, ha valores que sao
preservados e acionados a partida. Ao mesmo tempo, por mais confidvel ou conhecido que
seja um nao-indigena, ha posicoes que este dificilmente podera alcancar.

Na filosofia ocidental ha o conceito de areté que é relacionado nao apenas com certa
nocao de nobreza, mas também com virtude fisica. Com limitacGes, se sugere que a
separacao entre indigenas e nao-indigenas se orienta por valores proximos. Se as
capacidades de retorica, debate e discussao para os sofistas sao levadas em consideracao,
aqui estas capacidades sao substituidas por outras, voltadas a uma espécie de compromisso

com o coletivo, fundo cultural comum e uma nocao de honra que esta muito relacionada com

8 A situacao dos brancos é identificada por outros autores (ver por exemplo Hoffmann, 2011, p. 26-27).
9 Biraci Yawanawa (Yawanawa et alii, 2020 [1985-1991], p. 60) menciona que entre os Navajo, dos Estados
Unidos, a reciprocidade entre indigenas no existe e que ele inclusive pagou até para comer com eles.
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manter a palavra.o Outro episdédio que me vem a mente ocorre durante as entregas de mudas
de arvores, apés a execucao de um projeto.

Eu tinha conhecimento sobre as divisoes e disputas internas dentro da comunidade,
tanto de familias, como de determinadas aldeias. E fui sincero ao perguntar: Vamos entregar
em todas as aldeias? Em todas as casas da aldeia X? Nao teremos problemas com a familia
Y? Ou com a pessoa Z? A resposta é taxativa: Meu amigo, eu estou levando uma muda da
arvore mais sagrada para o nosso povo, isto esta para mim acima de qualquer intriga, mas
se alguém se recusar a receber, eu levarei entao para outra casa ou aldeia.!* Mas eu duvido
que alguém iré se recusar a receber uma muda. Duvido. Mesmo. De fato, das dezenas de
milhares de mudas que entregamos ao longo dos anos, a Unica pessoa que mostrou
resisténcia em receber a muda foi um branco, casado com uma india. E tdo logo a
companheira percebe o que acontece, retruca e o interrompe: Se vocé nao quer, eu quero, e
vou plantar atras de nossa casa.

Mesmo nas entregas onde eu esperava alguma situacao de conflito a chegada das
mudas é recebida como a visita de um velho parente que nao se vé ha muito tempo. Em
praticamente todas as casas além do café sdo oferecidas horas de conversa. Se destaca que o
branco que vive dentro da T. I. ha décadas, casado e com filhos, todos reconhecidos pela
comunidade como indigenas, nao é capaz de perceber a importancia e o valor da planta mais
sagrada para o povo indigena. Nao é um caso isolado. Conheci mais de uma mulher nao-

indigena que apds, em suas palavras, ter um filho indigena, passam a agir ndo apenas como

10 Para nao-indigenas o mais complicado é alcancar o fundo cultural comum. E é por este motivo que acredito
que surgem os indigenas em retomada, tentando contornar a distancia que nunca irao superar. Por outro lado,
h4 alguns povos que quase incorporam entre os seus os ndo-indigenas que entendem e tentam viver sob as
regras deste fundo cultural comum, adotando desde habitos, moradas e restri¢Ges, até recebendo um nome ou
marca indigena.

11 As “arvores” em questdo remetem para cerca de duas dezenas de espécies do género Araucaria. A mais
conhecida destas espécies é a Araucaria angustifolia. Estas espécies sdo sagradas ou respeitadas por dezenas
de povos indigenas na parte sul do continente americano, com destaque para os povos Ingain, Kanhgag, Kimda
e Laklano em terras do atual Brasil e os Pehuenches em territorios do atual Chile e da atual Argentina (Virgilio,
2025). Em diferentes mitos destes povos as espécies surgem como matéria-prima para a confeccao de pessoas
e animais. Além disso, a semente destas espécies possui alto valor nutritivo e é base alimentar destas
populacbes (em alguns casos combinada apenas com mel e carne de caca, dieta caracteristica de povos de
montanha). A madeira por sua vez possui alto valor econdmico, o que motiva a cobica de ndo-indigenas na
derrubada dessas arvores, levando as espécies ao risco extremo de extincao. Diferentes povos indigenas iniciam
nas dltimas décadas projetos de reflorestamento destas espécies, especificamente, visando combater e evitar a
extingdo anunciada. Pesquisas arqueolégicas revelam que esses povos indigenas foram os responsaveis pela
dispersao destas espécies na parte sul da América entre setecentos e dois mil anos atras. Se registre que em
todas as regi6es do Brasil onde ainda neva essas espécies sdo as predominantes, com populagoes representando
de 80% a 90% de individuos adultos vegetais nestes locais.
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indigena, mas como uma expert na cultura do povo, impondo sua posicao de maneira
agressiva quando questionada - sempre de maneira distinta ao fundo cultural comum. As
novas especialistas sdo comuns enquanto supostas cerimonialistas, conhecedoras das
plantas, dos modos de educacdo e de saide, e também comercializam artesanatos
produzidos pelas ancias (pois nao sabem produzir), por pregos inflacionados, onde o valor
excedente nao é compartilhado com as ancias.

Marx (2010 [1894]) possui um termo para isto: Mais-valia. Este tipo de exploracao
da capacidade produtiva de terceiros ndo é indigena. E externo. Ocidental. E branco. No
entanto, em mais de um episédio observo o comportamento contrario por parte de sujeitos
efetivamente reconhecidos como indigenas pelas comunidades que representam. Durante a
realizacdo de uma ceriménia com indigenas Mby4 em 2021 uma chuva alcanca o espaco onde
nos nos reunimos. Uma ancia que estava presente informa que podemos utilizar uma casa
de reza (Opy) recentemente construida. E todos para la se dirigem. Pela manha o
responsavel pela cerimonia informa aos nao-indigenas que encaminhara todo o valor de
troca para a respetiva ancia e pede apoios. Ao receber os valores ele nem mesmo os confere,
simplesmente coloca em um balaio e entrega para a ancia.

Em outro momento eu estava numa celebracao na T. I. Laklano referente a festa do
aniversario de contato. Horas antes do inicio dos trabalhos o responsavel procura cada um
dos participantes e pede que colaborem comprando artesanatos das ancias proximas. A
totalidade das pessoas responde que s6 trouxe o valor correspondente para a troca pela
participacao na cerimonia. O indigena entao solicita o valor e o coloca em um pacote. Ao
término das coletas ele se dirige para um dos ancibes, que esta com as ancias e entrega o
pacote informando que o dinheiro era para distribuir com as ancias que estavam vendendo
artesanatos. Eu lhe questiono quanto foi o valor arrecadado e a resposta é automatica: Nao
sei. Eu nao contei.

Estas situagoes - e outras similares - devem colocar sob alerta os reais interesses e a
alegada preocupacao que determinadas pessoas que alardeiam estar em processo de
retomada de identidade indigena possuem sobre o povo ou comunidade ao qual passam a se
identificar. Especialmente para pessoas muito jovens, preocupadas com pautas terceiras
(como o movimento negro, amor livre, veganismo e pautas da sopa de letrinhas conhecida
como LGBTQIAPN+, sendo o arsenal de categorias identitarias acompanhado por

recorrentes autodiagnosticos como ser portadora de TDAH e até de autismo conceitual)
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todos distantes da questao de acesso a terra.’? Essa gente também é re-conhecida pela
enorme disposicao (e da agressiva insisténcia) em fazer o controle, a contagem, a gestao e a
distribuicao de doacoes financeiras e materiais obtidas pela internet.

Nao é a toa que dezenas dessas pessoas sejam removidas da possibilidade de
continuar utilizando o etnénimo indigena como sobrenome. A luta delas nao é coletiva. E
sempre individual.l3 Mesmo quando acionam a questao da terra nao ha qualquer
honestidade ali. Sao recorrentes os casos daquelas que usurpam vagas em cursos de nivel
superior mais disputados e reservados para indigenas (como medicina, odontologia e
direito) ap6s obterem minimo reconhecimento como indigena. Ou quando exploram a
imagem indigena para re-vender artesanatos e medicinas tradicionais por precos
superfaturados, mas que adquirem por precos mddicos nas comunidades. Ou ainda quando
utilizam tragédias e o nome de um povo para pedir doacoes e financiamentos para custear
uma luxuosa vida na capital, e em alguns casos fora do pais, repassando um valor desprezivel

para as comunidades.4

12 Em um trabalho que estd no prelo eu realizo uma analise sobre a presenca destas pautas alienigenas nos
perfis oficiais de varios influencers indigenas, e mesmo de associacoes maiores, demonstrando como a
canibalizacdo da APIB pelo partido PSOL literalmente substitui as demandas pela terra por demandas de
identidades de género e sexuais. Algumas associacoes indigenas organizam acoOes voltadas para refugiados
(haitianos e ucranianos - mas ndo venezuelanos, em sintese), e outras acOes similares para judeus e
muculmanos, sendo encontrados até cursos preparatdrios para “asiaticos”. A populacao venezuelana que chega
ao Brasil é maioritariamente indigena. A questao do TDAH é controversa, ha indicativos de se tratar de uma
epidemia fabricada para atender interesses farmacéuticos e politicos (Landman, 2015). Além disso, a enorme
diversidade perceptivel, além da limitadissima compreensao cientifica acerca dos transtornos do espectro
autista se revela um potente recurso para justificar o autodiagnéstico, uma vez que surge o nenhum médico
reconhece ou compreende as particularidades do meu caso. Em uma discussao que participei em 2022 uma
das participantes falou em autismo conceitual para identificar o seu diagnodstico. Sobre os desafios de uma
“unidade da diversidade”, que recorrentemente é anunciada pra defender o canibalismo disfar¢ado de alianga,
(que também surge como “unido das minorias” ou de uma “frente ampla”), o triste desfecho do ZAD (2021
[2019], p. 76-80) deve trazer elementos minimos para nio repetir tais erros.

13 Nos contextos com indigenas aldeados a literatura nao é urgente. Eliane e Daniel ndo crescem em terras
indigenas e apenas quando adultos buscam a identificacao. Varios projetos sao mais pessoais que coletivos,
ainda que embriagados com discursos assistencialistas, em contraste com os projetos coletivos e
emancipatérios de indigenas aldeados. Nao é surpresa que os atuais sujeitos em retomada identitaria priorizem
projetos individuais (e de literatura). Além disso, indigenas que nascem e crescem em aldeias publicam muito
menos quando em comparac¢ao com quem nao vive em aldeias. E o projeto de construcdo de uma literatura
indianista (se quiser, de qualquer literatura pelos novos bacharéis do Brasil) sempre foi preso a ideia de
tessitura de uma identidade nacional. Puntoni (1996 [1995], p. 120 - ver nota 4) recupera Michel Foucault,
Norbert Elias, Max Weber, Antonio Manuel Hespanha, e Antonio Candido resume o cenario, destacando que
surge antes, ja no inicio do século XIX, com a chegada da coroa portuguesa no Brasil: “Para além da ameaca
de coercdo, o Estado nascente definia-se por mecanismos disciplinares positivos, situados, no caso, no nivel da
constituicdo de uma cultura nacional.”.

14 Situac¢ao recorrente na pandemia de COVID-19, nas enchentes do Rio Grande do Sul e pela omissdo estatal
nas terras Yanomami (epidemias de sarampo, estupros, conflitos com garimpeiros e igrejas, além de faltas de
comida).
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Durante o primeiro vertimento das aguas da Barragem Norte, eu fui procurado por
duas indigenas que me pediram para lhes enviar suprimentos alimentares, pois nao estavam
recebendo as cestas que eram distribuidas. Me solicitaram incluir um papel com o nome da
familia no pacote para nao ser desviado no transporte. Assim o fiz. Um dos pacotes foi
destinado para a ancia mais idosa da comunidade e outro para uma familia que possui onze
filhos e filhas e varias criancas que consomem leite em p6 pois a mae nao produz leite
suficiente. Incluo uma enorme lata de leite em p6 da melhor qualidade que encontrei e enviei
as duas cestas, uma para cada familia. Tirei fotos dos pacotes identificados e lhes enviei,
informando que estavam no caminhao de doacoes.

Uma das familias foi esperar na cidade imediatamente antes da entrada da aldeia o
caminhdao e para a sua surpresa nenhum dos pacotes estava mais la. Posteriormente
descobrimos um video de uma “influencer autodeclarada indigena”, e que nao reside na
aldeia, dona de uma associacao de indigenas em contexto urbano, tomando café com leite e
com a legenda “obrigado pela doacao de leite em p6é que nos enviaram, amanha iremos para
a oktober”. A "oktober" é a Oktoberfest, festa tradicional germanica realizada em Blumenau
e que foi o motivo de encerramento das comportas da Barragem Norte, com forte aparato
policial, e inclusive com indigenas sendo hospitalizados. A propria Barragem Norte foi
construida por conta das cheias que atingem diversas cidades no Vale do Itajai, entre elas
Blumenau.1s

A situacdo é frequentemente mais grave para mulheres jovens e que reduzem todo o
seu ativismo para o Instagram, Youtube e Twitter. Essa gente quer ser digital influencer. E
usurpa uma identidade indigena - que nao lhes cabe nem mesmo remotamente - para este
fim pois ndo possuem capacidade para se destacar em redes sociais, a0 menos na velocidade
que precisam para sair da condicao de paria social. Quando se removem as penas de pavao
identitarias nao sobra nada ali. O problema é que dadas as limitadas capacidades de acesso
a internet, ou do conhecimento necessario para organizar uma campanha de arrecadacao
pelas partes indigenas estes necrofagos acabam sendo aceites pelas comunidades que se
encontram em situagOes cada vez mais precarizadas como uma espécie de porta-vozes online

da comunidade ou do povo.

15 Sobre os incidentes envolvendo o transbordo das 4guas da Barragem Norte, a operacao policial realizada, os
indigenas baleados e outras informaco6es consultar Caldas e Sales (2023), além de Zarur (2023).
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N32o sdo raros os casos em que sobrepdoem a suposta identidade indigena com um
autodiagnoéstico como TDAH ou até autismo, além de acionar todas as letras possiveis da
sigla LGBTQIAPN+ que conhecer, produzindo recorrentemente criticas para a monogamia
e o consumo de carne animal, entre outras praticas e vivéncias periféricas ou marginalizadas
que vao sendo aglutinadas como um arsenal de protecao durante a pseudo-militancia online.
O objetivo é um so6: Ter varias barreiras que impecam qualquer tipo de critica. Usam e
abusam do exposed contra aqueles que as questionam e nao poupam praticar ataques em
manada contra qualquer um que questione a fetichizacdo da identidade indigena por
terceiros como se fosse um simples apéndice ao seu repertorio particular de pseudo-
subjetividades.

Além da problematica rede de subjetividades que é tecida hé outro fator que devemos
considerar. Marx (2010 [1984]) explora as relacoes dos administradores, e de como eles
podem trair o movimento proletario. A analogia com os indigenas em retomada deve ser
6bvia. E preciso tomar muito cuidado com esta gente. Para além disso, todo o processo de
constituicao desta nova identidade ignora o minimo de vivéncia com quem 14 ja esta, o que
Paulo Granjo recupera como participacio periférica legitima. 6 E tudo feito aos atropelos. E
a retomada fast-food. Numa situacdo de coletivo social explorado, vulneravel ou
precarizado, aquelas que possuem privilégio ou distincao, e aqui vale destacar, fundo
cultural e origens MUITO distantes e distintos, acessam as armas dos brancos de maneira
individualizada - e diferenciada. Nao h4 real compromisso com a populacao que passa a
chamar de sua, o que entrega, quando o faz, é desprezivel quando em comparacdo com
aquilo que mantém e utiliza para beneficio proprio, distantes centenas de quilometros do
territorio que invade para se apropriar da identidade. Manoel Moura € cirdrgico sobre essa

gente (Munduruku, 2012, p. 146):

Atualmente sentimos que muitos nao indios querem ser indios, e muitos
“indios” nao querem ser indios. Alguns sao indios por interesse, por causa
dos beneficios do INSS, da FUNASA ou das cotas nas universidades. Muitas
vezes eles detestam por em pratica sua tradicao ou até mesmo nao sabem,
pois sofreram repressao na época da colonizacao.

16 Sobre os riscos da recepc¢ao de gente terceira assumindo espacos de uma identidade alheia sem passar por
uma participacao periférica legitima com os atuais, consultar Granjo (2004, p. 212,233,261,271 - ver nota 168).
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Durante um final de semana no verao antes da pandemia certo indigena e eu
passamos varias horas da noite conversando sobre o passado e sobre o futuro. Falamos sobre
tirar certa arvore da lista de extincdo da IUCN, nao depender de candidaturas para
financiamentos de projetos culturais, uma nova terra indigena a vista e aliancas para além
dos parceiros no Brasil. La pelas cinco horas da manha recebo dele o convite para irmos até
um local distante, fora da moradia, pois meu amigo quer me mostrar o nascer do sol la. A

intencao é recuperar a conversa que temos no caminho, de mais de quarenta minutos:

- Amigo, eu quero te perguntar uma coisa.

- Diga.

- Porque vocé nunca quis virar indio?

- Como assim?

- Quando os brancos chegam, e se aproximam, eles buscam alguma coisa 14,
uma ancestralidade, uma identidade, como se nés pudéssemos deixar eles
serem ou fazerem alguma coisa. Falar por nds, fazer como nos, ser um de nos.
Vocé nunca pediu para usar um cocar, nem pediu pra cantar uma miusica,
nem pediu pra receber um nome, uma marca, nada. Os nomes que te deram
foram sem esperar e vocé nem usa eles. E o teu interesse na lingua é muito...
[pausa]

- Aleatério?

- Isso. Palavras especificas. Vocé ndo quer aprender a falar. Quer tirar
davidas. Eu sei que € para a tua pesquisa. Mas ¢é diferente. E que os brancos
fazem como a nossa amiga 1a, ou como o que tu conheces. Nos sabemos e por
isso encaminhamos daquele jeito."”

Eu achei que havia entendido o ponto. Meu amigo estava incomodado ap6s perceber
que apo6s tanto tempo eu poderia nao ter revelado quais eram os meus interesses. Decido
tornar a coisa explicita. Opto por usar um linguajar e um exemplo que nao seja

incompreensivel, pelo contrario, com um contraste que é valioso.

- Repare meu amigo, eu vou te contar o que eu fazia na universidade antes de
nos aproximarmos: Eu entendo que a antropologia é uma ciéncia que preza
por tentar compreender um outro modo de viver e pensar o mundo.'8 Para
isso é necessario ter contato forte e continuo com as pessoas que vivem e
pensam este outro mundo. E quanto mais distante for o meu mundo para o
mundo destas pessoas, mais interessante é este aprendizado. Entre 2012 e
2016 eu participei de um grupo que investigava questoes de género e de
sexualidades. Tudo aquilo que nao é formado pelos homens e mulheres
convencionais. Gays, lésbicas, travestis e pessoas que como 0 nosso amigo,

17 Nomes preservados por razdes 6bvias. S0 pessoas que se aproximam de indigenas para terem certos acessos
e principalmente para construirem validacoes enquanto indigenas. Nao se tratam de acessos para politicas
publicas. Os indigenas percebem prontamente ou deduzem as possibilidades de segundas intencées e deixam
armadilhas e testes prontos que acabam tendo consequéncias drasticas quando as intengoes se revelam.

18 Sobre esta questao consultar Granjo (2004, p. 29,301-302).
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fazem a transicao de género. Eu nunca quis ser uma daquelas pessoas. Mas
era uma coisa que como antropologo me interessa. Me interessa, pois, € um
mundo que eu nunca vivi e provavelmente nunca viverei. O que me atica é
justamente este outro modo de ver, pensar e viver o mundo.

- Mas ai era s6 perguntar para eles, ou ler sobre. Isso é bem comentado.

- Pois é, mas nao é suficiente. O que me interessa sdo os temas mais obscuros,
tabus, assuntos mais profundos e nao resolvidos, que nao vao aparecer nestes
discursos publicos.2° Se eu te perguntar hoje algo sobre os Kuja, sobre as
relacoes de vocés com os Guarani, ou sobre o que vocé pensa da
comercializacao do Nixipae ou plantio de eucalipto, a resposta nao sera a
mesma que eu teria em 2018.22 Da mesma maneira nao da de chegar la
perguntando sobre a violéncia doméstica entre casais do mesmo sexo ou
sobre as pessoas que desistem da transicao de género e revertem o processo
em curso. E ndo d4 de perguntar sobre divergéncias entre os subgrupos.

- Entendi.

- O ponto é: E assim como eu nunca quis ser gay ou iniciar uma transicao de
género, eu nunca quis receber uma identificacao enquanto indigena e muito
menos conduzir cerimonias, que é o que este povo ai quer. E da mesma
maneira que isto te causa alguma desconfianca e algum desconforto, isto
também causou 1a. Mais de uma vez eu fui colocado contra a parede. Algumas
pessoas sempre acreditaram que eu era um infiltrado. Fizeram muitos testes.
O mais comum era enviar alguém pra me assediar. Afinal, o que um homem,
hétero, branco, cis e académico quer neste espaco? Eu realmente entendo a
desconfianca dessas pessoas, e realmente entendo a tua. E fico muito feliz de
saber que ela existe, justamente pra ndo acontecer episdédios como os dos
NOSsS0S amigos.

Meu amigo para e reflete um pouco, e recomeca o questionamento de maneira direta:

- T4, mas e o que vocé ganha com isso? Tudo isso pra ter um diploma de
antropologo e publicar um livro? Sera que vale a pena?

- Entdo, meu interesse pela antropologia é bastante antigo. E na época nao
havia cursos para eu me formar. E quando abriu aquele, eu corri fazer. Queria
me formar na primeira turma, como ja te disse. Mas teve algumas coisas que
me incomodaram bastante. A primeira dela era com frequéncia ver os
professores de antropologia serem extremamente hipocritas entre o que
dizem e o que fazem. A coisa fica mais grave apds eu ver como operava a
licenciatura indigena. Outra coisa foi quando conheci uma certa indigena,
que é a tua irma, e ela me conta sobre o tamanho da barragem e as
consequéncias das enchentes, o tamanho da area que fica alagada, durante
uma ocupacao estudantil na reitoria. E a tltima é quando conheco o teu pai,
primeiramente no ENEI e depois melhor quando fui voluntario onde ele
trabalhava. Foi nesse contexto que eu entendi que havia ali a possibilidade
de ter acesso a um mundo novo e em troca o que eu tinha que fazer era tentar
encaminhar algumas das demandas de vocés. Quando falei com a tua irma
me ficou escancarado que era uma questao de terra e envolvendo a barragem.
Quando falei com teu pai eu entendi que havia ali uma questao de corrigir

19 Temos dois contatos proximos que fizeram a transicio de género. Nos dois casos FtM.
20 Sobre os discursos publicos ver Granjo (2004, p. 175-176 € passim).
21 Sobre esta questao consultar Granjo (2004, p. 23 - ver nota 8).
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informacoes falsas que foram escritas contra vocés - por antropdlogos - e de
memoria, além da lingua. E agora contigo, eu percebo que além disso, tem
essa questao da autonomia de vocés e de executarem projetos como esse de
reflorestamento de arvores nativas.

- T4, mas ainda assim tu nao ganhas nada com isso.

- No fundo meu amigo, € uma questéo de ego. Entdo, o que eu queria te dizer
é, eu ganho muito, muito mesmo. E uma satisfacdo enorme saber que
determinado passinho de vocés pode ter um dedo minimo meu ali, que uma
injustica foi desfeita, ainda que o mérito seja todinho de vocés. Nao pense
que eu nao ganho nada nao. Ganho muito. Pense no livro do Davi com o
Bruce.22 A parceria, o aceite, para um antropo6logo, nao tém preco. Por isso
que eu digo que tem muita gente que foi muito errada em nao reconhecer o
teu pai, por isso que eu entendo que tem muita gente que nao tem nocao do
que é ter a licenciatura indigena onde trabalha, de poder orientar, aprender
com cinquenta, cem indigenas. O povo é muito alienado. Muito sem nocao.
Mesmo. Insatisfeitos em desperdicar o maior intelectual do teu povo, agora
tratam os formandos e orientandos como meros nimeros e linhas para
colocar no curriculo de merda deles. Fora todas as cooptacdes que tu
enxergas muito melhor do que eu.

Este tltimo trecho, esta dltima conversa deve ser lida como direcionada para certa
camada, pseudo-universitaria, e protomilitante, que alardeia estar em busca ou em
construcao de certa identidade - do conforto de um sofa. Sem fazer a menor nocao do que
isso significa ou de que tipos de compromissos assume com a comunidade que aceitou lhes
chamar de parente. Somente apos aceitar o sopro na cabeca do Pety de um Xeramoi durante
o Nhemongara'i do Avaxi e das Kyringue, receber nas narinas o concentrado sopro do Tsunu
de um Yawanawa4, ou tomar o tltimo de tantos goles de Mog pe antes do Gog Klozy lhe ser
aplicado pelas maos do Kujia é que podemos comecar a pensar em talvez falar de uma
retomada indigena. As movimentacoes que se limitam a outros espacos, notadamente nas
redes sociais em ambiente online e circulos partidarios estao muito, mas muito, distantes de
qualquer coisa que caminhe na mesma direcao destas iniciativas. Especialmente quando sao
apenas um rolezinho teenager fast-food. De fato, durante longos anos de pesquisa realizada
com povos indigenas, tanto a limpeza provocada pelo sopro do tabaco, quer seja por um
anciao Mbya, quer seja por um rezador Yawanawa sao capazes de facilitar melhores
compreensoes sobre as dindmicas envolvendo uma participacao periférica legitima (nao
necessariamente uma retomada identitaria, se destaque).

E isso pode acontecer tanto durante a bencao dos milhos e das criancas, como em

uma preparacao para um combate ou conversa séria. Na abertura do documentario Guerras

22 Remete para Kopenawa & Albert (2015 [2010]).
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do Brasil.doc, Ailton Krenak logo nos primeiros segundos nos lembra que estamos em
guerra. Ha quinhentos anos. Tanto o Mog pe como o Tsunu e ainda o Pety sao consagrados
quando é necessario se preparar para uma situacao dificil. E tanto o Nhemongara’i como o
processo envolvendo a aplicacdo do adorno labial Gog Klézy sdo processos que dao nomes
para as criancas. O milho Avaxi e o mel M6g possuem para além de sua participacao em
dietas humanas, uso especifico em contextos rituais. Um cantador Txana, um anciao
Xeramoi e um rezador Kuja sao diferentes expressoes das liderancas indigenas que devem
ser consultadas antes que alguém se autointitule um aliado Txai (Esbell, 2018). Imagine
entao se autoafirmar como indigena em retomada, sem ter efetivamente o reconhecimento
de nenhuma comunidade indigena e tampouco de liderancas. Inclusive, mesmo apos
décadas de identificacdo enquanto indigena, uma retomada pode ser colocada em standby
ou até abandonada. Eliane Potiguara (2019 [2018], p. 50-51), resume a situacao: “Estou
agora com quase 70 anos, nao vou ficar mais me metendo em comunidade de ninguém. Eu
faco meu trabalho, sou escritora. Uma india Potiguara.”

O que Eliane esta dizendo sobre se meter na comunidade de ninguém é que indigenas
em processo de retomada efetivamente precisam estar em contato continuo com a
comunidade que lhes garante o passaporte. E um contrato para a vida. Ndo é um botdo de
liga e desliga. Nao é uma filiacao ao partido do solzinho sorridente com um cao e um arco-
iris que pode ser repetidamente cancelada e substituida por outro partido vagabundo que
finge ser verde. E apo6s décadas de acdo e de voluntariado algumas demandas podem parecer
exageradas ou absurdas.

Eliane Potiguara aguentou quatro décadas. Dito isto, é de se perguntar quanto tempo
as pseudo-universitarias e as protomilitantes que estdo em processo de retomada identitaria
enquanto indigena ha dois minutos ferozmente gritando contra tudo e todos nas redes
sociais, especialmente homens (i.e., antrop6logos) brancos, vao manter seu posicionamento.
Se sera até terem o carimbo que acredita ser irrevogavel, ou se de fato é algo para a vida.
Parece que nao perceberam que o passaporte tem prazo de validade, que este prazo é curto,

e que precisa ser constantemente renovado. Em antropologia chamamos de reciprocidade.23

CONSIDERACOES FINAIS

23 Vide Claude Lévi-Strauss (1968, p. 33).
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Percebe-se que a autoidentificacdo enquanto indigena, ainda que possa ser validada
pelo ordenamento juridico nacional, e inclusive nas normativas mais avancadas do direito
internacional, tem questoes epistemologicas e éticas que devem ser problematizadas. O
contexto de possiveis alienacoes e cooptacoes de sujeitos indigenas merece atencao quando
as criticas para os comportamentos identificados como problematicos sao realizadas por
intelectuais e liderancas indigenas, e percebidos como indicadoras de enfraquecimento ou
mesmo de intencional perturbacao ao movimento indigena como um todo. O texto buscou
dar continuidade para pesquisas prévias, enaltecendo os discursos criticos de intelectuais
indigenas com observagoes produzidas durante o trabalho de campo etnografico. Ele buscou
tecer consideracoes acerca dos potenciais perigos para o futuro de movimentos indigenas
nos reconhecimentos de sujeitos que afirmam, notadamente em ambiente online, estarem
no que denominam como processos de retomada identitaria indigena, ao invadirem espacos
e tempos de fala que devem ser ocupados por indigenas. De igual modo buscou enaltecer
que a posicao de nao-indigenas como eternos e automaticos inimigos nao é unanime, e

quic, é limitada justamente para o ambiente online.
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