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Resumo

Apesar de a Organização Mundial da Saúde (OMS) ter declarado oficialmente o fim da 
emergência sanitária há aproximadamente dois anos, a presença da Covid-19 segue 
sendo uma preocupação, principalmente pelos impactos e pelas mudanças profundas 
provocadas na vida social. Diante disso, faz sentido sugerir que a afirmação categó-
rica do “fim da pandemia” ou “pós-pandemia” deve ser nuançada. Com isso em vista, 
neste ensaio recuperamos ideias e estudos sobre: 1) os impactos desiguais da pande-
mia em diferentes cenários; 2) as maneiras de gerenciamento da vida “pós-pandemia”;  
3) as controvérsias em torno da existência da “Covid longa”; e 4) os engajamentos de 
pessoas que vivem numa zona nebulosa de “pós-pandemia”, sentindo as dores e efeitos 
de sua continuidade no próprio corpo. Para elas, a pandemia da Covid-19 não acabou, 
tendo em vista que reverbera em lutos e lutas, num entrelaçamento dinâmico entre o 
passado, o presente e o futuro.

Palavras-chave: Covid longa; memória; cuidado; Avico.

Abstract

Even though the World Health Organization (WHO) officially declared the end of the 
health emergency approximately two years ago, COVID-19 remains a concern, mainly 
due to its impacts and profound changes in social life. Given this, it makes sense to 
suggest that the categorical statement of the “end of the pandemic” or “post-pandemic” 
should be nuanced. With this in mind, in this essay, we recover ideas and studies on  
(1) the unequal impacts of the pandemic in different scenarios, (2) the ways of man-
aging “post-pandemic” life, (3) the controversies surrounding the existence of “long 
COVID”; and (4) the engagements of people who live in a nebulous “post-pandem-
ic” zone, feeling the pain and effects of its continuity in their bodies. For them, the 
COVID-19 pandemic is not over, given that it reverberates in mourning and struggles, 
in a dynamic intertwining of the past, the present, and the future.

Keywords: Long COVID; memory; care; AVICO.
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Em 1931, Salvador Dalí pintou uma de suas mais famosas obras: La persistència 
de la memòria. O quadro é marcado pela existência de relógios derretidos, o que 
pode indicar a fluidez e a mutabilidade da realidade temporal, bem como cha-
mar a atenção sobre como a memória e a percepção são partes da experiência. 
Os relógios de Dalí não têm nada de precisos; ao estarem deslocados, deforma-
dos, derretidos, evocam a experiência subjetiva da temporalidade na relação 
com a persistência da memória, evidenciando a possibilidade que dimensões 
de nossa experiência possam problematizar marcadores lineares do tempo e do 
que muitas vezes chamamos de passado-presente-futuro.

A partir da inspiração de Dalí, podemos tomar o título deste número –  
Depois da Covid-19 – como uma abertura para interrogações sobre as experiên-
cias, práticas, categorias, formas de ativismo, de intervenção e de tratamento, 
associadas ao que frequentemente é chamado de “pós-pandemia”. A Covid-19 
como um fenômeno da experiência excede as narrativas lineares de come-
ço, pico e fim (Segata; Löwy, 2024). Como já escreveram Segata e Löwy (2024) 
baseando-se no trabalho de Charters e Heitman (2021), o fim de uma pande-
mia depende muito mais de uma contínua negociação política, ética e social de 

“níveis aceitáveis”, que permitem a “administração de uma vida social normal” 
do que da utopia de uma “erradicação biológica” (ver também Rosenberg, 1992). 
Além disso, as desigualdades associadas às infraestruturas de vida e de saúde 
e a diversidade dos regimes temporais subjacentes às intervenções biomédicas 
também problematizam a linearidade de marcadores generalistas associados à 
pandemia (Das, 2020a; Greco; Graber, 2022).

Soma-se a essas dimensões o próprio conhecimento vivencial dos atingidos 
pela Covid-19, muitos dos quais têm suas vidas transformadas e biografias rees-
critas em função da percepção do que tem sido chamado de Covid longa (Segata, 
2024) ou mesmo aqueles que expressam uma noção mais difusa, embora coti-
dianamente presente, de persistência da Covid-19, expressa em relatos de dores 
e queixas públicas emanadas em redes sociais, elas próprias podendo ser enten-
didas como potentes meios de uma espécie de cuidado coletivo (Bellinaso, 2025; 
Schuch, 2023). Importante mencionar também as memórias de luto e as lutas 
por reconhecimento da doença – e de sua persistência – que o ativismo na área 
busca não deixar esquecer, através da explicitação de queixas e de sofrimentos, 
mas também por fortalecimentos e resistências (Segata et al., 2023).
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Apesar de a Organização Mundial da Saúde (OMS) ter declarado oficialmente 
o fim da emergência sanitária há aproximadamente dois anos, a presença da do-
ença segue sendo uma preocupação planetária, principalmente pelos impactos e 
pelas mudanças profundas provocadas na vida social, afetando de maneira desi-
gual as pessoas e os países, em alguns casos abismando as múltiplas violências 
históricas e estruturais, principalmente nos países do sul global. A afirmação ca-
tegórica do fim da pandemia ou pós-pandemia deve ser nuançada, visto que os 
impactos e as mudanças provocadas pela pandemia também podem deixar raízes 
profundas cultural e socialmente. Como já afirmou Segata (2024, p. 76, tradução 
nossa): “A pandemia de Covid-19 não se restringe ao vírus, mas também faz parte 
de uma crise crônica vivida cotidianamente pelas populações marginalizadas.”

Podemos pensar, portanto, em variados efeitos da Covid-19 e em possibi-
lidades de temporalidades abertas e múltiplas (Biehl; Locke, 2017) em relação 
às vivências da pandemia, coproduzidas a partir de regimes técnico-políticos 
heterogêneos e de infraestruturas de vida e de saúde variantes. Mais do que a 
estabilidade dos regimes temporais que determinam linearmente o final da 
pandemia, evidenciam-se histórias e(m) movimento (Segata et al., 2023), nas 
quais o inacabado da Covid-19 atualiza-se através de queixas e demandas por 
reconhecimento. Tais reivindicações da inscrição pública da dor da pandemia, 
do sofrimento em função de seus males e da resistência ao produzir formas pos-
síveis de vida com a Covid-19 mostram, por outro lado, o próprio trabalho do 
tempo nas relações e na recriação e reabitação de vidas possíveis (Das, 2020b; 
Víctora; Schuch; Siqueira, 2021, 2022).

Este número temático de Horizontes Antropológicos, especialmente desti-
nado ao tema, reúne artigos que apresentam debates teóricos e experiências 
etnográficas de pesquisa que intersectam com essas problemáticas das con-
tínuas negociações políticas, éticas e sociais em torno da pandemia e da pós-

-pandemia; das desigualdades associadas às infraestruturas de vida e de saúde 
e da diversidade dos regimes temporais subjacentes às intervenções biomédi-
cas que conformam temporalidades e práticas de gestão distintas da pandemia 
e da pós-pandemia; e das experiências e dos lutos e lutas daqueles que viven-
ciam, de uma diversidade de formas, a Covid-19 como um fenômeno da vida que 
ainda persiste e insiste. Nesse sentido, o anúncio do fim da situação de emer-
gência pandêmica no dia 5 de maio de 2023, por parte da OMS, não significou 
a finalização das problematizações em torno do tema da pandemia, mas uma 
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abertura para novos questionamentos e investigações sobre a diversidade de 
suas reverberações. A seguir, discutiremos alguns conceitos e noções que con-
tribuem para formular perspectivas antropológicas sobre o tema e abrir novos e 
originais pontos de vista sobre o assunto.

A antropologia, a pandemia e a pós-pandemia: dimensões 
conceituais

Em contrariedade às perspectivas “vírus-centradas” que muitas vezes marcam 
os debates em torno da pandemia da Covid-19 – e da pós-pandemia –, e das abor-
dagens que buscam definir, em termos universais, o que é o vírus e o que faz o 
vírus (Rui et al., 2021), os estudos antropológicos têm apontado para a relevância 
da consideração da pandemia – e da pós-pandemia, consequentemente – como 
um evento global, sem ser universal. Central para essa caracterização está a no-
ção de escalas, desenvolvida por Segata (2020), o qual destaca a relevância de se 
considerar a pandemia – e o que também poderíamos chamar de pós-pandemia 

– simultaneamente em seu caráter global e nas suas dimensões situadas. Como 
já escreveram Segata et al. (2021, p. 8), contra a noção de universalidade ou ho-
mogeneidade de suas materialidades e efeitos, a pandemia é melhor entendida 
como um evento múltiplo e desigual:

Acontece que o tipo de evento crítico que temos vivido excede a celebração pú-
blica da virologia e das categorias que definem as tendências epidemiológicas. 
A sua escala global não significa universalidade, tampouco justifica a sua 
homogeneização (Segata, 2020a, 2020b). De forma direta: a pandemia é um even-
to múltiplo e desigual. Os surtos que a constituem têm intensidades, qualida-
des e formas de agravo e prevalência muito particulares. Há formas de estabe-
lecer alguns padrões, como, por exemplo, a identificação do agente patógeno e a 
compreensão da infecção, mas distinções socioeconômicas, culturais, políticas, 
ambientais, coletivas ou mesmo individuais tensionam a homogeneidade do ris-
co, da vulnerabilidade, da doença e do cuidado “vírus centrado”.

O empenho em privilegiar a particularidade das infraestruturas de vida e de saú-
de que marcam desigualmente as condições de vida de determinadas populações 
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tem caracterizado boa parte da perspectiva antropológica, a qual enfatiza o in-
teresse nas desigualdades que a pandemia evidencia (Mastrangelo; Segata; Rico, 
2020; Matta et al., 2021; Rui et al., 2021). Tais desigualdades referem-se a fatores 
tais como o acesso diferenciado às políticas de prevenção e saúde, às vulnerabili-
dades étnico-raciais, de gênero, de classe e de nacionalidade, frente ao risco à do-
ença, bem como aos diferentes regimes temporais subjacentes às intervenções 
médicas e às negociações políticas, éticas e sociais que inscrevem desigualmen-
te a pandemia nos corpos e nas sensibilidades coletivas (ver, entre outros, Butler, 
2020; Castro, 2020; Das, 2020a; Goes; Ramos; Ferreira, 2020; Medeiros; Anjos, 
2020; Santos et al., 2020; Schuch et al., 2021; Schuch; Furtado; Sarmento, 2020).

Não é à toa que o conceito de “sindemia”, inicialmente descrito pelo antropó-
logo médico crítico Paul Singer na década de 1990 (Singer; Clair, 2003; Singer et 
al., 2017) para o contexto da epidemia de HIV-Aids, foi intensamente mobiliza-
do e, em certos sentidos, atualizado para a compreensão da pandemia (Singer; 
Rylko-Bauer, 2021). A abordagem sindêmica chama atenção não apenas para 
a coexistência de determinadas condições que aumentam as chances de ado-
ecimento, mas coloca em destaque as maneiras como certas condições histó-
ricas, políticas, sociais e ambientais adversas podem efetivamente promover o  

“sucesso” de outras situações adversas. Fronteira et al. (2021, p. 3, tradução nossa) 
argumentaram que no caso da Covid 19:

A epidemia de SARS-CoV-2 sobrepõe-se a doenças endêmicas [malária, esquis-
tossomose, tuberculose, hepatite C, HIV, dengue e outras doenças tropicais ne-
gligenciadas] e a doenças sazonais (como a gripe e outras doenças respiratórias), 
a uma série de determinantes culturais e sociais (medo, estigmatização, racismo, 
gênero, desigualdades econômicas, desinformação, comportamentos de risco, in-
segurança alimentar e nutricional, ocupação, clima, exposição a diferentes tipos 
de poluição, oferta de cuidados de saúde e serviços de assistência social, compor-
tamentos de procura de cuidados de saúde e violência, fornecimento de drogas e 
comportamentos de dependência) e ao clima e ao ambiente.

No Brasil, por exemplo, há vários trabalhos que destacam os impactos desiguais 
da pandemia em função do gênero, raça e classe, assim como estudos com pers-
pectivas interseccionais, os quais mostram que a pandemia atingiu brutalmen-
te mulheres e crianças negras e pobres, além de pessoas migrantes. Isso se deu 
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não apenas através da infecção pelo vírus, mas também pela vulnerabilização 
provocada pela crise sanitária em termos de sobrecarga de trabalho em função 
das dinâmicas de cuidado doméstico e também da necessidade de geração de 
renda (Fleischer; Lima, 2020, Lacerda, 2022; Leite, 2020; Pimenta et al., 2021; 
Scott, 2020). Ou seja, determinantes sociais e infraestruturas de vida proble-
matizam a homogeneidade do risco e as possibilidades de assistência e cuidado. 
Nesse ponto, é interessante destacar que, embora perspectivas generalistas que 
se movem em torno da ideia da universalização do risco sempre tenham confi-
gurado os debates sobre a pandemia como um fenômeno global (Rui et al., 2021), 
os estudos existentes sobre uma das reverberações da Covid-19, o que tem sido 
chamado de Covid longa, destacam a relevância da dimensão de gênero para 
compreender o fenômeno (Löwy, 2021).

Tais investigações trazem a feminização da Covid longa não apenas para o 
centro dos debates sobre os reflexos da pandemia na configuração de uma nova 
entidade nosológica, mas sobretudo para a problematização de suas formas 
e possibilidades de reconhecimento. Segundo Löwy (2021), a feminização da  
Covid longa é problemática, na medida em que pode seguir a tendência histó-
rica de desconsiderar as narrativas feitas por mulheres, especialmente aquelas 
queixas nas quais não se encontram causas definidas, absorvendo-as apenas 
a partir da classificação de “psicossomáticas”, tal como pode ser traçado na 
definição original de histeria (Löwy, 2021). Para Löwy (2021), essa tendência de 
não reconhecimento efetivo de sintomas e perturbações trazidas por mulheres 
pode ser bem exemplificada quando tomamos o caso da negligência em relação 
à endometriose. Tais dimensões evidenciam a importância dos condicionantes 
socioculturais – de gênero, de classe, raciais e étnicos – bem como sua articu-
lação com as próprias “biologias locais” (Lock, 2001) para o reconhecimento e 
definição das condições patológicas, como a Covid longa.

Ainda nesse interesse de privilegiar a análise das desigualdades e seu impac-
to nas políticas de saúde, cabe destacar também o emprego, no estudo sobre as 
experiências da pandemia, da relevante noção de evento crônico agudizado, desen-
volvida por Paul Farmer (2012) no cenário da emergência climática do terremoto 
no Haiti, em 2010. Tal noção foi apropriada na literatura antropológica sobre a 
pandemia para destacar o papel que as violências estruturais têm na agudiza-
ção das catástrofes de todo o tipo (Biehl, 2021; Joseph; Neiburg, 2020; Schuch  
et al., 2021; Schuch; Furtado; Sarmento, 2020). Como já destacou Biehl (2021),  
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a vulnerabilidade estrutural é uma lente crítica que oferece compreensão à pro-
pagação desigual de um vírus respiratório que atinge mais gravemente grupos 
sub-representados. Entretanto, pode também ser eficiente para analisar as dinâ-
micas pós-pandemia e as negociações ético-políticas e sociais para o reconheci-
mento de efeitos variáveis não apenas da pandemia, mas também nas formas de 
vida de determinadas populações vulnerabilizadas depois da Covid-19.

Adiciona-se às desigualdades referentes aos marcadores sociais da diferen-
ça aquelas ensejadas e produzidas pelas próprias políticas governamentais de 
gestão da pandemia e da pós-pandemia. Nessa direção, há uma ênfase signi-
ficativa de estudos antropológicos nessa área que têm usado os conceitos de 
biopolitica, de Foucault (2002) e necropolítica, de Mbembe (2006) para caracte-
rizar o engendramento de políticas de vida e morte para determinadas popula-
ções, principalmente aquelas mais vulnerabilizadas e submetidas as relações 
de poder e de dominação. Especialmente significativo tem sido o emprego da 
noção de necropolítica, que, segundo Mbembe (2006), dirige-se a populações 
consideradas descartáveis e que abarcam não apenas ações de extermínio di-
reto, mas também negligências estatais, submissões e subjugações de corpos a 
explorações diversas e a condições de vida precarizadas.

O uso do conceito tem sido realizado na leitura crítica da gestão governamen-
tal de dispositivos de saúde e assistência para populações vulnerabilizadas (ver, 
entre outros, Fernandes, 2020; Schuch et al., 2021; Schuch; Furtado; Sarmento, 
2020), mas, sobretudo, para analisar o impacto das respostas governamentais re-
lacionadas com questões ideológicas pautadas por uma necropolítica (Ferreira,  
2021; Ortega; Orsini, 2020), bem como para a gestão científica e tecnológica dos 
experimentos vacinais em nível global, a qual envolveu parcerias entre órgãos 
públicos e privados, farmacêuticas multinacionais e consórcios multilaterais 
mediados por organismos internacionais (Castro, 2020, 2021).

No Brasil, a literatura sobre o tema da gestão governamental da pandemia 
mostra que houve uma expressiva política negacionista que ensejou não ape-
nas uma reatividade frente às políticas de isolamento social, mas também um 
atraso em relação à política de vacinação, havendo a desmobilização de medi-
das sanitárias, disseminação de notícias e soluções falsas, como o “kit Covid”,  
com o incentivo ao uso de medicamentos nada eficazes como cloroquina e 
ivermectina (Castro, 2020; Ortega; Orsini, 2020; Segata; Segata, 2024). Sem 
investir na testagem e na vacinação e contrapondo-se tanto aos lockdowns 
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regionalizados quanto aos mais totalizantes, o governo federal brasileiro incen-
tivou a propagação do vírus, numa tentativa de promover a imunidade coletiva 
e diminuir os impactos à economia do país (Centro de Pesquisas e Estudos de 
Direito Sanitário; Conectas Direitos Humanos, 2021). Como também escreve-
ram Segata e Segata (2024, p. 55, tradução nossa): “A redução da pandemia a 
uma guerra tecnocrática entre vírus e mercado – ou a redução ao dilema ‘vida ou 
economia’ – também foi uma forma de negacionismo e evidenciou o ataque sem 
precedentes aos direitos humanos no Brasil, promovido pelo governo federal.”

Já no que se refere às análises sobre os experimentos científicos e tecnoló-
gicos vacinais, eles possibilitam compreender a existência de uma espécie de 
divisão entre os países do sul global e os países ricos, que envolve uma distinção 
entre produção de pesquisas clínicas e o acesso vacinal, já presente em análises 
de outros contextos sobre experimentações científicas médicas (Petryna, 2009). 
No caso da pandemia da Covid-19, tal diferenciação tem reflexos importante nas 
políticas de vida e morte de determinadas populações, especialmente naquelas 
localizadas entre os países do norte e do sul global e entre os brancos e os negros 
no Brasil (Castro, 2020, 2021). Como destaca Castro (2021), os modos de pro-
dução, experimentação e distribuição de tecnologias médicas configuram dife-
rentes temporalidades e intensidades da pandemia e são elementos centrais do 
desenvolvimento e do acesso às vacinas. Para a autora, se as desigualdades não 
forem efetivamente combatidas, os males da pandemia não serão encerrados 
para todos, com a mesma rapidez e efetividade:

A experimentação de vacinas no Brasil denota como os mecanismos de exploração 
de grupos populacionais vulnerabilizados em pesquisas médicas sucedem me-
diante a captura dos processos de experimentação pela lógica do capital (Sunder 
Rajan, 2007), nos quais desumanizações e mortes vetorizadas pelo racismo tor-
nam-se ativos necroeconômicos do mercado biotecnológico, e os produtos desses 
dispositivos tendem a ser menos acessíveis àqueles que, de modo mais substancial, 
vivenciam os riscos envolvidos no seu desenvolvimento (Castro, 2021, p. 85-86).

Acrescente-se o fato de que os efeitos da desacreditação da ciência durante a 
pandemia não cessaram com a decretação do seu fim pela OMS. Como mostram 
Falcão et al. (2024), ocorreu uma proliferação acentuada de narrativas antiva-
cinação durante a pandemia. Ainda que essas narrativas não sejam novidade, 
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sobretudo em países europeus e nos Estados Unidos, o fato de elas terem sido 
propagadas por agentes públicos e profissionais da área médica contribuiu, so-
bremaneira, para o aumento da hesitação vacinal. No caso do Brasil, os índices 
exitosos de vacinação alcançados ao longo de décadas de campanhas públicas 
sofreram um impacto notável depois da pandemia e para além dela, comprome-
tendo a erradicação de algumas epidemias que estavam em vias de extinção e 
comprometendo os cronogramas de vacinação infantil, cujos efeitos deletérios 
são por ora imensuráveis.

Essa relação entre as infraestruturas de vida e saúde, acesso às tecnologias 
médicas e modos de gestão governamental e as temporalidades e intensidades da 
pandemia é fundamental na análise das experiências, práticas e modos de vida 
na pós-pandemia. Em acordo com isso, Franch, Carneiro e Maluf (2024) percebem 
que o anúncio do fim da situação de emergência pandêmica no dia 5 de maio de 
2023, por parte da OMS, não significou a finalização das problematizações em 
torno do tema, mas uma abertura para investigação das diferentes experiências 
de tempo e de espaço que foram vividas durante a pandemia e também da di-
versidade de suas reverberações. Dizem as autoras que o próprio tempo sofreu 
compressões e alongamentos, fundamentalmente por conta do alongamento 
da experiência da pandemia no Brasil devido à ausência de políticas efetivas de 
enfrentamento a ela. Essa argumentação está em sintonia com as perspectivas 
de Greco e Graber (2022), que se referem à própria temporalidade da pandemia 
como suscetível a variações, levando-se em conta os tipos de cuidado prestado, a 
materialidade das tecnologias de controle e formas de conhecimento e pelos re-
gimes temporais subjacentes às intervenções médicas. A vivência do tempo está, 
portanto, profundamente imbricada nos contextos sociais em que se vivenciou 
a pandemia e se experiencia a pós-pandemia, refletindo desigualdades e sendo 
estreitamente ligada a marcadores sociais (Franch; Carneiro; Maluf, 2024).

Lutos, lutas e a descida ao ordinário

Outra contribuição fundamental da pesquisa antropológica nesse campo de in-
vestigação tem sido, exatamente, o foco nas perspectivas vivenciais, que priorizam 
a análise das experiências e práticas miúdas e cotidianas, bem como das nar-
rativas e formas de ativismo e mobilização de coletivos (Das, 2020b; Fleischer;  
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Lima, 2020; Schuch; Víctora; Siqueira, 2021; Segata et al., 2023; Segata; Segata, 
2024; Víctora; Schuch; Siqueira, 2022). Pode-se dizer que esse foco está em acor-
do com a proposta de “descolonizar a pandemia” (Biehl, 2021; Segata et al., 2021), 
o que fundamentalmente implica: de um lado, ir além das perspectivas “vírus-

-centradas” e dos modelos globais que privilegiam soluções uniformes, com pou-
cas relações com a variedade das realidades locais (Segata et al., 2021). De outro 
lado, engajar-se criticamente sobre formas de conhecimento e intervenção que 
reproduzem e invisibilizam mecanismos de exclusão, bem como colocar em evi-
dência formas emergentes de política, de cuidado e de resistência que podem ser 
mecanismos eficazes de enfrentamento à pandemia (Biehl, 2021) e também na 
pós-pandemia, na análise de seus efeitos, insistência e persistência.

Contrariamente à narrativa das “grandes escalas” que universalizam o risco 
(Biehl, 2021), importa aqui realizar um esforço analítico de “descida ao ordinário”, 
nos termos de Das (1995). Como Víctora, Schuch e Siqueira (2022) colocaram em 
artigo sobre o tema, o privilégio do cotidiano permite compreender tanto os es-
forços rotineiros, mas muitas vezes invisíveis e invisibilizados, de manutenção 
da vida ordinária em face de um evento extraordinário, quanto o funcionamento 
das infraestruturas cotidianas de cuidado e as maneiras peculiares de imaginar 
uma vida vivível (Víctora; Schuch; Siqueira, 2022). Estudos sobre a casa como es-
paço relacional e sua relevância para a saúde pública também se evidenciaram 
nas análises sobre a pandemia (Biehl; Neiburg, 2021; Joseph; Neiburg, 2020;  
Neiburg; Joseph, 2021). No Haiti, por exemplo, contrariando expectativas de 
alto número de infectados, Joseph e Neiburg (2020) destacaram a importância 
do que foi chamado de “gestão domiciliar” da pandemia e de fatores como o 
isolamento social, o uso de máscaras e a idade média da população que, em con-
junto com a opção mais frequente dos infectados de permanecer em casa ou se 
tratar através da medicina tradicional, garantiram níveis baixos de incidência 
da doença.

A casa pode ser vista como um objeto de governabilidade e como um am-
biente espacial e moral no qual se constroem aproximações e distanciamentos, 
relações de familiaridade e de vizinhança. No contexto haitiano, ao contrário de 
isoladas, as casas estavam sempre em relação, formando configurações de inter-
dependência mútua (Joseph, 2020; Marcelin, 1999). Por outro lado, as atitudes 
das pessoas haitianas investigadas em seus lares e as práticas cotidianas nesse 
espaço mostram a importância de serem compreendidas no contexto de redes 
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transnacionais e diásporas. A abordagem etnográfica mostrou a relação entre 
as pessoas que partiam e as que ficavam, com suas casas, as redes de relações 
familiares, os laços afetivos, a “casa” e as “configurações de casas” habitadas no 
contexto das redes dentro das quais elas interagiam. Marcelin (1996, p. 98) defi-
ne as “configurações de casas” como “redes domésticas construídas na dinâmi-
ca da casa e ao redor dela, [que] inserem-se numa dinâmica de redes de casas 
interligadas umas às outras”.

Ao tomar como foco as casas para analisar a gestão domiciliar da pandemia, 
as pesquisas não se restringem às estruturas físicas, à arquitetura, à economia 
doméstica, mas colocam no centro da análise, em diferentes escalas, as relações 
entre os sujeitos que participam das/nas casas. Isso se faz através da atenção 
às trajetórias das pessoas que vivem nas casas ou as frequentam, bem como à 
cultura material dos objetos e às práticas de medicinas tradicionais que circu-
lam entre as casas que fazem parte de uma mesma configuração de casas. A casa, 
então, pode ser vista “como um processo e não apenas um lugar” (Miller, 2001, 
p. 9); permite ler e analisar com profundidade as diferentes experiências vivi-
das na pandemia – e, quiçá, contribuir também nas análises da pós-pandemia 

–, revelando as múltiplas desigualdades e violências. Nas casas as pessoas se 
cuidam e se autocuidam, revelando, nesse caso, a intrínseca relação entre a casa 
como objeto de governamentalidade e como espaço de constituição de relações 
e a problemática do cuidado.

O tema do cuidado e a profusão de literatura antropológica sobre o assunto 
a partir da emergência da pandemia vem mostrando as complexas negociações 
relacionais e políticas que envolvem as atividades de manutenção, continuação 
e reparação do mundo de forma em que se possa viver nele (Fisher; Tronto, 1990; 
Pimenta, 2024; Reis; Franch, 2022; Schuch; Víctora; Siqueira, 2021). Cabe men-
ção ao emprego do conceito de evento crítico, proposto por Das (1995) na leitura 
das transformações associadas à pandemia, e a vivência destas no que pode-
ria ser chamado de contexto pós-pandêmico. O conceito de evento crítico visa 
problematizar a ruptura provocada pelas situações traumáticas e contribuir no 
estudo de sua assimilação ao cotidiano das pessoas que as vivenciaram. Para a 
autora, que critica o modelo do trauma para explicar acontecimentos extraordi-
nários marcados pela dor e pelo sofrimento, a maior contribuição da antropolo-
gia estaria em reconhecer como a dor é tecida nas teias da vida ordinária através 
de gestos muitas vezes singelos e sutis, os quais permitem reabitar um outro 
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cotidiano, simultaneamente inscrevendo dores e afirmando novas possibilida-
des de vida (Das, 1995, 2010, 2020b).

Afirmar possibilidades de vida e de luta em meio aos lutos da pandemia 
tem sido tarefa do ativismo da área e de indivíduos e grupos que buscam ins-
crever pública e politicamente a memória de suas dores e experiências com a 
pandemia, de forma a mantê-la viva como algo inacabado. Análises e engaja-
mentos antropológicos com a Associação de Vítimas e Familiares de Vítimas da  
Covid-19 (Avico), no Brasil, feitas por Segata e Segata (2024), bem como projetos 
de inscrição pública da dor e da luta, como a publicação Histórias e(m) movimen-
to (Segata et al., 2023), têm salientado a importância de dar um “rosto” e uma 
história para os mortos da Covid-19, de forma a serem mais do que números e 
continuarem agindo na inscrição pública da Covid-19, de seus efeitos e também 
de suas continuidades, por exemplo através da noção de “sintomas persistentes” 
ou mesmo de “Covid longa”. Assim como em outros cenários de ativismo em que 
os mortos agem e nunca podem ser completamente sepultados (Vianna, 2018), 
são as histórias encarnadas e dramatizadas por cada pessoa que se descreve 
como vítima ou familiar de vítima que fortalecem politicamente a Avico (Sega-
ta; Segata, 2024). Segundo Segata e Segata (2024), p. 57:

Las narrativas de los asociados se basan en un sentimiento experimentado y 
compartido colectivamente, como el duelo y los sentimientos que lo envuelven, y 
que se dirige hacia una acción política solidaria conjunta, como se puede obser-
var desde su logotipo […] que hace referencia a personas de diversos colores y de 
manos unidas en señal de colectividad, diversidad y tolerancia.

A Avico, no Brasil, não tem apenas trabalhado para produzir uma memória da 
pandemia, mas também, assim como outros coletivos de ativistas na área ao re-
dor do mundo, para o reconhecimento da Covid longa, uma entidade nosológica 
emergente pós-Covid-19, com contornos imprecisos e caracterizada por sin-
tomas imprevisíveis e persistentes (Löwy, 2021; Segata; Löwy, 2024). A própria 
forma de emergência da Covid longa é um indicador da relevância do ativismo 
dos pacientes, uma vez que a experiência destes desafiava temporalidades e 
categorias médicas descritivas. As publicações de narrativas de pacientes em 
redes sociais, como o Facebook, revelam sintomas persistentes, e o que iria ser 
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denominado de Covid longa, desde o primeiro ano da pandemia (Callard; Prego, 
2021; Segata; Löwy, 2024). Conforme expõem Segata e Löwy (2024, p. 8):

Na primavera e no verão europeu de 2020, grupos altamente eficientes de ativis-
tas – muitos liderados por acadêmicos ou profissionais de saúde – conseguiram 
transmitir suas visões sobre os sintomas persistentes e mutantes da covid-19 
para os especialistas. No outono de 2021, os ativistas já afirmavam com orgu-
lho que a covid longa, o termo que eles cunharam, provavelmente foi o primei-
ro transtorno inicialmente definido pelas pessoas que o vivem como condição 
(Callard; Prego, 2021).

A Covid longa pode ser a primeira entidade nosológica, portanto, emergente a 
partir do ativismo dos pacientes em redes sociais, elas próprias podendo ser 
entendidas, nesse caso, como potentes formas de cuidado coletivo, as quais 
chamam atenção para a importante relação entre dinâmicas de cuidado e polí-
ticas de reconhecimento (Schuch, 2023). Entretanto, se a noção de Covid longa 
e termos associados não são mais novidades, há pouco progresso no entendi-
mento de suas causas, prevenção e tratamento. Além disso, há muito estigma e 
sentimento de impotência dos pacientes, que navegam em um sistema de saú-
de fragmentado e não organizado para prestar cuidados centrados no pacien-
te (Phillips; Williams, 2023). Para Löwy (2021), o principal obstáculo para uma 
definição precisa de Covid longa é a ausência de um diagnóstico de doença, em 
acordo com a formulação da medicina moderna, que é baseada no conceito de 

“doenças específicas”. De forma original, os grupos de pacientes estão forçando a 
existência de “condições baseadas em sintomas” (Löwy, 2021), problematizando 
aquilo que tem sido descrito como uma injustiça epistêmica, na qual a credibili-
dade dos pacientes é frequentemente questionada (Segata; Löwy, 2024).

Como é possível verificar, as lutas continuam e mantêm a história da pande-
mia da Covid-19 aberta. A partir dessa abertura é possível destacar ricos campos 
de pesquisa antropológica, alguns dos quais foram mencionados neste ensaio: 
investigações sobre os impactos desiguais da pandemia da Covid-19 em diferen-
tes populações e numa variedade de cenários de vida, estudos sobre as maneiras 
de gerenciamento do que muitas vezes é chamado de “pós-pandemia”, análises 
sobre as controvérsias em torno da existência de novas entidades nosológi-
cas, como a chamada “Covid longa”, bem como engajamentos em torno do que 
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acontece com aqueles afetados pela Covid-19 e que vivem numa zona nebulosa 
de “pós-pandemia”, sentindo as dores e efeitos de sua continuidade no próprio 
corpo ou no luto pelas vítimas da Covid-19. Para estes, a pandemia da Covid-19 
não acabou; ela reverbera em lutos e lutas, num entrelaçamento dinâmico en-
tre o passado, o presente e o futuro. A aposta deste número temático é de que a 
atenção às dores, memórias, controvérsias e negociações, lutos e lutas, abram 
espaço para formas analíticas menos homogêneas e totalizantes sobre a pande-
mia, para suas temporalidades múltiplas e para seus efeitos diversos.
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Resumen

Las desigualdades estructurales sociales y de distinto tipo, intrínsecas al capitalismo, 
se profundizaron con la pandemia de Covid-19 hasta límites insostenibles para los sec-
tores subalternos, entre los cuales se ubican los conjuntos de migrantes en situación 
administrativa irregular de los distintos países. A través de un enfoque antropológico 
transnacional, auxiliado por la etnografía virtual, se aborda el impacto sociosanitario 
que tuvo la crisis pandémica para estos grupos en Barcelona, São Paulo y Buenos Aires 
durante 2022-2023, así como sus respuestas grupales-comunitarias para contener y 
sobrellevar sus necesidades inmediatas y urgentes, más allá de las políticas públicas 
implementadas en cada país/región/ciudad, con desigual cobertura y eficacia. La reali-
dad abordada, entonces, conjuga esas carencias estructurales que no fueron resueltas 
como consecuencia de la crisis desatada a partir de la pandemia, con nuevas problemá-
ticas sociosanitarias derivadas de las necesidades de supervivencia de los migrantes 
en cada contexto, destacándose el protagonismo de las mujeres.

Palabras clave: pandemia de Covid 19; necropolíticas; salud de migrantes internacio-
nales; autocuidado grupal-comunitario.

Abstract

Social and other structural inequalities, intrinsic to capitalism, deepened with the  
Covid-19 pandemic up to unsustainable limits for the subaltern sectors, among which 
are located the groups of migrants in irregular administrative situations from the di-
fferent countries. Through an anthropological transnational approach, aided by vir-
tual ethnography, is addressed the socio-sanitary impact that the pandemic crisis had 
for these groups in Barcelona, São Paulo y Buenos Aires for the period 2022-2023, as 
well as their group-community responses to contain and cope with their immediate 
and urgent needs, beyond the public policies implemented in each country/region/city, 
with unequal coverage and effectiveness. The reality addressed, then, combines those 
structural deficiencies that were not resolved as a result of the crisis unleashed by the 
pandemic, with new social and health problems arising from the survival needs of mi-
grants in each context, highlighting the leading role played by women.

Keywords: Covid 19 pandemic; necropolitics; health of international migrants; 
group-community self-care.
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Introducción problemática-contextual: necropolítica 
capitalista global, migratoria y sociosanitaria

Después de la pandemia de Covid-19 (la OMS decretó el fin de su emergencia 
en salud global el 5 de mayo de 2023), existe el consenso generalizado de que 
las desigualdades estructurales globales y a nivel de sectores sociales en cada 
una de las sociedades de los distintos países, se potenciaron como consecuen-
cia de la crisis sociosanitaria devenida de la pandemia (Goldberg, 2021). Así, se 
ha profundizado el cisma entre el norte y el sur global y entre ricos y pobres, 
como parte del doble proceso capitalista de súper acumulación de la riqueza/
distribución de la pobreza. Al respecto, en su informe Las desigualdades matan, 
Oxfam (2022) señalaba que para finales de 2021 las personas en situación de 
pobreza extrema en el planeta alcanzaron la cifra de 263 millones. Del otro lado, 
la riqueza concentrada de las diez personas más ricas del mundo –de las cua-
les nueve son hombres– se había incrementado en 413.000 millones de dólares 
ese mismo año. Paralelamente, transcurrido un año y medio desde que se hubo 
decretado la pandemia, las muertes por hambre en el mundo se ubicaban por 
encima de los decesos como consecuencia de la Covid-19. De acuerdo al citado 
estudio, once personas morían por minuto por motivo del hambre extrema, ci-
fra superior a las siete muertes que generaba la pandemia en el mismo tiempo. 
El trabajo sostiene, además, que en 2021 se llegó a la cifra de 155 millones de 
personas en 55 países que padecen extremos de inseguridad alimentaria, y que 
20 millones de estos habitantes del planeta se sumaron ese año para alcanzar 
la cantidad mencionada. Según el informe, la pandemia provocó que 33 millo-
nes de trabajadoras y trabajadores de todo el mundo perdieran su empleo en 
2020, generando además pérdidas por valor de 3,7 billones de dólares en con-
cepto de ingresos derivados del trabajo, una cifra equivalente al 4,4 por ciento 
del PIB mundial de 2019. Finalmente, los precios de los alimentos en el mundo 
aumentaron en casi un cuarenta por ciento desde 2020, registrando el mayor 
incremento en más de una década.

Estas desigualdades pueden entenderse como las tramas de una necropolí-
tica en la perspectiva de que algunos pocos detentores del poder deciden quie-
nes pueden vivir y quienes tienen vidas precarias dispensables y aniquilables 
(Mbembe, 2011), la cual refuerza una lógica nehomaltusiana criminal capitalista 
a nivel global, que tiene, a su vez, manifestaciones particulares, tanto a nivel de 
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fenómenos como de políticas sectoriales, a escala transcontinental/nacional/
local. En el campo de los fenómenos migratorios actuales, por ejemplo, las dis-
tintas formas de violencia estructural (Farmer, 2004; Fassin 2007) y extrema 
que provoca el capitalismo global por despojo, como sistema-mundo patológi-
co,1 en su reproducción extractivista devastadora, intensificadas en las últimas 
cinco décadas (guerras, persecuciones, apropiación de tierras y expulsión de sus 
moradores, destrucción medioambiental de ecosistemas enteros y aceleración 
de la crisis climática –ecocidio-), constituye una condición central para expli-
car los flujos migratorios contemporáneos, mayoritariamente de carácter for-
zado. Al respecto, los últimos datos disponibles muestran que, para finales de 
2020, se habían contabilizado 281 millones de migrantes internacionales en el 
mundo, los cuales representaban un 3,6% de la población mundial. De entre és-
tos, 82,4 millones de personas se encontraban desplazadas forzosamente, como 
resultado de persecuciones, conflictos, violencias, saqueo de recursos naturales, 
despojo de tierras, desastres ecológicos o violaciones a los derechos humanos 
(Organización Internacional para las Migraciones, 2022a).

Las respuestas de la Unión Europea (UE) y Estados Unidos (EEUU) al fe-
nómeno migratorio, basadas en la externalización de las fronteras (y del pro-
cesamiento de las solicitudes de asilo) y el control militarizado represivo, 
constituyen claros ejemplos de los resultados producto de las necropolíticas 
migratorias securitarias endémico-racistas implementadas desde, por lo me-
nos, una década: 31.522 migrantes perdieron la vida en los últimos siete años (lo 
que equivale a doce personas muertas por día) en las rutas marítimas de acceso 
a la Europa fortaleza a través de la necrofrontera sur-centro-occidental (España 
e Italia).2 Del mismo modo, desde 2014 a 2022, en el continente americano se 

1	 Sistema que encuentra su genealogía en el esencialismo supremacista europeo blanco étnico-
-cultural heteropatriarcal occidental colonial/neo colonial, el cual, mediante una violación ge-
nocida comenzada hace más de 500 años contra los pueblos originarios de América, continuada 
con el tráfico internacional europeo de esclavos africanos, y perpetuada hasta nuestros días, con 
nuevas formas de expoliación y dominación capitalista violenta, se apropió de territorios y per-
sonas –principalmente en los continentes africano, americano y asiático– para transformarlos 
en mercancías.

2	 La ideología racista-xenófoba-eugenésica que sustenta estas necropolíticas encuentra una clara 
correspondencia entre los hechos (el crimen de dejar morir a personas migrantes, portadores de 
cuerpos racializados, en el Mediterráneo) y los discursos racistas “normalizados”, aceptados por 
buena parte de la sociedad civil europea, como el del ministro de Agricultura del actual gobierno 
neofascista italiano, quien, refiriéndose a la inmigración a Italia/Europa, afirmó textualmente: →
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habían producido 7.000 muertes de migrantes, 4.694 de las cuales sucedidas en 
la frontera terrestre de EEUU con México (Organización Internacional para las 
Migraciones, 2022b).

Las necropolíticas también pueden identificarse en el ámbito sanitario, 
antes de la declaración de pandemia y en el transcurso de ésta, subrayando 
nuevamente su papel en poner de manifiesto los efectos de diversas formas de 
desigualdades en las condiciones de vida de las poblaciones, sobre todo en los 
contextos urbanos y periurbanos del Sur Global. En tal sentido, víctimas de la 
necropolítica global capitalista también son las 1,4 millones de personas en 
el mundo que fallecieron en 2019, en pre pandemia, por Tuberculosis (World 
Health Organization, 2021b); la segunda enfermedad infecciosa más letal del 
planeta (detrás del HIV-Sida, que ha mermado una generación entera de afri-
canos/as), sobre las cuales no hubo interés histórico alguno –ni urgencia global 
de la OMS– de parte de las corporaciones farmacéuticas multinacionales para 
crear una vacuna eficaz capaz de salvar esas vidas.3 Ya durante el período de la 
pandemia 2020-2021, se detectó un aumento de la Tuberculosis a nivel mun-
dial: la OMS estima que hubo 10,6 millones de nuevos casos en 2021, un 4,5% 
más con respecto a 2020 (World Health Organization, 2022). En Argentina, por 
ejemplo, ante la falta de acceso al sistema de salud durante los casi dos años de 

“No podemos rendirnos a la sustitución étnica” (Llorente, 2023). Qué pasaría si los muertos en 
el Mediterráneo fuesen blanco europeos? Del mismo modo, acaso los italianos, como cualquier 
pueblo europeo, no son producto de la mezcla genética-étnico-cultural de siglos, acontecida en 
esos territorios? Qué hubiera sucedido si en países como Argentina, Brasil, Estados Unidos, Ca-
nadá o Australia, a los cuales han migrado millones de italianos desde el siglo XIX en adelante, 
los gobiernos hubiesen mantenido el mismo discurso? Se trata de un nítido ejemplo de la falta 
de memoria histórica y parte fundamental de la ignorancia, que es, a su vez, junto a la instru-
mentalización del miedo a lo desconocido, lo extraño, lo diferente, pilar esencial del (neo) fascis-
mo racista xenófobo contemporáneo en auge.

3	 La Alianza People’s Vaccine, una coalición de organizaciones que incluye a Oxfam, Salud por 
Derecho, Yunus Center, Frontline AIDS, ONUSIDA y Global Justice Now, entre otras, ha calcu-
lado que Pfizer, Janssen y AstraZeneca han pagado 21.610 millones de euros entre dividendos y 
recompras de acciones a sus accionistas en los últimos 12 meses. Una cifra que pagaría la vacu-
nación de, al menos, 1.300 millones de personas, el equivalente a la población de África y cuyo 
coste de dosis por persona sería de 16,6 euros. La fórmula de la superganancia con las vacunas: 
inversión pública (gasto en investigación) y beneficio privado de las farmacéuticas. Quiénes son 
los principales accionistas capitalistas (financieros) de estas corporaciones farmacéuticas, que 
detentan la propiedad intelectual y las patentes de las vacunas? Moderna: B. Gates; Pfizer: Black 
Rock, fondo buitre transnacional, entre otros.

→
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cuarentena por la pandemia, recién en 2023 comenzaron a detectarse y notifi-
carse casos de personas que tuvieron la enfermedad durante 2020/2021.

Sobre todo, en los países del Sur Global, la forma de difusión del Sars-CoV-2 
demostró que la sobre-urbanización y la metropolitanización precarizada, cons-
tituyeron un importante factor de riesgo para la expansión del número de casos 
y muertes por esta enfermedad. Se trata de espacios urbanos territoriales con-
formados por relaciones desiguales socioeconómicas, ideológicas, culturales, 
religiosas, políticas, alimentarias y sanitarias, todo lo cual repercute de manera 
diferencial en los distintos sectores sociales, según las variables de clase social, 
nacionalidad, etnia, género, estilos de vida, ocupación, renta, entre otras. Al res-
pecto, García Canclini (1999) planteó las contradicciones que se generan en las 

“ciudades globales”, que deben articular lo local con lo nacional a la luz de la glo-
balización. En ese sentido, el autor reconoce el hecho de que el “cosmopolitismo 
cultural” (de las dos ciudades más cosmopolitas de Sudamérica, como São Paulo  
y Buenos Aires) es para unos pocos y convive con la pobreza, la inseguridad, la 
inseguridad alimentaria/nutricional y la degradación ambiental. Por su parte, 
Sassen (2001) sostiene que, sobre todo, en el escenario de las “ciudades globales 
del sur”, las clases medias y los trabajadores pobres, entre estos últimos, funda-
mentalmente los migrantes, se encuentran cada vez más debilitados frente al 
poder del capital transnacional. Así, en la referidas megapolis del Sur Global se 
manifiestan las profundas dicotomías basadas en el mecanismo capitalista de 
acumulación/exclusión, los cuales producen, de una parte, una brutal y ávida 
concentración de la riqueza; y del otro lado, una distribución de la pobreza, una 
violencia estructural que engendra, a su vez, otras violencias de distinto tipo 
que afectan la salud de una parte de sus habitantes hasta llevarlos incluso a la 
muerte. De manera que, al abordar estas unidades de análisis como espacios 
urbanos territoriales de relaciones desiguales, es posible afirmar que el modo de 
vida de los sectores subalternos, el cual se desarrolla las más de las veces en con-
textos de vulnerabilidad social, repercute negativamente sobre la salud holísti-
ca-integral de estos grupos, generando un proceso destructivo-deteriorante de 
carácter permanente en la salud de las personas que los componen. En otras pa-
labras, los procesos socio-estructurales capitalistas interactuantes en las mis-
mas afectan, condicionan e incluso determinan las dimensiones biológicas de 
los distintos padecimientos que sufren estos sujetos –incluyendo la infección  
por Covid-19 y su atención (Goldberg, 2022).
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En el caso específico de Brasil, un país con desigualdades geográficas y socio 
raciales estructurales extremas, que incluyen formas extendidas de explotación 
del trabajo esclavo,4 la crisis sociosanitaria (post) pandémica profundizó aquellas 
(Corrêa Matta et al., 2021) hasta colocar al 58,7% de su población –125 millones de 
personas– sobreviviendo con algún grado de inseguridad alimentaria, mientras 
que aquellas que sufren hambre extrema alcanzaron la cifra de 33,1 millones  
(Rede Penssan, 2022). Nos referimos al segundo país que más muertes atribui-
das al virus tuvo en el mundo: 694.800 (World Health Organization, 2021a).5  
En efecto, aplicando una necropolítica criminal por omisión negacionista, el go-
bierno del fascista misógino psico-sociópata Bolsonaro es el principal culpable 
directo de la muerte de esas personas, en alta proporción pertenecientes a los 
conjuntos subalternos de la sociedad brasileña. El objetivo eugenésico de elimi-
nar a una parte de la población considerada “prescindible”, “no deseada”, debido 
a su condición de clase social subalterna y grupo étnico-racial específico, en el 
caso de Brasil refiere, sobre todo, a la población afrodescendiente e indígena. 
Una vez más, vidas que no son lucrables, mercantilizables, que son prescindi-
bles para el sistema, en tanto no constituyen consumidores atractivos en el gran 
supermercado capitalista mundial.

Finalmente, en Barcelona, ciudad del sur del Norte Global, la precariedad 
ha determinado desde la segunda mitad de la década de 1990 en adelante, los 
modos de vida, trabajo y vivienda de los migrantes irregulares, quienes se in-
sertan en un mercado laboral informal extendido, con un impacto negativo en 
la salud física, mental y emocional de los y las trabajadoras (Goldberg, 2004; 
Opazo-Valenzuela; Pérez-Rincón, 2023).

De manera tal que, como parte de las facetas de la necropolítica apuntada, 
los casos resaltados, entre tantos otros múltiples existentes, muestran la 

4	 Estas formas de explotación esclavista, a las que recurre el capitalismo cuando le resulta necesa-
rio, se nutren, en buena medida, y en distintas geografías del planeta, de trabajadores migrantes 
en situación de irregularidad administrativa. En el caso de Brasil, específicamente, de 2020 a 
2022 fueron rescatados de esa condición aproximadamente 500 personas de distintas naciona-
lidades de América Latina y el Caribe (Brasil, 2023), lo cual da pie a inferir el volumen del número 
real existente.

5	 En este sentido, Brasil, presentó, además, serias barreras administrativas para obtener datos 
concretos sobre la forma en que el virus Sars-CoV-2 afectó a la población migrante, ya que la 
nacionalidad no constituye una variable clasificatoria en los registros médico-hospitalarios 
(Magalhães; Bógus; Baeninger, 2021) del país.
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forma en que las desigualdades sociales se traducen en desigualdades en salud  
(Goldberg, 2014). Partiendo de ello, se propone en este trabajo abordar la manera 
en que las desigualdades estructurales sociales y de distinto tipo, intrínsecas 
al capitalismo, se profundizaron con la pandemia de Covid-19 hasta límites 
insostenibles para los sectores subalternos de las sociedades, entre los cuales 
se ubican los conjuntos de migrantes en situación administrativa-migratoria 
irregular de distintos países. Paralelamente, las respuestas sociosanitarias gru-
pales-comunitarias entre estos grupos fueron el común denominador más efec-
tivo para contener y sobrellevar las necesidades inmediatas y urgentes de estas 
personas, más allá de las políticas públicas que se hayan implementado en cada 
país/región/ciudad, con desigual cobertura y eficacia. La realidad que se aborda 
en este trabajo, en perspectiva transnacional-comparativa, conjuga entonces 
esas carencias estructurales que no fueron resueltas como consecuencia de la 
crisis sociosanitaria desatada a partir de la pandemia, con nuevas problemáti-
cas sociosanitarias derivadas de las necesidades de supervivencia, a partir de 
la resistencia, la organización y las estrategias de cooperación, ayuda mutua y 
autocuidado de esos grupos, principalmente por medio del protagonismo de las 
mujeres migrantes.

Pandemia, (in) movilidades migrantes forzadas y salud

Apuntado con anterioridad, el fenómeno de estudio plantea claramente la 
manera en que la devastación capitalista y su violenta maquinaria de guerra 
y destrucción planetaria, genera en territorios de países del Sur Global despla-
zamientos forzados y desigualdades de todo tipo, que se traducen en problemas 
de salud para estos sujetos (muerte, hambre, violencias, aflicciones, malesta-
res, padecimientos, enfermedades, dolencias). No sólo en cuanto a los perfiles 
epidemiológicos, sino en relación a la precarización total de sus modos de vida, 
incluyendo, en muchos casos, el acceso a los servicios sanitarios y de otro tipo, 
el diagnóstico, la prevención y el tratamiento de esas aflicciones, malestares, 
padecimientos, enfermedades y dolencias (en sus países de origen, en tránsito 
como desplazados y en destino como refugiados o migrantes irregulares, en 
condición de clase subalterna) (Goldberg, 2021, 2022).
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Adicionalmente, las diversas situaciones de violencia específica por las 
cuales muchas de estas personas migrantes tuvieron que huir de sus lugares 
de residencia para salvar sus vidas (sobrevivientes), con las posibles secuelas 
en el estado de salud físico, psíquico, emocional (incluyendo a sus familiares);  
la inestabilidad material, social, cultural y afectiva en el desarrollo evolutivo del 
proceso migratorio, que implica en sí mismo un problema de adaptación ante 
la ruptura forzada con el medio ambiente sociocultural de origen; las situacio-
nes de riesgo concreto para la salud, ligadas a experiencias traumáticas y de 
padecimientos en los modos de vida precarios, y las violencias de distinto tipo 
sufridas durante la trayectoria migratoria y en la sociedad de destino (situacio-
nes de riesgo específicas en determinados contextos de vulnerabilidad social); 
la vulneración del derecho a la atención sanitaria en algunos casos, constitu-
yen, entre otros, ejes de indagación en el campo problemático de los procesos 
migratorios internacionales y la salud/enfermedad/atención/cuidados de las 
personas migrantes en diferentes tipos de situación (económicos, forzados, am-
bientales, desplazados, solicitantes de asilo, refugiados, irregulares, etc.) y dis-
tintos contextos geográficos (Martin; Goldberg; Silveira, 2018). De modo que, a 
lo largo de todo el proceso migratorio de estas personas, se constatan impactos 
negativos en su estado de salud.

Este conjunto de situaciones, de por sí extremas, se complejizaron en perjui-
cio de los migrantes internacionales a partir de la pandemia de Covid-19, con el 
agregado de nuevas realidades producto de la inmovilidad forzada (Stock, 2012) 
instaurada con la pandemia, como las siguientes: cierre total de las fronteras e 
híper control-vigilancia; exclusión de ingreso, tránsito, permisos y visados a los 
no vacunados; suspensión del derecho de asilo; incremento del racismo xenó-
fobo en los estados-nación; instrumentalización del miedo y su reproducción 
en los medios de comunicación; confinamientos obligatorios compulsivos; ca-
rencia de políticas públicas sectoriales, inseguridad alimentaria y nutricional, 
entre otros.

Un ejemplo de la instrumentalización oportunista de la situación de pan-
demia y la inmovilidad forzada para los fines de políticas migratorias restric-
tivas y criminalizadoras, lo constituyen los casos europeo y estadounidense. 
En este último país, regía una legislación sanitaria violatoria del derecho in-
ternacional de asilo, que impedía a la persona apelar ante jueces migratorios 
su expulsión inmediata. Se trata de una disposición de salud pública de 1940  
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(el “Título 42”) que fue invocada por el gobierno del misógino sociópata megaló-
mano Trump en marzo de 2020, al inicio de la pandemia de Covid-19, para po-
der expulsar o devolver a México, por razones sanitarias de higiene, a todos/as  
los/as migrantes irregulares, sin siquiera concederles el derecho a solicitar asilo.6

Como consecuencia, 2,4 millones de migrantes indocumentados habían 
sido expulsados/as, la mayoría de la frontera sur de EEUU hacia México, desde 
marzo de 2020 hasta finales de 2022 (Organización Internacional para las  
Migraciones, 2022b), a través de la instrumentalización de una disposición 
sanitaria que tiene el supuesto objetivo de evitar la propagación del Covid-19, 
evitando que migrantes traspasen la frontera (por ser posibles portadores del 
Sars-CoV-2), a pesar de que no existen evidencias científicas que respalden el 
hecho que personas no documentadas, sin visado, tengan más posibilidades de 
transmitir el Covid-19 o cualquier otro tipo de enfermedad infecciosa.

Una alta proporción de estos/as migrantes, que fueron expulsados bajo la 
mencionada normativa, quedó varado en situación de precariedad y privación 
de derechos en el norte de México, en situación de inmovilidad forzada, hasta 
la actualidad. Además de ser estigmatizados con la portación de enfermedades 
infecciosas –en este caso el Covid-19– y vinculados a prácticas “poco higiénicas”, 
que pudieran derivar en posibles enfermedades transmisibles en los ámbitos 
locales,7 estos/as migrantes se enfrentan a múltiples barreras en el acceso a la 
atención médica en los centros de detención donde fueron confinados/as, en 
los cuales el hacinamiento es lo sobresaliente. Al respecto, siguiendo con el 
campo de la salud, vale señalar que, además de los peligros presentes durante 
el itinerario –incluyendo los distintos tipos de violencias a los/as que están  
 

6	 El “Título 42” fue finalmente suspendido en mayo de 2023. Paralelamente, los gobiernos estadou-
nidense y español anunciaron el 27 de abril del mismo año un acuerdo migratorio, por medio del 
cual, el Reino de España, se comprometió a recibir contingentes de migrantes latinoamericanos 
detenidos en la frontera sur de EEUU. De esta forma, mientras el primero deja morir migrantes 
africanos en el Mediterráneo y el Atlántico, asume “cupos” de migrantes provenientes del segun-
do, cual mercancías, como parte de la necropolítica securitaria transnacional globalizada que los 

“especialistas” en la materia llaman “gobernanza migratoria”.

7	 Esto se vincula con ciertos procesos de estigmatización concreta que sufren determinados con-
juntos de migrantes en relación a su “identidad”, en concordancia con una estereotipación espe-
cífica en torno a sus modos y “estilos de vida” que, traducidos en conductas de salud, tienen un 
impacto negativo en sus procesos asistenciales y pueden “contaminar” a los “nativos” (Goldberg, 
2004).
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expuestos/as–, los miles de desplazados/as que cruzan el continente ameri-
cano para tratar de llegar a EEUU cargan con problemas de salud mental como 
depresión, ansiedad, estrés post-traumático y fuertes sentimientos de culpa, ge-
nerándoles un sufrimiento social (Das et al., 2001; Quaranta, 2006) particular. A 
esto, debe sumársele el estigma que muchos/as de ellos/as enfrentan al cruzar 
fronteras, el racismo y la xenofobia, como, por ejemplo, comenzó a difundirse 
en México con la hipervisivilización mediática de las caravanas de migrantes 
desde 2019 en adelante.

De modo que los y las migrantes van sumando así traumas (Fassin; Recht-
man, 2009), duelos sin cerrar y deterioros continuos a su salud mental, que se 
van inscribiendo en sus cuerpos –se corporifican– (Csordas, 1994). Durante la 
trayectoria migratoria de manera indocumentada, son las mujeres –entre ellas 
las jóvenes– quienes tienen mayor riesgo de ser víctimas de distintos tipos de 
violencias físicas, psicológicas y sexuales: 7 de cada 10 mujeres sufren abuso 
sexual y 9 de cada 10 son acosadas sexualmente durante el viaje rumbo a EEUU. 
Ellas son víctimas de secuestros, violaciones, asaltos y trata de personas en 
manos de diferentes actores del crimen organizado (coyotes, narcotraficantes, 
traficantes de personas, etc.). También son víctimas del terrorismo del estado a 
manos de las autoridades policiales y de frontera, que las amenazan con depor-
tarlas si no “cooperan” con la violación (Díaz Prieto; Kuhner, 2014).

Las situaciones descritas se profundizaron a partir de la pandemia, poten-
ciando la vulneración de derechos de las personas migrantes (entre ellos, el del 
acceso y la atención a la salud) y el aumento de las múltiples violencias ejerci-
das contra éstas –principalmente mujeres–, lo que afectó –afecta– las dimen-
siones complejas de su salud física, mental y emocional.

Marco teórico-metodológico referencial de análisis:  
un enfoque sociosanitario desde la Antropología Médica/ 
de la Salud

Horton (2020), en un editorial publicado en The Lancet en plena pandemia, advir-
tió que debía considerarse al coronavirus, más que como pandemia, como una 

“sindemia”. Este concepto fue propuesto por Singer y Clair (2003) para el con-
texto de la epidemia de VIH/Sida, que generó una conjunción de desigualdades 
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sociales como la discriminación, la exclusión, la pobreza, la violencia estructu-
ral, las cuales se agregaron perversamente a las condiciones físicas de los infec-
tados, produciendo una carga simbólica, un sufrimiento social mayor respecto 
a los que padecían el VIH.

En el mismo sentido, el Sars CoV-2 interactúa con enfermedades no trans-
misibles, como la diabetes, el cáncer o problemas cardiovasculares, y lo realiza 
en un contexto social y ambiental caracterizado por la desigualdad social. Asi-
mismo, se subrayaba en el citado editorial que existe un índice desproporcio-
nado de resultados adversos en comunidades empobrecidas, de bajos ingresos 
y minorías étnicas, y que el impacto de esta interacción (entre varios padeci-
mientos) está, además, facilitado por condiciones sociales y ambientales que 
juntan de alguna manera a estas dos enfermedades o hacen que la población 
sea más vulnerable a su impacto. En términos del marco referencial de la An-
tropología Médica, así, frente al contexto de crisis sociosanitaria devenida con 
la pandemia de Covid-19, debe analizarse la relación entre la violencia estruc-
tural capitalista (Farmer, 2004; Fassin, 2007) y la sindemia (Singer; Rylko-
Bauer, 2021).

Partiendo de lo anterior, en este trabajo se aborda la salud de sujetos mi-
grantes que forman parte de los grupos subalternos de la sociedad, los cua-
les en muchos casos se encuentran en los márgenes del Estado, para indagar 
en torno a la problemática surgida como consecuencia de la pandemia de  
Covid-19. Para ello, se han integrado las conceptualizaciones foucaultianas 
sobre la producción del cuerpo biopolítico, donde la biomedicina desde la 
conformación de los Estados define los márgenes de los cuerpos normales, 
las categorizaciones y los repertorios de acción (Asad, 2004); márgenes que 
son indeterminados, variables y contextuales, y que permiten observar, asi-
mismo, diferentes formas de resistencias al poder disciplinador. A partir de 
esto último, se han analizado los mecanismos de prevención y los procesos 
de cuidado/autocuidado grupal-comunitario desarrollados por los sujetos de 
estudio en relación a los contextos de cuarentena instaurados en cada país/
ciudad, como consecuencia de la referida pandemia. Lo anterior considerando, 
por un lado, que, en el actual contexto, ha ganado protagonismo el compor-
tamiento individual y colectivo, incluyendo las estrategias de auto-atención 
y auto-cuidado (Menéndez, 2020, 2021), lo mismo que el rol de la ciudadanía 
en cuanto a su responsabilidad en salud pública por sus conductas de salud 
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frente a la Covid-19. Por otro lado, partimos del supuesto de que los procesos de 
salud-enfermedad-atención-cuidados, y los modos en los/las que los sujetos 

–tanto individuales como colectivos– buscan soluciones a los padecimientos, 
comprenden un universo de alternativas que no necesariamente se reducen a 
la atención en el sistema biomédico. En relación con los procesos migratorios, 
éstos implican el asentamiento no sólo de trabajadores/as migrantes, sino 
también de sus sistemas de atención a la salud. En consecuencia, la coexisten-
cia de –por lo menos– el sistema biomédico hegemónico, que caracteriza a los 
servicios estatales de salud de los países de destino, con aquellos sistemas de 
atención, ligados al origen de los/las migrantes, que viajan y se instalan con 
los procesos migratorios, daría lugar al denominado pluralismo asistencial  
(o pluralismo médico). Se trata de un concepto que permite sostener que en 
nuestras sociedades existe un uso potencial de varios saberes y formas de 
atención, tanto para diferentes padecimientos, así como para un mismo pade-
cimiento. Esta diversidad de saberes y de formas de atención, adquieren una 
dinámica y diferenciación específica en cada contexto, y para cada población 
(Menéndez, 2009).

En este sentido, se recuperó el concepto de estilo de vida, el cual permite 
enmarcar y comprender tipos de conductas basadas en los valores y actitu-
des definidos en dicho estilo, conductas que pueden ser reproducidas en el 
comportamiento cotidiano, pues se basan en los saberes de un determinado 
grupo (de migrantes, por ejemplo). A partir de él, se puede comprender la arti-
culación de la estructura social general con los grupos intermedios, expresada 
en sujetos caracterizados por un cierto “estilo” en su vida cotidiana, tanto per-
sonal como colectiva (Goldberg, 2004). El referido concepto ha resultado de 
utilidad en este trabajo, tanto para analizar representaciones, actitudes, com-
portamientos y prácticas socioculturales de los sujetos migrantes en relación 
a la Covid-19, como para sus nociones y respuestas particulares de prevención 
y cuidado alrededor de la salud/enfermedad/atención, incluyendo aquellas 
que suponen itinerarios terapéuticos en el sistema de salud pública como en 
el plano de la autoatención microgrupal y en relación a terapeutas de otros 
sistemas médicos.

Asimismo, como parte del análisis propuesto, se destaca la importancia de 
aplicar un enfoque de género interseccional (Linardelli; Goldberg, 2018) que 
diera cuenta de las categorías identitarias y de clasificación que se producen  
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y reproducen en las experiencias y discursos en relación a la política sanitaria y  
la migración internacional, mismas que se encuentran entrecruzadas por las 
diferentes marcas estigmas de sujeción/dominación: la raza, el género, la se-
xualidad y la clase. Con frecuencia, las experiencias y las distintas realidades 
de los y las migrantes son homogeneizadas y esquematizadas, lo cual acaba 
por ocultar las especificidades, generando distintos tipos de opresiones. En 
este marco, resulta fundamental profundizar la mirada en datos y casos con-
cretos que permitan conocer a fondo realidades de grupos que se encuentran 
en situaciones de vulnerabilidad, y que, con frecuencia, son invisibilizados 
o quedan atrapados en una perspectiva de totalidad que tiende, la mayor de 
las veces, a ser predominantemente masculina. En efecto, a contramano de 
la creciente y continua feminización de los flujos migratorios globales con-
temporáneos (135 millones entre mujeres y niñas migrantes, de acuerdo a la 
Organización Internacional para las Migraciones, 2022a), sigue habiendo una 
cierta tendencia a pensar la inmigración como un proceso reducido a lo mas-
culino. En el caso específico del campo problemático de las migraciones, el 
género y la salud, en las últimas décadas se aprecia un incremento en las in-
vestigaciones abocadas a la participación de mujeres en los flujos migratorios, 
vinculado con un proceso de “feminización de las migraciones”, que implica 
no sólo el aumento de la cantidad de mujeres que forman parte de estos mo-
vimientos poblacionales de manera autónoma, sino también la visibilización 
de su protagonismo histórico. En ese contexto, también cobró relevancia la 
relación entre procesos migratorios de mujeres y la salud, la enfermedad y 
los cuidados. De ahí la importancia de recuperar herramientas conceptuales 
articuladas provenientes de dos campos: la antropología de la salud y los es-
tudios de género y feministas. Para la antropología médica/de la salud, los 
procesos vinculados con la enfermedad, los padecimientos y las estrategias 
de atención no se limitan a un fenómeno individual y biológico. Por el con-
trario, la perspectiva antropológica incorpora interrogantes sobre la subje-
tividad y la cotidianidad, preguntándose por las especificidades que cobran 
las experiencias cotidianas de las/los sujetos y el impacto de las mismas en 
los cuerpos y la salud de las personas, indagando asimismo en las formas de 
sufrimiento social y padecimientos que son consecuencia de esa cotidianei-
dad (Goldberg, 2014). Por último, los estudios feministas visualizan al género 
como un determinante en el proceso de salud/enfermedad/cuidado, que opera 
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en forma conjunta con otros factores y variables, como son los de situación 
administrativa-migratoria, clase, etnia y edad, entre otros. Aplicado lo ante-
rior al problema de estudio, y partiendo de reconocer que son las mujeres y 
las niñas quienes más sufren las distintas violencias (psicológica-emocional, 
sexual, etc.) que implican estos procesos migratorios, así como la sobrecarga 
de trabajo y el asumir los procesos de cuidado, la perspectiva interseccional 
permite identificar en las relaciones de poder y desigualdad, ciertas lógicas de 
dominación, así como estrategias para enfrentarlas en un marco contextual y 
situacional (Magliano, 2015).

Finalmente, una perspectiva decolonial (Mbembe, 2016) se asume como su-
peración de la lógica colonial del poder en tanto estructura política y económica 
capitalista-heteropatriarcal-eurocéntrica; la colonialidad del saber, en tanto 
imposición epistémica, filosófica, científica y del lenguaje; y la colonialidad del 
ser, vinculada a las subjetividades, el control de las sexualidades, de los roles de 
género, entre otras categorías constitutivas de relaciones que forman parte de 
un sistema jerárquico extendido a los campos del ser, del saber y del saber-hacer 
a través de una geopolítica del conocimiento (Walsh, 2008), con particularida-
des en cada contexto.

En lo que concierne a la metodología desarrollada en la investigación, de la 
que se desprende el presente artículo, la misma consistió en un estudio etno-
gráfico multisituado (Marcus, 1995) híbrido,8 que articuló dos tipos de trabajo 
principales:

1) Trabajo de campo en tres ciudades-contextos territoriales (Brasil/São Paulo,  
Argentina/Buenos Aires y España/Barcelona) realizado en torno a trayectorias/
itinerarios de (in) movilidad y modos de vida/trabajo/vivienda de migrantes en 
situación de irregularidad, y el vínculo entre desigualdades sociales/desigualda-
des en salud. La elección de estas tres ciudades se basó, principalmente, en el co-
nocimiento previo de los contextos a nivel geográfico-territorial y de contactos 

8	 Debido a las contingencias provocadas por las restricciones de la pandemia de Covid-19, se rea-
justó la metodología recurriendo de forma complementaria a la denominada “etnografía digital 
o virtual” (Mosquera Villegas, 2008). Esto posibilitó combinarla con la etnografía in situ, reali-
zando un seguimiento del problema de estudio y de los sujetos migrantes y los conjuntos socio-
culturales en los que se integran (comunidades virtuales, asociaciones/organizaciones de y para 
migrantes, etc.) en los tres contextos de análisis, con el foco puesto en el campo de los procesos 
de salud/enfermedad/atención/cuidados.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690401, maio/ago. 2024

16 Alejandro Goldberg; Ximena Pamela Díaz Bermúdez

con migrantes, organizaciones y otros actores vinculados con el problema de 
estudio, sustentados por investigaciones realizadas con anterioridad –de forma 
sistemática–, desde 2003 en adelante. Por otra parte, desde el punto de vista 
empírico, se trata de tres ciudades en las que el fenómeno migratorio ha tenido 
históricamente un rol preponderante en los procesos sociodemográficos, políti-
cos y económicos; y en las que, tanto la población migrante regularizada como 
aquella cuya situación administrativa es irregular, tienen una destacada rele-
vancia en términos cuantitativos y cualitativos en relación a cada país. En ese 
sentido, recuperando, ya sea estadísticas oficiales, como aquellas proporciona-
das por fuentes provenientes de organizaciones migrantes, asociaciones, ONG’s 
y demás actores, vale mencionar que, en el caso de las tres ciudades, se trata del 
principal destino de los migrantes internacionales que llegan a Brasil, Argen-
tina y España respectivamente, resultando las ciudades con mayor proporción 
de población extranjera al interior de los tres países. Los últimos datos oficia-
les (no contemplan los migrantes en situación de irregularidad administrativa) 
muestran que en Brasil había, para 2023, 1.300.00 migrantes contabilizados 
(São Paulo: 360.000); en Argentina 1.933.464 en 2024 (Buenos Aires: 419.561); 
mientras que en España residían 6.491.502 extranjeros (Barcelona: 519.000) 
(Cavalcanti; Oliveira; Silva, 2023; Instituto Nacional de Estadística, 2024; Insti-
tuto Nacional de Estadística y Censos, 2024).

Un último elemento en común que comparten las tres ciudades unidades 
de observación del estudio, es la segregación sociolaboral y espacial que carac-
teriza los modos de vida de los migrantes internacionales en situación de irre-
gularidad; lo cual, a su vez, se vincula con las realidades de precariedad de esos 
grupos, abordadas en la investigación.

Respecto a las estrategias de investigación instrumentalizadas en el tra-
bajo de campo, éstas fueron la observación participante en diferentes ámbitos 
de la vida cotidiana de los sujetos, conversaciones informales y entrevistas en 
profundidad semi estructuradas, tanto con migrantes irregulares como con 
otros actores implicados en el problema de estudio (funcionarios, miembros de 
organizaciones de la sociedad civil, personal de salud, etc.) en cada uno de los 
contextos territoriales definidos (tanto en modo presencial como en formato on 
line-digital por medio de WhatsApp, Zoom, Facebook, etc.).

2) Trabajo con fuentes secundarias: a) análisis de narrativas; b) recopilación,  
selección y análisis bibliográfico sobre el problema de estudio; y c) uso de 
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fuentes secundarias (informes, prensa, normativas, etc.) y estadísticas sobre 
la temática.

Las unidades de análisis del estudio han sido, entonces, migrantes en si-
tuación de irregularidad de diversas nacionalidades, adultos de ambos sexos, 
que se encontraran residiendo y/o trabajando, en los tres contextos territoriales 
designados como unidades de observación. Así, los interlocutores del estudio 
en Barcelona fueron: migrantes irregulares adultos de ambos sexos de nacio-
nalidad colombiana, boliviana y senegalesa; en São Paulo: migrantes irregula-
res adultos de ambos sexos de nacionalidad senegalesa, boliviana, congoleña 
y venezolana; y, por último, en Buenos Aires: migrantes irregulares adultos de 
ambos sexos de nacionalidad boliviana, peruana y senegalesa. Del mismo modo, 
se realizó un seguimiento y acompañamiento etnográfico híbrido (presencial/
virtual) con diversas asociaciones de migrantes de las tres ciudades durante 
el período de la investigación: en Barcelona: Sindicato Popular de Vendedores 
Ambulantes Senegaleses, Sindicato Sindihogar-Sindillar de trabajadoras mi-
grantes del hogar y cuidadoras, Red de Cuidados Antirracistas; en São Paulo: 
Asociación de Residentes Senegaleses, Grupo de Facebook “Venezolanos en São 
Paulo”, Associação dos Residentes Bolivianos, ADUS; en Buenos Aires: Agrupa-
ción Simbiosis Cultural-Bolivia, Asociación de Residentes Senegaleses en Ar-
gentina, Asociación Civil de Derechos Humanos Mujeres Unidas Migrantes y 
Refugiadas en Argentina.

Vale subrayar que la perspectiva de conocimiento etnográfico presenta un 
potencial para el estudio de los procesos de salud-enfermedad-atención-cui-
dados en conjuntos socioculturales de migrantes internacionales en situación  
de irregularidad administrativa, en tanto permiten conocer problemáticas 
que en general no son registradas por los datos de la salud pública, así como 
sus contextos y la complejidad en la que las trayectorias de cuidado se desa-
rrollan. Éstas últimas posibilitan dar cuenta de la construcción de experien-
cias de un sujeto y su grupo en un contexto/situación determinada (Ramírez 
Hita, 2009).

En trabajos previos (Goldberg, 2021, 2022) se describieron algunos de los 
principales padecimientos relevados en personas con experiencias de trayec-
torias migratorias de carácter forzoso, analizando las diversas situaciones de 
violencias y riesgos para la salud sufridas. Las mismas han generado estreso-
res acumulativos que pueden llegar a tener consecuencias psicológicas, físicas 
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y emocionales negativas en su salud, experimentando una serie de pérdidas, 
duelos y estrés profundos que deben atenderse y tratarse de forma profesional 
particular. Al respecto, los padecimientos de salud mental como la depresión, el 
trastorno de estrés postraumático o la ansiedad, son causados por la situación 
de origen de los/las migrantes, los motivos por los que se vieron obligados/as 
a huir y las duras trayectorias migratorias que soportaron hasta llegar a la so-
ciedad de destino; sumado a los modos de vida/vivienda/trabajo precarios que 
determinan, con frecuencia, su inserción en aquella. Esta realidad está presente 
en sus narrativas, en las que se ha identificado un marcado sufrimiento so-
cio-psico-emocional y se han registrado episodios de múltiples violencias pade-
cidas, sobre todo en mujeres. Estas últimas y las niñas migrantes, se enfrentan 
adicionalmente a una carga desproporcionada del cuidado de otras personas, 
corroborándose una falta de atención y protección adecuadas para ellas, lo que 
a su vez las coloca en situaciones de inseguridad y en riesgo de sufrir daños 
psico-emocionales y físicos a su salud.

En suma, a lo largo de todo el proceso migratorio de estas personas se cons-
tatan impactos negativos en su estado de salud: por traumas de guerra, conflic-
tos, violencia o tortura; por riesgos y circunstancias adversas durante el viaje; 
por las condiciones de vida en los campamentos, centros de detención, etc.; por 
las dificultades jurídico-administrativas, sociolaborales y de acceso a la asisten-
cia sanitaria y/o a una vivienda digna, así como por barreras lingüísticas y cul-
turales, en la sociedad de destino. Concretamente, estas personas se exponen, 
entre otras, a enfermedades respiratorias, lesiones accidentales o provocadas 
por las medidas de seguridad en las fronteras, quemaduras, deshidratación, gas-
troenteritis, intoxicación por CO2 y problemas musculoesqueléticos. Existen 
evidencias registradas de traumatismos como consecuencia de la violencia y 
problemas neurológicos, crisis psicosocial aguda, depresión y estrés postrau-
mático. Las mujeres padecen problemas obstétrico-ginecológicos y alta preva-
lencia de abortos, así como malos tratos, explotación, violaciones y vejaciones 
por parte de traficantes, personal de seguridad u otros agentes, a lo largo de sus 
trayectorias migratorias. La escasez de comida, la falta de asistencia médica 
y el hacinamiento, resultan especialmente perjudiciales en las embarazadas  
(Goldberg, 2021).
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Antes, durante y después de la pandemia. “Existimos 
porque resistimos”: estrategias de supervivencia de mujeres 
migrantes basadas en la organización de la prevención  
y el cuidado grupal-comunitario

Quedamos los que puedan sonreír; en medio de la muerte, en plena luz…

Silvio Rodríguez, “Al final de este viaje en la vida”

El informe Agenda Migrante 2020 señalaba que, en Argentina, 58% de las per-
sonas migrantes, al iniciarse el aislamiento obligatorio por la pandemia de  
Covid-19, dejó de percibir cualquier tipo de salario o ingreso, mientras que 77% 
no recibía ayudas ni beneficios sociales de ningún tipo por parte de la adminis-
tración pública. En tal sentido, de acuerdo a los datos arrojados por la encuesta 
realizada para el citado informe, más del 80% de las personas migrantes en la 
Argentina no accedieron al Ingreso Familiar de Emergencia, debido a que un 
49% no contaba con dos años de residencia (49%) y un 31% fue inscripto, pero 
no accedió al beneficio (Debandi et al., 2020).

La situación descrita en relación a los conjuntos de migrantes en Argentina 
–sobre todo referida a aquellos en condición administrativa-migratoria irregu-
lar–, es factible de extrapolar a países como Brasil, en el Sur Global, así como a 
países del sur del Norte Global como España.

Lo anterior supuso en la práctica, durante el extenso período de cuarente-
nas de encierro obligatorio, que la mayor parte de estos/as migrantes en los 
tres países señalados, debido a su situación de irregularidad administrati-
va-migratoria, y al estar insertos/as en el mercado de trabajo informal-sumer-
gido precario de estos países (en muchos casos con trabajos esenciales pero 
no reconocidos como tales), tuvieran que incumplir esas medidas compulsi-
vas de encierro y cuarentena obligatoria para realizar algún tipo de trabajo 
que les permitiera ganar dinero para alimentarse y, dado el caso, alimentar 
a sus familias. Esto los/las colocó en una situación de especial vulnerabili-
dad frente a la infección del Covid-19. Entre los casos de estudio relevados 
que corroboran estas afirmaciones, pueden mencionarse los siguientes: tra-
bajadoras cuidadoras-del hogar originarias de países latinoamericanos sin 
papeles de Barcelona; vendedores ambulantes senegaleses de Buenos Aires; 
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motoqueros-riders venezolanos de entrega de comidas y trabajadoras costu-
reras bolivianas en São Paulo.

La pandemia puso de manifiesto una tensión entre producción y reproduc-
ción como nunca antes: mantener la vida cotidiana se ha vuelto aún más difícil 
de lo que ya era. El cierre de fronteras y la pérdida de ingresos dejó a muchas fa-
milias completamente paralizadas y en una situación de total inmovilidad. Las 
transformaciones en la vida cotidiana fueron abruptas durante los primeros 
meses y las fuertes consecuencias repercuten hasta hoy en lo que respecta a la 
desarticulación de la sustentabilidad de la vida. Los migrantes, principalmente 
mujeres, se vieron particularmente afectadas por la pérdida de ingresos, la irre-
gularidad administrativa, las dificultades para acceder a políticas sociales y el 
exceso de trabajo no remunerado. En particular, se ha podido identificar casos 
de mujeres migrantes solas, con frecuencia con hijos a cargo, que no cobraban 
subsidio alguno y sin ningún tipo de ayuda estatal/provincial/municipal. Lo 
anterior se vio agravado con la pandemia, a partir de las restricciones de movi-
lidad y los confinamientos, sobre todo en las áreas metropolitanas de Buenos 
Aires, São Paulo y Barcelona, donde residen muchos de los migrantes, y que se 
trasladan normalmente a las ciudades a trabajar en el sector informal de la eco-
nomía. Buena parte de estas mujeres perdieron, además del trabajo, la vivienda, 
por falta de pago del alquiler. Esto fue identificado, especialmente, entre muje-
res racializadas del Sur Global, migrantes en el sur del Norte Global (Barcelona, 
España), quienes mayoritariamente realizan trabajos sin contrato en el ámbito 
de los cuidados a personas dependientes, el servicio doméstico o la hostelería.9

En este sentido, la pandemia de Covid-19 y su crisis, como se indicó anterior-
mente, profundiza situaciones previas; hace emerger, visibiliza los contextos de 
vulnerabilidad social, las desigualdades y las situaciones de precariedad y explo-
tación en el trabajo, en la vivienda (hacinamiento, higiene), en el acceso a la salud, 
etc. de los grupos migrantes en situación de irregularidad administrativa, como 
parte de la violencia estructural. En Argentina una inflación del 200% anual (la 
más alta del mundo); en Brasil, índices de pobreza que llegan al 35%; en España, 
el 40% de la población de bajos recursos con problemas para la sobrevivencia…

9	 Una de cada dos personas migrantes (el 50%) se encuentra en “riesgo de pobreza y exclusión 
social” en Cataluña; sin embargo, reciben menos del 3% del total de las ayudas sociales de la 
administración estatal/autonómica (Instituto de Estadística de Cataluña, 2023).
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En palabras de Segata (2020, p. 277):

A pandemia evidencia muitas camadas de vulnerabilidade. Elas se acumulam 
nas situações de desigualdade de acesso a serviços de saúde e de proteção social. 
Na fragilização do cuidado de si e do coletivo em face de incontáveis problemas 
socioeconômicos como a precarização do trabalho e o desemprego. Na necropolí-
tica das inúmeras formas de racismo, exclusão e violência estrutural.

Simultáneamente, como respuesta, en los tres contextos/unidades de investi-
gación abordadas, las redes comunitarias jugaron un papel central en la arti-
culación de estrategias de supervivencia activando una “pragmática vitalista” 
anclada en dinámicas comunitarias y tácticas populares de resolución de vida 
(Gago, 2019), expresada en un “saber hacer” ante situaciones de crisis. Si, por 
un lado, la pandemia evidenció problemas preexistentes que se agudizaron, 
por otro lado, se tornaron visibles, también, procesos colectivos de organiza-
ción, prácticas solidarias, redes de apoyo y cuidado mutuo; lo cual revela que 
constantemente surgen nuevas formas de cooperación social que están siendo 
producidas y reproducidas (Federici, 2019).

De modo que una primera hipótesis de trabajo corroborada empírica-
mente, por medio de los resultados obtenidos en la investigación, es que, en 
los tres contextos territoriales abordados como unidades de observación, los 
procesos socio-estructurales capitalistas interactuantes en las mismas afec-
tan, condicionan e incluso determinan las dimensiones biológicas de los dis-
tintos padecimientos –incluyendo la infección por Covid-19– y su atención  
en los sujetos de estudio, cuyos derechos –entre ellos, el de la asistencia sa-
nitaria pública y gratuita– debido a las situaciones de violencia descritas y, 
en muchos casos, a su situación administrativa-migratoria irregular, en al-
gunos casos se encuentran vulnerados. En otras palabras, contraer enferme-
dades infecciosas como la Covid-19 entre migrantes irregulares de Argentina, 
Brasil y España constituye una resultante compleja de sus trayectorias mi-
gratorias y sus modos de vida/trabajo/vivienda, que se reproducen en contex-
tos de vulnerabilidad social, los cuales en muchos casos suponen situaciones 
de riesgo concreto para su salud; siendo aquellos consustanciales con sus 
procesos migratorios de tránsito/inserción subalterna-precaria a la sociedad 
de destino.
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La segunda hipótesis de trabajo corroborada es que, como consecuencia de 
la pandemia de Covid-19 y las situaciones de fragilización social que produjo 
entre los sectores subalternos de las sociedades analizadas, profundizando la 
precariedad y la exclusión, y considerando que los sujetos de estudio pertene-
cen a conjuntos sociales que componen dichos sectores –los cuales, debido a su 
situación administrativa-migratoria, se encuentran abandonados y/o invisibi-
lizados por el Estado y sus instituciones–, ante el contexto descrito se encon-
traron particularmente expuestos a la infección de la Covid-19 y la exclusión 
de la vacunación, con los padecimientos y secuelas que lo anterior puede llegar 
a provocar en los cuerpos, y con el agravante de los obstáculos y barreras que 
en algunos casos enfrentaron al momento de acceder a la atención sanitaria. 
Una hipótesis de trabajo adicional se desprende de la anterior: ante la realidad 
experimentada y como mecanismo de respuesta-resistencia/sobrevivencia, los 
sujetos pusieron en práctica –en función de cada contexto sociosanitario– un 
conjunto de saberes y estrategias de prevención y auto-cuidado/cuidado grupal 
para hacer frente a la pandemia de Covid-19. Dichas acciones estuvieron de-
terminadas por las trayectorias y experiencias auto-organizativas, de solidari-
dad, de cohesión colectiva, mecanismos de reciprocidad, apoyo y ayuda mutua y 
otras prácticas, que los sujetos –en toda su diversidad y heterogeneidad– hayan 
desarrollado en cada contexto, alternativas y/o complementarias a las del sis-
tema sanitario público.

Al respecto, resulta necesario el ejercicio contextual de considerar y analizar 
las diferencias existentes en cada caso y país de indagación: por ejemplo, mien-
tras en España, de acuerdo a la ley migratoria vigente en ese país parte de la 
UE, de carácter racista-excluyente, el derecho a la asistencia sanitaria pública y 
gratuita se restringe únicamente a las personas migrantes en situación regular, 
en Argentina y Brasil las mismas leyes garantizan ese derecho para cualquier 
persona, independientemente de su situación administrativa-migratoria. Sin 
embargo, en la práctica, se han detectado situaciones frecuentes en las cuales 
ese derecho se ve limitado en términos de obstáculos de acceso, debido a la irre-
gularidad migratoria de los sujetos, la falta de información, el desconocimiento 
de aquellos y el temor de muchos a ser denunciados por ello, detenidos y de-
portados. En el caso particular de Argentina, también se identificaron actitudes 
racistas y xenófobas de exclusión por parte de personal administrativo y/o de 
los equipos de salud de algunos hospitales de la Ciudad Autónoma de Buenos 
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Aires, quienes se negaron a atender a personas migrantes que no exhibieran 
un documento, lo cual significa una flagrante violación de la ley. En cuanto a la 
mayor vulnerabilidad frente al Covid-19 en personas migrantes en situación de 
irregularidad, Guijarro et al. (2021) señalan para el caso de España que la misma 
estuvo asociada a los modos de vida precarios y a las dificultades para acceder 
a los servicios de salud, lo cual generó casos de complicaciones médicas y, tam-
bién, un exceso de mortalidad entre estos grupos de migrantes. Algunos de los 
trabajos altamente feminizados fueron los que más exposición al virus experi-
mentaron, sobresaliendo las mujeres migrantes que cuidan a personas depen-
dientes en el domicilio, las cuales representaron el 16,3% del total de infectados 
en España. Sumadas a aquellas que trabajan en tareas de limpieza (13,9%) y las 
que trabajan en residencias (13,1%), ambos nichos laborales esenciales, mayori-
tariamente ocupados por mujeres migrantes, no resulta difícil inferir la preva-
lencia superior de infección de Covid-19 habida entre estas mujeres.

A partir del procesamiento de la información recopilada por medio del análi-
sis de las narrativas de los y las migrantes entrevistados, fue posible identificar 
una serie de síntomas del trastorno de estrés postraumático sufrido durante 
y después de la pandemia, como consecuencia de las situaciones de fragiliza-
ción social y en la salud referidas. Entre ellos, cabe mencionar los siguientes: 
sueños perturbadores o pesadillas ligadas a la falta de ingresos para alimentar 
a la familia o pagar el alquiler durante la pandemia; angustia emocional grave 
y reacciones físicas a las situaciones que recordaban los sucesos traumáticos 
asociados al contexto de encierro y los riesgos de infección.

Paralelamente, durante el período de la pandemia y post-pandemia de Co-
vid-19 analizado (2022-2023), se ha podido relevar la forma en que, principal-
mente mujeres migrantes en situación de irregularidad migratoria, con em-
pleos informales y una marcada precarización socio habitacional en Buenos 
Aires, São Paulo y Barcelona, constituyeron actores sociales esenciales en el 
enfrentamiento a esta nueva enfermedad, a nivel de prevención y/o curación, a 
través de los cuidados, la alimentación nutritiva, el uso de terapias provenien-
tes de la medicina tradicional de sus países de origen, entre otros conocimien-
tos y prácticas desarrolladas, dirigidas principalmente a fortalecer el sistema 
inmunitario. Estas mujeres dieron cohesión a sus grupos familiares y del colec-
tivo migrante, jugando un rol fundamental en la supervivencia cotidiana de los 
sujetos, determinada por contextos de vulnerabilidad social en las sociedades 
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de destino, amortiguando de esta forma los daños físicos, psicológicos y emo-
cionales causados por la crisis sociosanitaria de la Covid-19, además de generar 
redes de apoyo mutuo, solidaridad y reciprocidad entre los grupos de migrantes.

Consideraciones finales

Después de la pandemia, transcurridos tres años desde su declaración por parte 
de la OMS y a pocos días de haberse decretado el fin de su emergencia global 
en salud, la Covid-19 desapareció de los medios masivos de comunicación, pa-
sando así, directamente, sin escalas, el foco en la “guerra de Ucrania”. Tras las 
extraordinarias superganancias de la industria farmacéutica, es ahora el turno 
de la industria armamentística; a la vez que se deja al descubierto la necropolí-
tica migratoria de asilo hipócrita, racista y selectiva de la UE, que rápidamente 
acogió refugiados ucranianos blancos, mientras niega ese derecho a aquellos 
de origen africano y asiático, impidiendo el accionar de salvataje de los barcos 
rescatistas, permitiendo – a través de una práctica criminal, sostenida por un 
discurso racista xenófobo directo– que estas personas migrantes mueran aho-
gadas en el mar Mediterráneo. En consecuencia, después de la pandemia se 
desvela la matriz global (neo) colonial de la (necro) política gubernamental he-
gemónica mundial, y su profunda conexión con las facetas más destructivas y 
explotadoras del capitalismo globalizado (Manderson; Levine, 2020).

Después de la pandemia somos cuerpos cada vez más biológica, social y polí-
ticamente dependientes de los poderes: cronificación de la dependencia energé-
tica, alimentaria, productiva, de ciertas enfermedades; consumo dependientes, 
dependientes de Internet, ultra controlados/hipermedicalizados… Somos ratas 
del laboratorio de Facebook, Google, Twitter, Instagram y la Inteligencia Artifi-
cial, a la par que de las multinacionales que conforman la corporación del Big 
Pharma? Si, por un lado, la emergencia de la pandemia de Covid-19 puso en pri-
mer plano a nivel mundial la importancia de la salud, al mismo tiempo los me-
canismos de dominación del Poder invisibilizaron las causas del surgimiento y 
la proliferación creciente de virus y pandemias, mayoritariamente vinculados 
al ecocidio capitalista planetario, consecuencia de un sistema mundial patoló-
gico… Y un sistema inmunológico debilitado por distintos factores interactuan-
tes con impacto en el contexto global/local actual del capitalismo (ambientales, 
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psíquico-emocionales, socioeconómicos, de alimentación deficiente y mal nu-
trición, etc.) tiene menos capacidad de autodefensa contra éste y otros virus, y 
demás microorganismos.

Acordamos con Menéndez (2021) en el hecho que la pandemia de Covid-19 
evidenció, una vez más, la hegemonía global de la biomedicina por sobre los 
otros sistemas de atención (tradicional, alternativo, autoatención). En efecto, 
después de la pandemia, se constata el grado de efectividad en la penetración 
ideológica del sistema capitalista entre la población consumidora mundial, el 
cual ha logrado situar a la biomedicina hegemónica como la base científica que 
sustenta ideológicamente a la humanidad, como la única ciencia posible para 
afrontar las epidemias (y a la industria farmacéutica como su único recurso). Al 
modelo biomédico hegemónico le interesa más, porque le da mayor rentabili-
dad, cronificar las enfermedades en vez de curarlas y –menos aún– prevenirlas.

No obstante, hemos corroborado –compartiendo también la opinión de  
Menéndez (2021)– que fueron los mecanismos preventivos y de cuidado del 
ámbito de la autoatención, aquellos utilizados mayoritariamente por sujetos y 
microgrupos (en nuestro caso, de migrantes internacionales) para enfrentar la 
pandemia de Covid-19 desde su inicio.

Pimenta (2020), sobre la base del supuesto trabajado en este artículo, de 
que las desigualdades sociales se traducen en desigualdades en salud, realiza 
un interesante ejercicio crítico comparativo entre la pandemia de Covid-19 y 
la epidemia del virus del Ébola en Sierra Leona, África, focalizando su análisis 
en la articulación entre relaciones de género, cuidados y epidemia. Según sus 
reflexiones, en ambos escenarios fueron/son las mujeres negras pobres las más 
afectadas en sentido integral por ambas enfermedades, como consecuencia de 
su papel de cuidadoras y/o sostén dentro de la organización doméstica-familiar, 
todo lo cual las colocó en una situación de mayor riesgo frente al virus.

En los contextos migratorios abordados en este artículo, desde antes de la 
pandemia, la mayor parte de las mujeres migrantes ya experimentaban trabajo 
precario y sobrecarga de cuidados, todo lo cual se agravó a partir de la crisis so-
ciosanitaria devenida con la pandemia de Covid-19 debido a su incidencia total 
en todos los ámbitos de la vida cotidiana de los sujetos, afectando desde el ori-
gen y la movilidad/inmovilidad de los/las migrantes, el cierre de las fronteras 
y el aumento de los controles, hasta las condiciones de inserción en destino y 
el análisis específico de sus procesos de salud/enfermedad/atención/cuidados. 
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En tal sentido, las medidas restrictivas tendientes a controlar la propagación 
del Sars-CoV-2, como las inmovilidades forzadas o las cuarentenas prolongadas, 
afectaron de manera significativa el sufrimiento bio-psico-socio-emocional de 
estas mujeres, como consecuencia de situaciones de violencias domésticas o 
laborales, carencia de políticas públicas sectoriales, inseguridad alimentaria y 
nutricional de sus hijos/as, entre otras. Las situaciones de vulnerabilidad fue-
ron aún mayores entre las mujeres migrantes, quienes, además del riesgo de 
contagio, se han enfrentado a diversas formas de violencia, ya sea en el trabajo o 
en el ámbito doméstico. Como hemos constatado en nuestra investigación, en 
las tres ciudades de análisis buena parte de estas mujeres migrantes trabajaban 
irregularmente en ocupaciones consideradas esenciales durante la pandemia, 

“poniendo el cuerpo” en primera línea, por lo que se sufrieron con mayor impacto 
las repercusiones sanitarias de la Covid-19, la precariedad de las condiciones de 
trabajo y la reducción del ingreso: trabajadoras de la agricultura, trabajadoras 
de la limpieza en hogares, trabajadoras del servicio de cuidados a domicilio, tra-
bajadoras sexuales, trabajadoras en el comercio de venta ambulante, muchas de 
ellas con síntomas de estrés post traumático.

En este marco, las nuevas configuraciones y transformaciones resultantes 
de la pandemia de Covid-19 impactaron en la vida cotidiana de estas mujeres 
migrantes y sus grupos familiares, así como en la forma en que articularon re-
des micro grupales-comunitarias para hacerles frente, por medio de estrategias 
desarrolladas para asegurar la sostenibilidad de la vida (Pérez Orozco, 2012), 
referidas al conjunto de actividades necesarias para la supervivencia. Estas al-
ternativas diseñadas en el contexto de crisis, con frecuencia invisibilizadas por 
el Estado y sus instituciones, se abordaron en tanto “formas colectivas de orga-
nización y ejercicio de la vida cotidiana, resistencia y construcción de lo social”. 
(Gutiérrez Aguilar, 2018, p.  15). En este sentido, el punto de partida primario 
para abordar el fenómeno de estudio, ha sido que la comunidad y lo comunita-
rio son fundamentales para la sostenibilidad de la vida de familias migrantes 
y la consolidación de proyectos migratorios (Magliano; Perissinotti, 2019). En 
estos espacios comunitarios, las mujeres son protagonistas que garantizan “la 
reproducción material y simbólica de la vida” (Gutiérrez Aguilar, 2018, p. 52); 
y los cuidados poseen un papel interseccional de resistencia transformador, 
desde el momento en que no pueden reducirse únicamente a la dimensión eco-
nómica, sino también, y sobre todo, deben valorizarse su dimensión cognitiva 
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(conocimientos, saberes generados por el cuidado) y su dimensión ética (prác-
ticas de amor y respeto hacia uno/a mismo/a, hacia el grupo/la comunidad, 
hacia otras especies, hacia el planeta). Resistir como modo de existencia y su-
pervivencia.

De modo tal que, frente al capitalismo heteropatriarcal individualista (que 
socializa las culpas y las pérdidas, concentrando con avidez la riqueza en unas 
pocas manos) y su sistema de muerte, antes/durante/después de la pandemia, 
resulta imprescindible y urgente, a través de una perspectiva relacional sa-
lud-cuerpos-territorios, destacar la centralidad del cuidado grupal-comunitario 
en el sostenimiento de la vida de los conjuntos socioculturales de migrantes 
internacionales, valorando la dimensión comunitaria de la reproducción social, 
enmarcando a ésta última en el entramado de procesos colectivos de organiza-
ción, solidaridad, redes de apoyo, ayuda mutua y cooperación, dentro de los cua-
les las mujeres son las principales protagonistas en la construcción cotidiana 
de espacios, territorios y comunidades de cuidados.

Referencias

ASAD, T. Where are the margins of the state? In: DAS, V.; POOLE, D. Anthropology in 
the margins of the State. Santa Fe: School of American Research Press; Oxford: James 
Currey, 2004. p. 279-287.

BRASIL. Ministério do Trabalho e Emprego. Relatórios de fiscalizações de combate ao 
trabalho análogo ao de escravo. Brasília: Ministério do Trabalho e Emprego, 2023.

CAVALCANTI, L.; OLIVEIRA, T.; SILVA, S. L. Relatório anual 2023: OBMigra 10 anos: 
pesquisas, dados e contribuições para políticas públicas. Brasília: Observatório das 
Migrações Internacionais, 2023.

CORRÊA MATTA, G. et al. (org.). Os impactos sociais da Covid-19 no Brasil: populações 
vulnerabilizadas e respostas à pandemia. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2021.

CSORDAS, T. Embodiment and experience. Cambridge: Cambridge University Press, 
1994.

DÍAZ PRIETO, G.; KUHNER, G. Un viaje sin rastros: mujeres migrantes que transitan 
por México en situación irregular. México: H. Cámara de Diputados, LXII Legisla-
tura: Instituto para las Mujeres en la Migración A.C., 2014.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690401, maio/ago. 2024

28 Alejandro Goldberg; Ximena Pamela Díaz Bermúdez

DAS, V. et al. (ed). Remaking the world: violence, social suffering and recovery. Berkeley: 
University of California Press, 2001.

DEBANDI, N. et al. Informe final sobre la situación de la población migrante/extranjera en Ar-
gentina ante el avance del coronavirus. Viedma: Universidad Nacional de Río Negro, 2020.

FARMER, P. An anthropology of structural violence. Current Anthropology, Chicago, 
v. 45, n. 3, p. 305-325, June 2004.

FASSIN, D. When bodies remember: experiences and politics of AIDS in South Africa. 
Berkeley: University of California Press, 2007.

FASSIN, D.; RECHTMAN, R. The empire of trauma: an inquiry into the condition of 
victimhood. Princeton: Princeton University Press, 2009.

FEDERICI, S. O ponto zero da revolução: trabalho doméstico, reprodução e luta femi-
nista. São Paulo: Elefante, 2019.

GAGO, V. La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo. Madrid: Traficantes de Sue-
ños, 2019.

GARCÍA CANCLINI, N. La globalización imaginada. Buenos Aires: Paidós, 1999.

GOLDBERG, A. Ser inmigrante no es una enfermedad: inmigración, condiciones de vida 
y de trabajo: el proceso de salud/enfermedad/atención de los migrantes senegaleses 
en Barcelona. 2004. Tesis (Doctorado en Antropología Social y Cultural) – Universi-
dad Rovira y Virgili, Tarragona, 2004.

GOLDBERG, A. Contextos de vulnerabilidad social y situaciones de riesgo para la sa-
lud: tuberculosis en inmigrantes bolivianos que trabajan y viven en talleres textiles 
clandestinos de Buenos Aires. Cuadernos de Antropología Social, Buenos Aires, n. 39, 
p. 91-114, 2014.

GOLDBERG, A. Exterminio capitalista, vidas en riesgo y vulneración de la salud in-
tegral en migrantes internacionales forzados. In: CONGRESO ARGENTINO DE AN-
TROPOLOGÍA SOCIAL, 12., 2021, La Plata. Actas […]. La Plata: UNLP, 2021. Disponible 
en: http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/133380. Acceso en: 12 abr. 2023.

GOLDBERG, A. Cuerpos migrantes en riesgo: sistema-mundo patológico, violen-
cias multisituadas y salud vulnerada. In: CONGRESO DE LA ASOCIACIÓN LATI-
NOAMERICANA DE ANTROPOLOGÍA, 6., 2020, Montevideo. Actas […]. Montevideo: 
Universidad de La República, 2022. p.  419-429. Disponible en: https://asociacionla-
tinoamericanadeantropologia.net/portal/wp-content/uploads/2022/05/ALA-AC-
TAS-DEL-CONGRESO-N-5-definitivo.pdf. Acceso en: 12 abr. 2023.

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/133380
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/wp-content/uploads/2022/05/ALA-ACTAS-DEL-CONGRESO-N-5-definitivo.pdf
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/wp-content/uploads/2022/05/ALA-ACTAS-DEL-CONGRESO-N-5-definitivo.pdf
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/wp-content/uploads/2022/05/ALA-ACTAS-DEL-CONGRESO-N-5-definitivo.pdf


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690401, maio/ago. 2024

29Crisis sociosanitaria global (post) pandémica y su impacto en la salud de migrantes...

GUIJARRO, C. et al. Riesgo de COVID-19 en españoles y migrantes de distintas zo-
nas del mundo residentes en España en la primera oleada de la enfermedad. Revista 
Clínica Española, Madrid, v.  221, n.  5, p.  264-273, 2021. Disponible en: https://doi.or-
g/10.1016/j.rce.2020.10.006. Acceso en: 16 abr. 2023.

GUTIÉRREZ AGUILAR, R. (coord.) Comunalidad, tramas comunitarias y producción de 
lo común: debates contemporáneos desde América Latina/Oaxaca. México: Colectivo 
Editorial Pez en el Árbol: Editorial Casa de las Preguntas, 2018.

HORTON, R. Offline: COVID-19 is not a pandemic. The Lancet, Oxford, n. 396, p. 874, 
2020.

INSTITUTO DE ESTADÍSTICA DE CATALUÑA. Población extranjera. Barcelona, Ides-
cat, 2023.

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA (España). Estadística continua de pobla-
ción: población extranjera en España. Madrid: INE, 2024.

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA Y CENSOS (Argentina). Censo Nacional de 
Población, Hogares y Viviendas 2022, resultados definitivos: migraciones internaciona-
les e internas. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: INDEC, 2024.

LINARDELLI, F.; GOLDBERG, A. Vivir y trabajar en fincas, fábricas y talleres. Expe-
riencias de padecimientos y cuidados de mujeres migrantes en Mendoza y Buenos 
Aires. Migraciones, Madrid, n. 45, p. 29-56, dic. 2018.

LLORENTE, E. “No podemos rendirnos a una sustitución étnica”, la xenófoba frase 
del ministro y cuñado de Meloni. Página12, Buenos Aires, 20 abr. 2023. Disponible en: 
https://www.pagina12.com.ar/541981-no-podemos-rendirnos-a-una-sustitucion-et-
nica-la-xenofoba-fr. Acceso em: 21 abr. 2023.

MAGALHÃES, L. F.; BÓGUS, L.; BAENINGER, R. Covid-19 e imigração internacional 
na Região Metropolitana de São Paulo. REMHU: revista interdisciplinar da mobili-
dade humana, Brasília, v. 29, n. 61, p. 15-32, jan./abr. 2021.

MAGLIANO, M. J. Interseccionalidad y migraciones: potencialidades y desafíos. Re-
vista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 23, n. 3, p. 691-712, set./dez. 2015.

MAGLIANO, M. J.; PERISSINOTTI, M. V. La gestión de lo común como nuevas formas 
de ciudadanía. El caso de las cuidadoras comunitarias migrantes en Córdoba, Argen-
tina. Revista Española de Sociología, Madrid, v. 30, n. 2, p. a33, 2019.

MANDERSON, L.; LEVINE, S. COVID-19, risk, fear, and fall-out. Medical Anthropology, 
Oxford, v. 39, n. 5, p. 367-370, 2020.

https://doi.org/10.1016/j.rce.2020.10.006
https://doi.org/10.1016/j.rce.2020.10.006
https://www.pagina12.com.ar/541981-no-podemos-rendirnos-a-una-sustitucion-etnica-la-xenofoba-fr
https://www.pagina12.com.ar/541981-no-podemos-rendirnos-a-una-sustitucion-etnica-la-xenofoba-fr


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690401, maio/ago. 2024

30 Alejandro Goldberg; Ximena Pamela Díaz Bermúdez

MARCUS, G. Ethnography in/of the world system: the emergence of multi-sited eth-
nography. Annual Review of Anthropology, Harvard, n. 24, p. 95-117, 1995.

MARTIN, D.; GOLDBERG, A; SILVEIRA, C. Imigração, refúgio e saúde: perspectivas de 
análise sociocultural. Saúde e Sociedade, São Paulo, v. 27, n. 1, p. 26-36, jan./mar. 2018.

MBEMBE, A. Necropolítica. Madrid: Melusina, 2011.

MBEMBE, A. Crítica de la razón negra. Buenos Aires: Futuro Anterior, 2016.

MENÉNDEZ, E. De sujetos, saberes y estructuras: introducción al enfoque relacional en 
el estudio de la salud colectiva. Buenos Aires: Lugar, 2009.

MENÉNDEZ, E. La pandemia de coronavirus como delatora de contradicciones, de-
seos y negaciones. In: EVANGELIDOU, S.; MARTÍNEZ HERNÁEZ, A. (ed). RESET: re-
flexiones antropológicas ante la PCV19. Tarragona: Publicacions Universitat Rovira 
i Virgili, 2020. p. 17-26.

MENÉNDEZ, E. Pandemia y autoatención: la negación y subalternización de los saberes 
populares. Revista de la Escuela de Antropología, Rosario, n. 18, p. 1-20, enero/jun. 2021.

MOSQUERA VILLEGAS, M. De la etnografía antropológica a la etnografía virtual. Es-
tudio de las relaciones sociales mediadas por Internet. Revista Venezolana de Sociolo-
gía y Antropología, Mérida, v. 18, n. 53, p. 532-549, 2008.

OPAZO-VALENZUELA, P.; PÉREZ-RINCÓN, S. Narrativas de mujeres profesionales y 
migrantes en Barcelona. Experiencias de sobrevivencia en el contexto de precariedad 
sociolaboral. iQual: revista de género e igualdad, [s. l.], n. 6, p. 167-195, 2023. Disponible 
en: https://doi.org/10.6018/iqual.497941. Acceso en: 16 abr. 2023.

ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL PARA LAS MIGRACIONES. Informe sobre las mi-
graciones en el mundo 2022. Ginebra: OIM, 2022a.

ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL PARA LAS MIGRACIONES. Proyecto Migrantes 
Desaparecidos. Ginebra: OIM, 2022b.

OXFAM. Las desigualdades matan. Oxford: Oxfam International, 2022.

PÉREZ OROZCO, A. Crisis multidimensional y sostenibilidad de la vida. Investigacio-
nes Feministas, Madrid, n. 2, p. 29-53, 2012.

PIMENTA, D. Combate ao coronavírus evidencia desigualdade social. [Entrevista]. Folha 
de Londrina, Londrina, 28 mar. 2020. Disponible en: https://www.folhadelondrina.com.
br/folha-entrevista/combate-ao-coronavirus-evidencia-desigualdade-social-2984361e.
html. Acceso en: 16 abr. 2023.

https://doi.org/10.6018/iqual.497941
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-entrevista/combate-ao-coronavirus-evidencia-desigualdade-social-2984361e.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-entrevista/combate-ao-coronavirus-evidencia-desigualdade-social-2984361e.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-entrevista/combate-ao-coronavirus-evidencia-desigualdade-social-2984361e.html


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690401, maio/ago. 2024

31Crisis sociosanitaria global (post) pandémica y su impacto en la salud de migrantes...

QUARANTA, I. Corpo, potere, malattia: antropologia e AIDS nei Grassfields del Ca-
merun. Roma: Meltemi Editore, 2006.

RAMÍREZ HITA, S. La contribución del método etnográfico al registro del dato epi-
demiológico. Epidemiología sociocultural indígena quechua de la ciudad de Potosí. 
Salud Colectiva, Lanús, v. 5, n. 1, p. 63-85, 2009.

REDE PENSSAN. 2º Inquérito Nacional sobre Insegurança Alimentar no Contexto da Pan-
demia da Covid-19 no Brasil. Belo Horizonte, Rede Penssan, 2022.

SASSEN, S. The global city. Princeton: Princeton University Press, 2001.

SEGATA, J. Covid-19, biossegurança e antropologia. Horizontes Antropológicos, Porto 
Alegre, ano 26, n. 57, p. 275-313, maio/ago. 2020.

SINGER, M.; CLAIR, S. Syndemics and public health: reconceptualizing disease in 
bio-social context. Medical Anthropology Quarterly, [s. l.], v. 17, n. 4, p. 423-41, Dec. 2003.

SINGER, M.; RYLKO-BAUER, B. The syndemics and structural violence of the COVID 
pandemic: anthropological insights on a crisis. Open Anthropological Research, [s.  l.], 
n. 1, p. 7-32, 2021.

STOCK, I. Transit to nowhere: how Sub-Saharan African migrants in Morocco confront 
life in forced immobility. 2012. Thesis (PhD) – School of Sociology and Social Policy, 
University of Nottingham, Nottingham, 2012.

WALSH, C. Interculturalidad, plurinacionalidad y decolonialidad: las insurgencias 
político-epistémicas de refundar el Estado. Tabula Rasa, Bogotá, n. 9, p. 131-152, 2008.

WORLD HEALTH ORGANIZATION. Coronavirus (COVID-19) dashboard. Geneva: WHO, 
2021a.

WORLD HEALTH ORGANIZATION. Global tuberculosis report 2020. Geneva: WHO, 
2021b.

WORLD HEALTH ORGANIZATION. Global tuberculosis report 2021. Geneva: WHO, 
2022.

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.

Recebido: 10/05/2023	 Aceito: 31/05/2024	 |	 Received: 5/10/2023	 Accepted: 5/31/2024



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690402, maio/ago. 2024

Artigos

https://doi.org/10.1590/1806-9983e690402

Comida e consumo na pandemia e após: 
um olhar a partir dos mercados de Madrid

Food and consumption in the pandemic and beyond:  
a perspective from Madrid’s markets

Renata MenascheI, II

https://orcid.org/0000-0002-8707-6037
renata.menasche@gmail.com

Carmen Lozano-CabedoIII

https://orcid.org/0000-0002-8260-5470
clozano@poli.uned.es

I	 Universidade Federal de Pelotas – Pelotas, RS, Brasil

II	 Universidade Federal do Rio Grande do Sul – Porto Alegre, RS, Brasil

III	Universidad Nacional de Educación a Distancia – Madrid, Espanha

mailto:renata.menasche@gmail.com
mailto:clozano@poli.uned.es


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690402, maio/ago. 2024

2 Renata Menasche; Carmen Lozano-Cabedo

Resumo

Ainda que nas últimas décadas tenham passado por intensas transformações, os mer-
cados municipais de Madrid permanecem tendo papel significativo no abastecimento 
de alimentos frescos e são considerados espaços em que, através da proximidade e da 
confiança, podem ser adquiridos produtos de qualidade. A partir de observação parti-
cipante e de entrevistas junto a comerciantes, realizadas durante os últimos meses 
de 2022 nos mercados municipais do distrito central da cidade de Madrid, este arti-
go discute mudanças no consumo alimentar ocorridas durante e após a pandemia de  
Covid-19. A análise se detém, especialmente, em aspectos associados a percepção de 
risco, qualidade e saúde relacionados com a alimentação. Os resultados obtidos for-
necem pistas para a reflexão sobre tendências e processos pertinentes ao consumo 
alimentar na contemporaneidade.

Palavras-chave: alimentação; consumo; mercados municipais; pandemia.

Abstract

Despite experiencing significant transformations in recent decades, the municipal 
markets of Madrid continue to play a crucial role in the supply of fresh food. These 
markets are regarded as spaces where consumers can acquire high-quality products 
through proximity and trust. This article presents findings derived from participant 
observation and interviews with merchants conducted in the central district of  
Madrid throughout the final months of 2022. The study examines shifts in food con-
sumption patterns during and following the COVID-19 pandemic, with a specific focus 
on the perception of risks, quality, and health associated with food. The obtained re-
sults offer valuable insights into trends and processes pertinent to contemporary food 
consumption.

Keywords: food; consumption; municipal markets; pandemic.
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Introdução

É sabido que da experiência de convivência com o novo coronavírus1 decorreram 
mudanças amplas e profundas em nossa relação com o mundo (Segata, 2020). 
No que se refere à alimentação, esta esteve posicionada no centro do debate 
desde as primeiras suposições sobre a origem do vírus, quando a atenção foi 
dirigida a um dado mercado e a práticas alimentares chinesas. No decorrer da 
pandemia, particularmente em contexto de confinamento, quando foram res-
tritas ao ambiente doméstico – cabe a ressalva: no caso dos que dispõem de 
casa e a quem tenha sido possível permanecer em trabalho remoto –, as ações 
relacionadas ao comer constituíram-se enquanto eixo central da vida cotidiana.

Um bom número de estudos,2 alguns ainda em caráter exploratório, têm 
trazido à luz características desse processo. Do abastecimento ao consumo, 
passando pela higienização, armazenamento, preparo e descarte de alimentos, 
muitas foram as adaptações ocorridas. As pessoas cozinharam mais3 – e para as 
que antes não o faziam, em boa medida o mundo digital possibilitou acesso aos 
conhecimentos necessários – e também compraram mais pela internet. Houve 
incremento na procura por alimentos considerados saudáveis, locais, ecológi-
cos; mas também amplificação de relação de natureza hedonista com a comida 
e, ainda, maior consumo da chamada junk food. A individualidade no comer fora 
foi, muitas vezes, substituída por refeições em família, enquanto novas formas 
de comensalidade eram criadas, mediadas por telas e aplicativos de comunica-
ção. Muitos viram a renda familiar encolher, passando a valer-se de estratégias 
para driblar a insegurança alimentar; outros, deixando de gastar com mobili-
dade e em tudo mais referente à vida fora de casa, passaram a dispor de mais 
recursos para o comer. A busca por provisões, antes banal, tornou-se operação 

1	 Em março de 2020, a Organização Mundial de Saúde (OMS) caracterizou como pandemia a do-
ença Covid-19, causada pelo vírus SARS-CoV-2 ou novo coronavírus. Apenas em maio de 2023 a 
OMS declararia o fim da emergência de saúde pública decorrente dessa pandemia.

2	 Ver, entre outros, De Moraes Gaspar et al. (2020, 2021), Silva e Menasche (2020), Wang et al. 
(2020), Boragnio (2021, 2023), Gómez-Corona et al. (2021), Pérez-Rodrigo et al. (2021), Saralegui 
Díez (2022), Díaz-Méndez e Ramos-Truchero (2023).

3	 É interessante notar, como indicado por Boragnio (2021, p. 167), em pesquisa realizada na Argen-
tina e na Espanha, que também os jovens passaram a cozinhar mais durante o confinamento.
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delicada, revestida de cuidados e borrifada com álcool, pois no contato com o 
espaço público havia o risco de contágio.

As inquietudes que conduzem às reflexões desenvolvidas neste artigo têm 
raízes em pesquisas realizadas anteriormente, gestadas durante os dois primei-
ros anos da pandemia de Covid-19. No sul do Brasil, em iniciativas de pesquisa 
inseridas no âmbito do Grupo de Estudos e Pesquisas em Alimentação, Consu-
mo e Cultura – GEPAC,4 cujos resultados foram, em alguma medida, apresenta-
dos no trabalho “Alimentación y riesgo en la pandemia y más allá: cuestiones de 
investigación” (Menasche, 2022). Na Espanha, no seio do Grupo de Investigación 
Sociología de la Alimentación – SOCIALIMEN,5 a partir do projeto “Gobernanza 
para la promoción de una alimentación saludable y sostenible tras la Covid-19. 
La visión desde el ámbito científico”, cujos resultados parciais compuseram o 
trabalho “La visión del concepto de alimentación saludable y sostenible desde 
el ámbito científico: propuestas para su promoción” (Lozano-Cabedo et al., 2022). 
Ambos os trabalhos mencionados foram submetidos à discussão, em julho de 
2022, em encontro do grupo de trabalho Sociología de la Alimentación, ocorrido 
durante o XIV Congreso Español de Sociología, realizado em Murcia.

Pautando-se no entendimento da não redutibilidade do ato alimentar a sua 
dimensão biológica – sendo o comer apreendido também enquanto fato so-
cial, cultural, histórico, econômico e político –, bem como em contribuições de 
autores centrais ao debate sobre risco nas ciências sociais, os trabalhos antes 
mencionados buscaram problematizar em que medida o ambiente e a adoção 
de protocolos sanitários de combate à disseminação do novo coronavírus tive-
ram incidência em práticas alimentares e percepções referentes à qualidade e 
sanidade dos alimentos.

Entre os resultados de pesquisa então discutidos no âmbito do GEPAC, cabe 
ter presente os referentes a estudos realizados em três distintas feiras – duas 
ecológicas e outra de produtos originados em pesca artesanal – e em suas re-
des sociais virtuais, apresentados em Hellebrandt et al. (2021). Essas etnografias 
permitiram às autoras identificar três ordens de elementos que, em contexto 
pandêmico, foram encontrados naquelas feiras, a saber: elementos da esfera 
jurídica, pertinentes à regulamentação das condutas em ambiente de feira; 

4	 Para conhecer perfil e produção do GEPAC, ver https://www.ufrgs.br/gepac/.

5	 Para saber mais sobre SOCIALIMEN, ver https://www.unioviedo.es/socialimen/.

https://www.ufrgs.br/gepac/
https://www.unioviedo.es/socialimen/


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690402, maio/ago. 2024

5Comida e consumo na pandemia e após

objetos, empregados como marcadores de cuidados sanitários e distanciamen-
to social, a exemplo de máscaras, álcool em gel, placas com instruções, linhas de 
delimitação do espaço; elementos criativos, ações inovadoras voltadas a poten-
cializar a comercialização, valendo-se especialmente de redes sociais virtuais.

No âmbito do projeto levado a cabo por SOCIOALIMEN, a partir de entrevis-
tas em profundidade realizadas junto a especialistas de distintas disciplinas 
científicas,6 foram analisadas suas percepções referentes às mudanças opera-
das na alimentação durante a pandemia e suas propostas para promover uma 
alimentação saudável e sustentável no contexto marcado pela Covid-19.

Como antes mencionado, tais reflexões precederam a conformação – e 
orientaram a atenção no processo de aproximação ao campo – da iniciativa de 
pesquisa aqui apresentada, delineada no contexto de desenvolvimento de es-
tágio de pós-doutoramento da primeira autora, realizado em associação com a 
segunda autora deste artigo. É nesse quadro que, no segundo semestre de 2022, 
o olhar seria conduzido aos mercados municipais de Madrid, historicamente 
responsáveis por parcela importante dos alimentos frescos consumidos pela 
população da cidade e, assim, espaço privilegiado para a observação de mudan-
ças referentes ao consumo alimentar durante a pandemia e após.

A propósito da significância desses equipamentos de comercialização de ali-
mentos, vale ter presente que, segundo Robles (2008, p. 26) – em estudo voltado 
a mercados municipais inseridos nos espaços urbanos de Barcelona, Madrid 
e Valencia –, ainda que, desde as últimas décadas do século XX, cada vez mais 
super e hipermercados venham ganhando terreno no abastecimento alimentar 
da população, especialmente no que se refere a alimentos secos e embalados, no 
que diz respeito a produtos frescos,7 o pequeno comércio tradicional – aí incluí-
do aquele realizado em mercados municipais – segue tendo papel expressivo. O 
autor dimensiona a participação desse segmento como sendo da ordem de 40% 
do mercado de produtos frescos, atribuindo essa relevância a fatores que, para 

6	 Entre junho e julho de 2021, foram realizadas, através de aplicativo de videoconferência, dez en-
trevistas junto a especialistas que se dedicam a pesquisar saudabilidade e sustentabilidade na 
alimentação a partir de diferentes áreas do conhecimento científico, a saber: agronomia, antro-
pologia, arquitetura e urbanismo, biologia marinha, biotecnologia, direito, economia e sociologia 
agrária, epidemiologia nutricional, psicologia, tecnologia de alimentos.

7	 A categoria “produtos frescos” abarca: frutas, hortaliças – incluídas as batatas –, carnes, pesca-
dos, mariscos e moluscos, pães e ovos (España, 2022, p. 33).
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além do preço, incidem na decisão de compra dos consumidores no que tan-
ge especificamente a esses produtos, tais como conhecimento sobre o produto, 
atenção pessoal e qualidade.

Contextualizando o dado apontado por Robles (2008) como corresponden-
te à época em que realizou seu estudo, temos que indicadores mais recentes, 
fornecidos pelo Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, mostram que 
a participação do comércio tradicional no abastecimento de produtos frescos 
consumidos pela população espanhola é, atualmente, da ordem de 30% – mais 
precisamente, 29,9% em 2019 (España, 2020, p.  29), 30,6% em 2020 (España, 
2021, p. 26) e 29,3% em 2021 (España, 2022, p. 34).

As variações apontadas acima são indicadoras, por um lado, de expressiva 
expansão, na última década, também no que diz respeito ao consumo de pro-
dutos frescos, da participação de outros canais de comercialização, especial-
mente super e hipermercados. Por outro lado, no primeiro ano da pandemia de  
Covid-19, quando protocolos sanitários e medidas de isolamento social incidi-
ram mais intensamente no cotidiano da população, de maior participação do 
pequeno comércio tradicional ou de proximidade em seu abastecimento de pro-
dutos frescos.

Ainda, no que se refere à participação na comercialização do conjunto de 
produtos alimentícios, vale destacar que, invertendo tendência constante de 
queda ao longo da década anterior, em 2020, a participação do comércio tradi-
cional foi maior do que havia sido em 2019:8 14,7% no que diz respeito ao volume 
e 17,8% no que se refere ao valor comercializado (España, 2021, p. 28-29).

O boom ocorrido na comercialização de alimentos nos mercados munici-
pais de Madrid durante o primeiro ano da pandemia foi recorrentemente relata-
do pelos(as) interlocutores(as) desta pesquisa.

Uma primeira aproximação ao universo empírico deste estudo deu-se no iní-
cio de julho de 2022, quando a primeira autora deste artigo esteve na quase tota-
lidade dos mercados municipais do distrito central da cidade de Madrid. Foram 
então visitados pela primeira vez cinco dos seis mercados municipais da área  
 

8	 Dentre os vários canais de comercialização de alimentos, apenas as compras através da internet 
tiveram, em 2020, crescimento superior ao observado no comércio tradicional (España, 2021, 
p. 30).



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690402, maio/ago. 2024

7Comida e consumo na pandemia e após

(assinalados na Figura 1): Barceló (1, situado no bairro Malasaña), San Antón (2, 
Chueca), Los Mostenses (3, Universidad), La Cebada (4, La Latina) e San Fernan-
do (5, Embajadores/Lavapiés); bem como o privado Mercado de San Miguel (7, 
La Latina). O mercado municipal Antón Martín (6, Embajadores/Lavapiés) se-
ria visitado apenas em outubro. Após percorrido pela primeira vez esse circuito, 
passou-se a sistematizar informações a respeito dos mercados obtidas a partir 
de bibliografia, documentos e sítios de internet, o que possibilitou compor um 
panorama de suas características, história e processos de transformação.

Figura 1. Ilustração indicando a localização dos mercados do distrito central da cidade 
de Madrid estudados. Fonte: elaboração própria a partir da plataforma Google Maps 

(Dados do mapa @2024 Inst. Geogr. Nacional, Google).

Vale observar que, para uma ideia das distâncias, pouco mais de dois quilôme-
tros separam os mercados de Barceló (1) e San Fernando (5), sendo que o circuito 
percorrido passando por todos eles perfaz 6,5 quilômetros.
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Ao longo do período em que se desenrolou a pesquisa a campo – de julho a 
dezembro, tendo sido interrompida durante o recesso de verão, quando, espe-
cialmente em agosto, muitas das tendas permanecem fechadas –, a pesquisado-
ra realizou 32 visitas a mercados, sendo 12 delas no La Cebada, em que a etnogra-
fia se concentrou. Em cada um dos demais mercados antes mencionados, foram 
realizadas três ou quatro visitas.

Procurou-se distribuir as visitas aos mercados em diferentes dias da sema-
na e do final de semana e em distintos períodos do dia, de modo a possibilitar 
observar variações de frequência e atividades. As estadas nos mercados foram 
ocasião para atentar às marcas da pandemia nos espaços e ao uso de másca-
ras; observar o fluxo de pessoas e a movimentação no consumo de produtos in 
natura ou a realizada em estabelecimentos que oferecem bebidas e alimentos 
preparados; conversar com comerciantes. A análise posterior dos registros fo-
tográficos então obtidos permitiria notar aspectos que haviam passado des-
percebidos. Conversas com comerciantes – algumas poucas mais longas –, em 
momentos em que se encontravam disponíveis, sem clientes, foram fundamen-
tais para conformar um quadro sobre as mudanças vividas ao longo da história 
dos mercados e nos vários estágios da pandemia. Foram 13 as pessoas ouvidas, 
em 21 diferentes ocasiões, sendo que 12 dessas conversas, realizadas com cinco 
pessoas, ocorreram no La Cebada. Dentre essas pessoas, está María,9 principal 
interlocutora desta pesquisa, com quem, através de aplicativo de conversa, o 
contato tem continuidade até o presente.

Este artigo pretende levantar pistas para discutir tendências e processos 
pertinentes ao consumo de alimentos na contemporaneidade, isso a partir de 
reflexões sobre o ocorrido antes, durante e após a pandemia de Covid-19 nos 
mercados municipais do distrito central da cidade de Madrid.

Na sequência desta introdução, algumas páginas serão dedicadas a dar a co-
nhecer a história das transformações desses mercados, de modo a possibilitar 
visualizar como chegam ao período de pandemia, contexto desta pesquisa, para, 
a partir daí, discutir seus achados.

9	 Os nomes de interlocutores apresentados no texto são verdadeiros. María autorizou a utilização 
de seu nome e, como não houve oportunidade para consultar a respeito um outro interlocutor 
nomeado, Juan Carlos, optou-se por omitir em qual dos mercados está estabelecido.
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Mercados de Madrid

Os mercados fechados e cobertos, como são atualmente conhecidos, desenvol-
veram-se na Europa sob o ambiente das teorias higienistas vigentes no urba-
nismo a partir da segunda metade do século  XIX (Rodríguez Sebastián, 2014; 
Sequera; Cabrerizo; García Bachiller, 2018). A partir de então, em muitas cida-
des – como é o caso de Madrid –, constituíram-se redes municipais de mercados, 
focos de atividade comercial e social. Alguns dos mercados modernistas – cuja 
edificação caracterizou-se pela utilização de ferro e vidro – construídos, nessa 
época, em Madrid, seriam, por motivos diversos, derrubados e reconstruídos,10 
ou reestruturados (Salinas Arreortua, 2016).

O protagonismo dos mercados municipais no abastecimento de alimentos 
básicos da população das cidades espanholas deu-se até os anos 1970, a partir 
de quando tem lugar a ascensão do comércio operado em grandes superfícies 
(Rodríguez Sebastián, 2014). Segundo Sequera, Cabrerizo e García Bachiller 
(2018), a redução da atividade comercial desses mercados, ocorrida no final do 
século  XX e início do século  XXI, pode, em boa medida, ser atribuída a políti-
cas públicas a que teriam sido submetidos, caracterizadas pelos autores como  

“políticas públicas de abandono”.
São atualmente 46 os mercados municipais de Madrid, sendo que até 2009 

também compunha essa lista o Mercado de San Miguel,11 apontado como um 
dos mais emblemáticos casos de conversão desses equipamentos de abaste-
cimento alimentar em espaço prioritariamente dedicado a lazer e restauração 
(Medina, 2018).

É extensa a literatura dedicada a descrever o movimento recente de reno-
vação desses mercados,12 instituído a partir de um discurso que, justificador 

10	 Foi o que ocorreu com os mercados de Olavide, Chamberí, La Cebada e Los Mostenses, o último 
derrubado em 1925, por ocasião da construção da Gran Via (Salinas Arreortua, 2016, p. 194).

11	 A lista completa dos mercados municipais de Madrid e sua distribuição espacial está disponível 
em Mercados […] ([2023]), em um sítio que possibilita acesso a outras informações de interesse a 
respeito do conjunto e de cada um desses mercados. A respeito do Mercado de San Miguel, este 
foi privatizado dez anos após sua remodelação, levada a cabo a partir de importante inversão de 
recursos públicos (Salinas Arreortua, 2016). Foi nesse contexto que, em 2009, deixou de integrar 
o rol dos mercados municipais da cidade.

12	 Ver, entre outros, Rodríguez Sebastián (2014), Hernández Cordero e Andreeva Eneva (2016), Salinas 
Arreortua (2016), Medina (2018), Sequera, Cabrerizo e García Bachiller (2018).
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da transformação, toma por base a degradação de suas instalações físicas e a 
redução da atividade comercial (Rodríguez Sebastián, 2014; Salinas Arreortua, 
2016). Os autores que se debruçaram sobre o tema elencam entre os elementos 
marcadores de tal processo: inversão de recursos públicos combinada com par-
ticipação de empresas privadas, com destaque a grandes redes de supermerca-
dos – que, em troca, obtêm cessão de espaço para implantação de lojas no inte-
rior de mercados –; exclusão de parcela significativa dos antigos comerciantes; 
maior presença de serviços outros que o abastecimento alimentar, associados 
à restauração e/ou à comercialização de produtos gourmet ou mesmo não rela-
cionados à alimentação.

Hernández Cordero e Andreeva Eneva (2016, p. 155-156) contextualizam as 
transformações operadas nos mercados municipais de Madrid a partir do início 
do século XXI como integradas a planos de desenvolvimento mais amplos da 
cidade, marcados por narrativas próprias de um urbanismo neoliberal, que pro-
põe reconfigurar o espaço a partir da criação de centros comerciais a céu aberto. 
Tal visão é comum à revitalização de áreas centrais de muitas cidades europeias, 
marcada não apenas pela substituição de antigos habitantes por segmentos de 
renda mais elevada e estilos de vida distintos – característica de processos de 
gentrificação –, mas também por sua turistificação, associada à presença de po-
pulação flutuante que transita e consome na área.

O ponto de inflexão das transformações ocorridas nos mercados municipais 
de Madrid pode ser situado em 2003, quando o governo municipal passou a de-
senvolver um conjunto de planos e políticas dirigidos a sua renovação. Tem aí 
destaque o Plan de Innovación y Transformación de los Mercados de Madrid 2003-
2011, que teria continuidade no Plan Estratégico de Modernización de los Mercados 
de Madrid 2012-2015; bem como a nova Ordenanza de Mercados Municipales, de 
2010, que regulamentou o funcionamento dos mercados municipais e permitiu 
a introdução de novos tipos de negócio (Rodríguez Sebastián, 2014, p. 91).13

Ainda que considerando a diferenciação das obras realizadas nos merca-
dos municipais de Madrid no processo de sua renovação – tal como se dera em 

13	 Ver Madrid (2003, 2010, 2012). Importa ter presente que os mercados municipais são proprie-
dade do governo local, o Ayuntamiento de Madrid, que celebra contratos para sua ocupação – 
tratando-se, assim, de gestão indireta –, regulada pela Ordenanza de Mercados Municipales 
(Salinas Arreortua, 2016, p. 186-187).
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período anterior, em quealguns passaram apenas por reformas, enquanto ou-
tros foram derrubados e reconstruídos –, as subvenções do poder público a sua 
remodelação não foram concedidas de forma homogênea, tendo beneficiado a 
alguns bem mais do que a outros. A inversão de recursos públicos privilegiou 
mercados situados em distritos centrais da cidade – em detrimento dos situa-
dos em áreas periféricas14 – e aqueles que, em sua reestruturação, contaram com 
participação de capital privado, principalmente associado a redes de supermer-
cados (Rodríguez Sebastián, 2014, p. 95-96).

Tendo dado base à implantação de supermercados no interior de 15 merca-
dos municipais, como indicado por Salinas Arreortua (2016, p.  188), o Plan de 
Innovación y Transformación de los Mercados de Madrid 2003-2011 previu investi-
mentos públicos maiores que um milhão de euros em 20 mercados, cabendo 
destaque ao mercado de San Antón, com inversão que superou 20 milhões de 
euros. Esse mesmo autor indica, ainda, a inexistência de qualquer subvenção a 
oito mercados municipais, sendo que desses o único situado na área central da 
cidade é o Mercado de La Cebada.15 Ainda no que se refere a mercados munici-
pais situados da área central da cidade, Salinas Arreortua (2016, p.  196) con-
sidera que o pouco – como é o caso dos mercados de Los Mostenses e de San  
Fernando – ou nenhum – caso do mercado de La Cebada16 – investimento públi-
co realizado pode ser entendido como estratégia da administração local, na me-
dida em que coloca esses equipamentos em situação de maior susceptibilidade 
a transformações comerciais no sentido de sua gentrificação.

14	 Conforme Rodríguez Sebastián (2014, p.  88), no que diz respeito à localização dos mercados 
municipais, os distritos de Madrid classificados como centrais são: Centro, Chamberí, Tetuán,  
Chamartín, Salamanca, Retiro e Arganzuela. Esse autor lista como distritos periféricos: Mon-
cloa-Aravaca, Latina, Carabanchel, Usera, Villaverde, Puente de Vallecas, Villa de Vallecas, Mora-
talaz, Vicálvaro y Ciudad Lineal. Por não abrigarem mercados municipais, os distritos de Fuen-
carral-El Pardo, Hortaleza, Barajas e San Blas não estão presentes em qualquer das duas listas.

15	 Para detalhamento dos investimentos públicos realizados na remodelação dos mercados muni-
cipais de Madrid, consultar Rodríguez Sebastián (2014).

16	 Salinas Arreortua (2016, p. 188-189) relata que “en el mercado de La Cebada, con el derribo del 
antiguo mercado modernista en 1958, los comerciantes se constituyeron como una sociedad 
cooperativa. En 2007 se convoca a un concurso público para la elaboración de un proyecto, el 
cual proponía la demolición del mercado y la construcción de uno nuevo […] con el fin de crear 
un centro comercial privado. Este proyecto generó mucha resistencia por parte de la sociedad 
cooperativa y además se planteaba su construcción en un contexto de crisis económica, factores 
que influyeron para que el proyecto no se haya realizado aún.”
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Análises das políticas implementadas a partir dos planos e normativas an-
tes citados pontuam que esses tiveram por metas: reformar a infraestrutura; 
profissionalizar a gestão; dinamizar o marketing, com criação de uma marca 
comum (Mercados de Madrid); permitir a introdução de novos tipos de negó-
cio, com redução da superfície destinada ao comércio de alimentos (Hernández 
Cordero; Andreeva Eneva, 2016; Rodríguez Sebastián, 2014).

Estudando o consumo que tem lugar nos mercados tradicionais, Hernández  
Cordero e Andreeva Eneva (2016) destacam sua relação com a organização da 
vida cotidiana dos bairros e com suas identidades. Esses mercados são carac-
terizados como espaços públicos em que, além da compra e venda de alimen-
tos, se constituem relações de proximidade, amizade, convivência (Salinas  
Arreortua, 2016). Robles (2008, p. 20) vai além, interpretando que práticas como 
fiado e brindes são operadas como mecanismos de reciprocidade, instituídos a 
partir de relações de confiança, estabelecidas entre comerciantes e clientes no 
ambiente do pequeno comércio, também marcado pelo encontro de vizinhos. 
Caracterizando, assim, o mercado como espaço de sociabilidade, esse autor 
aponta que nele é propiciada a partilha – entre comerciantes e clientes e entre 
pessoas de distintas gerações e/ou origens étnicas – de conhecimentos sobre a 
cultura alimentar. Ainda, que essa sociabilidade é também marcada por uma 
dimensão social redistributiva, na medida em que, na relação entre pequenos 
comerciantes e pessoas em situação de vulnerabilidade econômica – o autor 
menciona o exemplo de viúvas que recebem pensões inferiores a 500 euros 
mensais –, costumam ocorrer doações ou venda a preços inferiores ao valor 
de mercado de produtos de primeira necessidade, sobretudo frutas e verduras  
(Robles, 2008, p. 21-22).

À gentrificação observada no espaço dos mercados está associada uma rees-
truturação em suas relações sociais: ao mesmo tempo que se pode notar substi-
tuição tanto de comerciantes como de produtos ofertados, a atividade comercial 
passou a privilegiar como consumidores setores de renda mais elevada, sejam 
camadas médias da população residente, sejam turistas. É desse modo que, tal 
como explica Salinas Arreortua (2016, p. 179-180), é gestado um modelo de mer-
cado que, mais do que satisfazer às necessidades alimentares do bairro, propõe 
sua constituição enquanto espaço de lazer.

Assim, as relações de sociabilidade características dos mercados munici-
pais não permanecem imunes às transformações ocorridas nesses espaços nas 
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últimas duas décadas, com a presença de novos consumidores ocasionais, visi-
tantes – categoria que abarca turistas, mas não se reduz a esses –, que passam 
a frequentar os mercados revitalizados enquanto espaços de lazer. Ao mesmo 
tempo, esses visitantes buscam estética e valores que remetem aos mercados 
tradicionais – não criados especificamente para eles, a partir de processos de 
renovação –, associados à autenticidade, ao orgânico, ao natural (Hernández 
Cordero; Andreeva Eneva, 2016; Medina, 2018).

A partir do quadro antes apresentado, que possibilita vislumbrar as mudan-
ças ocorridas nesses mercados municipais ao longo da história e como chegam 
ao contexto em que se realiza o presente estudo, passaremos a relatá-lo. Primei-
ramente, apontando algumas das características que conformam os mercados 
observados para, na sequência, dar a conhecer algo do que neles se passou a 
partir da pandemia.

Observando mercados

Tomando o conjunto dos mercados observados, podem ser identificadas dife-
rentes combinações entre os dois tipos de atividade: abastecimento de produ-
tos frescos; oferta de bebidas e alimentos preparados, associada a lazer. Em um 
mesmo mercado, pode haver estabelecimentos especializados em um e/ou em 
outro desses tipos, por vezes separados em andares ou áreas distintas e horá-
rios de funcionamento diferenciados. Ou, ainda, estabelecimentos de tipo híbri-
do, que combinam a disponibilização de produtos frescos com sua preparação 
para degustação em dias e horários específicos: em finais de tarde de dias de se-
mana – especialmente em sextas-feiras –, a partir do final da manhã de sábados 
e, eventualmente, de domingos. São, então, encontradas diferentes gradações 
dessas combinações de atividades, não apenas com correspondente variação de 
tipo de público que a elas acorre, mas também em seu volume: nos períodos em 
que esses espaços são dedicados ao lazer, a frequência é muitíssimo concorrida, 
os ambientes ficam lotados.

Há tensão entre os dois tipos de atividade presentes nos mercados. O comér-
cio convencional, que ao longo de décadas perdeu vigor, percebe-se ameaçado 
pela expansão do setor dedicado à restauração e lazer, que, por sua vez, por for-
ça das normativas que regulam os mercados, vê-se constrangido – sob risco de 
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denúncias e penalizações – a não descolar completamente do caráter original 
dos mercados, de abastecimento alimentar.

O negócio mantido pela família de María – em que ela trabalha desde a 
conclusão do ensino médio – pode ser tomado como emblemático das trans-
formações e tensões presentes nesses mercados. Seus pais estabeleceram-se há 
50 anos no La Cebada, logo após sua reconstrução,17 sendo que seu pai, desde 
a infância, já era fruteiro. A mãe de María – hoje na faixa dos 70 anos – lembra 
com nostalgia dos tempos antigos, quando muita gente, de todas as partes da 
cidade, vinha abastecer-se no La Cebada. María comenta: “¡Cuando se abrían 
las puertas, el rio de gente que caía por la escalera!” Na fruteira, eram então seis 
as pessoas trabalhando, vendia-se muito. Mas isso antes dos supermercados, 
que aos poucos levaram sua clientela habitual. Das clientes antigas, dessas que 
vêm ao menos a cada semana, restaram apenas quatro, de modo que já não há 
como prever como, a cada dia, será o movimento e o volume de vendas. Atual-
mente, María trabalha sozinha na fruteira, todos os dias de semana, contando 
com a mãe para substituí-la em uma das tardes. A partir do final da manhã dos 
sábados – pelas 12h30, “a la hora del vermut” – e nos domingos em que o mer-
cado abre, quando é grande o movimento no espaço destinado à degustação, ela 
conta com a ajuda da mãe e do filho mais novo, que ainda frequenta o colégio. 
María explica que, em acordo com o regramento do uso dos espaços nos merca-
dos, “aquí solo pueden degustar todo lo que tengo ahí, porque no es un bar. Una 
parrilla de verduras, pimientitas de padrón, setas…”. Ela afirma que é o espaço 
de degustação que, atualmente, confere viabilidade econômica ao negócio, mas 
diz que “a lo que tengo cariño, es la frutería”.

Nos mercados do distrito central da cidade de Madrid, nas bancas que ven-
dem frutas e legumes, carnes, peixes, frangos, pães, presuntos e queijos, é comum 
haver referência ao patriarca ou à família proprietária, quando, no painel em que 
consta o nome do negócio, vê-se letreiros como: “Pescadería Massimo Cadier-
no”, “Hermanos Hernández Frutería”, “Saboli*Taboli Carniceros desde siempre”,  

“Salsicheria Benito”. Vê-se, também, alusão à antiguidade do negócio (“desde 
1959”) ou à regionalidade dos produtos, como é o caso de “Sabor Mediterráneo” 
(presuntos e queijos) ou “Como Cádiz” (conservas) ou, ainda, “Pollos de Galicia”.

17	 A placa que marca a reinauguração desse mercado data de 1962.
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Mas nem todos os letreiros expostos nas tendas remetem a marcas de tra-
dição. Alguns fazem menção a atributos mais recentemente valorados, como os 
referentes a produtos orgânicos, ecológicos, sustentáveis, frescos, de proximida-
de. Ou como é o caso, no mercado San Antón, da “Transtienda”, banca de frutas 
em cujas paredes pode ser lido:

La discriminación tiene precio.
Imagina que la compra te costara un 262% más caro por el hecho de ser quién 
eres. A una gran parte del colectivo trans es justo lo que le está pasando.
Hazte una foto y compártela en redes para mostrar tu apoyo.

Os alimentos frescos comercializados nos mercados são histórica e corrente-
mente considerados de qualidade superior e preço mais elevado18 do que aque-
les vendidos em estabelecimentos de grande superfície. A clientela tradicional 
dessas tendas envelheceu, sendo pouco expressiva a incorporação de segmen-
tos mais jovens, que, segundo menções encontradas na literatura e comentários 
de comerciantes ouvidos na pesquisa, não sabem e/ou não têm tempo para cozi-
nhar, optando regularmente pela praticidade de alimentos pré-preparados e de 
compras mais espaçadas e em maiores volumes, realizadas – em horários que 
lhes são mais convenientes do que aqueles, mais restritos, em que os mercados 
estão abertos – em hiper e supermercados.19

Nos mercados municipais, sempre houve estabelecimentos voltados a ofe-
recer bebidas e alimentos preparados, mas eram poucos e destinados principal-
mente a atender a clientes que faziam suas compras e aos próprios comerciantes, 
natureza bastante diversa daquela dos espaços atualmente neles encontrados 
para consumo in loco. Os madrilenhos são notórios frequentadores de bares, 

18	 Interessante notar que, ainda que para a população espanhola a percepção generalizada seja de 
que os preços praticados nos mercados são mais elevados do que aqueles praticados no comér-
cio de grande superfície, dados do Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación (España, 2022, 
p.  249) mostram que o preço médio das hortaliças frescas é mais elevado em hipermercados 
(2,05 euros, em 2021) e supermercados e tendas de autosserviço (2,14 euros) do que no comércio 
tradicional (1,82 euros).

19	 Um dado interessante, comentado por De Moraes Gaspar et al. (2021, p. 115): desde a década de 
1960 até o início do século XXI, reduziu-se significativamente o tempo dedicado ao abastecimen-
to alimentar e à cozinha entre os espanhóis, tendo sido estimado, no ano de 2004, em três horas 
semanais.
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cafeterias e restaurantes,20 sendo os espaços de lazer inseridos nos mercados 
majoritariamente frequentados por jovens adultos, casais jovens e mesmo 
famílias com filhos pequenos, como observado no San Fernando e no Antón  
Martín em um final de manhã de sábado, ou, durante a semana, em finais de tar-
de no La Cebada, quando mães, trazendo crianças que buscaram na escola após 
saírem do trabalho, se reúnem para o happy hour. E, claro, por turistas, muitos 
turistas, cuja presença parece ser particularmente significativa em mercados 
que mais se assemelham a grandes praças de alimentação gourmet, como o San 
Miguel ou o San Antón, mas que também podem ser encontrados em qualquer 
outro, em sua busca por experiências e autenticidade.21

Mercados e pandemia

Durante todo o período de realização da pesquisa a campo (julho a dezembro 
de 2022), o uso de máscaras – empregadas para reduzir o risco de contágio pelo 
coronavírus – era, na Espanha, obrigatório no transporte público, em farmácias 
e equipamentos de saúde, podendo ser recomendado em outros espaços fecha-
dos – inclusive mercados –, em que, se já não era tão frequente em julho, foi 
gradualmente desaparecendo ao longo do período.

Nas visitas realizadas em julho, foi possível observar, em relação a esse que-
sito, clara distinção entre os mercados estudados, correspondente à atividade 
e público predominantes em cada um deles. Naqueles cuja atividade é majo-
ritariamente relacionada ao ócio – San Miguel, San Antón, San Fernando –, as 
máscaras eram já então inexistentes, ou quase isso. Nos mercados visitados em 

20	 De modo geral, tomar una copa e ir de tapas – expressão que significa percorrer bares da cidade, 
consumindo bebidas acompanhadas de pequenas porções de comida (tapas) – são práticas habi-
tuais de sociabilidade entre espanhóis. A respeito da significância do comer fora na Espanha, ver 
Díaz de Rada e Díaz-Méndez (2021); para uma análise de como o hábito de comer fora apresenta, 
entre espanhóis, características particulares, ver Díaz-Méndez e García-Espejo (2017).

21	 Em um final de manhã de um dia de semana, María tinha algumas de suas mesinhas postas, 
para algo talvez entre dez e 12 pessoas. Quando indagada sobre quem esperava, contou que tem 
por cliente uma empresa de turismo que organiza roteiros em bicicleta pela cidade e que uma 
parada no La Cebada, em sua tenda, havia sido incluída no trajeto: “Vienen aquí a tomar el aperi-
tivo, les pongo una sangría, una pimientita de padrón, una tortilla de patata. Se lo comen, ¡se van 
encantados de la vida!”
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que é significativa a atividade voltada ao abastecimento alimentar – La Cebada,  
Los Mostenses e Barceló22 –, o quadro era outro: a partir da contagem, nas foto-
grafias então registradas, das pessoas que apareciam com e sem máscara, é pos-
sível estimar que, à época, nesses mercados, entre os consumidores um pouco 
mais da metade portava máscara, enquanto que entre os comerciantes eram 
cerca de 40%. Há que considerar que, dentre alguns dos que aparecem com más-
cara nas fotos, vários não as portavam corretamente, estando penduradas em 
uma orelha ou colocadas na altura do queixo. E que, dentre os que foram conta-
bilizados como sem máscara, há os que as levavam em torno do braço. Além dis-
so, não há como atribuir precisão à estimativa antes apresentada, pois, além de 
os registros fotográficos terem sido produzidos de forma aleatória, neles muitas 
vezes os rostos não estão no enquadramento obtido, ao mesmo tempo em que 
há pessoas que, certamente, foram contabilizadas mais do que uma vez. Ainda 
assim, no que se refere ao uso de máscaras, essa aferição pode ser considerada 
útil para que o quadro da diferenciação entre os dois tipos de mercado não fique 
restrito ao plano das impressões da pesquisadora.

No que diz respeito às marcas da pandemia presentes no espaço físico dos 
mercados, produzidas no período em que as medidas de isolamento e distancia-
mento social foram mais intensas, a diferenciação notada em relação ao uso de 
máscaras se repete, mas não exatamente do mesmo modo. A exceção é o merca-
do de San Fernando, em que, em julho, tal como nos mercados em que é signifi-
cativa a venda de produtos frescos, podia-se ver, no chão, linhas demarcadoras 
orientando distanciamento entre clientes e de clientes em relação às bancas; 
nas paredes e portas, cartazes recomendando uso de máscara, distanciamento 
ou higienização de mãos. Em La Cebada, Los Mostenses e Barceló era também 
possível notar a presença de recipientes para disponibilizar à clientela álcool 
em gel e, em muitas tendas, letreiros divulgando a possibilidade de entrega de 
alimentos em domicílio. Já no final daquele ano, dessas marcas seriam visíveis 
apenas esparsos recipientes de álcool em gel, linhas desbotadas no chão e al-
gum cartaz esquecido.

Passando os olhos por jornais espanhóis da época, é possível inferir – espe-
cialmente a partir da polarização gerada entre as orientações do governo central, 

22	 O mercado Antón Martín estaria aí enquadrado, mas não consta da lista por não ter sido incluí-
do no circuito de visitas realizado em julho.
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socialista, e a postura liberal manifestada pelo governo direitista da região de 
Madrid – que as medidas de isolamento e distanciamento social praticadas no 
país durante o primeiro ano de pandemia foram particularmente restritivas, 
quando comparadas às implantadas em outras partes da Europa. Houve lock-
down em dois diferentes momentos, a partir de março e a partir de outubro de 
2020, tendo o primeiro desses períodos sido mais longo e restritivo à circulação 
de pessoas. Díaz-Méndez e Ramos-Truchero (2023, p. 1) relatam que, na Espanha,  
as medidas mais restritivas de confinamento se estenderam de 20 de março a 2 
de maio de 2020, ou seja, por um período de 49 dias, ao qual se seguiram quatro 
fases de relaxamento da quarentena, em que, progressivamente, foram sendo 
permitidos maior mobilidade ao ar livre, retorno ao trabalho presencial e ati-
vidades de lazer. Nesse período, ainda segundo as autoras citadas, à exceção de 
trabalhadores da saúde e outros serviços essenciais, as pessoas ficaram, duran-
te a maior parte do tempo, confinadas em suas moradias, podendo sair apenas 
em condições bastante específicas, dentre as quais o abastecimento em tendas 
de alimentos e supermercados. Em outubro daquele ano, Madrid seria a primei-
ra capital europeia a restabelecer o confinamento, sendo então considerada a 
região de pior foco de infecção do continente.23

O relato de Juan Carlos, que atualmente tem a titularidade da banca em que, 
sucedendo sua mãe, há três décadas comercializa frutas e verduras em um dos 
mercados estudados, confirma o duro cotidiano vivido naquele período, quando 
as ruas da cidade permaneceram desertas e ele, com medo, a cada dia dirigia-se 
ao mercado, para trabalhar. O interlocutor salienta que os pequenos comercian-
tes – tal como, entre outros, enfermeiros e caminhoneiros – seguiram traba-
lhando durante todo o período da pandemia, assegurando serviços necessários 
à população.

23	 Vale menção a um dado que impressiona: em outubro de 2020, quando o Brasil – em que a pan-
demia foi tragédia agravada por política genocida do governo federal (ver, entre outros, o dossiê 
publicado ainda em 2020, organizado por Lemões, Aderaldo e Menasche (2020), “As ciências 
sociais em tempos de pandemia: inquietações coletivas”; ou o publicado em 2021, organizado 
por Segata et al. (2021), “Covid-19. Antropologias de uma pandemia”) – era, no mundo, o terceiro 
país em que, proporcionalmente à população, mais haviam morrido pessoas em decorrência da 
pandemia de Covid-19, com 687 mortes/milhão de habitantes, a Espanha vinha logo em seguida 
na lista, em quarto lugar, com 686 mortes/milhão de habitantes, sendo que Madrid respondia 
por mais de uma terça parte dos casos diagnosticados com a doença no país.
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Em acordo com dados apresentados na introdução deste artigo, vários co-
merciantes de alimentos frescos estabelecidos em mercados municipais da 
área central da cidade de Madrid ouvidos na pesquisa, dentre os quais Juan 
Carlos e María, destacaram que suas vendas cresceram significativamente du-
rante a pandemia, um deles chegando mesmo a afirmar que dobraram. Dentre 
os elementos que contribuíram para tal movimento, é mencionada a maior pro-
cura pelo comércio de proximidade, decorrente das restrições de circulação na 
cidade. Nos relatos, é também destacado que as pessoas se sentiam mais segu-
ras comprando em mercados do que em supermercados, não apenas porque as-
sim evitavam filas e aglomerações, mas também por terem acesso a alimentos 
menos manipulados, implicando menor risco de contágio. Como conta María, 
referindo-se ao costume de, nos mercados, ao escolher, os clientes não pegarem 
diretamente os produtos, apontando-os para que o comerciante o faça: “En el 
supermercado, ¡todo mundo toca todo! Y aquí solo lo toco yo.” Também a possi-
bilidade de entrega em domicílio, oferecida pelos mercados – e comumente não 
por supermercados –, foi apontada como fator de atração, especialmente rele-
vante no caso de pessoas idosas ou pertencentes a outros grupos considerados 
de maior vulnerabilidade diante da Covid-19.

A preferência por locais mais próximos e menos concorridos é indicada por 
alguns estudos – como o realizado por De Moraes Gaspar et al. (2020, p. 67-68) 
na Catalunha, em abril de 2020 – entre as mudanças referentes a hábitos de 
compra de alimentos ocorridas na pandemia. Do mesmo modo, especialistas 
entrevistados no âmbito da pesquisa relatada por Lozano-Cabedo et al. (2022), 
mencionada na introdução deste artigo, indicam que, durante o confinamento, 
houve aumento de consumo de alimentos locais, artesanais, ecológicos, benefi-
ciando o comércio de proximidade – tendas de bairro e mercados – e favorecen-
do a aproximação entre consumidores e produtores. É o que evidencia, entre 
outros, o depoimento do especialista em biologia marinha em entrevista – cujo 
trecho é reproduzido a seguir – àquela pesquisa:

Se empezaron a consumir muchos [más] alimentos de proximidad de lo que era 
habitual. […] en nuestro país el hecho del confinamiento que sufrimos […] tambi-
én hizo que algunos alimentos de proximidad empezaran a tener mucho más va-
lor. Era mucho más fácil conseguir alimentos que se producían en nuestro entor-
no que alimentos que venían de fuera. Y yo, por el entorno en el que trabajo, más 
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vinculado a la biología marina, al mundo pesquero y demás, ehh, los productos de 
la pesca de proximidad en aquel momento empezaron a tener mayor aceptación 
que productos congelados o productos que venían [de] fuera.

Interlocutores e interlocutoras ouvidos nos mercados de Madrid comentaram, 
ainda, que com a permanência em casa devido às medidas de confinamento, 
seus clientes cozinharam mais, afinal, entre outros fatores, o tempo disponível 
para isso passara a ser outro.24 Também no que se refere a tais mudanças, há 
acordo entre a avaliação desses comerciantes e as identificadas por especia-
listas entrevistados no âmbito da pesquisa realizada por SOCIALIMEN, antes 
mencionada, para quem, na pandemia, foi valorizado o papel da alimentação na 
promoção da saúde, sendo destacados o medo do desabastecimento alimentar 
e as incertezas referentes aos vetores de contágio e ao desenvolvimento da do-
ença como responsáveis pela maior importância conferida ao ato de cozinhar e 
às preparações domésticas, vinculados também a uma maior disponibilidade 
de tempo.

Para os comerciantes ouvidos para esta pesquisa, ao lado da maior impor-
tância atribuída ao cozinhar durante o confinamento, a busca por alimentos 
saudáveis, entendida como parte dos cuidados decorrentes do enfrentamento 
da doença – uma vez que de sua ingestão decorreria, supostamente, maior imu-
nidade frente ao vírus – é apontada como fator determinante para o crescimen-
to de suas vendas no período, considerada, então, como elemento constitutivo 
das mudanças de hábitos dos madrilenhos no comer na pandemia.

Mas como se comportariam esses consumidores passada a fase da pande-
mia em que as restrições à mobilidade foram mais intensas? É o que se buscará 
aclarar na sequência.

24	 Estudando mudanças observadas nas práticas alimentares de moradores da província de Barce-
lona ao longo das diferentes fases da pandemia – às quais corresponderam distintas intensida-
des de confinamento –, De Moraes Gaspar et al. (2021) conferem especial atenção às relacionadas 
a alterações na disponibilidade de tempo a elas dedicado.
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Na nova normalidade, “la cabra tira al monte”

Em pesquisa dirigida a pessoas em situação de precariedade, realizada entre 2017 
e 2019, na Catalunha, Gracia-Arnaiz (2022) mostra como suas práticas alimenta-
res e estratégias para obtenção de alimentos se alteraram em decorrência da crise 
econômica vivida em 2008 na Espanha, um dos países europeus em que tal reces-
são teve impacto mais severo, provocando significativo aumento da desigualdade. 
O trabalho desvela, dez anos após aquela crise, a presença, entre os espanhóis, 
de insegurança alimentar, destacando que, ainda que as pessoas consigam, em 
alguma medida, alimentar-se, não puderam manter os antigos padrões, sendo 
identificadas adaptações na composição, estrutura e quantidade das refeições.

Quando, em 2022, os noticiários traziam manchetes referentes à ascensão 
da inflação então experienciada pela sociedade espanhola – atribuída especial-
mente à pandemia e à Guerra da Ucrânia25 –, eram recorrentes as referências à 
elevação dos preços dos alimentos, bem como associações com a crise econô-
mica de 2008.

Nos mercados estudados, nas conversas com comerciantes, os tempos 
iniciais da pandemia eram lembrados quase que com saudades. Há muito as 
vendas nos mercados não haviam sido tão boas como naquele período. Já ao 
comentarem a respeito do final de 2022, o lamento era geral: poucos clientes, 
que compram pouco.

Quando indagados se lhes parecia que os clientes dos mercados municipais 
de Madrid haviam reduzido sua frequência e volume de compras em razão da 
elevação do preço dos alimentos, da inflação, surpreendentemente a resposta 
escutada dos comerciantes era negativa. O proprietário de uma peixaria no  
Barceló ponderou que, por um lado, os preços dos pescados variaram efetiva-
mente pouco e, por outro, as pessoas não deixavam de ir a bares e restaurantes, 
de modo que não se pode dizer que tenham passado a gastar menos. Também 
María enfatizaria que as pessoas seguem gastando, mas escolhem economi-
zar na alimentação em casa. Afinal, em suas palavras, “nadie pregunta cuánto 

25	 O conflito entre Rússia e Ucrânia, em disputa por territórios, se estende desde 2014, mas foi 
elevado a novo patamar a partir de fevereiro de 2022. Desde então, as notícias reportam bombar-
deios e milhares de mortes, bem como restrições à circulação internacional de mercadorias, com 
consequências sobre o abastecimento de energia e de alimentos, particularmente na Europa.
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cuesta una cerveza. […] Sin embargo, el precio de la lechuga, ¡sí! […] ¡Pero en el 
ocio, nadie le duele! ¡En el ocio, nadie le duele!” Ela avalia que, após a experiência 
da pandemia, a vida mudou muito, a forma de ver as coisas mudou muito, tendo 
a alimentação passado a segundo plano: “Lo que está en un primer plan ahora 
mismo, es el ocio […] hace tiempo, pero desde la pandemia, está en primerísimo 
plan. ‘¡Vamos a pasarlo bien!, Ya comeremos lo que sea’.”

Lançando o olhar sobre os gastos em consumo dos espanhóis em 2022, da-
dos divulgados dão respaldo às opiniões manifestadas pelos comerciantes de 
alimentos frescos ouvidos. É o que se pode notar em reportagens como a que 
tem por título “Carpe Diem: ¿por qué la inflación no ha logrado frenar el gasto en 
ocio?”, publicada em um jornal de negócios e finanças associado a El País (López; 
Hernández; López Escalante, 2023). Nela, a análise aponta que, em 2022, apesar 
da elevação dos preços e das incertezas em relação à economia, os gastos em 
consumo realizados pelos espanhóis expressam o desejo de recuperar o tempo 
perdido durante a pandemia. Esses gastos – mensurados através dos pagamen-
tos efetivados através de cartão, meio mais comumente empregado naquela 
sociedade – mostram que, naquele ano, houve elevação de 32% nos dispêndios 
em lazer e restauração. Ainda que esse aumento deva ser relativizado – dado 
que calculado em relação ao período anterior, em que tais gastos haviam sido 
excepcionalmente reduzidos –, entre os fatores que concorreram para sua ocor-
rência são elencados a poupança realizada pelas famílias durante a pandemia, 
a elevada taxa de emprego no país – apontada como importante distinção na 
comparação com a crise econômica de 2008 – e uma intensa vontade de apro-
veitar e festejar a vida. Afinal, talvez mais do que nunca, a tragédia da pandemia 
como que tornou presente a ideia de que pode não haver amanhã.

É o que também se pode apreender das palavras de López Veneroni (2021, p. 95-
96), em reflexão sobre a pandemia de Covid-19 tal como vivenciada no México:

[…] creo que lo más importante que nos trajo, es un nuevo sentido de la urgencia 
de vivir. La sentencia latina: Carpe Diem nunca había tenido tanto sentido como 
en estas jornadas de confinamiento. Realmente cada día cuenta […]

Mas tal comportamento não pode ser considerado prerrogativa da mais recente 
pandemia, tendo sido verificado em momentos de epidemias e outras situações 
críticas ocorridas anteriormente.
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É o que evidencia um ensaio publicado quando apenas há poucos meses ti-
vera início a vacinação contra a Covid-19. O trabalho de Iglesias (2021) se propôs 
a explorar como a historiografia, a literatura, o clima, a linguagem e a ciência se 
relacionam com as pestes, enfermidades e calamidades vividas, desde a Grécia 
de Homero, ao longo da história da humanidade. Ao refletir sobre as reações 
das sociedades que as padeceram, a autora dialoga com a obra História do medo 
no Ocidente 1300-1800, de Jean Delumeau, trazendo à análise que desenvolve a 
tipologia elaborada por aquele autor, que inclui entre as fases experimentadas 
em situações-limite algo como um “desfrute compulsivo do presente” (Iglesias, 
2021, p. 25).

Retornando aos mercados municipais do distrito central da cidade de Madrid,  
ao tomar em conta essa discussão, mais facilmente deixa-se de estranhar as 
ênfases nas narrativas dos comerciantes a respeito das prioridades de gastos de 
seus clientes ou, ainda, a diferenciação existente no fluxo de pessoas, imensa-
mente superior nas áreas e horários em que os espaços estão voltados ao lazer.

Já no que se refere a mudanças nas práticas de obtenção de alimentos, um 
estudo da Fundación MAPFRE (2022, p.  68) mostra que as pessoas que, com 
a pandemia, tiveram piora na situação econômica – aproximadamente 35% da 
população espanhola – passaram, majoritariamente, a comprar com maior fre-
quência em estabelecimentos mais econômicos, preferindo produtos de marca 
branca, produtos baratos e, em geral, de pior qualidade nutricional, tendo sido 
identificada redução no consumo de alimentos frescos.

É, nesse quadro, pertinente o lamento dos comerciantes dos mercados quan-
to à queda em suas vendas, na comparação com o período em que vigoraram as 
restrições de mobilidade. Uma vez instaurada o que ficou conhecido como nova 
normalidade,26 o comércio tradicional foi o canal de comercialização de alimen-
tos que mais decaiu, já em 2021 (España, 2022, p. 25).

Essa nova normalidade é comentada também pelos especialistas entrevis-
tados na pesquisa relatada por Lozano-Cabedo et al. (2022), que, se bem consi-
deram que a pandemia teve impacto significativo tanto nas pautas e hábitos 

26	 À medida em que a vacinação contra Covid-19 avançou, ampliando a imunização da população, 
as medidas restritivas foram sendo afrouxadas. A doença seguia presente – e seguiria em 2023 e 
em 2024 –, mas o contágio e as mortes foram se reduzindo. Esse é o contexto que ficou corrente-
mente conhecido como nova normalidade.
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alimentares como no funcionamento do sistema alimentar, assinalam, no en-
tanto, que tais mudanças ficaram praticamente restritas ao período de confi-
namento, sendo posteriormente recobradas as características habituais. Nas 
palavras da especialista em psicologia então ouvida:

En el momento que nos dicen que solo podemos acercarnos a hacer la compra 
a las tiendas cercanas, pues que aquellas tiendas pequeñas, que muchas veces 
ni sabíamos dónde estaban en nuestro barrio, pues de repente dijimos: “uy, pero 
si, aquí hay una tienda y que no sabía ni que existía”. […] Como no podíamos mo-
vernos más allá de nuestro barrio, pues teníamos que comprar en las tiendas del 
barrio. No podías ir al supermercado que tenías dos calles más para allá. Enton-
ces sí que empezó a diversificarse. La gente compraba realmente en el barrio y 
tiendas cercanas y a productores locales o a gente de aquí. Pero que luego ya en 
cuanto hemos empezado con mayor movilidad, hemos vuelto a las tendencias de 
consumo anteriores. Y que ya se nos ha olvidado un poco. Yo ahí sí sentía como, 
también fruto de la pandemia y de la situación que de repente vivíamos, pues 
que había mucha solidaridad con respecto a todo. Respecto a la tienda pequeñita, 
a los médicos. Pero que luego eso se ha diluido, que el impacto ha durado muy 
poquito. Lo que son los meses de confinamiento, diría yo.

Aqui, mais uma vez, interessa reportar experiência e reflexões de María. Ela con-
ta que, durante o período de confinamento, clientes que já não via há 15 anos 
voltaram a comprar dela. Naquele momento, como já dito, ela vendia bastante. 
Ainda assim, fez questão de agradar às antigas clientes, realizando entregas em 
domicílio, calculando que, depois da pandemia, seguiriam comprando dela. Es-
perava cativá-las. Mas não foi o que ocorreu:

¡Porque yo pensé que iban volver a tener buenos hábitos y a comprar al merca-
do, no! Eso es lo que ha puesto. Eso era en el momento en que los llevara, pero 
luego se han olvidado de mí, otra vez, totalmente. ¡Y yo estuve, todo ese tiempo, 
llevando les los pedidos! Que en eso momento, yo no necesitaba llevar, porque 
tenía mucha gente, pero bueno… “voy a dar el servicio que hay lo mejor, luego 
siguen comprando”… para hacer los clientes… la cabra tira al monte, han vuelto 
a lo que hacían, a Mercadona, a Carrefour… pero, ¡bueno! Cuando vuelvan, son 
bienvenidos.
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Considerações finais

“La cabra tira al monte” é referência a ditado popular espanhol, empregado para 
qualificar negativamente tendências de conduta de uma pessoa, por vezes her-
dadas. A alusão ao comportamento das cabras tem o sentido de apontar que, 
ainda que domesticadas, seguem a tendência como que incontrolável de aceder 
às áreas mais elevadas e acidentadas dos montes.27

Ao se valer desse ditado como metáfora para descrever o movimento de suas 
clientes, María sintetiza o que mostram dados de consumo, mas também o que 
comentam seus colegas comerciantes – do mesmo modo que a especialista em 
psicologia antes citada –, bem como o que é delineado por análises que se de-
bruçaram sobre o período.

A situação de exceção decorrente da pandemia reverteu tendências anterior-
mente observadas na sociedade espanhola. Nesse quadro, marcado por restri-
ções de circulação e medidas sanitárias para evitação do contágio, as atividades 
de lazer externas à casa praticamente desapareceram. Passou-se a cozinhar 
mais em casa, a valorizar a qualidade e saudabilidade dos alimentos, a consu-
mir mais alimentos frescos, a adquirir maior parcela dessa alimentação no co-
mércio tradicional, próximo. A comida assumiu protagonismo na organização 
da vida cotidiana, a viabilização de sua produção constituiu-se enquanto me-
diação com o mundo externo à casa, centro mesmo da vida.

Atingida a nova normalidade, a vida presencial convida a voltar a sair, pas-
sear, viajar, confraternizar, comemorar, interagir, divertir-se. Essas as urgências, 
as prioridades. Para muitos, já não há tempo ou dinheiro, ainda menos do que 
havia antes da pandemia, para cozinhar e comer bem, comer saudável, sendo 
retomados antigos hábitos. “La cabra tira al monte.”

27	 Ver La cabra […] ([2023a], [2023b]).
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Resumo

Neste artigo, analiso um conjunto de relações que entrelaçam casas, práticas econômi-
cas e temporalidades, nos entornos da Arena do Grêmio, estádio de futebol em Porto 
Alegre. A imbricação entre espaços residenciais e espaços comerciais é um aspecto cen-
tral no contexto de estudo, evidenciada pela ativação de um circuito comercial em ca-
sas nas adjacências dessa arena multiúso. Apresentar a forma pela qual as pessoas ana-
lisam diferentes marcadores temporais se traduziu em um caminho para identificar 
fluxos, práticas comerciais e os modos pelos quais temporalidades pandêmicas foram 
vivenciadas. Situarei a análise em casos que permitem refletir sobre como as consequ-
ências, econômicas e sanitárias, da pandemia de Covid-19 foram vividas indissociavel-
mente. A partir da etnografia, demonstro como diferentes temporalidades fomentaram 
mudanças nas casas, atravessaram experiências familiares e modularam expectativas 
à superação de crises, representando o advento de um período pós-pandêmico.

Palavras-chave: casas; práticas econômicas; temporalidades; pandemia de Covid-19.

Abstract

In this article, I analyze relations between houses, economic practices, and temporal-
ities, in the surroundings of the Arena do Grêmio (Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense’s 
stadium), in Porto Alegre, RS, Brazil. The imbrication between residential and com-
mercial spaces is a central aspect in the study context, evidenced by the activation of 
a commercial circuit in houses adjacent to this multi-purpose arena. Present the form 
in which people analyze different temporal markers enable a way to identify flows, 
commercial practices and the ways in which pandemic temporalities were experi-
enced. I will situate the analysis in cases that allow us to reflect on how the economic 
and health consequences of the COVID-19 pandemic were experienced inseparably. 
Based on ethnography, I demonstrate how different temporalities fostered changes in 
houses, crossed family experiences and modulated expectations for overcoming crisis, 
representing the advent of a post-pandemic period.

Keywords: houses; economic practices; temporalities; COVID-19 pandemic.
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Introdução

A elaboração deste texto ocorreu a partir de uma pesquisa etnográfica, concretiza-
da durante os anos de 2021 e 2022, a qual fundamentou a minha dissertação de 
mestrado (Fernandes, 2023).1 Nela, analisei um conjunto de relações que entrela-
çam práticas econômicas, casas e temporalidades, nos entornos da Arena Porto-

-Alegrense, ou simplesmente Arena do Grêmio (estádio do clube Grêmio Foot-Ball 
Porto Alegrense), situada no bairro Farrapos, zona norte de Porto Alegre.2

O foco nos espaços urbanos adjacentes ao estádio constituiu-se como recor-
te empírico de investigação por concentrar um conjunto de casas com comércio, 
que reportam às relações diárias de sustento de moradores e comerciantes. A 
imbricação de atividades domésticas com atividades comerciais é um dos te-
mas centrais da pesquisa, possibilitada, dentre outros motivos, por uma série de 
transformações urbanas e pelo funcionamento da arena multiúso.

Através do ponto de vista de comerciantes locais, examinei como se modu-
lam práticas econômicas por meio de modificações nas casas, as quais estão 
articuladas a diferentes temporalidades que incidem naquele contexto. Em ou-
tras palavras, existem horizontes temporais que, ao serem produzidos e percebi-
dos, possibilitam diferentes estratégias para se ganhar dinheiro.

Nesse sentido, o tempo é um aspecto central na organização dos negócios, no 
bairro pesquisado. Não como algo uniforme, abstrato, ou necessariamente contí-
nuo. A potencialidade da etnografia, ao tratar das temporalidades, revela como exis-
tem diferentes formas de ver e abordar o tempo (Bear, 2016). E, como aponta Fabian 
(2013), lidamos também com temporalidades constitutivas da pesquisa, que mo-
dulam e influenciam o trabalho de campo etnográfico, atravessado por encontros 
antropológicos que produzem a coetaneidade. Ao tecermos relações com nossos 
interlocutores, partilhamos noções de tempo e espaço que incidem sobre o estudo.

1	 O trabalho Entre casas, comércios e temporalidades: uma etnografia de práticas econômicas nos en-
tornos da Arena do Grêmio (Fernandes, 2023) foi defendido em março de 2023, pelo Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ. A dissertação foi orientada 
pelo professor Federico Neiburg e contou com o financiamento da Capes e da Faperj, em seu 
primeiro e segundo ano, respectivamente. Ademais, se insere no âmbito de trabalhos do Núcleo 
de Pesquisas em Cultura e Economia (NuCEC/MN/UFRJ).

2	 Segundo o site do equipamento, representa o maior e mais moderno complexo multiúso da Amé-
rica Latina (Sobre, [2024]).
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Com efeito, embora me apoie em uma abordagem sobre as práticas econô-
micas, o eixo descritivo principal do artigo é a análise de como a percepção, arti-
culação e interseção de diferentes temporalidades incidem sobre os comércios 
nas casas. Nessa direção, enfatizar a forma como os interlocutores analisam 
e experenciam diferentes marcadores temporais se traduziu em um caminho 
para analisar aspectos que caracterizam as práticas econômicas estudadas. Vá-
rias camadas de tempo vão moldando as atividades econômicas pesquisadas, 
entrelaçadas às experiências de vida e do habitar dos comerciantes nos entor-
nos da Arena do Grêmio. Como sugere Laura Bear (2016), ao prestarmos atenção 
ao tempo, não apenas em sua representação dominante como técnica, pode-
mos identificar a produção de diferentes desigualdades e mapear tecnologias de 
imaginação que revelam formas criativas de agência humana.

Este artigo trata como, no cenário da pandemia de Covid-19, a suspensão da pre-
sença do público na Arena foi uma forma de evitar possíveis aglomerações huma-
nas e a proliferação do novo coronavírus, mas não apenas alcançou esse resultado.3 
Para fins etnográficos, objetivo trabalhar na elaboração de como esse momento de 
restrições foi vivenciado em comércios locais, alterando práticas econômicas fami-
liares, gerando incertezas em suas projeções temporais, modificando as suas expec-
tativas e motivando outras estratégias ocupacionais e mudanças nas suas casas.

No âmbito da pandemia de Covid-19, horizontes temporais contingentes e 
difusos, revestidos de incertezas, alteraram dinâmicas sociais e se associaram 
a finalidades postas em determinado momento pelas pessoas. Uma delas era 
a busca pela combinação de diferentes maneiras de se ganhar dinheiro, diante 
das restrições impostas pelo período. Algumas situações foram identificadas na 
etnografia, permitindo questionamentos: diante da impossibilidade de público 
nos estádios e de mudanças nos ganhos econômicos de famílias comerciantes, 
quais as alternativas agenciadas pelas pessoas e suas “jogadas” para enfrentar as 
adversidades? O que o momento pandêmico revela sobre as dimensões temporais 
que atravessaram as casas estudadas? Quais são as experiências e as expectati-
vas que traduzem a passagem de um período com pandemia ao de pós-pandemia?

3	 O último jogo, antes da interdição do estádio, foi no dia 12 de março de 2020. Estive presente 
na ocasião, marcada por um clássico entre Grêmio e Internacional, que reuniu mais de 50 mil 
pessoas pela Copa Libertadores da América. O torcedor retornou ao estádio apenas no dia 3 de 
outubro de 2021 com a obrigatoriedade de vacinação e público limitado a 30% de sua ocupação. 
Em 2022, os protocolos foram flexibilizados e o público total foi liberado (ver Arena […], 2021).
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Situarei a análise em dois casos que permitem refletir sobre como as con-
sequências econômicas e sanitárias da pandemia foram vividas indissociavel-
mente, assim como ilustram diferenças e semelhanças. Em um contexto estru-
turado em múltiplas escalas temporais e espaciais, demonstro como diferentes 
temporalidades fomentaram mudanças nas casas, atravessando experiências 
familiares e modulando expectativas à superação de crises (marcando o adven-
to de um período pós-pandêmico).

Mobilizo perspectivas de interlocutores situados em duas configurações 
familiares distintas e que contribuíram ativamente para a investigação, com-
partilhando percepções e dando acesso, gentilmente, aos espaços de suas resi-
dências e de seus comércios. Ambos avaliam os eventos na Arena como produ-
tores de fluxos sazonais de pessoas no bairro, repercutindo na abertura de um 
campo de possibilidades econômicas e vitais. Assim sendo, como um deles me 
descreveu, recorrem ao “viver da Arena”, isto é, constituem negócios a partir da 
realização de eventos programados nesse megaempreendimento.

A análises de dois casos particulares revela como temporalidades distintas 
atravessaram cotidianos e negócios, como as relacionadas ao futebol, ao clima, 
à pandemia, à casa e à política. Também, enuncia como o retorno dos fluxos 
de torcedores na Arena, em 2021 e 2022, foi experimentado como momento de 
superação gradual da pandemia e, notadamente, expectado.

Além desta introdução, o artigo está dividido em seis partes: em um primei-
ro momento, indico como a Arena, como megaempreendimento, promoveu uma 
série de mudanças no bairro, permitindo que se articulem as temporalidades 
dos eventos às das transformações nas casas, fomentando práticas e expecta-
tivas econômicas; após, partindo do caso do comerciante Oti,4 apresento como 
o “viver da Arena” se associa à modulação de um circuito comercial localizado, 
que relaciona configurações familiares e casas; em seguida, descrevo mudanças 
e incertezas na vida de Oti, durante o período pandêmico; também, abordo o 
caso de Pedro e Amélia, que aproveitaram a pandemia para reformar a casa, am-
pliando os seus espaços comerciais e informando horizontes de expectativas 
temporalizados; na sequência, estabeleço um olhar comparativo a partir dos 
dois casos informados. Ao final, apresento considerações.

4	 Para preservar a identidade dos interlocutores da pesquisa, os seus nomes verídicos foram alte-
rados para nomes fictícios.
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Do ponto de vista metodológico, a investigação esteve sustentada na etno-
grafia, amparada pela observação participante durante toda a temporada de jo-
gos do Grêmio em 2022, em dez entrevistas semiestruturadas, pela pesquisa 
documental e bibliográfica e na produção de um survey com comerciantes.5

Os comércios nos entornos da Arena

Alguns trabalhos antropológicos sugerem que megaempreendimentos atraem 
novas infraestruturas que reúnem uma combinação de objetos, espaços, pesso-
as e práticas que produzem e reproduzem a vida urbana (Campos, 2022; Gupta, 
2018; Simone, 2004). Uma aparência de solidez, durabilidade e rigidez nos re-
mete à ideia de que essas infraestruturas seriam materialidades que conforma-
riam um ideal de cidade, planejado por técnicos e urbanistas. Por outro lado, 
existem processos sociais de apropriação não planejada dessas estruturas por 
populações que fazem a vida nesses contextos.

A Arena do Grêmio começou a ser construída em 2010 e foi inaugurada em 
8 dezembro de 2012, no contexto prévio de preparação à Copa do Mundo FIFA 
2014. Mesmo não estando entre os estádios que sediaram o evento global – e 
sim o estádio do Sport Club Internacional, rival singular do time gremista –,  
a Arena foi uma obra aguarda por torcedores, gestores, políticos, tecnocratas e 
por diversos veículos de comunicação (Scherer, 2017). Em dois anos, milhares de 
trabalhadores da construção civil, em sua maioria oriunda do Nordeste brasilei-
ro, mobilizaram forças e recursos técnicos para viabilizar a edificação do novo 
empreendimento – além de torres residenciais, viadutos e uma rodovia nova  
(a BR-448), nos anos seguintes.

Comércios foram ampliados e outros surgiram na localidade, para atender 
as demandas dos que trabalhavam nas obras, principalmente. Após a inaugura-
ção da Arena, novas clientelas foram consolidadas. Na atualidade, as casas com 
comércio servem, além de trabalhadores, diretamente torcedores e moradores, 

5	 O survey, em formato de questionário, foi aplicado em 51 casas com comércio nos entornos da 
Arena, no período de 3 de outubro a 3 de novembro de 2022. Significa que o instrumento abarcou 
aproximadamente 70% do universo das casas pesquisadas, como mostrarei. Ao realizá-lo, iden-
tifiquei quem são os(as) proprietários(as), os perfis dos comércios e como os ganhos circulam 
pelas redes familiares e modificam casas.
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usuários ou não do estádio: bares, lancherias, restaurantes, mercearias, espaços 
para coletivos organizados (como consulados e entidades clubistas), dentre ou-
tros, compõem um circuito comercial localizado. Como destacou Daiane Mar-
tins (2019), em muitos locais os estabelecimentos foram abertos nos quintais, 
ou nas garagens das casas, produzindo uma configuração peculiar do espaço 
para fins socioeconômicos.6 Lugares assim costumam ter um apelo estético de-
finido pelas cores gremistas (preto, branco e sobretudo o azul celeste), além de 
placas de identificação com marcas de bebida e comida.

Figura 1. Bar na rua Luiz 
Carlos Pinheiro Cabral, 
aberto em março de 2022.  
Foto do autor.7

6	 Existem outras atividades econômicas fora das casas: ambulantes variados, guardadores de car-
ro, cambistas, seguranças e profissionais ligados à organização dos eventos.

7	 As imagens são mobilizadas como parte da própria descrição etnográfica e como modo singular 
de observação. Elas destacam como existem disposições estéticas e estruturais vinculadas ao 
clubismo nas edificações.
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Após a concretização da Arena, para quem “é de fora da vila” e não reside 
no bairro, como é o meu caso, a aproximação territorial passou a ser, também, 
mediada por definições temporais associadas aos eventos. É a partir de certo 
pertencimento clubístico e em manifestações torcedoras variadas que, em ge-
ral, os “de fora” adentram o bairro, conhecem e se apropriam de um conjunto 
de atividades que dão sentidos cognitivos e emocionais ao torcer (Damo, 2021; 
Martins, 2019). Convém dizer que esses sentidos, também, são mediados pelas 
trocas econômicas, atividades de consumo e pelas temporalidades do território.

Em diferentes incursões em dias de jogos do Grêmio, iniciei uma contagem 
do número de casas com comércio, em ruas determinadas. Em média, cerca de 
75 estabelecimentos funcionando foram contabilizados durante os jogos de fu-
tebol, no ano de 2021 e 2022, não sendo contabilizados os demais comerciantes 
nômades, ou ambulantes.8 As casas com comércio estão situadas, sobretudo, 
em quatro vias basilares que dão acesso ao estádio: nas avenidas Padre Leopol-
do Brentano e A. J. Renner; nas ruas Voluntários da Pátria e na Frederico Mentz. 
Ademais, outras estavam distribuídas em vias paralelas às referidas, compondo 
um dinâmico circuito comercial.

Em texto acerca das relações entre casas e economia em favelas, Eugênia Motta  
(2014) demonstra como os espaços domésticos podem ser tomados como um ar-
ranjo complexo de pessoas, objetos e lugares construídos, inseridos em relação a 
outros espaços edificados. Em suas interlocuções, descreve como a transformação 
de determinadas áreas da casa em espaços comerciais foi fundamental para que 
novas atividades pudessem ser viabilizadas por residentes dessas localidades. Ao 
evocar o conceito de mutabilidade, Motta (2014, p. 144) sugere como as constru-
ções podem, a partir de investimentos variados, ser alteradas de modo a possibili-
tar a combinação simultânea, ou sucessiva, de atividades para se ganhar dinheiro.

A autora salienta, de modo complementar, que a mutabilidade dos espaços 
da casa em espaços de negócio não significa uma simples mistura, ou separação 

8	 Essa contabilidade, ainda que limitada, foi realizada durante uma vez em 2021 (no último jogo 
do Campeonato Brasileiro da série A) e três vezes em 2022 (na primeira contagem, na final do 
campeonato gaúcho, foram 81 casas; na segunda, no primeiro turno da série B, foram 72 casas; no 
último jogo do mesmo campeonato, 75 casas). O número total de comércios, no entanto, repre-
senta uma estimativa volátil, já que existem aqueles que fecharam ao longo do ano mencionado 

– para alguns, “quebrar”, fechar, “mudar de ramo” era um efeito direto da crise econômica atrelada 
à pandemia. Porém, acompanhando praticamente todas as partidas da série B de 2022, indico 
que novos locais também foram abertos, mantendo a média estimada.
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de infraestruturas. Trata-se da observação de que as casas são lugares mutáveis, 
por definição, e podem ter alguns de seus espaços cedidos a atividades que não 
são as de cuidado, ou de manutenção da vida cotidiana. Com efeito, as possibili-
dades de transformação das construções estão conjugadas com diferentes ativi-
dades para se ganhar dinheiro, seja de modo sincrônico, ou ao longo do ciclo de 
vida familiar. Ou seja, aparecem como estratégicas ao cotidiano e entrelaçadas 
a aspectos territoriais e temporais.

O trabalho referido parece-me particularmente valioso, pois possibilita o 
questionamento: como noções e percepções de tempo (que podem ser varia-
das, objetivas e subjetivas) se conectam a essas mudanças? Motta sugere que 
a mutabilidade das casas se remete a transformações passadas, imaginadas e 
realizadas, que traduzem um repertório sobre o qual se fala sobre o passado, o 
presente e o futuro. Por meio dele, se avaliam os bons e maus negócios e se cons-
troem reputações nas configurações familiares examinadas. As narrativas so-
bre as construções revelam um tipo de temporalidade que escapa das divisões 
lineares do calendário. Os eventos familiares (tais como nascimentos e mortes) 
se somam às percepções sobre a mutabilidade da casa.

Nas localidades estudadas no bairro Farrapos, os eventos que se associam 
às casas extrapolam a sua natureza familiar interna, já que elas são convertidas 
em espaços comerciais e de práticas econômicas vitais a partir de vetores exter-
nos. Assim, as memórias dos eventos e da mutabilidade das residências se asso-
ciam aos jogos e programações da Arena e, como demonstrarei, aos horizontes 
temporais difusos mais amplos da pandemia.

Nesse contexto, as mudanças estão conectadas a diferentes escalas tempo-
rais. Desse modo, de modo complementar ao que Mariana Cavalcanti (2009, p. 77) 
expõe, não apenas múltiplas espacialidades podem coabitar um mesmo espaço, 
que pode ser casa, comércio ou área de lazer – revestindo a casa de investimentos 
materiais e subjetivos ao longo do tempo e alterando as suas disposições e senti-
dos –, mas também variadas temporalidades incidem sobre os seus espaços.

Diante dessas reflexões, situo a análise etnográfica em horizontes temporais 
que não são contínuos nem permanentes, e que podem ser ou não incorporados 
ao cotidiano, conforme as estratégias de reprodução social dos agentes: as tem-
poralidades dos jogos e eventos na Arena do Grêmio; o tempo de organização 
dos negócios e de mudanças nas casas; o tempo da política (partidária e clubis-
ta); e as temporalidades pandêmicas e de superação das crises (que representam 
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uma volta à “normalidade”, ou uma reorganização social pós-pandêmica). Esses 
marcadores temporais, como argumento, atravessam as casas e as percepções 
dos interlocutores, gerando inflexões em suas práticas econômicas nas casas.

A preparação e organização dos comércios estudados não se resumem a pou-
cas horas de dedicação antes, durante e após os eventos, diante da concorrência 
na vizinhança. Representa um investimento cotidiano, gerador de práticas engen-
dradas conforme o calendário de eventos na Arena e, sobretudo, em conformida-
de com a “temporada de futebol gremista”. Norbert Elias (1998, p. 10) já chamou a 
atenção para a forma como a racionalização do tempo no mundo ocidental impli-
cou um longo processo de aprendizagem, sendo o calendário uma espécie de qua-
dro de referências, que proporciona sentidos a uma sequência ordenada de acon-
tecimentos. De fato, o calendário de eventos é valorizado diante de expectativas e 
planejamentos financeiros das famílias com comércios nas imediações da Arena.9

Podemos considerar que os eventos na Arena do Grêmio, sendo programa-
dos e divulgados antecipadamente, estão rotinizados dentro da organização e 
funcionamento desses espaços comerciais e, ainda, da cidade de Porto Alegre 
(Martins; Knuth, 2020). Contudo, a etnografia visibilizou como apenas alguns 
eventos esportivos e culturais ultrapassam a assimilação ordinária e são proje-
tados a partir de expectativas ritualizadas e econômicas. Eventos como Grenal,10 
jogos eliminatórios de competições internacionais e nacionais (sobretudo, Li-
bertadores da América e Copa do Brasil), decisões e comemorações de títulos 
esportivos e a realização de festivais de música costumam ser expectados e  
experenciados por suscitarem a movimentação de volumes consideráveis de di-
nheiro, no âmbito espacial e temporal das casas e de suas zonas de intimidade.

Nas palavras de um comerciante: “a gente ganha bem em jogos grandes, eli-
minatórios, quando a Arena enche”. Esses eventos costumam ser categorizados 
como “bons” (atribuindo reputação aos negócios e às casas), ou “jogos grandes”, 

9	 Além das temporalidades pandêmicas, coexistiram temporalidades outras, marcadas também 
por processos sociais específicos: 2022 foi ano eleitoral no Brasil e de eleição do novo Conselho 
de Gestão e Presidência gremista. Complementarmente, foi um ano de Copa do Mundo, agenda-
da para novembro e dezembro. Essa mudança condensou o calendário de jogos do Grêmio em 
poucos meses e antecipou términos de campeonatos nacionais, alterando a rotina e os ganhos 
de dinheiro das famílias envolvidas.

10	 “Grenal” é a palavra derivada da junção dos nomes de dois clubes de futebol que protagonizam 
esse duelo: Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense e Sport Club Internacional, ambos de Porto Alegre. 
É considerado um dos maiores clássicos do futebol brasileiro.
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por isso possuem um caráter extraordinário e exigem maior preparação nas ati-
vidades comerciais. As famílias esperam e prospectam obter ganhos acima da 
média – diante da maior presença de público e do aumento da circulação mo-
netária no bairro. Assim, “se o Grêmio vai bem nos campeonatos, nós também 
vamos bem”, narrou um comerciante ao contar com empolgação sobre a quanti-
dade de vendas que realizou, em uma final de campeonato.

Como é possível depreender, as temporalidades dos eventos e as do futebol 
estão revestidas de expectativas econômicas. No entanto, o que ocorre quando 
uma pandemia atravessa o cotidiano e modifica horizontes temporais e econô-
micos no interior de casas com comércio? Como lidar com as restrições e incer-
tezas? E quais marcadores de tempo são modulados e expectados? Na sequência, 
tento percorrer essas questões a partir da exposição de dois casos etnográficos, 
imersos em relações comerciais, territoriais e temporais.

Casas e práticas econômicas familiares

“Ter um bar e funcionar nos dias de jogo não é uma tarefa fácil”,11 afirmava Oti, 52 
anos, dono de um dos comércios mais procurados nos entornos da Arena em dias 
de jogos do Grêmio. Antes da construção do estádio, cerca de 400 metros de sua 
casa, ele trabalhava como gerente de uma empresa no ramo alimentício e, além 
disso, por 21 anos, havia sido bancário. Durante toda a sua trajetória de vida residiu 
no bairro Farrapos, sendo profundo conhecedor de suas modificações e localidades.

Ao realizar trabalho de campo no comércio de Oti, em diferentes ocasiões, 
pude fazer questionamentos direcionados a respeito de sua trajetória, da cons-
trução de sua casa e do seu próprio negócio. Após casar-se com Lourdes, em 
1997, ele construiu e reformou a sua moradia. Com a ajuda do sogro, edificou 
uma casa ampla, concentrando quartos, sala, cozinha e banheiro no primeiro 
pavimento, naquela época. Mas a construção de uma escada, que dava acesso 
a um segundo pavimento a ser construído, foi central em modificações que 
ocorreram a partir de 2012. Suas palavras são explicativas: “Eu sempre tive mi-
nha casa aqui embaixo, antes de 2012 era minha residência e não um bar. Fui 

11	 Entrevista concedida no dia 21 de março de 2022, na residência e comércio do interlocutor.
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aumentando peça, quebrando, hoje temos os dois pisos.” Em 2023, os cômodos 
da residência estavam concentrados no segundo pavimento. O bar, o banheiro e 
cozinha comerciais, no primeiro.

Juntamente com Lourdes, Oti criou as duas filhas naquela residência. Ao 
conhecer a história dessa família, me atento aos processos de constituição e de 
coprodução entre pessoas, casas e seus universos sociais (Carsten; Hugh-Jones, 
1995). A vinculação íntima entre a qualidade corpórea das casas e os corpos que 
nelas habitam se relaciona com circunstâncias mutáveis: hoje, já adultas e ca-
sadas, as filhas referidas residem com os respectivos maridos em outra casa ad-
quirida pelos pais (cada família em um andar), no mesmo bairro.

A escada, ou a visão de futuro do sogro, também possibilitou a ampliação 
arquitetônica da casa, dos negócios e da família. As entradas e a circulação de 
dinheiro a partir da inauguração da arena vizinha foram determinantes – refor-
mas foram feitas com os ganhos trabalhistas de Oti e do lucro obtido em seu 
comércio. Há um elemento extra fundamental nessa biografia familiar, atribu-
ído a uma escala futebolística: o desempenho esportivo exitoso do Grêmio nos 
primeiros anos de Arena atraía a frequência do público naquele comércio, re-
cheado de manifestações torcedoras em dias de jogos (Martins, 2019).

Mudanças gigantescas ocorreram na vida de Oti e de sua família nos anos se-
guintes à inauguração do estádio. O que era um meio de complementar a renda fa-
miliar converteu-se em principal objeto de trabalho e de ganho econômico do ca-
sal: “Na época, em 2012, tinha um emprego razoável. Mas fiquei pilhado em abrir o 
bar e tentar um extra.” Prosseguiu: “Não imaginava que daria esse ‘up’ e eu poderia 
viver só dele. Hoje, eu e minha esposa, a gente consegue viver do bar.” A mudança 
foi experimentada com otimismo, mas com cautela. A abertura do bar foi em uma 
peça de garagem, inicialmente. Após, o negócio tomou proporções inesperadas. 
Isso porque, por uma demanda de um grupo de gremistas, esse comércio passou a 
ser constantemente procurado por torcidas organizadas e suas aliadas.

A partir de relações com alguns amigos e conhecidos, o bar de Oti ficou sen-
do visto como uma referência vital para torcedores vinculados a determinados 
coletivos gremistas. Passou a ser usado para a concentração no pré-jogo e no 
pós-jogo, bem como a comemoração de títulos. Ao longo do tempo, a relação 
com membros de torcidas organizadas se tornou central em seu negócio: “O bar 
é meu e não tem nada a ver com a torcida. Nós temos uma parceria, que ficou 
boa. Eu vendo minha cerveja e eles têm um local, uma referência.” Na casa de 
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Oti e na vizinhança, é possível identificar atividades variadas de comercializa-
ção e de consumo de bens e serviços, vinculados à multifuncionalidade econô-
mica dos territórios urbanos (Martins, 2019).12

Evidentemente, as reciprocidades entre torcedores e o comerciante não são 
apenas materializadas nas trocas econômicas. Trabalho e festividade estão im-
bricados em múltiplos locais nos entornos da Arena, tal como nesse caso. Este-
ticamente, sua casa e o seu bar estão coloridos com símbolos e cores gremistas 
(azul, preto e branco). Arquitetonicamente, é notável como o espaço interno co-
mercial foi alterado para tal finalidade (com freezers, banheiros, churrasqueiras 
e balcões) e o espaço externo de calçamento público, em frente, é apropriado 
pelos grupos de torcedores em dia de jogo.

Figura 2. Torcedores e ambulantes na avenida A. J. Renner. Horas antes do jogo  
Grêmio e Chapecoense pela série B do Campeonato Brasileiro, no dia 15/04/2022.  

Foto do autor.

12	 A configuração de um mercado de venda e consumo de bebidas alcóolicas é estratégica nos dife-
rentes negócios aqui estudados. Objetivamente, a proibição da venda de bebidas alcóolicas no in-
terior dos estádios de futebol, prevista pela lei estadual 12.916 de 2008 (Rio Grande do Sul, 2008), 
influencia diretamente nas movimentações econômicas e consumo no lado externo dos estádios.
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“Viver da Arena”, como sugerido pelo interlocutor, constitui-se como reflexo 
de um campo de ações que conecta casas, comércios e trocas entre familiares, 
amigos, vizinhos, torcedores de um clube de futebol, além do público de outros 
eventos (como shows), realizados naquele megaempreendimento. Nesse campo, 
além de observar espaços da casa como locais de mercado, evidenciei princípios 
de troca não apenas de caráter mercadológico que materializa a precificação de 
bens e serviços. Valores, moralidades, emocionalidades e percepções sobre tem-
pos e espaços estão em jogo na composição de um circuito comercial singular.

Do ponto de vista etnográfico, uma dualidade constitutiva foi, com frequên-
cia, comunicada pelos interlocutores de pesquisa. Reporta, basicamente, a dois 
modelos de negócio que dependem de dinâmicas e organizações familiares. Um 
primeiro, no qual o comércio passou a ser a principal fonte de renda de uma fa-
mília (sendo aberto rotineiramente, ou apenas em dias de eventos); um segundo, 
no qual o comércio opera como fonte de renda suplementar, ou de “renda extra” 
(funcionando apenas em dias de jogos e shows). Essa dualidade foi capturada 
em uma das questões do survey:

Assim, ao menos em 36 comércios, seus representantes possuem outras ocupa-
ções profissionais, distintas formas de ganhar a vida. Mas, convém apontar, em 
alguns casos nos quais o comércio é visto como principal fonte de renda, outras 
atividades também podem ser realizadas pelos comerciantes, fora daquele âm-
bito e resultando em combinações ocupacionais. Nas observações etnográficas, 
fica evidente como esse número pode variar também de acordo com o “momen-
to” do clube gremista (que pode ou não disputar várias competições e aumentar 
as probabilidades de gerar fluxos de dinheiro nas casas). A disputa de uma com-
petição internacional, por exemplo, pode render ganhos consideráveis e, com 
isso, desmotivar a dedicação de comerciantes a outras atividades econômicas 
(a sazonalidade dos ganhos está articulada com temporalidades futebolísticas 
e as programações dos eventos, mas não apenas).

Finalidade de negócio Casos

Obter principal fonte de renda 15 (30%)

Obter renda extra 36 (70%)
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Em 2022, o “momento” do Grêmio na série B do Campeonato Brasileiro foi 
de instabilidade nos resultados esportivos, diminuindo o fluxo de torcedores 
nos jogos e acarretando uma redução de ganhos dos comerciantes em relação 
a anos prévios à pandemia de Covid-19 (que fez sucumbir a rentabilidade dos 
estabelecimentos). Nesse cenário, muitos combinaram outras atividades com a 
função comercial e recorreram a outros modos de obtenção de dinheiro, como 
através de aposentadorias, ajudas, vendas de bens, dentre outros.13

Além de Oti, mais três pessoas costumam trabalhar (“fazendo um extra”) no seu 
bar em dia de jogo: a sua filha mais nova, o genro e um amigo – todos com emprego 
fixo em outros locais. A sua esposa, Lourdes, contribui com atividades de limpeza 
e logística, mas não quando o comércio está aberto. Em uma das minhas incursões 
pelo bairro, observei Lourdes recebendo produtos e negociando com fornecedores 
de bebida, em um dia no qual o bar estava fechado e Oti havia saído para auxiliar a 
sogra. Obrigações familiares e econômicas estão continuamente imbricadas.

Não apenas no caso de Oti, a imagem da casa como local de moradia e de co-
mércio está atrelada ao parentesco e às relações de intimidade. Não há uma se-
paração hostil e estanque das atividades econômicas com as atividades familia-
res. Efetivamente, uma parte considerável dos negócios envolve redes familiares 
e laços de parentesco, sobretudo os que residem na mesma casa – diminuindo 
custos com encargos trabalhistas e facilitando as relações de cooperação.14

13	 Através do survey realizado evidenciei que, durante o período sem a presença de torcida na Arena  
(março de 2020 até outubro de 2021), muitos comerciantes exerceram outras ocupações. Ao 
questionar “O que você fez durante a pandemia para sustentar a sua família?”, pude analisar 
como diferentes estratégias ocupacionais foram engendradas, sobretudo em trabalhos autôno-
mos e flexíveis, algo que exponho no capítulo três da dissertação (Fernandes, 2023).

14	 Apenas no caso de uma cervejaria se identificou a contratação formal de funcionários, que já 
fazem parte da rotina da empresa e de sua sede principal, localizada fora do bairro.

Quem são as pessoas que trabalham em seu comércio?

Grupo Nº de casos

Apenas familiares 34

Familiares, amigos e vizinhos 10

Funcionários contratados14 1

Apenas o proprietário 6
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No conjunto, os comércios aqui representados encontram-se altamente inseri-
dos em configurações familiares, tendo relação com o fato de muitos residirem na 
mesma casa em que se formou o espaço comercial. Isso faz com que outro aspec-
to seja salientado: a relação entre dinheiro e intimidade. À luz de Viviana Zelizer 
(2011), a intimidade está fundamentada em uma relação duradoura de confiança. 
Diante dessa perspectiva é possível analisar como a intimidade fomenta a conec-
tividade entre habitantes da mesma casa. A circulação de dinheiro não necessa-
riamente deteriora esses laços, ao contrário, pode coabitar o espaço da casa regu-
larmente com a intimidade e até mesmo sustentá-la. Por outro lado, os sujeitos 
empreendem esforços para separar zonas de intimidades e relações comerciais, a 
partir da natureza de suas relações morais e pessoais e para prevenir ou gerir con-
flitos nos laços produzidos (que podem ser alterados ao longo do tempo).

As zonas de intimidade das casas permitem que relações familiares sejam 
tecidas, efetivamente, em conjunto com a circulação de dinheiro e de transa-
ções de outras materialidades, que entrecruzam moralidades, afetividades e 
práticas de cuidado, além de outras dimensões – evidenciando que as diversas 
esferas da vida humana não estão separadas em “mundos hostis” (Zelizer, 2011).

No contexto deste estudo, em diferentes casas, identifiquei comerciantes 
que optavam por remunerar parentes, vistos como “pessoas de confiança”. Es-
colher pessoas afins que podem trabalhar sem gerar problemas laborais é uma 
estratégia em muitos negócios, diante do caráter informal das atividades e 
acordos. Em muitos locais, famílias inteiras estão envolvidas, sobretudo casais, 
filhos, pais e mães dos(as) proprietários(as). Também se revelam a presença de 
irmãos, irmãs, cunhados e cunhadas, além de primos e afilhados, sendo identifi-
cadas várias nomenclaturas nativas de parentesco (“meu guri”, “minha enteada”, 

“meu velho”, “mano”, ou até mesmo a noção de “primo” para se referir a um amigo 
próximo). Em muitos casos, a circulação de dinheiro entre familiares nutre re-
lações de proximidade que se complementam, sustentam e criam movimentos 
de manutenção dos negócios e de diferentes projetos de vida (pagar a faculdade 
da filha, adquirir um carro para alguém trabalhar como motorista, ou custear o 
financiamento de uma moradia ao filho que casa, dentre outros exemplos).

A seguir, analiso como o período pandêmico foi vivenciado por Oti e sua fa-
mília e, após, por um vizinho seu, em outro caso. Apresento, principalmente, a 
perspectiva de homens sobre temporalidades, casas e negócios, em contextos 
marcados por hierarquias sociais, como as de gênero, raça e geração.
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As temporalidades da pandemia

Segundo Oti, a aglomeração de torcedores e de suas manifestações, junto ao 
consumo de bebida alcóolica, nem sempre favoreceu a uma convivência lúdica 
e harmônica entre os envolvidos: “Isso aqui dá grana, mas dá uma incomodação, 
que vou te dizer… Função de torcida, sempre tem estresse.”

A seguinte analogia, empregada pelo comerciante em meados de março de 
2022, é ilustrativa sobre como o inesperado pode irromper durante os eventos: 

“Eu digo que isso aqui é uma granada sem pino. Pode explodir a qualquer hora. 
Tem jogo que passa sereno. Tem jogo que explode, dá briga, aparece a polícia.” 
O policiamento ostensivo, em dias de jogo, nem sempre garante a prevenção e 
contenção de brigas, desavenças e conflitos, que podem respingar nos que estão 
próximos, nos próprios comerciantes e em seus familiares, os quais procuram 
apaziguar possíveis desavenças. Essas são situações extraordinárias, dentro de 
um funcionamento já rotinizado dos comércios.15 Veena Das (2020) já havia for-
mulado, em outro contexto distinto, como o cotidiano é tecido e invadido pelos 
fluxos extraordinários dos eventos, mas também como eventos são incorpora-
dos às tessituras do cotidiano. Nesse caso também, notamos como as situações 
de violência irrompem nas rotinas dos bares, por vezes, gerando acontecimen-
tos inesperados aos eventos rotinizados.

Durante o período sem a presença de público, por conta da pandemia de  
Covid-19, Oti observou seu estabelecimento fechado durante quase dois anos 
(de março de 2020 até novembro de 2021). O tempo passou a ser um objeto de 
racionalização constante em suas estratégias econômicas. Com a interdição 
temporária de sua principal fonte de renda, dívidas no banco e contas fixas fo-
ram acumuladas. Me relatou que estava sem sua “galinha dos ovos de ouro”, em 
consideração à necessidade de isolamento social e à crise sanitária que se insta-
lava. Porém, ainda com um emprego de entregador, em março de 2020.

Curiosamente, ainda no final de 2019, havia iniciado em um trabalho com 
carteira assinada, no qual realizava entregas no ramo da construção civil (uma 

15	 O horário de funcionamento do bar do Oti é diretamente atrelado ao dia e horário de jogo do 
Grêmio. Em geral, o comerciante abre algumas horas antes de cada jogo e não possui um horário 
fixo para fechar, dependendo da demanda dos consumidores e da disponibilidade de estoque de 
bebidas. Os horários dependem de uma avaliação estratégica dos fluxos no bar.
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forma de “ganhar um extra” em dias sem jogos). Ele tinha uma caminhonete, 
que lhe servia para trabalhar fora e, também, na logística de produtos ao seu bar.

Menos de 30 dias após a diminuição de seu horário de trabalho, a empresa 
lhe chamou para assinar a demissão, juntamente com outros colegas. O mundo 
desabou em sua cabeça: “Dispensaram todas as caminhonetes. Eu fiquei sem o 
bar e sem meu emprego fixo.” Como lidar com as incertezas e as instabilidades 
nas entradas de dinheiro? Quais estratégias eram possíveis para ter algum pro-
veito econômico durante as impossibilidades que se produziram no período? 
Como conduzir a vida e imaginar soluções, nesse momento de crise?

Desdobrando uma análise historiográfica, Reinhardt Koselleck e Michaela 
Richter (2006) situaram que o conceito de crise, ao longo do tempo, tem nota-
bilizado uma flexibilidade metafórica e adentrado o cotidiano, envolvendo deci-
sões em várias áreas da vida. Crise, refletem os autores, pode se referir a um esta-
do de maior ou menor permanência, ou indicar uma transição para algo melhor, 
pior, ou totalmente diferente do que aquilo que é vivenciado. Por outro lado, em 
diferentes usos (na medicina e na economia, por exemplo), a identificação de 
uma crise implica a elaboração de diagnósticos e prognósticos (identificar pro-
blemas e propor soluções).

Durante os meses de maio, junho e julho de 2020, Oti passou um período 
conturbado, sem ter trabalho e uma fonte de renda fixa. Era um cenário ne-
buloso, as dúvidas eram maiores do que sua capacidade de planejar o futuro:  

“O problema é ficar desempregado e não ter onde procurar emprego.” Era neces-
sário esperar e imaginar soluções para esse período crítico. Sua frase é um re-
sumo de um estado crítico partilhado por muitas pessoas naqueles primeiros 
meses de pandemia no Brasil. Evidentemente, boa parte da população brasileira 
passava por um período análogo ao de uma “emergência econômica”, configu-
rada pelos horizontes incertos que articulam, primordialmente, vidas e econo-
mias (Neiburg, 2022).

Nesse período extraordinário, a aposentadoria de sua esposa e a de sua sogra 
foram cruciais para garantir o pagamento de despesas de alimentação e outras 
contas básicas. Ao que pude notar, diante das instabilidades emocionais e sub-
jetivas geradas nesse interlocutor, os momentos críticos também fomentaram 
rearranjos em dinâmicas relacionais específicas, alterando ou refazendo cone-
xões entre familiares, situados em uma rede de casas. Dessa forma, na crise, Oti 
ajudou e, também, foi ajudado por familiares.
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Em agosto de 2020, ele conseguiu um novo trabalho. Como tinha uma cami-
nhonete com espaço para frete, a solução encontrada passava pela capacidade 
de transporte do veículo. A partir do apoio de um amigo, começou a fretar pro-
dutos para uma madeireira, ganhando por hora trabalhada. Em suas palavras: 

“Foi o que me segurou quase um ano, enquanto não tinha jogo.” Já na metade de 
2021, a empresa lhe dispensa novamente e os eventos na Arena seguiam sem 
receber público. Com algumas contas atrasadas e um financiamento bancário 
a pagar, o comerciante optou por vender a sua caminhonete para comprar um 
carro popular usado, ganhando dinheiro na diferença entre ambos. O objetivo 
era, até o retorno dos jogos e o avanço da vacinação, ter uma forma provisória de 
sustento: trabalhar como motorista de aplicativos de corrida.

A ideia funcionou, principalmente entre agosto e novembro de 2021: “Com 
aplicativo não ganhava muito, mas conseguia pagar as contas. Mas quando li-
beraram de novo para começar os jogos com torcida, aliviou.” Com o retorno 
do funcionamento de seu bar, em dezembro de 2021 e, sobretudo, em janeiro 
de 2022, o trabalho nos aplicativos ficou sendo realizado paralelamente. Com 
o Grêmio disputando a série B do Campeonato Brasileiro de Futebol, em 2022, 
restavam dúvidas sobre os fluxos e movimentações de torcedores diante da 
situação do time (que retornou à primeira divisão com dificuldades técnicas e 
restrições econômicas). Em minhas interações em trabalho de campo, notei que 
a presença de clientes foi constante no bar após a liberação da presença de tor-
cedores no estádio, já no término de 2021.

A vida de Oti foi atravessada por temporalidades extraordinárias marcadas 
por indefinições, compressão e aceleração do tempo: ter o comércio fechado, 
perder o emprego, endividamento bancário, ter que contar com ganhos da sogra 
e da esposa, virar motorista de aplicativos de corrida, lidar com as agruras da 
pandemia – tudo em aproximadamente dois anos. Nesse caso, olhar para como 
as pessoas navegam nas crises se traduz como meio pertinente para entender 
as suas estratégias e modos de significar horizontes temporais. Mas o que é 
exemplar no caso descrito é como as temporalidades dos eventos e dos ganhos 
econômicos foram sentidas e alteradas diante das temporalidades pandêmicas, 
percebidas como um momento extraordinário que demandou soluções impen-
sadas para ganhar a vida e não apenas gerir incertezas.

Em texto sobre a noção de incerteza, Benoît de L’Estoile (2020) demonstra 
como existem áreas da vida de seus interlocutores, trabalhadores na zona rural 
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de Pernambuco, que possuem possibilidades de controle bastante distintas, 
sendo diferenciadas em incerteza relativa e outra radical. A relativa se inscreve no 
contexto das relações interpessoais e no mundo social de uma pessoa, promo-
vendo expectativas baseadas em visões de mundo e valores compartilhados. No 
âmbito familiar, se uma pessoa ajuda a outra, poderá contar com sua ajuda pos-
teriormente, tal como no caso de Oti. Ele mobilizou ajudas distintas durante a 
pandemia (em uma rede que envolvia a sua esposa, sogra, filhas, genros e outras 
relações). Assim, existiram expectativas em relação ao leque de ações que cada 
parente poderia executar e às retribuições possíveis.

A noção de incerteza radical traduz como a imprevisibilidade das situações 
pode estar atrelada a diferentes áreas, que parecem estar complemente fora 
de nosso controle (L’Estoile, 2020). Assim, Oti conviveu com o fechamento do 
bar, demissões e dificuldades para conseguir trabalho, lidando com outros ris-
cos (adoecer e endividar-se, principalmente). Em seu caso, manejar incertezas 
relativas e identificar as radicais foi uma forma de estruturar estratégias e ex-
pectativas diárias, temporalizadas por um quadro de orientação ao futuro pós-

-pandêmico – expectado pela possibilidade de reabertura do seu comércio.
Como Narotzky e Besnier (2020, p. 16) aludem, em muitos contextos, a habi-

lidade prática para construir o futuro – a capacidade de imaginá-lo no presente, 
também a partir de experiências pretéritas – depende da existência cotidiana 
da incerteza e de sua regulação por um habitus que permite novos horizontes 
de expectativas. No entanto, a incerteza absoluta inibe a capacidade de produzir 
expectativas cotidianas seguras, afetando as práticas de reprodução material 
e emocional dos agentes. O caso, descrito a seguir, ilustra como o período de 
incertezas pandêmico foi vivenciado de modo distinto e produzindo efeitos  
desiguais entre vizinhos com disposições ocupacionais semelhantes.

As temporalidades nas reformas da casa

Pedro, 60 anos, é casado com Amélia, 61 anos. Conheci ambos em uma manhã 
fria de julho de 2022. Em 2018, decidiram alugar uma casa na avenida Padre 
Leopoldo Brentano, em frente à Arena do Grêmio. O intuito, na ocasião, era a 
reforma do local e a abertura de um novo negócio, principalmente em dias de 
jogos. Pedro avaliou a sua trajetória na casa: “Do lado mora minha cunhada e do 
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outro é minha enteada. Eu estou nessa casa há quatro anos. Desses quatro anos, 
não trabalhei nem dois, por conta da pandemia.” Antes de abrir seu próprio bar 
e restaurante, ele trabalhou no comércio da enteada, no lado esquerdo ao seu. 
Em 2022, havia outro bar inaugurado por sua cunhada, no lado direito. As reci-
procidades entre familiares sugerem laços de vizinhança, que envolvem casas e 
a circulação de pessoas (Motta, 2014).

Notadamente, Pedro dizia-se dono do comércio e se incomodava com as pro-
ximidades familiares (“sempre tem alguém olhando”, relatou). Entretanto, Amé-
lia demonstrava gerir as relações familiares envolvendo a filha e a irmã, não 
apenas motivando o envolvimento de Pedro no controle das entradas e saídas 
de dinheiro no comércio, como também nos investimentos materiais que eram 
feitos na casa. Era notável o protagonismo feminino na gestão da casa e nas 
relações familiares e de vizinhança.

A situação de não ser um imóvel próprio dos atuais ocupantes foi avaliada 
e considerada por Pedro, mas as reformas são, também, um modo de garantir 
a permanência da família naquele espaço: “Estou investindo num imóvel que 
não é meu, mas eu tenho tudo que fiz aqui documentado. Pergunta para ele 
[proprietário], quanto vai voltar a valer essa casa?” Pedro falava sobre o assun-
to demonstrando fotos de quando haviam se mudado para aquela residência, 
na época, com condições precárias de habitação. Porém, não deixava de cogitar 
uma saída do local, já que os fluxos comerciais não apenas se resumiam ao dia 
de jogo e tomavam muito tempo da família. De fato, as preparações e a organi-
zação do negócio não se resumem a poucas horas de dedicação.

Objetivamente, as aspirações de futuro do casal implicavam uma maneira 
cautelosa de gerir o próprio negócio. Pedro afirmou não cogitar tentar adquirir 
o imóvel definitivamente, tendo em vista a sua idade, e que busca ter uma “vida 
mais sossegada” e “cuidar da saúde da esposa”. Temporalidades, noções de saúde 
e ideais de cuidado demarcavam expectativas.

Por outro lado, o planejamento de cada jogo e demais eventos, por si só, não 
determinam como serão as previsões de entrada e de circulação de dinheiro. 
Existem aspectos variados atrelados à sazonalidade dos ganhos, conforme des-
tacou Pedro: “O Grêmio jogando na final ou semifinal de Libertadores, isso aqui 
enche, 50 mil pessoas. Diferente de um jogo de série B, que tem 8, 9 mil pessoas.” 
Para ele, além do desempenho esportivo, os negócios são afetados pelos fatores 
climáticos (“se chover é um público; se não, é outro”), pela fidelização do público 
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frequentador, pela situação econômica mais ampla e pelos efeitos da pande-
mia – perspectivando a sobreposição de diferentes marcadores temporais que 
afetam os comércios e os seus ganhos monetários.

Outro aspecto focado são os custos com bilheterias do estádio, que promo-
vem ou bloqueiam acessos de diferentes grupos. A visão crítica de Pedro é con-
tundente em relação a um efeito significativo da arenização no futebol brasilei-
ro: “O público que sustenta o futebol aqui é o que tem dinheiro. O povão está 
louco para vir, mas não vem, e por qual motivo? Certamente porque não tem 
150 pila para pagar em cada jogo.” Suas palavras, ditas em julho de 2022, não 
deixam dúvidas do que está sendo tratado: “O futebol ficou elitizado. O povo 
não deixou de gostar.” A propósito, a percepção sobre a elitização do acesso ao 
espaço arenizado, como irei expor, voltará como fonte a um modelo de negócio 
ensejado pelo próprio interlocutor.

A historicidade da presença de Pedro e Amélia na casa alugada, aliás, mere-
ce uma descrição atenciosa. A narrativa do interlocutor ressaltou parte de seus 
esforços pessoais e familiares para fazer da casa um espaço comercial e de mo-
radia, conjuntamente: “Estamos em obra até hoje. Eu sou o pedreiro, pinto, boto 
a cerâmica, atendo aqui.” A casa possui dois pavimentos. Na parte de baixo, uma 
garagem convertida em área comercial, reunindo balcões, freezers, mesas, ba-
nheiro e uma cozinha com fogão industrial. Na parte de cima, uma área coberta 
com churrasqueira separada (por uma parede e uma porta) de dois quartos, uma 
sala e uma área de fundos. Uma única cozinha era usada na casa.

Após me falar de várias mudanças feitas no interior da edificação (pinturas, 
reformas, acabamentos, manutenção da fiação elétrica, dentre outras), Pedro me 
convidou para ir ao segundo andar e conhecer o que ele designou de “área para 
clientes VIPs”16 (naquele mesmo momento, me perguntava quem eles eram). 
Fiquei impressionado com a infraestrutura disponibilizada: mesas de madeira, 
churrasqueira, banheiro, fogão a lenha, utensílios para festas e encontros va-
riados. Era, realmente, uma área que demandava um investimento temporal e 
financeiro considerável – nem mesmo o telhado era o original, trocado por um 
de alumínio. Contudo, o ambiente ainda estava em obras, com azulejos sendo 
colocados e paredes sendo pintadas. Em julho, a reforma estava em andamento 

16	 Expressão oriunda do inglês “very important person”, para se referir a pessoa muito importante 
e ilustre.
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e a expectativa era de que até o mês seguinte tudo estivesse pronto. Em agosto, 
visitei o local e o espaço já estava sendo alugado por Pedro.

Figura 3. Reformas no segundo piso e vista à Arena do Grêmio em 05/07/2022.  
Foto do autor.

O interlocutor justificou: “Isso aqui, se não fosse a pandemia, já estava tudo 
pronto e eu diria: agora vamos colher.” As temporalidades da pandemia de-
marcavam uma série de mudanças e rearranjos na vida familiar, com reper-
cussões consideráveis para o seu negócio: é a partir da restrição de fluxos de 
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frequentadores que o casal investe em reformas do segundo piso da casa. Porém, 
isso não explica tudo.

Não pude deixar de aventar como o tempo da política também adentra as ca-
sas e, como já classicamente outros antropólogos inferiram, reatualiza hierar-
quias e distinções sociais (Palmeira; Heredia, 2010). 2022 foi um ano eleitoral 
no Brasil, mas não apenas na política partidária. Novas eleições ocorreram para 
o Conselho Deliberativo e, após, para a Presidência do Grêmio (em setembro e 
novembro, respectivamente). Diante das temporalidades das eleições gremistas, 
marcante a um grupo de torcedores, Pedro faz questão de ressaltar a quem se 
destinava o espaço em reforma: “Aqui é pro pessoal chique, médico, enfermeiro, 
advogado; tem um que é candidato a presidente do Grêmio.”

Desse modo, reporta-se a uma maneira de operar o seu modelo de negócio, 
que busca trabalhar, em suas palavras, “com quem tem grana para gastar”. Os 
citados figuram na narrativa como homens, desdobram a sua hegemonia em es-
paços masculinizados no interior de um clube de futebol e compartilham valo-
res e visões de mundo androcêntricos, atrelados ao gênero (Damo, 2021). Assim 
sendo, reservar o espaço do segundo piso para um grupo político gremista revela 
como a circulação monetária ocorre a partir de critérios sociais e não apenas 
econômicos e, também, a partir de hierarquias atualizadas pelo período eleito-
ral (o tempo da política) e pelas construções sociais de gênero.

Os ganhos iniciam desde antes do dia do jogo, na confirmação do número de 
clientes que irão usufruir do espaço reservado e na cobrança de um valor simbó-
lico de entrada. Durante os eventos, outros ganhos são obtidos com o consumo 
de bebidas, que acompanham os churrascos.

A estratégia de fidelização se dá com base em um julgamento de status e va-
lor atribuídos aos frequentadores: “Eles têm uma turma de caras endinheirados. 
São uns caras diferenciados.” Em sua visão, mecanismos de distinção se coa-
dunam com acordos de priorização. Rememoro Frederic Bailey (1971), que, em 
outro contexto etnográfico, utilizou a noção de “status” para traduzir o prestígio 
social de uma pessoa, conectado à reputação, a qual necessita de uma avaliação 
pública e de valores partilhados por um coletivo.

Pedro mantém relações com lideranças de um movimento político constitu-
ído por torcedores gremistas, de modo a associar o seu espaço com a fidelização 
de um público consumidor avaliado moralmente. A seletividade é operada pelo 
comerciante, que taticamente joga com os meios de manutenção e criação de 
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reputação dos candidatos da política gremista: “É isso que eu digo: se eu tenho 
um comércio, eu escolho quem eu quero aqui. Não estou competindo com os 
outros bares da volta.” A atribuição de valores monetários e sociais ao seu co-
mércio se coaduna com as avaliações morais das reputações.

Dessa forma, dois objetivos são alcançados pelo comerciante: a lucrativi-
dade e a garantia de que um espaço valorizado da casa seja ocupado por um 
público economicamente específico. Trata-se de uma estratégia de afirmação 
e manutenção do negócio que fideliza um grupo de torcedores consumidores a 
partir da reforma de um dos espaços da casa. Em outro encontro que tive com 
Pedro, ele detalhou como utiliza parte dos ganhos para distribuir mensalmente 
quentinhas para moradores de rua na cidade, como modo de praticar a sua re-
ligiosidade: “Eu sei que fazer o bem me retorna em proteção espiritual depois.” 
Notamos como esferas sociais distintas estão entrelaçadas pelos dinheiros e 
pelas moralidades. Visualizamos, ainda, como a multifuncionalidade dos espa-
ços da casa está imbricada com as temporalidades dos eventos, da política, da 
pandemia e do cotidiano.

A mutabilidade da casa, materializada nas sucessivas reformas feitas por Pe-
dro e Amélia, foram, também, fomentadas pelos frequentadores do local. Após 
acertos com um dos integrantes do grupo político gremista, o comerciante ob-
teve apoio financeiro para concluir as melhorias no segundo pavimento da casa. 
A ocasião faz o bom comerciante. Por precisar de uma referência espacial aos 
encontros coletivos, uma das lideranças financiou parte das obras e assumiu a 
sua “palavra de honra” com Pedro sobre a frequência do grupo no local.

Antes do ano eleitoral, durante 2020 e 2021, com a interdição de seu comér-
cio no quadro da pandemia de Covid-19, Pedro optou por utilizar seu carro para 
trabalhar como motorista de aplicativo (algo semelhante ocorreu com Oti, como 
descrevi). Seus ganhos foram cruciais ao sustento familiar e de manutenção do 
seu negócio, bem como a aposentadoria de Amélia (aposentada por problemas 
de saúde). Esse momento foi vivido como um tempo de espera e de investimen-
to na casa, sem que a família passasse por consideráveis restrições financeiras.

Em 2022, o bar e restaurante ganhou novos contornos e passou a ser aberto 
diariamente. Durante os dias sem jogos, o local ofertava comidas e bebidas em 
geral, desdobrando diferentes estratégias de precificação e fidelização, princi-
palmente, à vizinhança e aos trabalhadores da Arena – destoando do perfil so-
cioeconômico do público frequentador em dias de jogos.
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Um olhar comparativo às experiências e expectativas

Ao longo do trabalho etnográfico, Pedro e Amélia revelaram expectativas rela-
cionadas ao calendário de jogos do Grêmio, sobretudo a partir do segundo se-
mestre de 2022. A ideia de Pedro, em setembro, era a de aproveitar a melhora 
no clima gaúcho (“vai começar a esquentar”), os jogos do final do Campeonato 
Brasileiro na série B (“a torcida vem para ver o Grêmio subir”), além de maior 
controle biopolítico da pandemia (“agora tá todo mundo se vacinando”) e o ce-
nário de eleições clubistas (o tempo da política).

Por sinal, Pedro empregou a mesma metáfora que Oti para se referir ao seu 
negócio e classificar a sua importância: “Aqui é minha galinha dos ovos de ouro.” 
Ambos não se conhecem, apesar de morarem no mesmo bairro e de terem idades 
semelhantes. Em comum, realizaram outras atividades para ganhar dinheiro 
durante o período de restrições sanitárias. No que segue, retomo semelhanças e 
diferenças entre casos de Oti e do casal Pedro e Amélia, exaltando relações entre 
experiências e expectativas, bem como identificando como a pandemia não foi 
vivenciada de forma homogênea.

Para demonstrar como o tempo histórico está constantemente em mutação 
e como é possível reconstruir fatos a serem comunicados, Koselleck (2006) em-
prega duas categorias analíticas que entrelaçam passado, presente e futuro. São 
elas: espaço de experiência e horizonte de expectativa. Ambas fundamentam a pos-
sibilidade de uma narrativa histórica, que também remete a experiências vividas 
e constituídas pelas expectativas das pessoas. Dessa forma, “não há expectativa 
sem experiência, não há experiência sem expectativa” (Koselleck, 2006, p. 307).

Para o autor, a experiência traduz um passado atual, no qual acontecimen-
tos foram assimilados e podem ser recordados. É a partir da experiência que 
se fundem formas de comportamento e de conhecimento. Já a expectativa se 
traduz como “futuro presente”, está ligada ao ato de expectar, voltada ao “ainda 
não”, ao “não experimentado”, ao que “pode ser previsto”, sendo decomposta em 
uma infinidade de acontecimentos (Koselleck, 2006).

Desdobrando a categoria de espaço de experiência, notamos como o aglome-
rado de tempos vividos forma uma noção espacial de experiência, a partir da 
elaboração de acontecimentos passados. Vemos, também, como experiências 
passadas informam expectativas, que ainda não se converteram em algo vivi-
do. No desdobrar da categoria de horizonte de expectativa temos uma forma de 
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enxergar, expectar e imaginar futuros que produzem novos espaços de experi-
ência, os quais ainda não podem ser contemplados – diante do devir, esperado 
como acontecimento distinto do que foi o passado. Em outros termos, as expec-
tativas não podem ser adquiridas sem as experiências.

Ao olhar para as trajetórias de Oti, Pedro e Amélia, pessoas com faixa de ida-
de semelhante e com espaços de experiências raciais, de gênero, familiares e 
econômicas distintos, vislumbramos como eles organizaram seus negócios a 
partir da inauguração e funcionamento da Arena do Grêmio. Para Oti, as inicia-
tivas para a obtenção de ganhos com a abertura de um bar, em 2012, imbricado 
com a sua residência, se transformaram em experiências elaboradas e incorpo-
radas às práticas econômicas familiares – algo também visto nas histórias de 
Pedro e Amélia, mas de outro modo, a partir de 2018. Nos dois casos, os comér-
cios se converteram na principal atividade econômica familiar.

Outros espaços de experiência informaram a abertura do bar e restauran-
te de Pedro e Amélia. Antes de investir no imóvel alugado, ambos trabalharam 
auxiliando familiares, atualmente vizinhos, em comércio na mesma localidade. 
Além disso, o espaço de experiência remontado traduz como, ao abrir o próprio 
estabelecimento, eles utilizaram saberes adquiridos no passado, mobilizados 
para informar um modelo de negócio. Pedro declarou que “sabe lidar com gente 
rica”, apesar de ser originário de “família humilde”. As experiências de convívio 
entre classes e suas hierarquias sociais são espelhadas em escolhas no presente 
e traduzem horizontes de expectativas.

Nesse contexto, a escolha do casal de reservar uma área do segundo piso da 
casa para lideranças de um grupo político gremista tornou-se estratégica para 
a obtenção de recursos e de inserção em uma rede de relações que desdobraram 
novos investimentos materiais na casa.

No bar do Oti, o modelo de negócio abarca outros grupos de torcedores. O 
olhar para a concorrência na vizinhança é inevitável: “Se o litrão de cerveja for 
um real mais barato no bar do lado, eles vão lá”, se referindo a como deve equipa-
rar preços com bares vizinhos. Nesse caso, a venda de produtos valoriza a quan-
tidade consumida, não necessariamente o perfil econômico de quem consome. 
A busca pela excitabilidade e externalização de emoções é central ao consumo, 
conectando festa e trabalho (Elias; Dunning, 1992).

A comparação dos casos evidencia como a heterogeneidade das torcidas e 
de grupos econômicos é algo que não se deve perder de vista pela etnografia, 
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tampouco as diferenciações internas ao circuito comercial estudado. Comple-
mentarmente, entre os dois exemplos de negócios, chama a atenção como os 
principais e mais constantes públicos frequentadores são fidelizados. Os co-
merciantes, nos dois casos, articularam comunicações e acordos tácitos com 
representantes de grupos organizados. No bar do Oti, membros de torcidas or-
ganizadas buscaram uma referência espacial aos dias de jogo; no bar de Pedro, 
isso ocorreu com participantes de um grupo político clubista, que buscavam 
descontração e articulações para fins eleitorais.

A pandemia de Covid-19, por sua vez, produziu novos arranjos e modifica-
ções nos comércios analisados, não apenas restrições. Evidentemente, tal como 
alude Koselleck (2006), expectativas econômicas foram modificadas pelos espa-
ços de experiências pandêmicas e vice-versa. Chama a atenção como Oti, Pedro 
e Amélia estabeleceram estratégias econômicas para lidar com as incertezas 
no decorrer das temporalidades pandêmicas – percebidas de formas específicas 
em cada caso.

Oti, buscando empregos com renda fixa, mas tendo dificuldades. Pedro, uti-
lizando aplicativos para ser motorista e obter ganhos diários sem garantias for-
mais – estratégia usada por Oti, também, já na metade de 2021. Ambos com 
carro próprio. Um deles, porém, com dívidas e com dificuldades de manter as 
despesas básicas da casa (situação vivida como “crise”). Outro, por sua vez, con-
seguiu realizar reformas e mudanças no seu espaço comercial e residencial, o 
qual é alugado. Os dois, contando com os ganhos financeiros das aposentado-
rias das esposas, que foram articuladas como dinheiro da casa – como sugere 
Motta (2023)17 – em tempos de crise.

Foi necessário, em ambos os casos, identificar as temporalidades que atra-
vessaram as suas casas e negócios, marcadas pelas incertezas, tanto relativas 
quanto radicais, enquanto aspecto básico do período pandêmico. O ato de es-
perar, buscar outras ocupações e expectar um retorno de torcedores na Arena, 
consolidado já no final de 2021, fez parte de estratégias de organização e plane-
jamento econômicos nos casos descritos.

17	 O conceito de dinheiro da casa (Motta, 2023) permite identificar os significados do dinheiro e 
das práticas monetárias do ponto de vista dos espaços domésticos. Designa um nexo “prático-

-valorativo” no qual pessoas, dinheiros e casas se constituem mutuamente, evocando despesas 
de natureza obrigatória e regular, como aluguel, serviços e alimentação (Motta, 2023).
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O olhar comparativo revela como a pandemia de Covid-19 tornou-se um 
evento crítico que transcende um único entendimento, mediante o emprego 
de categorias epidemiológicas, ou análise macroeconômicas. Como Segata et al. 
(2021) analisaram, a sua escala global não significa universalidade e homogenei-
zação, repercutindo em um evento múltiplo e desigualmente vivenciado. Faz-se 
necessário olhar para a pandemia refletindo sobre os seus múltiplos sentidos 
e as suas memórias, os quais reportam às variadas experiências individuais e 
coletivas. A Covid-19 ocasionou a existência de múltiplas experiências pandê-
micas, repercutindo em múltiplas temporalidades, marcadas pela incerteza e 
por expectativas de superação das crises.

Considerações

Ao longo do tempo, a pesquisa etnográfica evidenciou que o “viver da Arena” não 
é experenciado de forma homogênea no bairro Farrapos. A situação se comple-
xifica quando temporalidades variadas atravessam as rotinas e exprimem dife-
renças econômicas entre as casas. Essas diferenças comunicam que os comér-
cios são abertos em ritmos variados, em continuidade e descontinuidade com a 
duração dos eventos na Arena, a partir das disposições das casas, disponibilida-
de de recursos e composições familiares, dentre outros fatores influentes.

Com o material deste artigo, é possível notar que as casas não são simples-
mente espaços investidos de estabilidade, tampouco devem ser vistos como au-
tocontidos e impermeáveis. São, como explica Janet Carsten (2004), carregados 
de significados e materialidades mutáveis, enredados em processos históricos, 
políticos e econômicos mais amplos.

Assim, busquei reconstituir narrativas de comerciantes sobre o período pan-
dêmico, considerando experiências, expectativas e seus horizontes temporais. A 
declaração de interlocutores de que seus comércios são, em termos metafóricos, 

“galinhas que dão ovos de ouro”, se associa aos espaços de experiências pretéri-
tos à pandemia e, também, às expectativas de superação das crises, diante de 
perspectivas temporais pós-pandêmicas.

Analisando cenários de crises, Neiburg (2022) chamou a atenção para o fato 
de que “emergências econômicas” desenham experiências coletivas marcadas 
por horizontes temporais embaralhados e difusos. Trata-se de experiências 
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heterogêneas, distribuídas desigualmente e que colocam em evidência o cará-
ter desigual das vidas (algumas necessitando maior volume de recursos do que 
outras, por consequência). Em outras palavras, os contornos temporais difusos 
e de difícil precisão das crises afetam as pessoas de forma discrepante e apro-
fundam as múltiplas desigualdades sociais.

Nesse sentido, compreender as formas desiguais de se viver as temporali-
dades pandêmicas – como exposto nos casos de Oti, Pedro e Amélia – amplia 
a percepção sobre as estratégias pelas quais as pessoas lidam com as crises no 
cotidiano, dimensionam incertezas e buscam soluções.

Além das temporalidades pandêmicas, vivenciadas de formas distintas 
e desiguais pelos interlocutores, apresentei outros marcadores cronológicos 
que incidem sobre os espaços residenciais e comerciais. Os seus horizontes de 
expectativa ressaltaram como a espera e o retorno dos jogos e de outros even-
tos (como shows), com fluxos humanos e de dinheiro volumosos na Arena do 
Grêmio, representam a retomada de um campo estratégico de possibilidades 
econômicas para a superação de restrições sanitárias e de crises financeiras, 
causadas pela Covid-19. Isso ocorre a partir de percepções sobre um período 
pós-pandêmico, moduladas pela reativação de um circuito comercial nas casas.

Com efeito, no contexto de estudo no bairro Farrapos, foi possível analisar 
conexões entre temporalidades distintas, incompatíveis em suas finalidades, e 
os processos que produzem as vidas nas casas e seu caráter mutável – a partir 
de uma perspectiva parcial, temporalizada e coetânea de investigação.

O retorno dos jogos e dos eventos com público na Arena do Grêmio repre-
sentou a reativação de um circuito comercial local (impulsionado pelas expe-
riências pretéritas e por escalas variadas, como pelo avanço da vacinação no 
Brasil). Sobretudo em 2022, a reabertura gradual dos comércios borrou – de for-
ma imprecisa, difusa e expectada – as fronteiras temporais entre um período de 
pandemia e de pós-pandemia, repercutindo na inalação de temporalidades pan-
dêmicas e na sucessiva absorção, produzida desigualmente, de efeitos das crises 
no cotidiano das casas com comércio estudadas. Ganhar a vida em tempos de 
pandemia passa, notadamente, pela prospecção de um período pós-pandemia.
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Resumo

A pandemia de Covid 19 aprofundou dinâmicas de vulnerabilidade que há muito já 
eram sentidas por certos agrupamentos sociais. Nesse contexto, a solidez das redes de 
suporte material e psíquico frequentemente emerge como aquilo que amortece aque-
les que foram os efeitos mais corrosivos da pandemia. Neste artigo, trago reflexões 
sobre esse tema a partir de uma etnografia feita nos ambientes virtuais em que uma 
importante liderança dos motoristas de aplicativo em Pernambuco se faz presente. 
Além de identificar algumas das arbitrariedades sofridas pelo grupo de trabalhadores 
que esse interlocutor representa (publicizadas em seu Instagram), também mapeio 
como os próprios motoristas se associam para lidar com tais vulnerabilidades. Por fim, 
demonstro que foi o meu próprio sofrimento psíquico (aprofundado pelo isolamento 
social da pandemia) que me fez procurar um motorista engajado com a defesa dessa 
categoria de trabalhadores.

Palavras-chave: precariedade; pandemia de Covid-19; sofrimento psíquico; etnografia 
virtual.

Abstract

The COVID-19 pandemic has deepened dynamics of vulnerability that had long been 
felt by certain social groups. In this context, the solidity of material and psychologi-
cal support networks often emerged as what buffers the most corrosive effects of the 
pandemic. In this article, I reflect on this topic based on an ethnography carried out in 
virtual environments in which an important leadership of app drivers in Pernambuco 
is present. In addition to identifying some of the arbitrariness suffered by the group 
of workers that this interlocutor represents (publicized on his Instagram), I also map 
how the drivers themselves come together to deal with such vulnerabilities. Finally, I 
demonstrate that it was my own psychological suffering (deepened by the social iso-
lation of the pandemic) that made me look for a driver committed to defending this 
category of workers.

Keywords: precarity; COVID-19 pandemic; psychological suffering; virtual ethnography.
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Introdução

Como se chega aos interlocutores? Quais são os caminhos institucionais, pes-
soais, econômicos e subjetivos que permitem com que antropólogos e antropó-
logas interajam, ganhando confiança e respeito, com aqueles que selecionamos 
como protagonistas e coadjuvantes de nossos trabalhos? A teoria antropológica 
vem dando respostas nunca conclusivas para essas questões de acordo com o 
paradigma que parece hegemonizar o ambiente acadêmico em um determina-
do período. De fato, o complexo processo de descrição dos esforços de chegar 
às nossas autopromulgadas “alteridades” assume por vezes a forma de fascínio 
poético. Nesse sentido, a capacidade de descrever de modo minucioso, proces-
sualmente envolvendo o leitor por sentimentos fortes como é o caso da solidão 
vivida (e descrita) por Malinowski (1984) nas Ilhas Trobriand ou o reconheci-
mento enquanto um comum depois de correr da polícia em uma briga de galo 
como fez Geertz (1989), aparece por vezes como sinal de qualidade metodológica, 
quando não de expressão de autoridade.

No entanto, o que fazer quando a proximidade presencial significa morte? 
O que fazer quando tanto o eu quanto o outro está vivendo sob uma situação 
permanente de risco de falecimento não apenas de si próprio, como também da 
rede de humanos e não humanos que a dá suporte enquanto vida passível de ser 
vivida e sustentada (Butler, 2022)? Esses questionamentos inundaram as refle-
xões de congressos, seminários e dossiês da antropologia quando a pandemia 
de Covid-19 se alastrou no Brasil em 2020 (As implicações […], 2020; [LabMet] 
[…], 2020; Segata et al., 2021; Vailati; Barreto; Menezes Neto, 2021). Nesse contex-
to, enquanto método que não exige a presença em um mesmo espaço físico, os 
minicursos sobre netnografia, etnografia digital, etnografia em ambientes virtu-
ais (ou qualquer nome que se queira dar para pesquisas de caráter etnográfico 
em espaços virtuais) se multiplicaram. Tal esforço mostrou-se necessário, por 
um lado, pelo desafio de contornar os medos desse não humano invisível como 
é o Sars-CoV-2 nos contextos de campo e, por outro, pelo esforço de mostrar 
como os próprios interlocutores de pesquisa se utilizam dos diversos ambien-
tes virtuais como meio de enfrentar a pandemia. De fato, embora esses inter-
locutores já encarassem aplicativos como WhatsApp, Telegram e Instagram 
como constitutivos de suas interações cotidianas bem antes de a pandemia se 
alastrar, os modos com os quais eles começaram a criar vínculos (dentro e fora 
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das infraestruturas tecnológicas desses aplicativos) foram significativamente 
renovados.

Neste artigo, trago reflexões sobre essa questão a partir de meu contato com 
um motorista de aplicativo, e os desafios com que me deparei para fazer uma 
pesquisa etnográfica com ele em pleno contexto pandêmico. De fato, nos tópi-
cos que se seguem pretendo – através de uma etnografia em ambientes virtuais 
(Leitão; Gomes, 2017) – conduzir o leitor por algumas de minhas experiências 
pessoais e político-partidárias que, dinamizadas pelo contexto de isolamento 
social da pandemia, me fizeram chegar ao professor Thiago,1 presidente da As-
sociação de Motoristas e Motofretistas por Aplicativos de Pernambuco (Amape). 
Argumento que essas experiências me permitiram justificar metodologicamen-
te a entrada e saída de certos ambientes virtuais, além de como esse movimento 
é condicionado pelo nível de (des)confiança que ia acumulando com o referido 
interlocutor na medida em que conversávamos pelo aplicativo de troca de men-
sagens WhatsApp. De fato, foi o caminho entre um ambiente virtual e outro 
que me permitiu desvelar algumas questões centrais para compreender as roti-
nas desse grupo de trabalhadores (os motoristas de aplicativo) em seus trajetos 
pelas grandes cidades brasileiras. Assim, as contingências de meu processo de 
interlocução com Thiago – também condicionado por meu processo depressivo, 
que se agudizou durante o isolamento social na pandemia – vão ser trazidas 
para o centro das minhas próprias possibilidades de percepção de como esse 
interlocutor aceita ou recusa as solicitações de viagens que chegam a ele pelo 
aplicativo da Uber, além de como ele transmite o conhecimento que é fruto des-
sas interações para um grupo maior de motoristas em seu Instagram. De fato, é 
nesse espaço que ele tanto dá dicas de como circular pela cidade de Recife quan-
to faz recomendações de como interagir com o aplicativo para que os motoristas 
tenham maior ganho por viagem realizada.

Em seguida, irei evidenciar como a dimensão vulnerável do campo, que pare-
ce atravessar tanto a vida do pesquisador quanto a do interlocutor de pesquisa, 
é justamente aquilo que me permitiu navegar entre circunstâncias, situações e 
ambientes virtuais tão diversos. Aqui, defendo que a vulnerabilidade física, sim-
bólica e psíquica do interlocutor e do antropólogo que escreve estas linhas se 

1	 Como esse interlocutor pediu que deixasse seu nome e identificação tal como eles são de verdade 
(ou seja, sem pseudônimos), optei por atender ao seu pedido.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690404, maio/ago. 2024

5Precariedade enquanto categoria formativa do campo

mostra como aquilo de comum entre experiências tão diversas. De fato, à luz 
das reflexões de Judith Butler (2022) sobre a dimensão precária da vida humana, 
defendo precariedade enquanto categoria capaz de demonstrar como os atores 
se associam para lidar com suas respectivas vulnerabilidades, e de como esses 
pontos de associação podem ser estratégicos para pesquisadores se situarem 
nos variados fragmentos do campo em um momento pandêmico. Também sugi-
ro que essa forma de encarar a precariedade pode ser metodologicamente mais 
produtiva do que um outro uso, frequentemente utilizado por certa sociologia 
do trabalho (Antunes, 2018; Braga, 2013, 2017; Standing, 2013).

A formação do campo

Neste tópico, irei relatar alguns pressupostos teóricos, necessários para que o 
leitor entenda como fiz a construção do campo do presente trabalho, bem como 
aquilo que motivou seguir certos trajetos, além das necessidades metodológi-
cas que acompanham esses trajetos. Espero com isso mostrar que a abordagem 
aqui desenvolvida é a expressão de um modo específico de se encarar a forma-
ção do social, que mostra sua relevância seja na forma com a qual ela se coloca 
diante da história da antropologia,2 seja na sua capacidade de mostrar cami-
nhos teórico-metodológicos produtivos para apreender uma categoria de tra-
balhadores que concentram um arcabouço de experiências tão fragmentadas 
quanto os são os motoristas de Uber.

Menos que um elemento dado, o campo de uma pesquisa antropológica é 
algo que se forma enquanto as possibilidades etnográficas se abrem ou se fe-
cham, bem como na forma com a qual o antropólogo decide situar-se estrate-
gicamente frente a essas aberturas e fechamentos. O que opera aqui é a con-
tradição entre um campo em formação que impõe limites para a interação do 
antropólogo com certos interlocutores e na autoridade que o antropólogo tem 
de decidir quando deve cortar essas interlocuções e fechar os limites de seu 
campo. Portanto, o “cortar a rede” de Strathern (2017) é a síntese do tipo de li-
berdade que permite ao antropólogo, através de um ato que se dá tanto a partir 

2	 Na medida em que se contrapõe à busca de sociedades organicamente constituídas, como diz 
Strathern (2017).
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de contingências do campo quanto de opções político-epistemológica específi-
cas, definir quais as associações entre humanos e não humanos (Latour, 2012) 
são passíveis de serem ou não seguidas, ou, nos termos de Marilyn Strathern 
(2017), quais escalas e as relações que estas ensejam podem ser construídas 
pelo antropólogo(a).

Dito isso, ter a capacidade de evidenciar de que modo o antropólogo seguiu 
certas associações para, em um momento específico, cortá-las, talvez seja o prin-
cipal desafio da escrita etnográfica. Destacar esses rastros significa evidenciar 
como o antropólogo mobiliza recursos institucionais, pessoais, afetivos, profis-
sionais, econômicos e de como esses recursos vão processualmente formando 
o social (Latour, 2012). De fato, a crítica de certa antropologia pós-social (Gell, 
2018; Latour, 1994, 2012; Strathern, 2017; Wagner, 2017) à antropologia clássica 
e a estabilidade com a qual ela definia a “sociedade” ou o “outro” partia de um 
apagamento das associações que permitiam chegar a tais “sociedades”. É jus-
tamente essa ausência, por exemplo, que faz Malinowski (1984) chegar às Ilhas 
Trobriand como se estivesse vindo de um mundo em abstrato em seu tímido 
barquinho, de modo a tirar de cena os interesses estratégicos da Inglaterra com 
aquela região (Álvares, 2018) e de como tais interesses o permitiram realizar a 
pesquisa sobre o kula. Ademais, é justamente a ausência dessas associações que 
leva o antropólogo a formular o “outro” enquanto alteridade radical (distante do 

“eu”) ou como uma “sociedade” enquanto um todo organicamente constituído 
(Strathern, 2017), o que frequentemente opera como algo dotado de uma identi-
dade prévia a certas condições de relação.

A partir dessa perspectiva, pretendo nos tópicos que se seguem fazer um es-
forço de (des)constituir o social de modo a evidenciar para o leitor os caminhos 
que percorri para chegar a Thiago. Nesse sentido, rememoro os pontos específi-
cos de minha trajetória pessoal e política (como militante partidário), uma vez 
que esta me permitiu um primeiro contato com Thiago. Tal esforço é fundamen-
tal para evidenciar como cheguei aos espaços em que esse interlocutor se faz 
presente (sejam esses espaços um determinado bairro ou específicos ambientes 
virtuais), o que será fundamental para o leitor compreender a minha opção por 
adotar certas metodologias.

Tal abordagem ajudará na compreensão dos motoristas menos como uma 
categoria sociológica já constituída dotada de tais ou quais características do 
que como um grupo que se forma enquanto as associações entre humanos e 
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não humanos se desenrolam ao longo do campo. Assim, me distancio de uma 
ampla gama de estudos da sociologia do trabalho que abordam os motoristas 
como trabalhadores precarizados, que teriam como marca a ausência de garan-
tias trabalhistas, previdenciárias e legais em um contexto de aprofundamento 
do neoliberalismo3 (Abílio, 2018; Antunes, 2018; Braga, 2013). Para esses autores, 
é justamente a perda de direitos em comparação a um momento anterior de 
maior seguridade social que ajuda na caracterização dos motoristas de aplica-
tivo. Aqui, o tempo de descanso é progressivamente apropriado pelo imperativo 
de estar disponível para receber as viagens permanentemente dispostas pelas 
sofisticadas inteligências artificiais dos aplicativos de corrida. Como afirma An-
tunes (2018), a flexibilidade se torna a regra.

Minha abordagem se contrapõe à essa na medida em que encara os mo-
toristas enquanto grupo em formação, compreendido a partir das conexões 
temporárias (Latour, 1994) com os vários atores humanos e não humanos que 
permearam meu encontro com Thiago, e não enquanto categoria sociológica 
constituída a partir de determinado momento histórico. Assim, como recomen-
da Strathern (2017), não parto da premissa de que existe uma “sociedade neo-
liberal” prévia ao movimento das associações instáveis entre humanos e não 
humanos a ser acompanhada, nem me reconforto com uma “explicação social” 
(Leitão; Gomes, 2017) que possa me ajudar a compreender os interlocutores a 
que faço referência.

A socialização política como rastreador de associações

Foi minha socialização partidária que me permitiu acessar Thiago. Aqui, faço 
um breve relato autoetnográfico sobre a minha entrada no programa de pós-

-graduação que tornou possível a dissertação que inspirou este trabalho.4 Assim, 
trago um relato pessoal (Bandeira; Costa, 2022) sobre aquilo que vivi e senti du-
rante a pandemia de Covid-19 no Brasil. De fato, como permite entender os fatos 
individuais de modo analítico (Bandeira; Costa, 2022), a autoetnografia aqui se 

3	 Como aprofundo no último tópico deste artigo.

4	 Utilizo aqui alguns de meus achados etnográficos feitos durante meu mestrado.
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faz útil para que o leitor compreenda o caminho das associações que segui para 
chegar até Thiago.

O momento de entrada no curso de mestrado pelo PPGA-UFPE se deu justa-
mente no momento em que a pandemia de Covid-19 se alastrou no Brasil. Nesse 
contexto, as mortes diárias que, em certo momento, chegaram a mais de 3.000, 
assim como o permanente estado de temor que as pessoas que moram em mi-
nha casa se somassem a essa cifra, foi aquilo que caracterizou o ambiente vivido 
por mim durante a maior parte de minha trajetória na pós-graduação. De fato, 
a consciência de que tal realidade estava desacompanhada de qualquer tipo de 
planejamento por parte da principal autoridade do país5 fez que as leituras e as 
experiências etnográficas tipicamente experienciadas por um aluno de pós-gra-
duação se tornassem uma das tantas dimensões de minha vida afetadas pelo 
permanente processo de subjetivação do medo que tal processo engendrou. So-
mada ao necessário distanciamento social, responsável por expandir a sensação 
de desamparo, tal realidade produziu em mim um quadro depressivo, que se ex-
pressou de maneira mais marcada a partir da segunda metade de 2020. A partir 
daí, os sintomas decorrentes desse quadro só se expandiram: crises de ansiedade 
permanentes, distúrbios cognitivos como dificuldade de foco, zumbidos, perda 
de sensações emocionais e noites mal dormidas. Na medida que se aprofunda-
vam, tais sintomas diminuíam cada vez mais minha capacidade produtiva (seja 
para ter atenção durante as aulas por EAD, seja para ter foco nas leituras), o que 
expandia ainda mais a duração e a profundidade dos próprios sintomas.

Induzido pela terapeuta que me acompanhou durante esse processo a re-
latar meu próprio sentimento durante nossas sessões, cheguei à conclusão de 
que precisava construir algo sobre essas sensações, de modo a dar corpo a um 
sentimento que me paralisava e, com isso, desenvolver a capacidade tanto de 
apropriar quanto de gerir meu próprio sofrimento, mesmo que de forma limita-
da.6 Foi o momento em que a militância política entrou de maneira decisiva na 
minha vida. Isso porque vi nas vindouras eleições de 2020 uma oportunidade 
de encontrar na construção coletiva uma forma de dar sentido a tal sofrimento. 
Nesse sentido, o apoio a um candidato como Ivan Moraes (PSOL) que, a meu 

5	 Alguns levantamentos demonstram (Pesquisas […], 2021) que o atraso na compra de doses da 
vacina de Covid-19 representou um adicional de 400 mil mortes, absolutamente evitáveis.

6	 Cheguei a essa compreensão de maneira conjunta com minha terapeuta.
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olhar, se colocava de forma acessível à sua militância (além de estar afinado poli-
ticamente com aquilo que acredito) parecia ser o caminho mais convidativo para 
realizar tal tarefa. Assim, após me deparar com uma chamada em sua página ofi-
cial do Instagram convocando militantes que pudessem ser voluntários em sua 
campanha, entrei em contato com sua equipa7 e, em algumas semanas, estava 
começando minhas atividades presenciais em sua campanha de reeleição para 
vereador, sempre com o uso de máscaras, bastante álcool em gel e com cuidados 
de me afastar das tarefas que envolviam maiores aglomerações como comícios e 
refeições, quando o risco de contágio parecia aumentar significativamente.

Diálogos com transeuntes em sinais de trânsito e mercados públicos, bici-
cletaços em avenidas abertas e conversas com lideranças comunitárias e sindi-
cais foram algumas das tantas atividades que fizemos durante pouco mais de 
um mês pelas ruas de Recife. Mais do que abordagens impessoais, buscávamos 
falar concretamente sobre algumas das conquistas de seu mandato, bem como 
alinhá-las com o tipo de interlocutor com o qual nos deparávamos e seu poten-
cial interesse com essa ou aquela pauta. Por isso, íamos às garagens de ônibus 
falar com motoristas e cobradores sobre o esforço do mandato em aprovar a lei 
municipal responsável por proibir a dupla função dos motoristas ou dialogar 
com entregadores por aplicativos sobre o projeto de lei que visava garantir pon-
tos de apoio para essa categoria em alguns territórios de Recife.

Foi graças a essa última pauta que minha experiência de organização abriu 
caminho para o desenho metodológico deste trabalho. Isso porque foi a partir 
de um panfleto utilizado para dialogar com os entregadores por aplicativo feito 
para a campanha que pude visualizar como aquele mandato estava sensível às 
demandas dessa categoria de trabalhadores. Tal sensibilidade pareceu a mim 
como um ponto estratégico para adentrar-me no campo, uma vez que via rela-
ções entre as principais questões mobilizadas por esses motoristas nas minhas 
entrevistas com eles e as demandas suscitadas pelo mandato de Ivan naqueles 
panfletos utilizados para tentar conseguir votos para sua reeleição. De fato, à 
medida que os meses se passavam e os prazos para a realização do trabalho de 
campo da minha dissertação iam se comprimindo, cada vez mais me angustia-
va com a pouca interlocução que tinha tido com os motoristas de Uber até então, 

7	 Como os membros de seu mandato intitulam a si mesmos.
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seja pelo medo de contágio imposto pela pandemia (e, até aquele momento, os 
recentes desafios que ela colocava à pesquisa antropológica), seja pelo aprofun-
damento da minha depressão, que progressivamente erodia minha capacidade 
produtiva. Nesse sentido, a presença na campanha de Ivan foi tanto um meca-
nismo que encontrei para suportar meu sofrimento psíquico quanto uma forma 
de me jogar de volta ao meu campo de pesquisa.

Assim, depois de ter uma resposta positiva de seu mandato no que diz res-
peito à ideia de estender a proposta de suporte dos entregadores de aplicativos 
(que era inicialmente a proposta do mandato) aos motoristas de aplicativos, 
pude encontrar algo que pudesse convencer meus futuros interlocutores a par-
ticipar de minha pesquisa. De fato, mesmo após a sua reeleição, os discursos de 
Ivan envolvendo os trabalhadores de aplicativo continuavam a acontecer em 
suas falas na câmara de vereadores de Recife ao longo do ano de 2020 (ano em 
que foi reeleito) e 2021 (primeiro ano de seu segundo mandato como vereador, e 
quando eu finalmente comecei a me adentrar no material etnográfico).

Desse modo, como já previa uma dificuldade de manter contato com um 
grupo de trabalhadores que não têm previsibilidade em suas rotinas, achei que 
a busca de construir a relação entre o mandato e as demandas específicas dos 
motoristas poderia colocar esse contato sob um terreno mais estável, uma vez 
que poderia apresentar algo que pudesse interessar os motoristas a participa-
rem de minha pesquisa.

Essa rememoração é fundamental para o leitor compreender que foram es-
ses os caminhos e as razões que motivaram minha procura por algum moto-
rista que pudesse receber as propostas do mandato de Ivan, e ter condições de 
socializá-las perante os trabalhadores da sua própria categoria. Esse foi o caso 
de Thiago, presidente da Amape, e, por isso, alguém com uma experiência pre-
gressa de organização e agitação em relação às necessidades dos trabalhadores 
dessa categoria. Desse modo, acreditava que o contato com Thiago poderia me 
fornecer uma posição estratégica para realizar tal proposta, sobretudo consi-
derando seu já existente contato com o poder público e demais parlamentares. 
Embora já previsse potenciais discordâncias entre as minhas expectativas e as 
expectativas do interlocutor, a vivência de campo revelou que elas foram mais 
robustas do que no início presumia.

Meu contato inicial com ele ajuda a ilustrar tais dificuldades. Ele se deu 
após uma busca no Google acerca de figuras no estado de Pernambuco que já 
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estivessem organizadas em associações de motoristas de aplicativo, já que isso 
seria estratégico na concretização da minha proposta. Foi a partir dessa busca que 
descobri a Amape. Ao perceber que o terceiro link disposto pelo Google sugeria 
que a associação poderia ter uma conta na rede social Instagram e que a partir das 
interações que usuários fizessem a partir dos posts dessa organização eu poderia 
ser levado a uma figura engajada politicamente, cliquei nele e fui levado até lá.

Esse link me levou ao aplicativo Instagram, inicialmente criado para que 
amigos e familiares compartilhassem entre si fotografias de viagens, reuniões 
de família, além de ocasiões especiais como festas, bailes de formatura e casa-
mentos. Com o tempo, no entanto, esse aplicativo também começou a ser utili-
zado como uma ferramenta para venda de produtos, serviços, compartilhamen-
to de interesses particulares como moda, cinema ou até agitação política.

A página da Amape se adéqua a esse último propósito. De fato, convocação 
para mobilizações, parcerias da associação com concessionárias e pedido aos 
seguidores para dizer o que acham acerca de um aumento do preço da gasoli-
na são alguns dos posts feitos pelo Instagram da associação. Nesse sentido, à 
medida que ia perambulando nesta (Leitão; Gomes, 2017), notava que boa parte 
desses posts eram convocados por Thiago (cf. Tavares, 2022, p. 51). Isso porque, 
embora a primeira vez em que me deparei com o perfil de Thiago no Instagram 
tivesse ocorrido em 2020, durante a campanha eleitoral de Ivan, foi apenas em 
2021 que tive tempo (já que finalmente havia terminado as cadeiras obrigató-
rias por EAD de meu curso de mestrado) e condições psicológicas (já que nesse 
período minha depressão já demonstrava sinais de melhora) para me aprofun-
dar no material etnográfico que iria inspirar este trabalho.

Dentre os 15 posts feitos pela associação entre 26/08/2021 e 06/11/2021, seis 
tinham o protagonismo de Thiago, seja por serem posts diretamente comparti-
lhados do Instagram de meu interlocutor, seja por ele dar recados que eram pos-
tados diretamente pela página da Amape. Tal recorrência me despertou curiosi-
dade acerca dessa figura, que parecia gozar de prestígio perante uma associação 
responsável por mobilizar e organizar sucessivas paralisações dos trabalhadores 
de aplicativo.8 Por isso, cliquei em uma das tantas menções ao nome de Thiago 
no perfil da Amape e logo fui encaminhado ao seu perfil no Instagram.

8	 Em uma pesquisa exploratória através do Google, notava que o nome da Amape sempre era cita-
do quando a busca por “paralisação de aplicativo” era feita por mim.
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Aqui, alguns elementos me chamaram atenção. O primeiro deles era a 
quantidade de seguidores de Thiago, sobretudo quando comparado à página da 
Amape. Assim, enquanto esta última tinha 1.912 seguidores, a página de Thiago 
tinha 17.600. Além disso, através de sua bio,9 descobri que ele era tanto presi-
dente da Amape quanto aluno do RenovaBr, “escola de formação política que 
prepara pessoas comuns de diversas origens e posicionamentos para renovar 

a democracia”, como indica a pági-
na do Instagram da própria insti-
tuição. Essas constatações apare-
ceram a mim como uma abertura 
das possibilidades de inserção no 
campo. De fato, a associação com 
o Renova parecia a mim como um 
interesse em abordar as questões 
dos motoristas de um ponto de 
vista político-parlamentar, o que 
se comprovou depois que vi, a par-
tir de seus posts no Instagram, que 
ele também tinha sido candidato 
a vereador em 2020 pelo partido 
Cidadania, com parte de sua pauta 
de campanha sendo encaminha-
da às necessidades concretas dos 
motoristas de Uber, como indica a 
Figura 1.

Figura 1. Postagem de campanha  
de Thiago a vereador.

9	 Local no Instagram onde os usuários podem fazer uma descrição sucinta de si mesmos.
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Além disso, a ampla repercus-
são de seus posts, que pode ser 
verificada pela quantidade de seus 
seguidores e pela frequência com 
a qual eles repostavam os posts 
de Thiago, ou até pela menção de 
Thiago em posts de outros usuá-
rios quando falavam em algo refe-
rente aos motoristas (Thiago faz 
questão de compartilhar em seu 
perfil o compartilhamento que 
outros perfis faziam de seus posts, 
como indica a Figura 2), mostrava 
a mim que as interações possíveis 
de serem rastreadas a partir de seu 
Instagram poderiam me fornecer 
um amplo material etnográfico.

Figura 2. Postagem compartilhada  
por Thiago.

No entanto, a riqueza desse material só foi por mim tematizada quando per-
cebi que uma outra infraestrutura não iria exatamente me fornecer o mínimo 
de subsídio para compreender as arbitrariedades sofridas pelo grupo de traba-
lhadores que Thiago representa. Isso porque encarei inicialmente o Instagram 
apenas como uma forma de chegar a um espaço individualizado de interlocução, 
como é o caso do aplicativo de troca de mensagens, WhatsApp. De fato, como 
seu contato nesse aplicativo não pode ser acessado por vias públicas (fiz ques-
tão de checar tanto na página da Amape quanto na bio do perfil de Thiago se 
ele não compartilhava o número de seu telefone), presumi que uma vez que 
conseguisse chegar a esse meio, poderia ter em mãos uma infraestrutura mais 
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adequada a construir uma relação duradoura de confiança com o interlocutor 
do que uma à qual qualquer usuário poderia ter acesso, como é o caso do seu 
popular Instagram. De fato, pensava que se por sorte conseguisse uma resposta 
sua perante o amontoado de mensagens que certamente devem chegar a ele 
através deste último, seria improvável que um diálogo sobre temas mais especí-
ficos pudesse decorrer ali ao longo do tempo.

De início, essa impressão pareceu razoável. Isso porque, a primeira mensa-
gem mandada por mim ao seu direct10 no Instagram alcançou os dois objeti-
vos por mim esperados: 1) obter uma resposta em um relativo tempo curto; e  
2) conseguir o número de seu WhatsApp para finalmente poder me desvencilhar 
de um ambiente seguido por outros 17.000 seguidores. Como visto na Figura 3, 
para minha surpresa, o primeiro dos objetivos foi alcançado com larga folga, já 
que sua resposta à minha mensagem de apresentação veio no mesmo dia.11 As-
sim como o segundo, já que seu número de celular foi enviado a mim por ele na 
mensagem subsequente às mensagens mostradas na Figura 3.12

No entanto, o desejado WhatsApp e a maneira com a qual Thiago o utiliza 
frustrou parte das minhas expectativas com aquela infraestrutura. Isso porque 
cada pergunta feita por mim era acompanhada de períodos cada vez maiores 
sem resposta por parte de Thiago. Mesmo quando aconteciam, estas pareciam 
telegráficas, como se já tivessem sido treinadas por ele com outros jornalistas, 
políticos e pesquisadores.

10	 Ferramenta que permite a qualquer usuário do Instagram enviar mensagens diretas para algum 
perfil específico. No entanto, caso o usuário desejar, ele pode restringir a possibilidade de receber 
essas mensagens apenas àqueles seguidores seguidos por ele próprio, o que não parecia ser o 
caso de Thiago. De fato, como o leitor irá notar, mesmo Thiago não sendo meu seguidor, eu con-
segui mandar uma mensagem direta para ele nessa rede social.

11	 Mesmo que a ferramenta no Instagram não deixe isso registrado, Thiago respondeu minha men-
sagem no mesmo dia 18 de março em que fiz a pergunta. Afirmo isso porque a plataforma indica, 
no topo de cada mensagem, quando a mensagem é enviada em um dia diferente daquela que foi 
primeiramente encaminhada.

12	 Como nesse diálogo o interlocutor me diz seu número pessoal, optei por não torná-lo público.
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Figura 3. Troca de mensagens com 
Thiago pelo direct do Instagram.

A primeira mensagem mandada por mim para seu WhatsApp já foi um ensaio 
dessas dificuldades. Como indica a Figura  4, inauguro o diálogo com Thiago 
com um áudio de pouco mais de um minuto, onde detalho qual era minha in-
tenção ao entrar em contato com ele, bem como quais eram meus interesses 
com a pesquisa que estava desenvolvendo. Através de sua resposta (que demora 
três dias para acontecer) descubro que o interlocutor estava realmente interes-
sado em se envolver com aquele esforço. Diante disso, envio outro áudio no qual 
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peço que ele descreva sua trajetória individual até se tornar um trabalhador por 
aplicativo, que ele demora mais três dias para responder. Em sua resposta, a 
suposta posição privilegiada daquele aplicativo veio por terra:

Oi, Álvaro. Boa tarde, amigo. Primeiramente, queria pedir desculpa pela demora 
aí pra te responder. Eu ouvi teu áudio e aí meu WhatsApp começou a chegar um 
monte de mensagens e a tua mensagem desceu e acabou que eu não respondi 
mas eu vou tentar responder a primeira etapa da pergunta agora e, se der, as duas.

Figura 4. Primeiro diálogo com Thiago 
pelo WhatsApp.
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Essa não seria a única resposta que Thiago demoraria a dar. De fato, a exce-
ção era quando as respostas eram enviadas com um prazo menor do que três 
dias, o que exigiu um permanente esforço de destacar as mensagens por mim 
enviadas, enviando outras que pudessem destacá-las13 e, com isso, fazer com 
que elas subissem em seu WhatsApp. Foi justamente nessas últimas que eu 
pude ver brechas para identificar em que tipo de situação Thiago respondia mi-
nhas perguntas, já que, pelo menos no início de minha interlocução com ele, 
essas segundas mensagens pareciam deixá-lo constrangido por não ter respon-
dido as primeiras, pressionando-o a respondê-las nos mais variados lugares que 
estivesse assim que as visualizasse. Pude presumir que isso acontecia porque o 
preenchimento dos dois tracinhos pela cor azul em meu chat com ele (indicati-
vo, para a linguagem do WhatsApp, de que o interlocutor abriu a conversa com a 
nova mensagem) geralmente vinha acompanhado de suas respostas em áudio.

Através dos ruídos presentes nesses áudios pude catalogar pistas não ape-
nas para identificar os lugares em que Thiago estava enquanto os enviava, mas, 
sobretudo, para poder traçar que tipo de interação meu interlocutor conduzia 
nesses ambientes. Assim, se escutava barulhos de carros se movimentando jun-
to a sons de rádio e/ou comentários de possíveis passageiros solicitando para 
que dobrasse em uma rua e não em outra, presumia que ele respondia minha 
mensagem enquanto fazia uma de suas viagens. Se percebia que suas respostas 
eram emboladas por sons de deglutição acompanhados de barulhos de plásti-
co, presumia que ele respondia a mensagem enquanto fazia uma refeição entre 
suas viagens. Desse modo, precisei encarar os áudios não apenas como fonte de 
conteúdo sobre sua rotina, mas também como um rastro a partir do qual seria 
possível mobilizar minhas próprias associações entre som e ambiente e, a partir 
delas, mapear as potenciais interações de Thiago.

Se esses sons me davam um canal para acessar o ambiente, eles também 
perturbavam o desenrolar das respostas de Thiago, já que os ruídos dos carros 
passando em alta velocidade ou o fato de seu celular estar conectado ao som de 
seu automóvel enquanto gravava um áudio, por vezes, faziam com que sua fala 

13	 O WhatsApp fornece uma ferramenta ao usuário que o permite buscar uma mensagem já en-
viada, ao mesmo tempo que se envia uma nova logo abaixo dela. Do ponto de vista interlocutivo, 
isso permite que temas sejam resgatados, bem como que respostas confirmadas ou negadas por 
aqueles com quem se dialoga.
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fosse encoberta, ou até mesmo totalmente silenciada. Tais dificuldades fizeram 
com que eu pedisse para que ele repetisse suas respostas, o que parecia deixá-

-las ainda mais telegráficas. Nesse sentido, suas narrativas apareciam a mim 
como pequenos fragmentos que, para se tornarem compreensíveis, exigiram 
que eu os reunisse em uma narrativa etnográfica (limitadamente) coerente. De 
fato, precisei fazer uma reunião dos vários áudios de Thiago com seus chiados, 
quedas e interrupções suscitadas pelas suas interações em ambientes físicos e, 
com isso, construir narrativas etnográficas capazes de me permitir compreen-
der algumas questões que considerava centrais para o entendimento das roti-
nas dos motoristas de Uber (Junge; Tavares, 2020; Tavares, 2021).

A partir de uma das respostas de Thiago em áudio é possível exemplificar tal 
construção. Aqui, pergunto a Thiago sobre sua trajetória, profissão pregressa e o 
que poderia ter acontecido com esta para que ele tenha tomado a escolha de se 
inscrever na Uber, primeiro aplicativo de viagens em que ele ingressou. De fato, 
minha experiência anterior de trabalho com motoristas de Uber desde a gradu-
ação me despertava interesse específico nessa questão, já que boa parte dos re-
latos de outros motoristas no que diz respeito ao período anterior à entrada na 
Uber era caracterizada por certas narrativas em comum: decepção com antigos 
patrões, frustração com a estrutura hierárquica de empresas e demissões que 
aconteciam perante um momento de crise econômica nacional (Junge; Tavares, 
2020).

A resposta de Thiago não divergiu desses pontos. Aqui, o interlocutor fala que 
trabalha desde os 16 anos, quando era estagiário na prefeitura de Recife no nú-
cleo de tecnologia de educação do programa Bolsa Escola. Para ele, começar a tra-
balhar tão cedo pode ser explicado pela sua vontade de conseguir independência 
financeira e de “não depender de ninguém”. Nesse sentido, ele afirma que entrou 
na faculdade, se formou e, por isso, pôde se tornar professor da rede privada, local 
onde trabalhou nos dez anos que antecederam sua entrada na Uber, de início, 
como renda secundária e, em seguida, como renda principal. No entanto, suces-
sivas decepções com o ramo educacional o fizeram desistir dessa área:

Como a docência no Brasil todo mundo sabe, você também deve saber disso, é 
uma profissão muito ingrata, né, com os professores, o que era a renda princi-
pal, se tornar apenas um complemento de renda. Realmente minha renda caiu 
bastante. Então, eu fiquei muito chateado, decepcionado, muito mexido com o 
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tempo que eu trabalhei na iniciativa privada, da falta de reconhecimento, asso-
ciado a tudo isso a questão de você ter que ter uma jornada de trabalho. Tem hora 
pra chegar, hora pra sair, às vezes num tem hora pra sair. Pressão psicológica, 
assédio moral, falta de reconhecimento.

As frustrações com esse ramo e sua estrutura hierárquica fizeram Thiago explo-
rar um novo setor, ainda incipiente e potencialmente arriscado:

Acabou que os aplicativos chegaram aqui no Recife, né? Na verdade chegou aqui 
em 2016 a Uber e posteriormente, no final de 2017, a 99, e aí quando ela chegou 
aqui poucas pessoas conheciam. E aí eu decidi arriscar. Ali em meados de maio 
de 2016 eu fiz o meu cadastro. A Uber chegou em março, eu fiz o cadastro em 
maio, logo no início onde existia muita perseguição, taxistas quebrando carro, 
apreensão de veículos por parte da prefeitura, por parte da CTTU e a gente traba-
lhava escondido. A gente tinha que rodar mais descaracterizado do que a gente já 
anda, sem nenhum tipo de indicativo de que era motorista de aplicativo porque 
a pessoa podia ser mort[a] naquela época, você podia levar um tiro e ficar por isso 
mesmo porque a perseguição era muito grande e também poderia ter seu car-
ro apreendido com uma multa de quase 5 mil reais. Então, a gente rodava com 
muito medo naquela época lá atrás, e a gente trabalhava com uma preocupação 
enorme, uma preocupação muito grande mesmo.

Tais respostas, no entanto, não estavam dispostas em apenas um dos áudios. 
Isso porque o primeiro áudio mandado por Thiago que menciona essas ques-
tões foi marcado por sucessivos períodos de silêncio (suponho que o interlo-
cutor tenha colocado as mãos no autofalante do celular), que exigiram pedidos 
meus para o interlocutor repetir alguns das partes ausentes, sobretudo quando 
tais partes cortavam períodos extensos de seu áudio.

Além de meras repetições, os áudios em que Thiago respondia meus pedi-
dos para refazer as respostas forneciam novas descrições sobre as mesmas si-
tuações, o que permitia rastrear diferentes (e às vezes contraditórios) sentidos 
através dos quais ele compreendia sua situação como motorista de Uber. Em 
um desses casos, Thiago explica novamente sua trajetória, citando seu acúmulo 
de decepções com sua profissão. No entanto, um ponto novo é citado por ele ao 
explicar sua trajetória desde quando era estagiário:
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Eu comecei trabalhando na prefeitura do Recife como estagiário, com 17 para 18 
anos, e aí depois disso eu fui para a inciativa privada, passei um tempo e aí depois 
fui demitido, e quando eu fui demitido, eu fiquei chateado, fiquei abusado, fiquei 
decepcionado, vamos dizer assim, e decidi que eu precisava encontrar uma nova 
forma de trabalho.

Thiago aqui traz um fator fundamental omitido na primeira de suas respostas: 
o fato de ele buscar a empresa de compartilhamento de corridas depois que foi 
demitido de seu emprego na rede privada. Menos sugerir uma interpretação 
discursiva ou psicanalítica para explicar o motivo dessa nova informação, aqui 
basta destacar que as falhas na infraestrutura de aplicativos como WhatsApp 
levam a processos de repetição por parte dos interlocutores, que acabam por 
expandir as formas com as quais eles se colocam perante sua própria inser-
ção na Uber. Nesse sentido, se a partir de sua primeira fala é possível presumir 
uma ação perante decepções acumuladas (“eu decidi arriscar”), na segunda tal 
aspecto é abafado pela nova informação adicionada, que aparece aqui como o 
fator que levou à decepção (“e quando eu fui demitido, eu fiquei chateado, fiquei 
abusado, fiquei decepcionado”). Mesmo que isso também aconteça em conver-
sas presenciais, a dimensão assíncrona das respostas em áudios de WhatsApp, 
além dos espaços temporais que separam um áudio do outro, acabam por am-
plificar a dimensão contraditória das repetições.

Sobre a perda de interlocução

Os dois últimos trechos citados de meus diálogos com Thiago são fruto dos úl-
timos áudios que recebi dele em nossas conversas por WhatsApp. Isso porque, à 
essa altura de nosso diálogo, tinha sentido abertura suficiente de sua parte para 
introduzir aquele que era um dos meus objetivos com o presente trabalho: fazer 
com que ele fosse um mediador de alguma ação concreta para os trabalhadores 
com os quais estava buscando interlocução. A apresentação dessa dimensão de 
minha pesquisa produziu o efeito inverso daquele que eu previa, de modo que a 
disposição de Thiago para se engajar naquela proposta, ou até mesmo de voltar 
a responder as perguntas como aquelas que estava fazendo antes da referida 
proposta, diminuíram consideravelmente. De fato, os últimos dois áudios que 
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ele me manda (presentes na Figura 5) são para justamente falar das potenciais 
dificuldades que teria em construir alguma proposta que envolvesse figuras po-
líticas como Ivan Moraes, bem como com membros do partido a que o parla-
mentar do PSOL está filiado:

Ô, Álvaro, eu conheço Ivan, inclusive já tive no gabinete dele em algumas oportu-
nidades, convidei ele pra dar uma palestra lá na faculdade que eu dou aula. Nutro 
de respeito e admiração pelo trabalho dele, mas a gente tem muitos pontos de, 
vamos dizer assim, de discordâncias políticas, né? A começar pela questão parti-

dária mesmo, que eu tô num partido 
que é de centro-direita, que tem uma 
visão completamente antagônica ao 
modelo e formato de mandato que 
Ivan compartilha. Ivan inclusive é 
muito amigo de João Freire, que é 
secretário-geral do partido, que tam-
bém é meu amigo… Assim, nada im-
pede de se falar, sabe? Mas é muito 
complicad[a] essa relação por causa 
dessa questão antagônica que existe 
de leituras de diversas interpreta-
ções de fatos diferentes, justamente 
porque a gente tá em campos políti-
cos distintos, entende?

Figura 5. Últimos áudios de Thiago 
enviados pelo WhatsApp.
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Embora nessa resposta o interlocutor não tenha exatamente fechado as por-
tas para essa proposta, o ritmo em que se deu o diálogo posterior ao envio desse 
áudio me mostrou o contrário. Desestimulado pela resposta que recebia dele, 
lhe enviei uma nova pergunta (ainda sobre a possibilidade de construir uma 
ação conjunta) depois de dez dias do áudio mandado por ele (como indicam as 
Figuras 5 e 6). Aqui, especulo quais seriam os eixos principais responsáveis por 
motivar uma ação conjunta, bem como quais novas regulamentações poderiam 
ser elaboradas. Não mais a partir de áudios, o interlocutor me dá um curta res-
posta digitada a essa pergunta, tal como vista na Figura 6. Esse seria o padrão 

de suas respostas, até ele definiti-
vamente parar de responder meus 
questionamentos, no dia 27 de 
maio de 2021.

Figura 6. Respostas de Thiago por 
mensagem de texto no WhatsApp.
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O retorno ao Instagram

Como o leitor pôde constatar, a volta ao primeiro dos espaços em que tive con-
tato com Thiago se deu menos por uma escolha do que por uma imposição do 
campo. Assim, nos termos desta pesquisa, o corte na rede (Strathern, 2017) foi 
feito muito mais pelo interlocutor do que pelo antropólogo, o que acabou por 
condicionar o movimento de associações que precisaria seguir para aprofundar 
meu entendimento sobre Thiago.

De fato, à medida que percebia seu progressivo distanciamento, sua página 
no Instagram aparecia como uma sombra através da qual eu poderia navegar 
para conseguir sanar algumas das lacunas geradas pelo seu desinteresse em 
continuar o nosso diálogo. Assim, embora não conseguisse concretizar a ideia 
de ação conjunta que tinha concebido, através da volta ao Instagram pude veri-
ficar como Thiago compartilhava com um público amplo algumas das informa-
ções que tinha me fornecido privadamente.

Para desvendar alguns aspectos dessa questão, pretendo nos tópicos que 
se seguem fornecer uma descrição de seu Instagram, dando relevância para 
aqueles posts que têm uma maior capacidade de dialogar com os temas sobre 
os quais conversamos por WhatsApp. Para esses, pretendo enfatizar as razões 
metodológicas que me fizeram destacá-los da gama de informações, diálogos, 
curtidas e interações presentes em sua página nessa rede social. Nesse sentido, 
além de mobilizar temas centrais para desvendar o cotidiano dos motoristas, 
pretendo também fornecer um (possível) mapa para caminhar através de um 
ambiente marcado pela saturação de imagens e sons (Leitão; Gomes, 2017), algo 
constitutivo de ambientes virtuais como o Instagram.

Mapeando Thiago e seu grupo político

Exibindo uma Coca-Cola gelada à frente de sua televisão, é no dia 4 de janeiro 
de 2012 que Thiago faz sua primeira postagem no Instagram. Daí até 2017 suas 
postagens parecem não ter um padrão bem definido: fotografias de sua cachor-
ra, de pratos em restaurantes, jogos de futebol, encontros com profissionais da 
docência (profissão pregressa à sua entrada na Uber), viagens com sua filha e 
esposa, selfies em que só vemos a face do interlocutor, imagens de paisagens e 
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pôr do sol. Com no máximo 20 curtidas, essas postagens raramente são acom-
panhadas de comentários, que quando acontecem geralmente versam sobre a 
beleza e harmonia de sua família.

Como mostra a Figura 7, é no dia 28 de outubro de 2017 que o interlocutor faz 
a primeira postagem que envolve a categoria de motoristas de aplicativos. Sem 
comentários e com apenas 4 curtidas, a postagem já aparece como um ensaio 
de como vai ser a aparência de seus posts no futuro: uma convocação para a mo-
bilização nacional dos motoristas de aplicativo, fornecendo a seus seguidores 
data, local e horário do acontecimento.

Figura 7. Primeira postagem de 
Thiago no Instagram envolvendo a 
categoria de motoristas de aplicativo.
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Além de agitação política, Thiago também compartilha diversas formas de 
ajuda material, bem como de reconhecimento social em seu Instagram. Fre-
quentemente condicionando a possibilidade de conseguir tais apoios e reconhe-
cimentos a uma filiação na Amape, esses vão desde suporte psiquiátrico a des-
contos para blindagem de carro. Na Figura 8, por exemplo, vemos um desconto 
de 50% oferecido para a aquisição de uma blindagem para carro e moto “100% 
garantida”, fruto de uma parceria da Amape com a empresa Vedafuro. Thiago as-
socia o link a partir do qual é possível fazer tal pedido ao seu Instagram pessoal, 
já que o dispõe em seu story nesse aplicativo. Aqui, o interlocutor não deixa cla-

ro se apenas associados a Amape 
têm direito ao benefício, ou se este 
se estende a outros motoristas de 
aplicativo. Mais na frente, o inter-
locutor deixa clara essa especifica-
ção ao oferecer atendimento psico-
lógico para “associados Amape e 
familiares”, como evidencia a Figu-
ra 9. No texto vinculado a esse post, 
Thiago não apenas estimula os 
motoristas parceiros a marcarem 
um atendimento, como também 
parece dar ênfase para a condição 
exigida para efetuar a marcação: 
a filiação à Amape, possível de ser 
feita através de uma mensagem di-
reta ao meu interlocutor.

Figura 8. Postagem de Thiago no 
Instagram com oferta de parceira feita 
pela Amape.
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Figura 9. Postagem de Thiago no 
Instagram com oferta de atendimento 
psicológico a associados da Amape.

Para além de assistência a demandas específicas, Thiago também se mostra com 
abertura para conversar com determinados grupos já formados de motoristas, 
de modo a tentar vincular suas atuações à associação presidida por ele, a Amape. 
Com um desses grupos que atuam próximo ao Recife Flat, no bairro Boa Viagem 
na Zona Sul de Recife, Thiago escuta as demandas dos motoristas e apresenta 
ações em andamento, como aquela em que busca obrigar os aplicativos a justifi-
carem potenciais suspensões, como indica a Figura 10. Ele também demonstra 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690404, maio/ago. 2024

27Precariedade enquanto categoria formativa do campo

atenção às sugestões que chegam em sua página no Instagram, como aquela 
vista na Figura 11. Aqui, vemos sua interação com um dos comentários da foto 
exposta na Figura 10, onde ele responde às recomendações de seus seguidores, 
que vão desde a exigência de exibição de foto dos passageiros à necessidade de 
a Uber colocar os bairros certos em que se situam os passageiros solicitantes 
de uma viagem. Aqui, Thiago parece se mostrar tão disponível a responder as 
indagações de seus parceiros quanto nos espaços físicos aos quais as postagens 
fazem referência, de modo a ser impossível criar uma cisão entre espaço virtual 
e não virtual (Miller; Slater, 2004). Nesse sentido, tanto essas interações quanto 

aquelas demonstradas anterior-
mente exibem distintos modos em 
que os espaços virtuais se vincu-
lam ao material, seja fornecendo 
um canal de interação através do 
qual um motorista poderá adquirir 
um desconto para a blindagem de 
seu carro, seja como um meio de 
divulgar uma manifestação reali-
zada presencialmente.

Figura 10. Postagem de Thiago no 
Instagram sobre seu contato com 
motoristas de aplicativo.
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Figura 11. Comentários à postagem de 
Thiago no Instagram.

Ademais, as postagens que estabelecem vinculações como essas fornecem um 
meio através do qual Thiago pode provar que sua atuação vai além de redes so-
ciais como Instagram, já que ele chega aos espaços onde grupos específicos de 
motoristas costumam realizar viagens, como é o caso de sua ida ao Recife Flat 
em Boa Viagem. Assim, essas postagens operam como equivalentes ao “estar 
lá” de nós antropólogos, já que funcionam como prova de autoridade mobiliza-
da por Thiago para conseguir respaldo e reconhecimento dos motoristas que o 
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seguem. Aqui, a presença nos ambientes frequentados por estes últimos (sejam 
eles virtuais ou não) é justamente aquilo que justifica tal autoridade.

Dicas feitas por e para motoristas

No Instagram de Thiago, as redes de apoio também se expressam através do 
compartilhamento de informações que os motoristas fazem entre si. De fato, 
além das informações concedidas por Thiago em seu posts, aquelas que são so-
cializadas pelos motoristas nos respectivos comentários dessas postagens tam-
bém são fundamentais para que eles tenham dados para desviarem das falhas 
operacionais dos aplicativos de corrida, bem como de suas potenciais arbitra-
riedades. Desse modo, é possível identificar margem para compreender as dis-
tintas formas com as quais diferentes motoristas apreendem e se relacionam 
com uma mesma funcionalidade dos aplicativos de corrida, já que, se alguns 
motoristas confirmam o que foi dito por Thiago, outros parecem ter uma visão 
oposta à de meu interlocutor. É o que podemos ver nas Figuras 12 e 13. Aqui, 
Thiago expõe sua percepção de um dos mecanismos utilizados pela Uber para 
atrair passageiros nos momentos de baixa demanda, a Uber Promo, que permi-
te que quem pede uma viagem pelo aplicativo possa pagar menores valores por 
viagem. Com um print de uma das viagens dispostas em seu aplicativo com a 
referida função, Thiago parece fazer uma conta que envolve quilômetro percor-
rido por valor do litro de gasolina, a partir dos dados fornecidos pelo aplicativo. 
Embora não fale explicitamente, o resultado de sua conta é óbvio: um prejuízo 
de 4 reais para o motorista que aceitasse percorrer o trajeto. No entanto, não é o 
que pensa um de seus seguidores. Para este, a Uber Promo faria sentido para o 
motorista que roda com GNV14 ou para aquele que quer evitar ir para certo des-
tino sem um passageiro. Thiago responde o comentário com ainda mais clareza 
do que aquela presente em seu post: para ele, sob nenhuma circunstância tal 
funcionalidade é vantajosa ao motorista.

14	 Gás natural veicular.
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Figura 12. Postagem de Thiago no Instagram sobre o Uber Promo.
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Figura 13. Comentários à postagem 
de Thiago no Instagram sobre o Uber 
Promo.

Interações como essas são recorrentes no Instagram de Thiago. Quando aconte-
cem, elas vêm acompanhadas de relatos sobre experiências que podem ou não 
confirmar as perspectivas de Thiago. De uma forma ou outra, tais espaços ser-
vem como canais através dos quais os motoristas podem melhor se informar 
sobre sua circulação, tendo espaço tanto para relatar suas próprias experiências 
quanto para escutar a visão de outros motoristas. Espaços como esses parecem 
suscitar saberes sobre a cidade capazes de chegar a um público amplo, já que 
são expostos em uma rede social de uma figura pública como Thiago. Além dis-
so, o fato de ele responder alguns dos comentários que recebe (inclusive aqueles 
discordantes) parece potencializar ainda mais tal dimensão.
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Além de alertar sobre funções desvantajosas, esses espaços também servem 
como um canal para informar sobre potenciais defeitos nas infraestruturas dos 
aplicativos de corrida compartilhada. É o que mostra o post presente nas Figuras 
14, 15 e 16. Aqui, Thiago alerta sobre o que ele mesmo chama de um bug no apli-
cativo de corrida compartilhada 99. Nesse dia, devido à alta demanda de viagens, 
a 99 anuncia que dará recompensas para os motoristas que decidiram aceitar 
viagens, como indica a Figura 14, onde vemos uma recompensa de 24 reais pelo 
fato de Thiago ter aceitado uma viagem caracterizada como “embarque de longa 
distância”. De fato, como no dia dessa viagem (11 de agosto de 2021, como indica 
a Figura 16) Recife passava por uma forte chuva, que acabou por provocar alaga-

mentos em vários territórios da cida-
de (Terceiro […], 2021), recompensas 
como as oferecidas a Thiago eram 
uma forma de a 99 compensar pelos 
riscos de trafegar pela cidade em tal 
condição. No entanto, uma vez aceita, 
as recompensas se mostraram consi-
deravelmente menores, como mostra 
a segunda imagem de seu post (Figu-
ra 15), quando evidencia uma recom-
pensa de apenas 24 centavos para 
meu interlocutor. É o que confirma 
um outro motorista em um dos co-
mentários do mesmo post, ao relatar 
sua experiência nesse dia (Figura 16). 
Semelhante à de Thiago no que diz 
respeito a falta de simetria entre de-
manda por passageiros e valores por 
viagens, este último vai mais longe ao 
afirmar que uma tentativa de desviar 
desses bugs podia vir acompanhada 
de potenciais bloqueios.

Figura 14. Postagem de Thiago no Insta-
gram sobre o bug no aplicativo 99.
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Figura 15. Postagem de Thiago no Insta-
gram mostrando a diferença de valor no 
aplicativo 99.

Figura 16. Comentário à postagem de 
Thiago no Instagram sobre o bug no 
aplicativo 99.

Mais do que críticas à arbitrariedade das empresas de aplicativo ou exigências 
específicas ao poder público, algumas das postagens de Thiago versam sobre o 
orgulho de conseguir o melhor aproveitamento possível enquanto um “motoris-
ta parceiro”. Se em alguns momentos esse orgulho se expressa enquanto uma 
promoção do próprio Thiago (Figura 17), em outros ele vocaliza a “excelência” de 
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outros motoristas que compartilham suas respectivas notas com meu interlo-
cutor (Figura 18). Tratando-os como guerreiros que conseguem fazer seu melhor 
mesmo em situações adversas, esses espaços são locais para louvar o mérito 
individual e o empenho.

Figura 17. Postagem de Thiago no 
Instagram sobre a qualidade do seu 
serviço.
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Figura 18. Postagem de Thiago no Instagram sobre a qualidade do serviço prestado 
pelos outros motoristas.

Precariedade em movimento

Como fica claro na breve perambulação virtual (Leitão; Gomes, 2017; Segata, 
2016) que fiz aqui, Thiago demonstra uma rede de solidariedade, suporte mate-
rial e reconhecimento social robusta, o que, em parte, justifica sua reticência em 
aceitar a proposta feita por mim. Aliado às intermitências de nosso diálogo, en-
caro tais dissensos como elementos a serem evidenciados na escrita etnográfica, 
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já que ajudam a compreender os interlocutores de pesquisa enquanto atores 
políticos autônomos, que não esperam nem dependem da ação de um “antro-
pólogo bondoso” (Bourgois, 1997). Munidos de associações políticas específicas, 
esses motoristas constroem formas singulares de resistirem a algumas das ar-
bitrariedades às que a Uber os submetem, especialmente pela forma com a qual 
eles compartilham e utilizam as informações sobre suas circulações cotidianas.

Do ponto de vista etnográfico, o mais importante aqui é explicitar o encade-
amento de razões e motivos que me fizeram buscar um interlocutor como ele. 
Isso porque foi através da dinâmica dessa busca que as questões que consti-
tuem a contraditória relação dos motoristas com os aplicativos de corrida pu-
deram vir à tona. Aqui, menos do que algo previamente estabelecido, a preca-
riedade que constitui a realidade dos motoristas era algo que se movimentava 
de acordo com as possibilidades de interlocução que eu tinha com Thiago, bem 
como nas decisões que eu tomava frente a essas dificuldades. Isso porque, se 
quisermos compreender a precariedade enquanto uma categoria capaz de ex-
pressar diversas formas de vulnerabilidade (como defendo no tópico seguinte), 
é necessário descrever o processo de circulação dos relatos através dos quais as 
variadas dinâmicas de espoliação sofridas pelos motoristas são expostas, bem 
como na maneira com a qual esses relatos se movimentam entre ambientes 
virtuais distintos.

Nessa perspectiva, como recomenda uma ampla literatura sobre etnografia 
em ambientes virtuais (Leitão; Gomes, 2017; Miller; Slater, 2004; Segata, 2016), 
seria possível dissolver uma dicotomia que frequentemente emerge nos estudos 
sobre cibercultura e mídias sociais (Rifiotis, 2016). Essa dicotomia seria consti-
tuída pela existência de dois mundos que estariam a priori separados. Por um 
lado, se encontra o mundo das simbologias, discursos e subjetividades, onde 
estão os humanos e suas infindáveis disputas por poder (Latour, 1994). Do outro, 
o mundo dos objetos técnicos (não humanos), dinamizados pelas leis imanen-
tes da natureza, aparentemente imunes às controvérsias do sempre nebuloso 
universo dos humanos. Própria do pensamento moderno (Latour, 1994), tal di-
cotomia se expressa nos estudos sobre mídias sociais quando se tenta tornar 
opaco o meio pelo qual os humanos vinculam a expressão de símbolos, discur-
sos e subjetividades. Em contraste a isso, os autores acima citados incluem as 
dimensões técnicas das redes sociais como atores do processo social, ou seja, os 
algoritmos, a tela dos smartphones, a rede móvel que conecta os celulares saem 
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dos bastidores silenciosos da ação para se tornarem actantes (Latour, 1994), 
amalgamados aos atores humanos. Aqui, as redes sociais não seriam apenas 
um “locus de sociabilidade” (Rifiotis, 2016), mas um tecido não inteiriço, “pois 
está mesclado de outros elementos que desempenham atividades diversas no 
curso da ação” (Rifiotis, 2016, p. 90).

Para os termos deste trabalho, a aparente dicotomia entre humanos (os rela-
tos dos motoristas sobre suas conturbadas rotinas de trabalho, bem como suas 
concordâncias e dissensos acerca de sua própria profissão) e não humanos (as 
redes sociais dos motoristas, o WhatsApp, a queda dos áudios de Thiago) pode-
ria ser superada por uma abordagem que enxergue: 1) as crises e instabilidades 
do processo interlocutivo do pesquisador com interlocutor; 2) as arbitrariedades 
vividas pelos motoristas em sua circulação cotidiana; e 3) a dinâmica própria de 
interação de redes sociais como Instagram, com seu ritmo frenético de curtidas, 
compartilhamentos e comentários como um híbrido (Latour, 2012), que tem a 
precariedade como categoria/movimento capaz de furar a suposta oposição en-
tre técnica, de um lado, e suas explicações sociais, de outro (Leitão; Gomes, 2017).

Considerações finais

Aprofundemos esse ponto à luz dos usos que certa sociologia do trabalho faz da 
categoria precariedade, em contraste com o uso que proponho aqui. Com isso, 
pretendo sugerir que mais do que um termo utilizado para descrever precisa-
mente um fenômeno social dotado de tais ou quais características, precariedade 
pode ser utilizada para descrever certo laço social que interliga, por um lado, os 
interlocutores uns aos outros e, por outro, os interlocutores ao próprio pesqui-
sador.

O termo “precariedade” é frequentemente utilizado para descrever fenôme-
nos diversos. Em seu uso mais frequente desde que o neoliberalismo se sus-
tentou enquanto modelo de acumulação hegemônico a partir dos anos 1980 no 
mundo, precariedade começou a ser utilizado como categoria capaz de descrever 
as modalidades de relações laborais que emergiram a partir da chamada era da 
acumulação flexível. Aqui, empresas que têm sua produção distribuída ao longo 
de todo o globo – mas com seus centros de comando localizados nos países cen-
trais do capitalismo – administram seus trabalhadores sob a instabilidade dos 
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contratos intermitentes, o que, com o argumento de corte de custos e necessária 
flexibilidade para atender a demandas sempre mutáveis, impõe aos trabalhado-
res igual flexibilidade para atender a rotinas que não podem ser mais previstas. 
De fato, para se manter em atividade no mercado de trabalho, o(a) trabalhador(a) 

– que autores como Antunes (2018) e Braga (2013) compreendem como preca-
riado – precisa estar acostumado(a) a se adaptar a novos modos de controle e 
gerência que são permanentemente introduzidos aos locais de trabalho.

Aliado a isso, para certa literatura (Braga, 2017; Standing, 2013), um outro 
ponto que ajudaria a conceituar os(as) trabalhadores(as) precários(as) seria a 
mobilização por projetos políticos autoritários. De fato, como o precariado não 
estaria mais envolvido com espaços de classe tradicionais (como os sindicatos), 
onde tanto uma certa compreensão de mundo quanto complexos processos de 
reconhecimento são construídos e compartilhados pelos trabalhadores, essa 
classe perigosa (Standing, 2013) seria facilmente seduzida por soluções de cará-
ter populista. Aqui, o enfrentamento ao sistema político vigente aparece como 
solução para algumas das angústias de indivíduos que vivem sob o signo da 
flexibilidade.

No entanto, os usos do termo precariedade – também utilizado para descre-
ver a condição de vida dos trabalhadores precários (Braga, 2013, 2017; Standing, 
2013) – frequentemente vêm à tona para descrever outras épocas que não as dos 
anos neoliberais. Nesse sentido, Braga (2013) utiliza esse termo para descrever a 
realidade daqueles trabalhadores emigrados do Nordeste, e que em grandes ca-
pitais como São Paulo irão servir como mão de obra barata para sustentar a pro-
dutividade das grandes indústrias do Brasil durante a década de 1930 até 1960. 
Responsáveis por ocuparem as regiões periféricas dos grandes centros urbanos, 
já que seus baixos salários reservam a eles as piores condições de habitação 
e saneamento, esses trabalhadores, assim como os de telemarketing do sécu-
lo XXI igualmente abordados por Braga, também recebem a alcunha de traba-
lhadores precarizados. Aqui, formas distintas de organização da produção, que 
permitem a emergência de subjetividades díspares (uma marcada pelos atos 
repetitivos do modelo fordista, e a outra pela flexibilidade imanente ao neoli-
beralismo) são igualmente definidas por parte da literatura enquanto expressão 
da precarização (Antunes, 2018; Braga, 2013).

Autoras como Abílio (2019) buscaram dar uma precisão maior para esse ter-
mo ao dar ênfase nas modalidades de administração dos trabalhadores pelas 
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grandes empresas. Nesse sentido, para falar dos trabalhadores de aplicativo, 
Abílio (2019) cita que a forma com a qual os algoritmos dos aplicativos admi-
nistram os movimentos dos trabalhadores através dos grandes centros urbanos 
expressa nada mais do que o aprofundamento de um tipo de controle próprio da 
fase neoliberal do capitalismo. Assim, autogerenciamento subordinado (Abílio, 
2018, 2019) é o termo mobilizado por Abilio para descrever a forma com a qual 
os trabalhadores lidam com o controle feito pelos algoritmos dos aplicativos de 
corrida, que, ao implicar uma dinâmica de controle dispersa através de uma sé-
rie de atores e circunstâncias, não pode se restringir nem a um lugar específico 
nem às mesmas lógicas de controle e avaliação ao longo do tempo (na medida 
em que o que é considerado como uma viagem satisfatória varia de passageiro 
para passageiro). Para Abílio, tais dinâmicas de controle, embora radicalizadas 
pela dinamicidade das inteligências artificiais dos aplicativos, são parecidas 
àquela a que os trabalhadores precarizados das empresas que emergiram a par-
tir do processo de globalização produtiva estão sujeitos.

Embora a caracterização de Abílio seja fundamental pela sua capacidade 
de identificar o que singulariza os trabalhadores de aplicativos perante outros 
trabalhadores que estão envolvidos por contextos flexíveis, ela talvez não dê 
maiores subsídios para uma compreensão mais rígida sobre o porquê de a ex-
periência social de um motorista de aplicativo ser mais (ou menos) precária do 
que a de um trabalhador do setor de teleatendimento, ou uma outra que traba-
lha como revendedora da Avon (Antunes, 2018). Ou ainda, caso queiramos con-
siderar tanto motoristas de aplicativo quanto revendedoras da Avon enquanto 
trabalhadores(as) precarizados(as), deveríamos questionar se uma categoria 
que descreve dinâmicas de labor tão distintas pode realmente servir enquanto 
categoria útil para compreender o atual mundo do trabalho.

À luz das experiências etnográficas que descrevi ao longo deste trabalho e 
dos limites acerca dos usos da categoria precariedade, sugiro que seja possível 
olhar para esse termo enquanto uma categoria associativa, que serviria menos 
como recurso através do qual o pesquisador poderia definir com precisão so-
ciológica um tipo específico de fenômeno do que como um operador político 
com capacidade de construir um horizonte comum entre sujeitos com deman-
das singulares. Ou seja, defenderia que precariedade poderia apontar para uma 
certa vulnerabilidade da experiência social que, embora atravesse de maneiras 
distintas agrupamentos sociais diferentes, demonstra indistintamente que o 
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outro pode vir a perecer, seja por uma bala de borracha vinda da polícia mili-
tar em um protesto de professores, seja por um acidente de carro causado pela 
desatenção no trânsito após uma noite inteira levando passageiros em uma 
grande cidade. Baseio tal discussão sobretudo a partir das reflexões de Judith 
Butler (2022) acerca das dinâmicas de produção dos regimes de visibilidade 
através dos quais certas mortes são sentidas e enlutadas, enquanto outras são 
omitidas. Butler dá ênfase em como a vulnerabilidade física aponta, de maneira 
incontornável, para o entrelaçamento que temos uns com os outros, e de que 
dependemos desse entrelaçamento para nos sustentarmos enquanto alguém 
que necessita de suporte material e simbólico:

Isso significa que somos constituídos politicamente em parte pela vulnerabili-
dade social dos nossos corpos – como um local de desejo e vulnerabilidade física, 
como um local de exposição pública ao mesmo tempo assertivo e desprotegido. 
A perda e a vulnerabilidade parecem se originar do fato de sermos corpos social-
mente constituídos, apegados a outros, correndo o risco de perder tais ligações, ex-
postos a outros, correndo o risco de violência por tal exposição (Butler, 2022, p. 40).

Nesse sentido, uma vida precária é justamente aquela marcada pela experiên-
cia da vulnerabilidade, definida pela ausência – e ao mesmo tempo busca – de 
condições materiais e simbólicas que sustentem uma vida como passível de 
ser vivida, bem como de ser reconhecida por uma série de outras vidas. Assim, 
é seu entrelaçamento com essas outras que permite, por um lado, que ela seja 
sustentada, e, por outro, que ela seja sentida caso venha a perecer.

Tal debate na obra de Butler enseja uma discussão complexa sobre ética,  
geopolítica e imperialismo, sobretudo após o 11 de Setembro nos Estados Uni-
dos (e as narrativas que autorizaram discursivamente a invasão ao Iraque e a 
outros países do Oriente Médio pelo exército estadunidense). No entanto, nos 
termos deste trabalho, tal discussão é fundamental para compreendermos 
as redes construídas entre os interlocutores, e destes para com o pesquisa-
dor que escreve estas linhas. De fato, foram variadas formas de precariedade, 
ou seja, diversas formas de vulnerabilidade material e simbólica que permiti-
ram que atores humanos (e não humanos) interagissem e dessem visibilidade 
uns aos outros. Assim, foi na busca de atender às vulnerabilidades materiais 
dos motoristas de aplicativo que Thiago utilizou de seu Instagram tanto para 
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compartilhar descontos em mecânicos e oferecer assistência psicológica a ou-
tros motoristas parceiros quanto para dar visibilidade às questões dos moto-
ristas e, com isso, fazer suas vulnerabilidades e ausências serem sentidas por 
um público mais amplo. Do mesmo modo, foi minha própria vulnerabilidade 
psíquica em um contexto pandêmico que me fez entrar em certos espaços, res-
ponsáveis por me levar ao encontro de Thiago.

Por fim, creio ser possível realizar um giro no olhar que se tem sob o termo 
precariedade, para além de uma categoria mobilizada pelo sujeito/pesquisador 
para compreender da forma mais precisa o interlocutor/objeto. Assim, preca-
riedade se tornaria uma ferramenta para identificar diversas formas de vulne-
rabilidade, bem como de que forma os atores se associam para lidar com tais 
vulnerabilidades na produção coletiva de um mundo comum.
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Resumo

E se a ansiedade, em termos antropológicos, não se constituísse apenas como um afe-
to representado enquanto sintoma em um corpo adoecido? E se ela traduzisse uma 
sintomática mais ampla, a respeito de formas de significação e de identificação que 
operam por relações de contiguidade entre corporeidade, tempo e emoção? Sobre essas 
questões, o presente artigo apresenta um conjunto de entrevistas semiestruturadas, 
realizadas em 2022, em uma escola de educação profissional do sertão do Ceará. O tra-
balho aqui esboçado preocupa-se em interpretar a sintomática de alguns discentes no 
retorno às aulas presenciais no contexto pós-pandêmico. Trata-se de um estudo antro-
pológico com contribuições psicanalíticas, produzido na interlocução com estudantes 
de 15 a 17 anos. A pesquisa organiza uma exegese etnográfica, a fim de evidenciar regi-
mes de emoção e de identificação potencializados por gatilhos de sofrimento em que a 
alteridade é um aspecto fulcral para sua compreensão.

Palavras-chave: ansiedade; etnografia; identificação; emoção.

Abstract

What if anxiety, in anthropological terms, was not just an affect represented as a symp-
tom in an ill body? What if it translated a broader symptomatic, regarding forms of 
meaning and identification that operate through relationships of contiguity between 
corporeality, time and emotion? Regarding these questions, this article presents a set 
of semi-structured interviews, carried out in 2022, at a professional education school 
in the rural area of Ceará. The work outlined here is concerned with interpreting the 
symptoms of some students upon returning to face-to-face classes in the post-pan-
demic context. This is an anthropological study with psychoanalytic contributions, 
produced in dialogue with students aged fifteen to seventeen. The research organizes 
an ethnographic exegesis, in order to highlight regimes of emotion and identification 
enhanced by triggers of suffering in which otherness is a central aspect for their un-
derstanding.

Keywords: anxiety; ethnography; identification; emotion.
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Introdução

De todos os titãs, em sua revolta contra os deuses, o menos prestigiado foi Sísifo. 
Se Atlas tinha como responsabilidade erguer o globo nas costas e Prometeu, fi-
car acorrentado tendo seu fígado devorado por uma águia, Sísifo foi castigado 
com o absurdo: estava condenado a fazer rolar e buscar uma pedra pesada do 
alto da montanha mais alta pela eternidade. Para Albert Camus (2018), o absur-
do não é uma instância do tédio, é, principalmente, a ausência de (fazer) sentido. 
Desse modo, Sísifo se torna arquétipo de uma vida dada à repetição. No final 
das contas, todos os titãs vivem sob o signo da repetição: ciclos intermináveis 
em que o desejo parece estar fixado além do percebido, nunca bem elaborado, 
eterno retorno. Diante dessa parábola inicial é que vejo o tema da ansiedade 
enquanto repetição e, portanto, como mediador de absurdo dentro de significa-
ções culturais.

No escopo das abordagens psicológicas, a ansiedade opera como um fluxo 
de pensamentos e sentimentos vertiginosos, imbuídos de uma certa pressa e 
de um estado de alerta. Ela configura uma espécie de curto-circuito químico 
que impede nosso corpo de processar devidamente as informações do ambiente 
e mediar adequadamente as sensações de medo e insegurança (Castillo et al., 
2000). Aqui, psicologia e neurociência explicitam muito bem os mecanismos 
neurobiológicos da ansiedade enquanto uma doença potencialmente somática 
(Alves et al., 2012). Apesar da relevância desse conhecimento, tanto psicologia 
e psiquiatria como neurociência não me convencem completamente. Sendo a 
ansiedade fluxo de pensamentos e sentimentos, enzimas, reações químicas e 
redes neurais em pane, como tudo isso é significado? Quero dizer que, no cam-
po antropológico, as doenças não se referem a elementos bioquímicos somente, 
vêm acompanhadas de representações (Laplantine, 1999; Pussetti, 2009) e até 
de cosmologias inteiras. A lição da antropologia é de que doenças comunicam 
e expressam, põem em ação modos de pensar e agir, estruturam guerras espiri-
tuais e (co)formam sistemas simbólicos complexos, modos de existência, per-
tencimento, etc.

Sísifo estaria doente para a psicanálise. Para a antropologia, seu ato de re-
petição possivelmente teria um significado compartilhado, um símbolo de 
hierarquia e punição ao agressor de deuses. Nada, porém, me retira da mente 
que ele, ao que apetece à minha experiência de professor de ensino médio e de 
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antropólogo, estaria envolto em sua própria ansiedade, como alguém que pas-
seia em jardins sem saída ou exaspera-se sobre um precipício. Não importa a 
prisão, a repetição sempre prende o desejo.1 Minhas alunas que saíam para cho-
rar escondidas no banheiro ou que caíam desmaiadas na antessala da coordena-
ção escolar repetiam o mesmo gesto, dotado de um absurdo brusco aos docentes 
que olhavam, ora preocupados, ora desdenhosos. Algo estava acontecendo. No 
estado do Ceará, foram emitidos dois decretos seguidos, em 2021 e 2022, respec-
tivamente, entre os meses de novembro e fevereiro, regularizando o retorno às 
aulas presenciais. Houve euforia, houve uma sensação de alívio, houve angústia.

É no contexto de retorno às aulas presenciais, especificamente no primeiro 
semestre das aulas, entre fevereiro e junho de 2022, que busco descrever um 
conjunto de acontecimentos em que a urgência da saúde mental se fez presente 
na escola em que trabalho. Urgência caracterizada de todas as formas: histe-
ria coletiva, contágio, estratégia dos(as) discentes para permanecer fora de sala. 
Era algo estranho. Menciono o verbo no passado para que os leitores e leito-
ras entendam que a situação mudou, não é a mesma. Naquele período, todos 
os professores, inclusive eu, e funcionários da escola,2 recepcionávamos os(as) 
estudantes com certo otimismo, como se a pandemia tivesse sido vivenciada 
na forma de um longo mergulho e agora pudéssemos respirar. No entanto, nas 
primeiras semanas notei que os meus colegas e as minhas colegas docentes re-
latavam casos de alunos e alunas saindo de sala, alguns para ficarem chorando 
no banheiro, outros para se dirigirem à coordenação ou à secretaria, solicitando 
autorização aos pais e responsáveis para voltarem para suas casas. Alunas, em 
situações extremas, eram socorridas em cadeiras de rodas.

1	 A ideia de repetição utilizada aqui vai se configurar a partir da abordagem freudiana em que 
o ato de repetir vincula-se à resistência em recordar e, portanto, reproduz um comportamento 
sintomático.

2	 Para caracterizar: a Escola Alan Pinho Tabosa, localizada em Pentecoste, no sertão do Ceará, o 
município faz fronteira com pelo menos cinco outros municípios e recebe estudantes dessas 
localidades. O colégio existe há mais de dez anos e trata-se de uma conquista do Movimento Pre-
cista. O PRECE é um movimento de educação popular com 30 anos de existência; formulado no 
interior de uma comunidade vulnerável no sertão cearense, o movimento organizava células de 
estudo cooperativo com o intuito de desenvolver autonomia e autoestima a jovens interioranos 
que decidissem entrar no ensino superior. A escola é reconhecida por utilizar a Aprendizagem 
Cooperativa e Solidária como base pedagógica de metodologias de ensino ativas, sendo sua exis-
tência fruto da mobilização de ex-precistas que hoje compõem quase 70% do corpo docente.
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Os gestores e funcionários tentavam o que lhes cabia: chás naturais, téc-
nicas de respiração guiada, consolo, conversa com os responsáveis. Chegaram 
mesmo a desenvolver uma parceria com psicólogos voluntários, a partir do con-
tato com uma ex-aluna formada na área, que resultou no projeto Psi tá On. A 
iniciativa era um passo importante diante da demanda de escuta, mas o siste-
ma escolar (a burocracia educacional) limitava o campo de ação.3 Não se tinha 
oferta de um psicólogo para atuar presencialmente. Os voluntários atendiam de 
maneira virtual e cada aluno(a) tinha duas consultas por bimestre. Exemplifico 
o contexto da minha pesquisa com esse dado para ilustrar a emergência pela 
qual passávamos como instituição e demonstrar também que a escola viven-
ciava uma exasperação de crises de ansiedade pululando. Houve dias em que 
pelo menos dez alunos mostraram sintomáticas de falta de ar, choros, dores de 
cabeça ao mesmo tempo, superlotando a pequena secretaria.

Diante do exposto, a descrição que segue a partir de agora pousa-se sobre 
algumas hipóteses levantadas e transformadas pelos dados empíricos coleta-
dos com cinco entrevistas semiestruturadas, feitas em profundidade, com es-
tudantes que experimentaram em algum momento os sintomas da ansiedade 
ou passaram, eles(as) próprios(as), por crises agudas. Esses adolescentes foram 
meus alunos. Durante aquele momento, submeti minha pesquisa ao Termo de 
Anuência da escola e todos os pais/responsáveis dos jovens que entrevistei assi-
naram o Termo de Consentimento Livre-Esclarecido (TCLE) para que seus filhos 
pudessem participar. A maioria que realmente aceitou meu convite era do gê-
nero feminino e de pele branca, com idade entre 15 e 16 anos, mas também pude 
colher o depoimento de um menino negro de 17 anos, que decidiu participar de 
última hora. As entrevistas foram gravadas e transcritas entre maio e agosto de 
20224 e tiveram por base um pequeno roteiro em que elencava elementos cen-
trais: a vivência na escola e a sociabilidade; os relacionamentos intrafamiliares; 
a experiência de sofrimento psíquico e uma abertura de reflexão.

3	 Atualmente a escola tem um psicólogo que realiza atendimentos individuais.

4	 Agradeço aqui, particularmente, ao meu ex-aluno Carlos Daniel Braga por se dispor a realizar as 
transcrições voluntariamente. Também quero advertir aos leitores que todos os nomes utiliza-
dos neste texto são fictícios, com o intuito de resguardar a privacidade e o direito ao anonimato 
dos participantes da pesquisa. Lembrando que a particularidade da pesquisa em ciências huma-
nas e sociais aplicadas se encontra garantida pela Resolução 510 de abril de 2016 do Conselho 
Nacional de Saúde.
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A estrutura do texto está dividida em três tópicos que objetivam estabelecer 
um cruzamento teórico e epistemológico entre o trabalho de campo e as nar-
rativas expressas pelos(as) estudantes. Cada tópico desvela e aprofunda uma 
abordagem do tema da ansiedade. Perspectivada como um afeto imerso em dife-
rentes significações culturais e enfatizada no seu laço de identificação enquan-
to um dispositivo de identidade e alteridade que se manifestara na forma de 
sofrimento, angústia, dor, impaciência e tristeza. Ao ler a ansiedade na potência 
de uma estrutura de linguagem sendo ela a fuga, o sufoco ou o medo, pode-se ad-
mitir que os(as) estudantes aludiam a uma experiência de corporeidade, com-
partilhamento e agenciamento; muito além de um psicologismo da consciência 
ou de uma histeria de retorno é a figura do Outro5 no espaço de sociabilidade da 
escola que oportuniza essa análise.

Luto e desordem

Vivemos o luto da crise pandêmica enquanto sociedade? Enterramos nossos 
mortos como se exige em tempos de guerra? A pandemia foi uma guerra? Ape-
sar das mensagens e do discurso bélico do ex-presidente Jair Bolsonaro é sobre 
outra ordem de luta que escrevo, trata-se de luta dada entre a possibilidade de 
cortar laços e significá-los à maneira dos rituais fúnebres, tais quais os que fa-
ziam os povos autóctones da Austrália, que foram descritos por Mauss (1979), 
em cerimônias que expressam sentimentos.

Os números não mentem. Foram cerca de 705. 313 mil casos de óbitos por 
conta do Sars-CoV-19 entre 2020 e 2022 em todo o Brasil, e mais de outros 37 
mil casos em análise, de acordo com o Painel Coronavírus do Ministério da Saú-
de (Brasil, [2022]). O fim de quase um milhão de vidas não delineia marcas em 
um povo? Presumimos a ruptura como forma de selar e ressignificar a morte? 
E desse modo partimos ao futuro quando enterramos os mortos? Todas as per-
guntas que faço acabam me levando a pensar sobre a linguagem do luto em seus 

5	 Em referência ao modo que na psicanálise e na antropologia a outridade aparece enquanto fe-
nômeno de interpelação – seja do sujeito do inconsciente ou do sujeito da cultura – julgo que o 
Outro com letra maiúscula se justifica para explicitar essa consideração. Daí o propósito que o 
Outro seja a lei, a interdição, a cultura, a posição da demanda/oferta a uma alteridade sem saber-

-se qual, mas que interpela.
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suportes simbólicos, talvez, menos que uma ideia acabada, eu esteja procuran-
do pensar como esse luto difuso se entranhou na sociedade, em particular, nos 
jovens e na escola.

Tais ideias me fazem lembrar que em antropologia, ao falarmos de experi-
ências macrossociais, devemos ter em mente um certo receio acerca do modo 
que o geral se cristaliza no particular e vice-versa. Por exemplo, dentro da socie-
dade nacional a questão do enterro biosseguro (gerado a partir dos protocolos 
científicos contra a propagação da doença) geraram uma comoção sobre como 
se despedir de parentes e amigos. Para os Yanomami, os sentidos da interdição 
aos enterros se constituíam uma afronta à intimidade de sua cultura. Para esse 
povo, os ritos fúnebres traduzem a forma devida de separação entre a vida e a 
morte, e tal proibição é uma injúria, um ato de irresponsabilidade cosmológica 
(ver Silva; Estellita-Lins, 2021). A questão é controversa por envolver ontologias 
ancestrais que as razões epidemiológicas não levariam em consideração. Não 
é um jogo de racionalidade, como se pode pensar ocidentalmente. A pandemia 
também gerou uma crise de sentimentos, logo, uma espécie de desordem, diga-

-se de passagem.
Essa é minha hipótese inicial que guiou parte do roteiro das entrevistas. A 

pandemia enlutou a sociedade: o que os(as) alunos(as) vivenciavam não era algo 
para chamar atenção ou uma euforia do retorno. Na realidade, eles(as) organi-
zavam em suas crises uma emoção para expressar os lutos não experimenta-
dos: pais, irmãos, tios, amigos. A questão poderia ser traduzida em um agencia-
mento de afetos não desfeitos que agora poderiam ser vistos. Aquela ansiedade 
toda estava endereçada. A ponta do iceberg permitia que eu compreendesse a 
angústia e a tristeza expressas intuitivamente enquanto um sentimento enlu-
tado, preso pela quarentena, veio dar o ar da graça com intensidade desmedida 
(Rosaldo, 2019).6 Mas a hipótese era simples demais: não detinha dados específi-
cos sobre a experiências de lutos dos(as) adolescentes entrevistados(as). Não há 
dados empíricos suficientes para confirmar se a ansiedade começou ou não no 
contexto pandêmico e somente na escola mostrou sua intensidade. No decorrer 

6	 Michele Rosaldo aponta que as emoções ou sentimentos figuram como pensamentos corporali-
zados, portanto, dotados de uma dimensão necessariamente somática, em que a fronteira entre 
cognição, emoção, crença e cultura estaria borrada. Em razão de sua análise, a concepção de 
corporalidade dos pensamentos/emoções refere-se também ao sentimento de Self, de crença de 
um todo unitário e possuidor de uma personalidade dotada de afetos.
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das entrevistas, um dado novo foi chamando minha atenção. Os(as) discentes 
afirmavam que esses episódios de ansiedade começaram a ocorrer no início de 
sua pré-adolescência, entre 12 e 13 anos, e que para eles(as) a pandemia agravou 
um sentimento já instalado – ela desordenou alguma coisa.

Uma das primeiras entrevistadas foi Ana, uma menina de 16 anos, moradora 
de uma cidade circunvizinha. Ana tem olhos amendoados de um castanho claro, 
cabelo liso e estava no segundo ano do ensino médio. Seu depoimento era rico 
em detalhes, entretanto, fiquei atento ao relato de que suas crises de ansiedade 
começaram entre 12 e 14 anos:

Ter crise mesmo de ansiedade foi lá para a metade do ano de 2020. Eu tinha uns 
14 anos. Elas voltaram nessa época. Mas, antes, com 12 anos eu já tinha. Só que 
eu não sabia o que era. Descobri o que era quando eu voltei a ter com 14 anos. Daí, 
desde os 14 anos foi passando, foi passando e eu sempre tinha. Às vezes quando 
acontecia algo ruim que eu não entendia, acaba[va] entrando em crise não por 
conta da pandemia em si, por causa do medo. Eu acho que é porque passava mui-
to tempo sozinha. Não conseguia distrair minha mente e acabava tendo crise. Fi-
cava longe das pessoas, me isolava. Exemplo: eu via muito uma amiga minha, por 
conta da pandemia, a gente começou a se afastar porque eu não podia ir na casa 
dela nem ela podia ir na minha casa. E ela era meu ponto de apoio, às vezes eu 
conseguia me distrair com ela. Ficava nervosa e começava a ter crise de ansiedade. 
Também por outros problemas que foram extremamente fortes pra mim e que 
vieram coisas horríveis na minha mente e me deixavam muito mal, envergonha-
da e a sensação fica de isolamento e agonia fica mais forte (Entrevista 1, Ana, 5 de 
maio de 2022).

O relato de Ana era denso e ela fazia questão de enfatizar como a ansiedade oca-
sionava uma sensação intensa de angústia e ia compondo uma tessitura entre 
pensamentos intrusivos, problemas pessoais e isolamento social. Mas, ao insis-
tir na pergunta sobre a idade exata em que teve sua primeira crise, ela dizia não 
ter plena certeza, porém reconhecia o mesmo aperto no peito e a necessidade de 
distrair a mente. Esse primeiro depoimento me fez realinhar a hipótese do luto. 
Assim, apesar de reconhecer o contexto do adoecimento psíquico enquanto 
uma dimensão singular dos sujeitos, era necessário pensar o contexto pós-pan-
dêmico como algo além da soma de casos individuais. Era preciso ultrapassar a 
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noção mecânica de que o luto, enquanto processo psicológico comum, poderia 
assumir um caráter diferenciado em escala social. Assim, Ana proporcionou um 
entendimento mais específico. Não é exatamente o fenômeno do luto que causa 
as crises de ansiedade no sujeito, tampouco foi o efeito extremo da quarentena. 
Era a desordem, a ruptura, a instalação de um medo futurístico sobre o “novo 
normal” que forneceria as pistas que eu queria.

Com essa nova informação em mãos, pude pensar a relação estreita que se 
estabelecia no retorno pós-pandêmico das aulas e a figuração de um debate 
sobre essa realidade surgida no posterior da crise. Aqui, a obra da antropóloga 
britânica Mary Douglas merece uma menção. No contexto do pós-guerra, a an-
tropologia inglesa incorporava uma preocupação crescente sobre o domínio do 
simbólico e sobre a definição dos sistemas sociais como estruturas funcionais. 
Seu livro Pureza e perigo, de 1966, comungou com a sociologia durkheiminiana e 
reaplicou a noção de que as categorias sociais eram categorias epistemológicas, 
entre elas, a da pureza e da impureza, a da santidade e da profanação, a da ordem 
e da desordem, a do sujo e do limpo eram significadas simbolicamente. Portan-
to, longe de oferecer um aparato conceitual estático, essas dualidades funda-
cionais poriam em ação as lógicas de conhecimento e de percepção. Em suma, 
organizam a experiência dos grupos sociais. Nessa altura, o leitor ou leitora já 
imagina que vou relacionar as crises de ansiedade, esse luto incompleto, não 
apenas ao retorno abrupto do convívio com o Outro, mas também ao registro de 
uma reconfiguração das experiências sociais subjacentes ao reencontro.

A defesa de Douglas é de que esses pares ambivalentes constituem bússo-
las de navegação social e se cristalizam enquanto modos de classificar e situar 
a percepção das rotinas da vida. Resumidamente, promovem a predefinição e 
coordenam as relações que garantem a estabilidade em que os grupos ancoram 
não apenas seus pensamentos (modos de pensar) mas toda a estrutura de afetos 
(modos de sentir), simbolizadas e já previamente concebidas por aquela comu-
nidade/grupo/sociedade. Em razão dessa característica, ela afirma:

A cultura, no senso comum, padronizou os valores de uma comunidade, serve de 
mediadora da experiência dos indivíduos. Provê, adiantadamente, algumas cate-
gorias básicas, um padrão positivo no qual ideias e valores são cuidadosamente 
ordenados. E, acima de tudo, ela tem autoridade, uma vez que cada pessoa é leva-
da a consentir porque outros assim o fazem. Mas seu caráter público torna suas 
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categorias mais rígidas. Uma pessoa pode ou não rever seu padrão de pressu-
postos. É um assunto particular. Mas categorias culturais são assuntos públicos. 
Não podem ser tão facilmente sujeitos à revisão (Douglas, 2012, p. 54).

O ponto que gostaria de enfatizar não é a ode à desordem sentimental e cogniti-
va trazida pela crise pandêmica, já bem evidente, mas o lugar do reencontro com 
o Outro na margem das experiências catastróficas. Se a pandemia fez triplicar 
casos de ansiedade, depressão, transtornos psiquiátricos variados, ela também 
fez instalar uma demanda por saúde mental, para além de um discurso vazio. 
A escola é facilmente agenciada nessa direção, principalmente, com avanço 
das escolas de educação integral, onde os(as) estudantes chegam a passar de 
oito a dez horas. Os projetos pedagógicos das escolas se esvaziaram nos anos 
de ensino remoto. A ideia do contato modificou-se nas relações virtuais. A ins-
crição cultural da instituição escola e das categorias que a subsidiam também 
foi transformada e os sujeitos que compõem esse espaço acompanharam essa 
transformação tão fugaz. Douglas, então, permite compreender que as desor-
dens cognitivas advindas do período pandêmico realizam-se no pensamento e 
no sentimento como continuidade de uma não elaboração pública.

O que esse aspecto teria de relação com o fato de Ana começar a desenvolver 
ansiedade por volta dos 12 ou 14 anos? Nada que já não estivesse lá. Na inti-
midade dos pensamentos de Ana, a ansiedade poderia ter sido engatilhada ex-
clusivamente por um evento traumático. Porém, é sabido que a passagem da 
pré-adolescência para a adolescência é acompanhada de mudanças hormonais 
e fisiológicas e de transformações de caráter psicológico e social.7 Essas mudan-
ças remetidas a um contexto de anunciação de crise, novo colégio, novas amiza-
des, permitem coadunar a ideia de uma espécie de incubação da ansiedade. Não 
em uma relação de causa e efeito, mas como um rito de passagem e de entrada 
do sujeito em um conjunto de esquemas de entendimento e de afeto diferentes 
do que aqueles marcados em sua infância. Douglas (2012, p. 51), por exemplo, 

7	 A chamada “crise da adolescência” conforme destaca Margaret Mead (2001), no livro Coming of 
age in Samoa, não é um dado universalizável dos processos de vida dos/as sujeitos. Na realidade, 
vincula a adolescência a um modo culturalmente estabelecido das sociedades euramericanas 
de classificar as etapas de vida conforme critérios psicológicos e fisiológicos, situados, por vezes, 
em formas repressivas de encaixar os/as agentes sociais em representações culturais que seria 
empiricamente controversas.
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explica que na relação entre o sujeito e a cultura estão presentes diversos pres-
supostos simbólicos:

Como observadores, selecionamos, de todos os estímulos que caem em nossos 
sentidos, somente aqueles que nos interessa, e nossos interesses são governados 
por uma tendência a padronizar […]. Num caos de impressões movediças, cada 
um de nós constrói um mundo estável no qual os objetos têm formas reconhe-
cíveis, são localizadas a fundo, e têm permanência. Percebendo, estamos cons-
truindo, tomando certas pistas e deixando outras.

A questão não é apenas a interrupção social do luto, daquilo não vivido. É o po-
tencial de irrupção desses rituais que permitiria aos sujeitos remanejarem as 
experiências e darem sentido em meio ao caos. A perspectiva pode ser ampliada, 
pois, outros depoimentos vão ao encontro da fala de Ana. No entanto, é necessá-
rio pontuar que ambos atravessam a ansiedade, a experiência ansiosa (digamos 
assim) enquanto uma desordem, mais que um luto ou uma luta. Um desarranjo 
simbólico e possivelmente angulado a uma cultura juvenil (Pais, 2003) onde os 
afetos dizem alguma coisa acerca de um significante de sofrimento comparti-
lhado.8 A minha segunda hipótese versa sobre essa possibilidade, considerando 
as emoções, no fundo, das relações entre subjetividade9 e cultura, na forma de 
endereçamentos e mecanismos sutis e singularíssimos de vivência do social e 
do somático.

8	 Márcio Seligmann-Silva (2008) introduz uma perspectiva interessante sobre os traumas cau-
sados por catástrofes históricas ou eventos extremos de violência, para ele ao se pensar formas 
de narrar o sofrimento esbarramos no inarrável. Uma espécie de núcleo duro e indefinido entre 
espaço de reconstrução do Eu e a possibilidade de uma dimensão temporal que torna os fatos do 
passado inteligíveis ao presente. Esse aporte me pareceu necessário ao pensar a crise pandêmica 
em seu impacto coletivo do luto e do testemunho do luto na forma de um inenarrável do trauma 
que se não escoa por uma linguagem ou mesmo não se configura na política de uma memória 
social.

9	 Há uma ampla conceituação de subjetividade e de processos de subjetivação que relacionam a 
formação cultural com a constituição do psiquismo, mas o teor dessa categoria no artigo vem 
em razão de significar um espaço de reflexividade e interioridade dos sujeitos, na forma de uma 
estruturação complexa de sentimentos (Ortner, 2007).
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Corpo, tempo e angústia

Como poderia definir antropologicamente a vivência dos meus interlocutores? 
Tenho uma resistência, que considero até adequada, a meter o nariz nos assun-
tos da psicologia e da psiquiatria. Todavia, quero deixar claro que se trata aqui 
de uma investigação prioritariamente etnográfica e não estou propondo qual-
quer etiologia de transtornos de ansiedade. Mas, ao buscar uma exegese cultu-
ral dessa angústia10 como sintoma social, partilhado no laço, parece-me viável 
ponderar a ansiedade enquanto um estado emocional transicional em que a an-
gústia é um afeto de corporeidade mobilizado entre passado e futuro. Logo, as 
crises são um estado de alerta máximo situado à margem de vozes, pensamen-
tos difusos, imagens catastróficas que se amontam no indivíduo. A ansiedade 
parece colocar no meio dos significantes culturais que ordenam a percepção 
dos sujeitos uma pergunta de travessia: quem tu és quando estás em desordem?

Talvez a pergunta não dê conta de tudo, mesmo que eu consiga descrever aos 
leitores e leitoras a densidade etnográfica da experiência de escutar adolescen-
tes envoltos em uma experiência de angústia, pouco conseguiria expressar das 
minhas próprias sensações que tive ao presenciar suas crises. O que ficou em 
mim foi necessariamente a impressão dos efeitos de despersonalização: como 
se o sentido de pessoa, dotada de personalidade e de um caráter duradouro, por 
conta de um conjunto estrutural de relações, se perdesse e as referências da-
queles sujeitos se evanescessem. Assim, para compor um argumento à altura, 
precisei me ancorar em outros conceitos que não apenas na ideia de desperso-
nalização. No quadro das ansiedades, como vai especificar Marta Roriz (2011) 
em sua dissertação sobre pacientes com crise de pânico em Portugal, a crise 
ansiosa apresenta um sintoma de desconexão entre pensamentos, sensações e 

10	 Em termos técnicos (em psicanálise de abordagem freudiana), a angústia traduz uma reação do 
indivíduo a situações potencialmente disruptivas. Trata-se, pois, de um conjunto de estímulos 
de origem interna ou externa, em que o sujeito não condiciona tais situações ao fluxo comum 
de sua percepção e cognição (ver Laplache; Pontalis, 1988). Conclui-se que, diferente do medo, a 
angústia põe em causa a ausência de um objeto especificado de temor, colocando o sujeito na 
ordem do desamparo. A ansiedade como denominação contemporânea das causas da angústia 
não se confunde com ela, apesar de o texto, em algumas ocasiões, aproximá-las. A ansiedade vai 
descrever uma experiência angustiante, mas a angústia por si só, não necessariamente, descreve 
ou abarca as definições mais atuais de ansiedade.
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sentimentos e o corpo. Além do que, para fins de uma análise antropológica, a 
despersonalização confunde-se com a perda de um sentido de identidade.11

Essa perda do sentido, seja transitória ou contínua, da noção de identidade12 
vai se realizar por duas outras grandes perdas: a do tempo e a do corpo. Nos de-
poimentos, os(as) estudantes pontuavam uma corporalização intensa do sofri-
mento, um conjunto fenomênico de gestos que performavam as entrevistas em 
conjunto com suas falas, na tentativa de colocar nos meus olhos os sintomas 
como fatos de dor. Sara, uma menina branca de 15 anos, com cabelos escuros e 
curtos, em sua entrevista deixa esse aspecto bem evidente:

Desde de que eu entrei na escola tem sido tudo maravilhoso, claro, mas também 
tem momentos ruins. E desde que eu entrei na escola essa ansiedade ficou mais 
delicada. Ano passado [2021] eu tive a primeira crise que me desesperou fisica-
mente, e foi na verdade por um sonho, não foi por causa da escola. Mas quando 
voltou presencial aí que eu fui vivenciando essas crises, principalmente esse ano, 
às vezes era de tarde sem motivo. Em outros momentos por uma disciplina que 
eu estava com dificuldades. Mas tive crise por causa de pessoas e também sem 

“motivo” algum, simplesmente do nada. Eu posso estar em um grupinho de amigos 
ou fazendo alguma atividade e do nada bate aquela sensação de desespero. Parece 
que eu não me sinto segura ali ou eu fico pensando demais sobre algum problema 
recorrente. Primeiro tem as causas físicas que são: falta de ar e coração acelerado, 
muito tremor aqui [aponta para o lugar exato] na base da mandíbula e no braço, 
que eu comecei a sentir, essa semana. Eu fico muito acelerada, eu penso que eu 
vou desmaiar, mas não chega a acontecer isso. Minha cabeça fica a mil e ainda fica 
gente curiosa muito perto de mim, perguntando se eu quero chá, mas basicamente 

11	 Evidentemente, o sintoma de despersonalização ou desrealização refere-se a um quadro de in-
tenso estresse e suas origens etiológicas podem ter relações com negligência emocional da in-
fância, abuso, violência doméstica e transtornos afetivos graves (ver Spiegel, 2023).

12	 É importante notar que a noção de identidade, assim como seu correlato analítico, identificação, 
não se referem exatamente à mesma coisa. A identidade no debate das ciências sociais esteve 
relacionada às formas de estabilização do ethos cultural em termos de modelo e/ou padrão. Na 
atualidade, tais ideias são confrontadas com o fato de que a identidade, geralmente, é um produ-
to mais ou menos dinâmico de construções de sentido socialmente situadas. A contemporanei-
dade vai demonstrar a ficcionalidade da noção de identidade empiricamente falando. Porém, o 
conceito de identificação já colocava na ordem da teorização os aspectos dinâmicos: os restos do 
Outro que vão compor a formação do Eu.
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são os mesmos sintomas, falta de ar, dor no corpo. Não sei, às vezes não consigo 
andar, como se não sentisse as pernas (Entrevista 2, Sara, 12 de maio de 2022).

A corporalização da ansiedade parece por vezes se referir ao descontrole e ao 
estado de desespero, pondo em ação uma série de sensações que se convertem 
em um fluxo denso de sentimentos e de pensamentos que descambam na so-
matização. Por outro lado, é interessante notar que Sara fala de uma sintomá-
tica específica que surge nas suas crises – a sensação de não sentir as pernas, 
gerando uma angústia de não poder andar. Lembro-me de certa ocasião em que 
esse medo particular ocorreu. Estava na sala dos professores e percebi alguns 
gritos e barulhos de alguém correndo, abri a porta e vi outros professores e dois 
estudantes trazerem Sara no colo. Ela estava com um grupo de amigos na hora 
do intervalo, sentada e conversando na escada que dá acesso ao primeiro andar, 
em que ficam as salas de aula. Quando decidiu sair, antes de conseguir dar o 
primeiro passo, ela conta que teve uma vertigem e suas pernas falharam, quase 
tombou no chão, mas foi amparada por colegas.

Dentro da literatura antropológica, em especial, as antropologias do corpo 
ou as antropologias fenomenológicas (para ser exato), a abordagem de Thomas 
Csordas13 sobre os processos de cura e adoecimento dão uma importante con-
tribuição ao modo que culturalmente pode se enxergar a experiência somática 
de uma crise ou doença. Diferentemente de uma posição autoexcludente, em 
que corpo, indivíduo e cultura seriam elementos postos em diferentes dimen-
sões da existência, Csordas vai alimentar uma perspectiva de integração mais 
ampla, evidenciando que tais domínios existenciais não são tomados como im-
permeáveis, mas considerados em uma permeabilidade que justificaria a noção 

13	 Vale mencionar que Thomas Csordas vem de um campo de pesquisa específico, proveniente da 
antropologia da religião, e suas pesquisas têm por base a investigação etnográfica da renovação 
carismática nos Estados Unidos, cujos aspectos são bem particulares, pois a renovação carismá-
tica, advinda da tentativa do catolicismo de se apresentar em uma nova roupagem para os jovens 
americanos, desemboca na incorporação de elementos do protestantismo estadunidense, como 
a possessão demoníaca e a glossolalia. Csordas, em sua abordagem frequentemente integra ele-
mentos da filosofia da percepção de Merleau-Ponty e da sociologia do habitus de Pierre Bourdieu, 
a fim de demonstrar que a noção de corpo não pode ser considerada pré-cultural, afinal os ele-
mentos que integram a própria percepção descendem de uma história cultural partilhada entre 
grupos sociais. Em resumo, o significado do corpo em sua existencialidade antecede a inaugura-
ção do corpo percentualmente.
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de corporeidade. Assim, ele aponta: “[…] corporeidade parte da premissa metodo-
lógica de que o corpo não é um objeto a ser estudado em relação à cultura, mas 
é o sujeito da cultura; em outras bases, a base existencial da cultura” (Csordas, 
2008b, p. 102).

A lembrança da antropologia fenomenológica de Csordas me fez compreen-
der que Sara, assim como Ana (mencionada anteriormente), partem de seu cor-
po não como recipiente de sua experiência, mas como formulação de um lugar 
de existência, no qual suas experiências são vivenciadas e tornadas singulares. 
Nesse sentido, vale analisar que a corporeidade pode propiciar que a interpreta-
ção sobre as crises da ansiedade abra-se para propriamente a ideia de que seus 
sintomas sejam ancorados em uma experiência cultural compartilhada. Vol-
tando-se ao caso de Sara, ela foi uma aluna dedicada, entretanto desde o retorno 
presencial apresentava um comportamento de saídas contínuas e alegava pas-
sar mal em várias ocasiões, e nesses momentos era cercada de amigas e amigos. 
Quando ela manifesta seu maior medo em uma crise repentina, suas pernas 
falham e precisa ser carregada e amparada pelos seus amigos. Um dos pontos 
dessa situação é que Sara, na entrevista, contou-me que se sente dependente 
de terceiros e insegura diante de situações com que não está familiarizada ou 
quando não pode contar com alguém de confiança:

Eles querem me ajudar, só que eles também querem que eu me ajude, me autoa-
jude. Por mais que seja difícil. Por esses tempos, eu tive um término e foi aí que 
minhas crises ficaram frequentes, por que ele era uma das pessoas que mais me 
ajudavam quando eu estava assim mal ou ansiosa. Principalmente, em crise de 
pânico, crise de ansiedade. Eu tinha uma certa dependência dele. Sempre procu-
rava primeiro ele. Agora que eu passei a procurar mais meus amigos, tanto que 
a primeira pessoa que eu chamo quando eu estou com crise é a Daniela [amiga 
próxima]. Eu acho que é cansativo para eles; porque realmente talvez seja. Eles 
não sabem o que está passando na minha cabeça, então por mais que eles me 
ajudem eu também tenho que me ajudar (Entrevista 2, Sara, 12 de maio de 2022).

Csordas (2008a) tem um texto com o qual quero dialogar ao analisar a sintomáti-
ca de Sara. Ele conta, no artigo “A aflição de Martin”, originalmente publicado em 
1986, o caso de um jovem atormentado por um demônio sexual que o prostra em 
uma profunda tentação para que se masturbe e para que escute o pensamento de 
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outras pessoas. Em alguns momentos, Martin, como jovem americano, em seu 
processo de conversão, afirma que sente que não tem corpo. Um claro sintoma 
psiquiátrico de desrealização. Martin passa por consultas clínicas e sessões de 
cura, entre padres e psiquiatras, entre a medicalização e a terapia religiosa. A 
tentativa de cura perpassa a significação de seus sintomas em sistemas simbóli-
cos inteligíveis, mas necessariamente conflitantes, pois, a priori, nenhum desses 
sistemas, a psiquiatria e o catolicismo, abandonam a primazia da explicação. No 
final, Martin acaba compondo estratégias para vencer seus sintomas com uma 
alteração comportamental e também religiosa. Por exemplo, para vencer a sen-
sação que não tem corpo, Martin se matricula em um curso de natação e a expe-
riência sensorial com a água o faz sentir-se possuidor de um corpo.

O argumento de Csordas é de que a cura e o adoecimento ocorrem em pro-
cessos de percepção e são mediados por formas de simbolização para dar conta 
da somatização em níveis que são variáveis em cada caso e experiência. Sara, a 
título de uma afinidade eletiva, parece performar sua própria dependência emo-
cional e, nesse sentido, seu sintoma não apenas fala de uma posição subjetiva 
que ela assume diante das interações sociais na escola, mas também põe em 
questão para si mesma seu grau de individualidade e independência para com 
os outros. A falha de suas pernas somatiza aquilo que ela menciona como uma 
falta de expressão de sentimentos e emoções, resultante da dificuldade que sen-
te de conversar diretamente com seus pais sobre seus problemas emocionais:

Meus pais não sabem. Eu digo que não sabem porque eu tenho vergonha de falar. 
Com meus pais eu fico evitando falar isso com eles. Por mais que eu venha a ter 
uma crise de ansiedade em casa eu tento ficar afastada deles. Tenho medo deles 
não me entenderem ao ponto de fazer alguma coisa para me ajudar. Eu só os evito, 
prefiro que eles não se informem. Parando pra pensar agora sobre a reação deles 
eu acho que eles ficariam assim “Mas por que você tá assim?”, sendo que nem eu 
sei bem o porquê disso aí, eu não sei como chegar neles e falar “Olha, eu tenho 
ansiedade”, eles vão falar “Ah, mas por que se a gente te dá tudo, você estuda em 
uma escola boa”. Eu acho que esse pensamento [é] de gente mais velha, eles não 
entenderiam (Entrevista 2, Sara, 12 de maio de 2022).

A ligação não é óbvia, tampouco quero afirmar categoricamente uma relação 
direta entre os sintomas de Sara e sua compleição afetiva com sua família. No 
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entanto, as emoções de Sara e o modo como seu sintoma toma uma proporção 
diante de suas interações sociais me fazem apontar para a compreensão de que 
a ansiedade não é unicamente um fenômeno de corporalização entre cultura 
e indivíduo. Penso que existe uma estrutura afetiva,14 um conjunto comum de 
sentimentos cuja corporeidade fenomênica acha-se inserida no escopo da expe-
riência social que é partilhada e interseccionada nos(as) adolescentes. Por esse 
motivo, ao tratar da ansiedade como um problema de/do corpo, deve-se pers-
pectivá-la também como um problema de/do tempo (e no tempo), na condicio-
nalidade de uma temporalidade intersubjetiva e singular. O tempo permite que 
minha análise localize as emoções como produto de algo não exclusivamente 
individual ou egoico, mas situado na produção do sentido social da existência, 
isto é, no tempo que faz durar as emoções.

O tempo é uma categoria de difícil conceituação dada a dimensão propria-
mente abstrata de sua natureza. Apesar disso, uma infinidade de filósofos e hu-
manistas procurou conceituá-lo. Immanuel Kant (1980), talvez o mais prestigio-
so desses autores, argumentou que o tempo, assim como o espaço, é antes uma 
categoria de entendimento (um apriorismo categórico). Portanto, sua funciona-
lidade em termos da experiência seria de fornecer um sentido aos sucessivos e 
contínuos atos da existência, possuindo um aspecto de totalidade inalcançável 
ao intelecto humano. Nada útil essa informação (nesse momento). O tempo ao 
qual me refiro, e que se refere à ansiedade como sintoma social de uma experi-
ência, é baseado em certa configuração cultural e societária e ao mesmo tempo 
distingue-se de uma temporalidade cronometrada. Menciono o tempo enquan-
to uma fórmula de significação. Logo, ancorado não em um dito tempo que pas-
sa e não volta, mas em um tempo estável que se presentifica – produzindo um 
sentimento de continuidade ou de ilusão de que algo é contínuo.

14	 Parte de uma importante discussão antropológica relaciona as emoções e sentimentos como 
produtos de relações de poder e aos contextos sociais e históricos em que as emoções podem ser 
agenciadas culturalmente em seus aspectos macro e microssocial. Autoras como Maria Claúdia 
Pereira Coelho e Claúdia Barcellos Rezende (2010) destacam que os sentimentos pode ser ob-
jetos de investigação antropológica privilegiados por serem portadores de elementos plurais e 
empiricamente relacionais, dotados de força representacional que se molda aos cenários sociais 
e são, virtualmente, usados pelos próprios sujeitos enquanto forma de se estruturar afetivamen-
te nesses mesmos cenários. Em resumo, os sentimentos são instrumentalizados e mobilizados 
nos processos de interação de modo a permitir, restringir, representar, evitar, classificar as ações 
dos sujeitos no mundo.
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Minhas incursões se aproximam da ideia de duração de Henri Bergson 
(2006), em que o tempo não constitui a subjetividade dos sujeitos, entretanto é 
a própria matéria pela qual a subjetividade enquanto fato humano é necessaria-
mente possível. Parece lógico construir dois pressupostos de referência para re-
lacionar o tempo na forma de um elemento a ser reconsiderado constantemente 
em qualquer análise sobre a experiência da ansiedade: 1) o tempo apresenta-se 
vinculado ao registro da lembrança de si mesmo, constituindo assim um recur-
so de identificação e de referência entre o que passou e o que virá; 2) o tempo 
não se refere à experiência exclusivamente particular do indivíduo, ele se abre 
à presença de um Outro, que só é no tempo e no espaço da diferença. Para tanto, 
recorro à percepção de Alfred Gell (2014) em que o tempo, na retomada dos pres-
supostos kantianos, trata de uma forma perceptiva de entendimento, mas não 
é pré-cultural ou pré-simbólico, possuindo cartografias que refletem o agencia-
mento do tempo do indivíduo ao tempo de sua cultura.

Agora é útil mencionar que no sintoma de desrealização de uma crise de an-
siedade ou de estresse extremo a ausência de um trabalho psíquico do tempo do 
sujeito o faz aderir ao colapso de um tempo da cultura, em que seu corpo não res-
ponde à experiência de uma identidade orgânica: ao desconectar tempo e expe-
riência corpórea temos como resposta (qualquer que seja a enfermidade) a reali-
zação de uma formação de compromisso (nos termos freudianos) que é da ordem 
do trauma, do não sentido, do não dito, do não passado. Thays, uma menina bran-
ca de 17 anos, uma das últimas a me conceder entrevista falou exatamente dessa 
sensação de um tempo fragmentado, em que não é possível construir referências 
de localização; diferentemente de outras interlocutoras, Thays tem um diagnós-
tico de ansiedade desde 2017, quando procurou atendimento em uma Unidade de 
Pronto Atendimento (UPA) da sua cidade e o clínico a direcionou a um psiquiatra. 
Ela narra essa relação da seguinte maneira quanto aos seus sintomas:

Essa questão começa no corpo. A primeira coisa é de não sentir as pernas, logo no 
início. Assim, minhas pernas começam a ficar muito agitadas, eu começo a tre-
mer muito a perna, ficar muita agitada. Logo após vem uma dormência muito for-
te: eu tenho dificuldade pra andar, ficar em pé e depois vem realmente a crise, com 
falta de ar, tremores. Parece que o tempo não passa, eu fico presa naquilo, não sei dizer. 
Tudo fica lento e parece uma vida inteira passando rápido e tendo sentimentos e pen-
samentos. É como se tudo ao seu redor dissesse para ti que isso não vai passar ou que 
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vai ficar assim por muito tempo, é como se fosse ficar pra sempre naquela situação de 
desespero, nervosismo sempre (Entrevista 3, Thays, 11 de agosto de 2023, grifo meu).

Thays tem uma história emocional bem densa com sua própria ansiedade. Cria-
da em uma família religiosa e com uma irmã mais velha com depressão, ela 
passou a subjetivar problemas que não eram seus e, na escola, com as deman-
das próprias da rotina escolar, acabou desenvolvendo microcrises de ansiedade 
que tenta administrar sozinha. A pressão que recebe – seja pelo fato de ser ado-
lescente e ter que lidar com questões psicológicas graves frente às demandas 
impostas, seja pelos dispositivos de gênero que enfrenta – faz com ela tenha 
uma clara consciência de sua vulnerabilidade:

Eu tenho uma irmã, ela tem ansiedade também, tem depressão também. Ela é 
aquela irmã que a atenção precisa ser dela. Ela precisa de uma atenção a mais. En-
tão acho que eu me vi tendo que aprender a fazer isso. Eu não sei exatamente o mo-
mento em que eu comecei a lidar com isso. Realmente não lembro exatamente o momento. 
Mas acho que desde criança que eu tenho isso de “Ah eu preciso fazer isso pra me 
ajudar”. Não é que eu não tenha o cuidado da minha família, eu tenho. Fiz terapia, 
agora não estou mais fazendo, fiz terapia durante muito tempo, minha mãe sempre 
me acompanhou de perto, mas eu acho que eu não me sentia livre. Pois eu estava 
sempre prestando muita atenção para não dar mais preocupação e trabalho para 
os meus país. Foi a partir disso que eu comecei a lidar tanto com as minhas crises 
[quanto] com as de outras pessoas. Nas minhas, eu saio de perto, procuro um tempo 
só para mim, tento me acalmar (Entrevista 3, Thays, 11 de agosto de 2022, grifo meu).

Destarte, ela mesma interpreta sua vivência acerca da ansiedade e se depara 
com uma necessidade de construir sua autossuficiência para não sobrecarre-
gar sua família. Thays faz menções constantes, apesar de fortuitas, ao tempo. 
As menções que ela faz a um tempo que não passa ou a um tempo só para ela 
me fazem refletir sobre a construção da identidade de um sujeito. Um exemplo 
proveitoso que gostaria de utilizar é fornecido pela psicanalista Maria Rita Kehl. 
Em seu trabalho clínico com a depressão, Kehl (2015) vai propor que é neces-
sário pensar a depressão enquanto sintomática social que se manifesta poten-
cialmente em uma recusa do depressivo a enredar-se às formulações do ima-
ginário societário que oferta uma demanda por felicidade. Em última análise, 
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manifesta uma posição de recuo ao tempo que é ofertado no estímulo da vida 
social contemporânea e tal perspectiva se dá em razão de que

o tempo é uma das dimensões da falta. O mesmo tempo de espera que inaugura 
a formação do aparelho psíquico, tempo que corre em ritmo distendido e alheio à 
urgência das demandas do Outro, introduz a falta no psiquismo. A demora é uma 
das manifestações mais incontornáveis da falta para o sujeito. Inversamente, a auto-
matização da pressa que nos leva a viver e realizar as tarefas da vida no tempo do 
Outro atropela o sujeito (do desejo) […] (Kehl, 2015, p. 188).

Dentro desse quadro, o tempo ao qual Thays se refere é próprio de seu proces-
so de subjetivação. Todavia, resta algo: a questão do tempo do Outro (penso no 
tempo da cultura), e a constituição da falta e da perda de um sentimento de 
continuidade que vai fazer da ansiedade uma experiência angustiante se liga 
à maneira que os indivíduos endereçam entre si um significante de sofrimento. 
Quero dizer que se o tempo e o corpo singularizam os sujeitos e o tornam parti-
cipantes de uma cultura, suas formas de adoecimento refratam questões de seu 
contexto de modo inesperado. Freud (2014), a título de ilustração, argumentou 
em Inibição, sintoma e angústia que o afeto angustiante é uma reação do Eu às 
situações de perigo (iminente ou não). Nesse sentido, a ansiedade contemporâ-
nea enquanto uma forma social de uma experiência põe em questão a seguran-
ça ou mesmo a eficácia dos processos de subjetivação os indivíduos frente às 
demandas de sua cultura. A angústia que se segue na crise ou nos espaços de 
interação reflete a própria linguagem da sintomática do ansioso: não há tempo 
e nem corpo que ampare o excesso de urgência da sua experiência.

Identificação e alteridade

Um ponto de inflexão à análise desenvolvida até aqui é necessário. Apresentei 
a ansiedade na forma de uma angústia em potência e por meio dos dados etno-
gráficos coletados nas entrevistas objetivei narrar seu lugar enquanto experiên-
cia social cujas características se ligam tanto a uma significação fenomenoló-
gica de seus sintomas quanto a um processo mais amplo de compartilhamento 
de significantes culturais. Entretanto, é justo considerar um outro escopo nas 
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discussões que trago, principalmente, quando se trata de contextualizar essa 
experiência ansiosa na esteira dos processos de enlutamento na vida pós-pan-
dêmica e também na peculiaridade do campo de pesquisa que é a escola. Um 
dos aspectos da ansiedade, presenciado por mim na condição de observador-

-participante e professor, foi a maneira como que essa experiência, no esquadro 
da sociabilidade escolar, parecia partilhar uma “epifania” entre os(as) estudan-
tes e isso dizia respeito a gatilhos das crises vivenciadas.

Os(as) entrevistados(as) mencionavam em algum momento de seus depoi-
mentos que se sentiam impelidos a vivenciar a ansiedade quando viam ou pre-
senciavam outros jovens passando por aqueles sintomas-chave que relatei no 
decorrer do texto. Tal era o efeito de ligação afetiva causado por esse gatilho, que 
houve um episódio na escola na qual trabalho em que cerca de 16 adolescentes 
passavam mal. Aqueles que se aproximavam para ajudar, em alguns minutos, 
exibiam os mesmos sintomas: dores de cabeça, sensação de sufocamento, es-
pasmos musculares, tristeza, etc. Ressalto que esse exemplo não é o único e tal-
vez diga sobre algo mais amplo que apenas uma escola. Há registros de casos 
semelhantes em escolas por todo o país. Em Recife, cerca de 26 estudantes apre-
sentaram taquicardia e necessitaram de atendimento de urgência. No Ceará, 
em uma escola estadual da periferia de Fortaleza, dez estudantes com sintomas 
de ansiedade receberam ajuda médica (Alunos […], 2023).15

O espraiar do fenômeno chegou até a ser mapeado em São Paulo. O Instituto 
Ayrton Senna (2022), com a Secretaria de Educação de São Paulo, que há déca-
das realiza um trabalho de base junto às secretarias de educação estaduais, a 
partir das chamadas competências socioemocionais,16 realizou um estudo-piloto 
com cerca de 640 mil estudantes da rede pública de educação paulista e indicou 

15	 Em agosto de 2022, a BBC News lançou uma reportagem em que marcava a incidência do sofri-
mento psíquico nas escolas e relacionou tal fenômeno não apenas às dimensões da contempo-
raneidade, mas também à própria estrutura de acolhimento das escolas, que até então (e ainda 
hoje) carecem de assistentes sociais e psicólogos.

16	 O debate sobre o conceito e a pertinência das competências socioemocionais no processo de es-
colarização ancora-se em dois grandes movimentos: 1) o avanço do neoliberalismo na agenda e 
na definição das políticas e das ações educacionais em todo o país; 2) a perspectiva da Educação 
Integral que garante um sentido orgânico aos processos formativos, apesar de seu esvaziamento 
em termos de investimento público. De modo geral, chamamos de competências socioemocio-
nais um conjunto de capacidades “emocionais” de interação e individuação que seriam social-
mente saudáveis para os sujeitos escolares.
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uma prevalência de relatos de sofrimento e/ou adoecimento em quase 70% do 
corpo discente. O estudo dirigia-se prioritariamente a cartografar os efeitos da 
pandemia em termos de saúde mental. Os dados majoritariamente estatísti-
cos, em um primeiro momento, dizem da prevalência de sintomática de modo 
sincrônico, talvez simplificando em demasia a experiência do sofrimento socio-
emocional (se me permitem o roubo da categoria). Porém, é viável destacar que 
a chamada saúde mental na escola se faz aparecer muito mais por dispositivo 
discursivo17 do que propriamente uma preocupação efetiva em termos de polí-
ticas públicas educacionais. Tal impressão se liga à diversidade de eventos que 
denotam a importância de arregimentar um olhar de assistência e de acolhi-
mento às demandas da comunidade escolar que são ignoradas.

Para retornar ao fio dos meus argumentos acerca das crises de ansiedade 
dos(as) estudantes, penso ser preciso considerar esse dispositivo enquanto um 
não lugar reconhecido tacitamente pelos diversos atores educacionais em suas 
respectivas escalas de atuação. Todavia, dado o recorte da etnografia, é também 
desejável comentar que a experiência da ansiedade como dita anteriormente 
pode se constituir nesse endereçamento ao Outro, tendo, por assim dizer, uma di-
mensão imanentemente coletiva. Em Psicologia das massas e análise do eu, Freud 
(2011) deixou claro que a identificação se tratava de um mecanismo psíquico ori-
ginal, dando aos sujeitos o acesso aos restos de um ideal, que mais tarde con-
formaria sua própria vivência de mesmidade. Logo, o conceito de identificação 
se projeta enquanto uma disposição afetiva e relacional. Para mim, faria sentido 
pensar as crises ansiosas e de difusão dos sintomas da ansiedade na forma de 
uma identificação quase instantânea, posta como uma relação de alteridade, es-
tabelecendo-se por um jogo psicossocial de endereçamento e linguagem de afetos.

Entretanto, a ideia de identificação freudiana permite ir além de uma con-
clusão precipitada. A identificação pode se produzir no rastro de emoções des-
prezadas e não vividas, na interiorização do luto também. Para situar uma iden-
tificação em escala maior do que o setting analítico, é necessário pressupor não 
apenas a desordem dos rituais de luto, como afirmado nas minhas hipóteses 

17	 Existe uma ampla literatura histórico-filosófica sobre a categoria dispositivo discursivo calçada 
nas conceituações de Foucault (1988), todavia ao mencionar dispositivo discursivo apenas gos-
taria de enfatizar o caráter instrumentalizado das narrativas sobre saúde mental. Portanto, o 
sentido do termo é mais descritivo do que propriamente teórico.
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iniciais, mas também o esvaziamento do sentido do luto em sua importância 
como medida de encerramento. A identificação faz durar o vazio do luto esvazia-
do, não porque instala individualmente objetos de amor perdidos. É justamente 
o contrário – a identificação se torna um dispositivo de endereçamento de um 
luto que não circula e não cede à realização singular de cada indivíduo com as 
perdas possíveis e impossíveis da pandemia. Ao não cair em individualidade 
alguma, ele se torna parte de um tempo excedido e que não passa. O luto é social 
tal qual foi a pandemia e só socialmente parece poder ser elaborado.

Resta, para o que interessa na minha análise, o espaço da convivência esco-
lar no agenciamento de sociabilidade juvenil em sofrimento. Um luto esvaziado, 
a pressão escolar, o impacto da reentrada no mundo do Outro após a quarente-
na reinauguram assim uma forma de diferença e fazem brotar a alteridade do 
contato. Tal alteridade não é angustiante por princípio, é angustiante porque 
interpela o desejo. O que fazer com o Outro, tomado não mais enquanto uma 
presença-ausência de uma tela, e sim na realidade de seu corpo? A pergunta 
não é uma marcação simbólica e nem uma relação de fundo da qual posso des-
membrar totalmente a experiência das crises de ansiedade relatadas pelos(as) 
discentes. Todavia, ela não deixa de se fazer presente. Do ponto de vista dos vín-
culos sociais a escola se torna um espaço estratégico de constituição de singula-
ridades, mesmo nas relações de inter-relação em que a identificação opera. Mas, 
quando esse processo é feito na urgência do retorno pós-pandêmico, algo dessa 
alteridade é mal elaborado. Daí vem a lembrança ao sujeito isolado que existem 
outros, que existem estranhos no caminho do Eu, como experiência psicosso-
cial. Tempo, corpo, angústia nesse desenho ligam-se nesse furo ao entrelace do 
Eu e do Outro, um sintoma de compromisso, uma exegese de medos e lutos.

Considerações finais

Os(as) leitores(as) devem ter percebido que o texto se faz oscilar entre uma aná-
lise propriamente etnográfica sobre as experiências de sofrimento dos(as) es-
tudantes e o modo de considerar tais experiências enquanto significantes de 
um “mal-estar social” mais amplo (isso é feito propositalmente). Nesse sentido, 
eu recorri frequentemente aos instrumentos teóricos da psicanálise como meio 
de fazer uma demonstração quase ilustrativa das descrições, notas de campo 
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e entrevistas. Entretanto, é importante demarcar as limitações dessa relação 
antropologia-psicanálise no escopo da problematização do artigo. Os aportes 
psicanalíticos de um jeito ou de outro estiveram presentes em distintas leituras 
antropológicas no culturalismo americano (Linton, 1970) que reunia argumen-
tos a respeito dos padrões culturais e a formação das personalidades individu-
ais, ou mesmo no estruturalismo francês de Lévi-Strauss (1973) e a sustentação 
de uma lógica inconsciente dos conteúdos culturais.

Mas a psicanálise é um recurso limitado ao escopo da tarefa etnográfica por 
sua dimensão epistemológica, pois é a partir do inconsciente e sua instanciação 
psíquica na forma de componente fundacional da vida psicológica que a técnica 
psicanalítica sustenta sua produção de conhecimentos. Teoricamente é possí-
vel encaixes e entrelaces como foi feito no decorrer do artigo, todavia, a exten-
são do que se pode produzir é visível. As crises de ansiedade aludidas pelos(as) 
discentes, suas narrativas de sofrimento emboladas com diferentes afetos e o 
espaço de socialização da escola não dizem a respeito a um dado isolável de uma 
clínica. São na realidade um conjunto complexo de interações culturais em um 
contexto social e histórico que realiza diferentes processos de agenciamento 
sobre o modo como eles(as) se sentem, como interiorizam e exteriorizam suas 
respectivas queixas, medos e desejos. Logo, é pela análise antropológica que é 
possível argumentar acerca da ansiedade no ambiente escolar; e demonstrar a 
existência de uma lógica de interface socioemocional.

A urgência do tema da saúde mental dos(as) estudantes da rede pública re-
frata um outro campo de questões sobre a maneira com que são elaboradas as 
políticas públicas de saúde. Principalmente no contexto de retorno pós-pandê-
mico e no efeito de não abordar efetivamente tais impactos em uma das áreas 
mais afetadas: o campo educacional e os processos ensino-aprendizagem, o 
acolhimento escolar e a própria estrutura das escolas públicas. Trago essa pe-
quena digressão ao tópico final do texto por um motivo razoável: ao perspectivar 
a experiência de ansiedade dos(as) estudantes percebi que muitos deles e delas 
acionavam um laço de exaustão para com sua temporalidade.18 Dito de outro 

18	 Byung-Chul Han (2017), filósofo sul-coreano, argumenta sobre o modo como a cultura do século 
XXI aportou novos problemas ligados não apenas ao tempo e às tecnologias, mas aos processos 
de sujeição. Han, por exemplo, considera que as sociedades disciplinares modeladas nas rela-
ções de saber-poder (Foucault, 2011) não mais modelam o espaço relacional do Eu.
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modo, a ansiedade descrevia embaraços de processos de subjetivação, marcados 
por um cansaço. Dessa maneira, a ansiedade nos espaços escolares é refração e 
reflexo de processos culturais mais amplos, porém contém uma singularidade 
relativa aos sentidos que os(as) discentes atribuem ao seu próprio processo de 
adoecimento.19

Se apontei que tempo e angústia, luto e desordem servem de pistas para 
pensar a vivência dos sintomas da ansiedade, foi em razão de pressupor que os 
afetos agenciados nas crises agudas ou nos sintomas isolados expressam uma 
exasperação na matéria da subjetividade dos(das) interlocutores(as) e o espaço 
escolar abria-se a essa expressão. As crises, a tristeza, a avalanche de alteridades 
projetadas em um retorno pós-pandêmico, em um lugar de regramentos, exi-
gências e traquejos interacionais (como é a escola), as tecnologias, as redes tele-
máticas e um sentimento de continuidade de um luto esvaziado não elaborado 
faz da ansiedade algo muito pior que um desarranjo psicossomático. Ela se liga 
propriamente aos enlaces de alteridade e de identificação que circundam e atra-
vessam a subjetividade. Portanto, a experiência ansiosa inscreve-se no espaço 
escolar não somente como transtorno institucional, mas um atravessamento 
simbólico de reconstrução das relações no pós-pandemia.

Os(as) estudantes que passaram pelas crises e/ou desenvolveram os sinto-
mas viam na entrevista um momento de elaboração de seu sofrimento, momen-
to em que podiam desenvolver um saber sobre aquilo que sentiam.20 Devo con-
fessar que foi difícil escutar, pois, em algumas situações, quando descreviam os 
sintomas e vocalizavam as angústias que sentiam, eu também as sentia como 
minhas. O encontro intersubjetivo dos depoimentos tinha esse aspecto tam-
bém de fazer circular e partilhar narrativas de sofrimento encurraladas na roti-
na da escola. Usei, por vezes, meu horário de planejamento para escutá-los e não 
apenas nas entrevistas, mas também nos corredores, nas disciplinas eletivas 

19	 Os trabalhos de Ana Paula Müller de Andrade e Sônia Maluf (2015) demonstram que os sujeitos 
em adoecimento psíquico possuem agência para além de uma visão restritiva de suas capacida-
des. Menciono essa potencialidade porque ao se pensar a saúde mental de jovens e adolescentes 
é necessário manejar/traduzir algo sobre seus próprios processos de significação.

20	 A respeito desse aspecto, os processos de sofrimento no âmbito da escolarização tem sido fre-
quentemente tomado por uma via de psiquiatrização em que o lugar do falar e da escuta da sin-
tomatologia é substituído pelo avanço de uma medicalização cada vez mais difusa de crianças e 
adolescentes (Caponi; Daré, 2020).
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que ofertei sobre os temas de saúde mental e feminismo. Em todas as ocasiões, 
ao saber da pesquisa, os(as) estudantes, mesmo que não acordassem a entrevis-
ta, vinham relatar, falar, expor, traziam, à margem da investigação, seus descon-
tentamentos e agruras. Eu deixava claro que aquilo que eles pareciam buscar, 
conforto, não era o que a investigação oferecia, mas isso não os fez recuar. Uma 
demanda de fala foi ficando evidente.

Mesmo não tendo grandes conclusões a mencionar – apenas o próprio re-
gistro do texto e suas consequências: apresentar a ansiedade na forma de uma 
sintomática social dotada de uma marca simbólica cada vez mais evidente na 
cultura – posso endossar que a experiência ansiosa e de sofrimento erigida nas 
páginas que se seguiram até aqui não trata de um pessimismo institucional em 
relação à escola ou é um tratado de angústias para o que restou da pandemia em 
termos emocionais e sociais. Trata-se de uma análise ainda em desenvolvimen-
to, que tem pontos a serem aprofundados e argumentos que precisam ser con-
frontados com dados e leituras. No entanto, o artigo contém, a qualquer um que 
deseje, uma agenda de pesquisa sobre os seguintes temas: as questões do luto 
esvaziado a relação da pandemia e as emoções em desajustes simbólicos, a par-
tilha acelerada de um tempo contemporâneo que esgota o trabalho psíquico de 
construir imaginários e permitir laços não adoecidos, a existência de correntes 
ansiogênicas21 de sentimentos circulando no retorno pós-crise pandêmica, um 
resto de angústia que se gruda na relação do Eu e do Outro. É na apresentação 
dessas pontas soltas e na demonstração de seus efeitos no espaço da escola que 
termino meu texto.

21	  Faço menção aqui ao conceito durkheimiano de correntes suicidógenas (Durkheim, 2001) em 
que um conjunto de sentimentos produzidos coletivamente, em termos de difusão e transmis-
são, acham-se inseridos nas ondas (taxas) de suicídio analisados por Durkheim, porém, diferen-
temente de sua pressuposição inicial, pode-se considerar as correntes ansiogênicas como sen-
timentos de agenciamento aos significantes culturais que apresentam a ansiedade como parte 
própria do laço social contemporâneo.
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Resumen

Este artículo es un ejercicio de reflexividad sobre investigaciones etnográficas pro-
pias de la infección por SARS-CoV-2 realizadas en 2020-2021. Se analizan aquí expe-
riencias, narrativas y políticas de diagnóstico y control de la circulación del virus en 
tres ciudades de diferente escala urbana de Argentina. Realizado en la postpandemia, 
nuestro análisis se propone aportar al estudio del fenómeno sanitario desde la antro-
pología social, ofreciendo recomendaciones para la planificación y gestión de futuros 
y probables confinamientos. Concluimos que nuestra contribución como científicas 
sociales es la comprensión del fenómeno sanitario en el marco de desigualdades es-
tructurales, emergiendo la necesidad de planificar la prevención por confinamiento a 
escalas micro, meso y macro sociales.

Palabras clave: COVID-19; etnografía; políticas; medios de comunicación.

Abstract

This article is a critical reflexivity approach of our own ethnographic research on SARS-
CoV-2 infection carried out during 2020-2021. Experiences, narratives, interpretations 
and policies for the diagnosis and control of the circulation of the virus in three cities 
of different urban scale in Argentina are analyzed here. Carried out in the post-pan-
demic, our analysis aims to converge experiences, tellings and policies to make signif-
icant contributions to the study and understanding of the health phenomenon from 
social anthropology, offering recommendations for the planning and management of 
future and probable confinements. We conclude that our contribution as social scien-
tists is the understanding of the health phenomenon within the framework of struc-
tural inequalities, emerging the need to plan prevention due to confinement at micro, 
meso and macro social scales.

Keywords: COVID-19; ethnography; policies; media.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690406, maio/ago. 2024

3“Covichados”

Introducción

La COVID-19 es una enfermedad causada por un nuevo coronavirus, el SARS-
CoV-2. La enfermedad comenzó en la ciudad de Wuhan, provincia de Hubei, Re-
pública Popular de China, en diciembre de 2019 y fue declarada pandemia por 
la Organización Mundial de la Salud (OMS) el 11 de marzo de 2020. Entre el 20 
de marzo de 2020 y el 31 de diciembre 2021, 287.899.658 de casos confirmados 
se acumularon en el mundo, con 36% de ellos en las Américas (Organización 
Panamericana de la Salud, 2023). Dentro de este período y región, la variante 
predominante fue la Delta. Argentina fue el segundo país, después de Brasil, en 
valor absoluto de casos positivos (El coronavirus […], 2023). Sin embargo, Argen-
tina tuvo una Tasa de Incidencia Acumulada (22,2 mil cada 100.000 personas) 
más alta que Brasil (17,2 mil), y la Razón Cruda de Letalidad –CFR– en Argentina 
en ese período fue más baja (1,3%) que en Brasil (1,9%) (Situación […], 2023). La 
CFR en Argentina fue la cuarta más baja de los 10 países de la región, hecho 
que podría estar relacionado con las medidas generales de prevención y cuida-
do adoptadas por el gobierno federal de Argentina en ese tiempo. Entre marzo y 
noviembre de 2020, las políticas públicas de cobertura nacional en Argentina 
recibieron el nombre de Aislamiento Social Preventivo Obligatorio (ASPO). El 
ASPO estuvo centrado en la higiene respiratoria, de manos, aislamiento de los 
infectados y confinamiento de los individuos sanos, tanto como en la restric-
ción de la circulación pública al alimento y el combustible, con un reforzamien-
to de la seguridad ciudadana (Argentina, 2020a).

Este artículo es un ejercicio de reflexividad1 sobre investigaciones etnográ-
ficas propias publicadas (Mastrangelo; Alegre; Giménez, 2023; Mastrangelo; 
Demonte, 2022) incluyendo en el análisis experiencias subjetivas, narrativas 
colectivas de la infección y políticas públicas de diagnóstico y control de la cir-
culación (aislamiento de enfermos y confinamiento de sanos) del virus SARS-
CoV-2 en Argentina. Su objetivo es aportar al estudio del fenómeno sanitario 

1	 Strathern (1991) propone el concepto de reflexividad conceptual, que no se limita a un despliegue 
de la sensibilidad individual del investigador, sino que concierne al proceso antropológico de cono-
cimiento y Guber (1991) distingue tres tipos de reflexividad que se ponen en juego en todo proceso 
de investigación: la reflexividad de los sujetos de estudio, la del investigador en tanto miembro de 
una sociedad o cultura y la del investigador en tanto miembro de una comunidad científica. Este 
artículo instrumenta la definición de Strathern y las dos últimas acepciones de Guber.
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desde la antropología social, ofreciendo recomendaciones para la planificación 
y gestión de futuros y probables confinamientos.

Se organiza en cuatro secciones y un epílogo. En la primera sección, “La meto-
dología etnográfica en contexto del confinamiento”, presentamos las singularida-
des para la investigación en ciencias sociales dado el ASPO. En la segunda, “Expe-
riencias”, analizamos testimonios recuperados en el trabajo de campo realizado 
en 3 ciudades de diferente escala urbana. Las de mayor tamaño son el Área Metro-
politana de Buenos Aires –AMBA– que incluye a la ciudad capital del país (Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, CABA y 40 jurisdicciones con gobierno municipal; 
14,8 millones de habitantes), seguida por Resistencia (AMGR, 385.726 habitantes), 
capital de la Provincia del Chaco en el NE del país (Instituto Nacional de Estadís-
ticas, 2010). La selección de estas dos áreas metropolitanas se relaciona con que 
ambas tuvieron los primeros casos de COVID-19 importados y por características 
locales mantuvieron altos indicadores de infección entre 2020-2021, lo que ex-
tendió en su jurisdicción por más tiempo, las medidas de confinamiento.

En contraposición al temor al contagio que asoló a estas grandes ciudades, 
consideramos la experiencia en una pequeña ciudad de provincia, Santo Tomé 
(23.299 habitantes, Instituto Nacional de Estadísticas, 2010), Corrientes. Mien-
tras entre los moradores de la megalópolis capital del país el mes de septiembre 
2020 se inició con 1.158 infectados diarios,2 los santotomeños pasaron los prime-
ros 6 meses de confinamiento, entre marzo y septiembre de 2020, sin casos de 
la enfermedad. Situación que llevó a una intensificación del control social puni-
tivo, sobre los nuevos ilegalismos generados al tratar de controlar la circulación 
de las personas (lo que caracterizamos como securitización de la salud pública; 
Mastrangelo; Alegre; Giménez, 2023). En aquel contexto, registramos la notorie-
dad de pequeñas transgresiones que el Estado se ocupó de perseguir y sancionar.

En la tercera sección, “Narrativas”, analizamos los temas y los íconos que 
formaron parte de la comunicación social durante la epidemia, en medios ma-
sivos, locales y barriales, incluyendo los memes que circularon entre teléfonos 
celulares y computadoras personales como un medio de comunicación más o 
menos popular y horizontal entre los grupos sociales con acceso a internet. En 
esta sección, el tema central que los memes permitieron expresar con ironía 

2	 Ver La evolución […] (2020).
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fue la sobrecarga laboral en tareas de cuidado en doble y triple jornada de las 
mujeres; mientras que las noticias generaron una dramaturgia con héroes sal-
vadores (varones médicos, mujeres cocineras o enfermeras) y malvados super-
contagiadores (en predominio, varones jóvenes de barrios populares).

Finalmente, en la sección “Políticas” describimos las medidas sanitarias y 
de apoyo económico con las que el gobierno argentino acompañó la emergencia 
sanitaria, incluyendo la perspectiva sobre ellas, narrada por los pobladores de 
barrios populares con los que realizamos la investigación.

En el “Epílogo” hacemos converger Experiencias, Narrativas y Políticas para 
aportar a la comprensión del fenómeno sanitario desde la perspectiva de las 
ciencias sociales y en particular de la etnografía, ofreciendo reflexiones sobre 
la postpandemia y recomendaciones para la gestión de futuros confinamientos.

La metodología etnográfica en contexto del confinamiento

Durante el confinamiento por COVID-19 tanto el trabajo de campo como la vida 
social exigieron retomar relaciones sociales previas. Para acceder a los barrios 
populares en los que hicimos etnografía recurrimos a organizaciones sociales, 
familias y personas que conocíamos personalmente con anterioridad. Ese cono-
cimiento cara a cara nos permitió dar a conocer nuestro objetivo de investigación 
y establecer relaciones de confianza mediadas por mensajes de texto, conversa-
ciones telefónicas o video llamadas. Las estadías en terreno mediadas por tecno-
logías tuvieron así cotidianidad, inmediatez, urgencias y también los típicos ma-
los entendidos de la virtualidad (perder el sentido de una ironía, falta de contexto, 
ausencia de deícticos). Tratamos de controlar estas singularidades analizando y 
re preguntando, a la vez que ampliábamos la red de personas e instituciones in-
volucradas como informantes para elevar los niveles de confianza por triangula-
ción y círculo hermenéutico (Guber, 1991). Organizamos en base a estos criterios 
un equipo de 17 co-investigadores en 39 barrios distribuidos en los cuatro pun-
tos cardinales en AMBA, AMGR y Santo Tomé. Por citar solo tres ejemplos de 
co investigadores una fue una ex estudiante de doctorado que retomó contacto 
con sus informantes (Dra. Ana María Rico en la Villa de Fraga, CABA), otra fue 
la presidenta del Barrio Toba de Resistencia, Chaco (Laura Pérez), contactada  
a través de una técnica en gestión cultural del estado provincial (Ingrid Müller) 
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y un profesor de fútbol que mantuvo el vínculo con sus alumnos participan-
do de los comedores comunitarios del barrio donde vive (Camilo Chirino, Los 
Hornos, La Plata). Complementamos los relevamientos por diario de campo y 
entrevistas, recurriendo a fuentes secundarias de acuerdo con los criterios de 
inclusión en la muestra,3 para caracterizar las particularidades de la geografía 
urbana, las organizaciones locales, la epidemiología y las políticas públicas que 
organizamos y clasificamos agrupándolas según sean de diagnóstico y cuidado, 
farmacéuticas y de apoyo económico. Dado que el trabajo de campo se extendió 
desde marzo 2020 hasta diciembre de 2021, al tiempo que se flexibilizó el con-
trol de la circulación pudimos hacer trabajo de campo en co presencia, en Santo 
Tomé, Corrientes.

Al constituirse la metodología etnográfica como una narración descriptiva, 
mediada teóricamente, de las experiencias de los pobladores de barrios popula-
res y de las políticas, consideramos que éstas son configuradas también por las 
narrativas de los medios de comunicación en tanto actores protagónicos de la 
simbolización del mundo (Waisbord, 2011). Por este motivo, reconstruimos las 
narrativas mediáticas sobre la COVID-19 y el confinamiento a través del análisis 
de las noticias publicadas en medios nacionales, locales y barriales. Selecciona-
mos esos medios intencionalmente, buscando heterogeneidad en los perfiles, y 
relevamos noticias sobre los barrios estudiados etnográficamente, incluyendo la 
situación epidemiológica, las medidas de prevención y los impactos del confina-
miento. Conformamos una base de datos con 599 noticias de medios del AMBA y 
442 del AMGR, considerando especialmente la inclusión de notas referidas a los 
barrios donde se realizaba el trabajo de campo. Otra dimensión de las narrativas 
la captamos a través de los memes, piezas gráficas que habilitan, en una situa-
ción de emergencia, la expresión irónica, la burla, la liberación de tensiones o del 
conflicto, con el recurso del humor. Recopilamos 292 memes gráficos referidos a 
la enfermedad, el confinamiento y las medidas de prevención, que circularon en 
las redes sociales en el período del estudio. Analizamos ambos materiales (noti-
cias y memes) en estrecha relación con el abordaje etnográfico.

La perspectiva etnográfica, como método analítico, otorga centralidad a las 
experiencias y narrativas tal como se presentan en el trabajo de campo, por lo 

3	 Se escogió una muestra intencional en base al criterio teórico de los radios censales ≥ 4% NBI 
(Mastrangelo; Demonte, 2022, p. 53-54).
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que la teoría que les da sentido y las analiza está fundada en esos mismos he-
chos (Glaser; Strauss, 1967). En este sentido, recurrimos a los conceptos teóricos 
(dispositivo, sindemia, sociedad hipermediatizada, racismo estructural, segre-
gación y securitización) en la medida que iluminan la comprensión del fenóme-
no y fundamentan nuestras recomendaciones.

Experiencias

En marzo de 2020 Argentina estaba viviendo la mayor epidemia de dengue de 
su historia, que se sumaba al incremento de la tuberculosis y la remergencia del 
sarampión en las áreas metropolitanas. Significativamente esto ocurría en la 
capital del país, donde la cantidad de habitantes, la contigüidad entre situacio-
nes de pobreza estructural histórica y la nueva pobreza por ingreso, formaba un 
craquelado donde la desigualdad social creciente convivía (Mastrangelo; Hirsch;  
Demonte, 2022). De manera inédita, la otrora “París en el Río de la Plata” tenía 
para esa fecha, en su área metropolitana, más tuberculosos que Resistencia, la 
capital de una de las provincias más tardíamente colonizada, el Chaco.

Para los hospitales públicos de la CABA, la COVID-19 fue la cuarta epidemia 
simultánea. El jefe médico del desarrollo de la estrategia de atención primaria 
de la salud (Jefe de Área Programática –JAP–), en uno de esos hospitales en el 
sur de la ciudad relató el proceso de adaptación al nuevo escenario del confina-
miento por COVID-19:

Habíamos recibido las dosis de las vacunas antigripales, pero no podíamos re-
cibir a los ancianos en el hospital, el riesgo de infección para ellos era altísimo. 
Entonces convocamos a todas las organizaciones barriales y fuimos a vacunar al 
territorio (JAP).

Sin refuerzo en el presupuesto municipal por la emergencia sanitaria, usando 
los barbijos innecesarios por las cirugías suspendidas durante toda una sema-
na, el personal de salud del hospital organizó circuitos seguros para la vacu-
nación antigripal de ancianos primero y la consulta de niños, embarazadas y 
pacientes crónicos en los centros de atención primaria de su incumbencia, des-
pués. En la guardia hospitalaria, la Unidad Febril de Urgencia (UFU) tamizaba a 
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quienes presentaban síntomas. Los convivientes asintomáticos eran derivados 
a un centro de diagnóstico público masivo creado ad hoc para atender rápida-
mente la demanda de los barrios populares, en una cancha de fútbol cercana.

La COVID-19 ya captaba la atención de los medios de comunicación masiva y a 
ella destinaba los recursos el gobierno nacional para el operativo de testeo (Dispo-
sitivo Estratégico de Testeo para Coronavirus en Territorio Argentino, DETECTAR) 
y el municipal para el aislamiento colectivo (en un predio público para congresos y 
convenciones, llamado Costa Salguero). Todos los otros padecimientos quedaron 
subordinados a la estrategia sanitaria denominada “Emergencia COVID-19”. En el 
hospital los pacientes internados con dengue o COVID-19 trataban que sus fami-
liares les acercaran agua embotellada o se escapaban para comprar papel higiéni-
co en el quiosco vecino. El presupuesto del hospital público no podía proveerlos.

En simultáneo, en el NE del país, el hospital de Resistencia estaba siendo 
cuestionado por el accionar de su personal. El caso índice de COVID-19 en esa 
capital de provincia fue una médica del hospital, viajera internacional quien, al 
regresar asintomática a su ciudad de residencia, no cumplió con el aislamiento y 
se presentó a trabajar en la institución. En las semanas siguientes varios pacien-
tes, entre ellos, pobladores urbanos de etnia originaria qom (Toba), comenzaron a 
hacerse escuchar públicamente. Se habían contagiado en el hospital. Se negaban 
a ser atendidos por la salud pública porque decían que “los qom al hospital van 
a morirse”. En medio de esa tensión entre una de las poblaciones preexistente a 
la nación y el sistema público de salud, comenzamos nuestro trabajo de campo. 
Mientras los qom pedían que se haga algo con los pacientes del Barrio Toba pero 
respetando su dignidad como personas, sin ser discriminados por su condición 
étnica, un médico investigador de la provincia, nos realizó la siguiente pregunta 
en el contexto de una entrevista etnográfica:

Ud. que es antropóloga, ¿me podría explicar por qué los toba escupen los picapor-
tes de las puertas y las manijas de los autos en los barrios blancos, para conta-
giar? (Médico de Resistencia).

Esta situación etnográfica puso de manifiesto el racismo estructural que produ-
ce y sostiene las relaciones de clase en la ciudad y la provincia. Lo interesante 
es que la gestión de la política sanitaria no solo lo explicitó, sino que posibilitó 
negociar la ampliación de derechos al grupo estigmatizado. Ante la negativa de 
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los pacientes qom a ser aislados fuera de su barrio de viviendas sociales con 
marca étnica donde residen en la capital provincial, la decisión de la política 
provincial tuvo dos aristas. Una, aislar al barrio y, otra, abastecerlo de comida. 
En una primera instancia esas acciones fueron ejecutadas por el ejército, que 
colocó montañas de tierra y bolsas de arena en las calles de acceso al barrio, a la 
manera de improvisadas trincheras y asistió al barrio con un tanque cocina que 
entregaba alimentos elaborados.

Las organizaciones del barrio continuaron con su reclamo, solicitando que 
las bolsas de arena al estilo barricada, sean reemplazadas por vallas de madera, 
porque la interpretación basada en el prejuicio que continuaba siendo narrada 
por los medios de comunicación nacionales y locales, era que los pobladores 
qom se resistían a la intervención sanitaria estatal. Con el paso de los días, las 
autoridades indígenas del barrio consiguieron la presencia de las autoridades 
sanitarias provinciales. Personalmente, la ministra de salud provincial acor-
dó la creación de un centro de aislamiento dentro del barrio. Sin embargo, en 
otros barrios de la ciudad con la misma marca étnica, los dispositivos racis-
tas continuaron operando. En el barrio Bandera Argentina, en el Municipio de 
Comandante Fontana, efectivos de la policía provincial amenazaron con rociar 
con alcohol y prender fuego a los “indios contagiadores”. En otro incidente, se 
arrojaron antorchas encendidas por la ventilación del baño a una vecina de ba-
rrio Mapic, aislada con diagnóstico de COVID-19.

En nuestro caso de estudio, el ritual del fuego apareció en el dispositivo de 
control sanitario en dos dimensiones, como respuesta al miedo de la pérdida 
de la hegemonía y como control del terror al contagio entre los subalternos. 
Al igual que en los brotes de lepra en los siglos V al XV y en la epidemia de 
peste bubónica en la Europa medieval del S XIV, el fuego formó parte tanto del 
modelo de la purificación como del disciplinamiento4 (Foucault, 1975, 2021).  

4	 La lepra y la peste son para Foucault dos modelos de control. La primera se orienta a crear una so-
ciedad pura. Por ello, la lepra se controló expulsando a los enfermos de las ciudades y encerrándolos 
en leprosarios, mientras que para controlar la peste se desarrolló el modelo de la sociedad disci-
plinada, regulando el comportamiento dentro de la ciudad. Sin embargo, purificación y disciplina 
como biopolíticas, no son incompatibles y conviven. El fuego participó tanto en las instancias de la 
purificación como del disciplinamiento. En la etapa final de la lepra se quemaban los pacientes para 
limitar el contagio y acelerar la muerte. En el caso de la peste bubónica, se estableció un sistema de 
control exhaustivo de personas, bienes y animales. Al identificar el contagio por los textiles infecta-
dos por la pulga, el procedimiento preventivo se orientaba a quemar las ropas (Foucault, 2021).
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Por un lado, el fuego apareció en su dimensión disciplinaria, como en las épo-
cas de la peste, al ser amenaza en la tortura policial. Pero, por otra parte, tam-
bién apareció en la versión purificadora del modelo de la lepra, en la acción 
anónima de librarse del riesgo quemando al potencial contagiador, tirando 
una antorcha encendida por la ventana del baño de una familia infectada. Ve-
mos así que, tal como señaló Foucault (1975, 2021), purificación y disciplina-
miento, aunque históricamente fueron biopolíticas sucesivas, pueden presen-
tarse en convivencia.

Como ha sido señalado ya por la historia de las intervenciones médicas y 
las epidemias (Rosen, 2005; Vigarello, 2006) y la sociología del control social 
de/sobre los cuerpos (Foucault, 1975, 1993), aislar a los enfermos y confinar a los 
sanos, son formas de segregación que adquieren connotaciones más que sani-
tarias: consuma una utopía disciplinaria de control estatal total en la que cada 
intersticio de la vida cotidiana se encuentra bajo observación y control perma-
nente. El control del contagio es la parte del dispositivo (Foucault, 1984) que 
permite distinguir, clasificar y ordenar a los ciudadanos. Lo que pasó con los 
qom en Resistencia, pasó también con los comercios de alimentos propiedad 
de familias de origen asiático (chinos y coreanos) en el barrio de Los Hornos, 
en el Gran La Plata y con los habitantes de barrios precarios –los “villeros”– de 
CABA y Villa Azul entre los partidos de Quilmes y Avellaneda en el conurbano 
bonaerense. En el contexto de una epidemia, el estar enfermo e integrar un co-
lectivo racializado opera como un estigma que nos expone a la discriminación, 
la forma emergente cotidiana del racismo estructural (Mastrangelo; Benedit; 
Rico, 2022).

Santo Tomé, es un pueblo correntino de más o menos 25.000 habitantes. 
Allí, al igual que en todo el país, entre marzo y noviembre de 2020, el confina-
miento tuvo un sentido estricto (movilidad limitada a la proximidad del domi-
cilio y horarios diurnos, uso de tapabocas casero obligatorio en todas las inte-
racciones y distancia interpersonal mayor a 1,5m). Sin embargo, Santo Tomé no 
tuvo casos autóctonos de COVID-19 hasta septiembre de 2020 y la circulación 
comunitaria solamente se expresó en enero de 2021. Es decir, los niños santo-
tomeños pasaron 6 meses sin jugar con amigos en la vereda ni en las escuelas, 
sin festejar cumpleaños, solo comunicados entre sí, en el caso que tuvieran, 
por celular o computadoras. Sostener la rutina de confinamiento sin casos de 
la enfermedad y dependiendo del abastecimiento en fresco de verduras desde 
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Misiones (158 km), de pollo de Entre Ríos (603 km) y de carne vacuna de Santa 
Fe (627 km) fue un gran desafío para las fuerzas de seguridad de ese pueblo chi-
co, que además está en frontera internacional con Brasil, país al que lo une un 
transitado circuito comercial internacional de camiones de alto porte. Reflejo 
de esto es que la mitad de los comunicados de prensa que emitió el Comité de 
Crisis de Santo Tomé que gestionó la epidemia, refería al respeto o sancionaba 
la transgresión a restricciones a la circulación. Para poner carne a esta expe-
riencia en la piel de un transgresor, les contamos la historia de un remisero a 
quien le preguntamos si había visto menguados sus ingresos durante el confi-
namiento. Su respuesta fue sin dudas que había pasado los mejores meses de 
aventura de su vida conociendo atajos de acceso a la localidad desde distintos 
rumbos, caminos rurales abandonados donde se podían eludir los retenes que 
el ejército o la gendarmería habían colocado en los caminos de asfalto. Otra 
historia teñida de transgresión y burocracia estatal fue la de un productor agrí-
cola de medio tiempo que tiene un vivero forestal en las afueras del ejido urba-
no. Fue retenido por circular fuera de su horario como trabajador esencial en el 
abastecimiento de combustible y tuvo que tramitar un permiso especial en la 
municipalidad para ir diariamente a regar su vivero de árboles nativos.

Las conversaciones mediadas por tecnología que mantuvimos haciendo 
etnografía con los pobladores de barrios populares durante el confinamien-
to nos permitieron reconstruir, asimismo, la sindemia entre la COVID-19 y 
enfermedades crónicas no transmisibles como diabetes, hipertensión, obesi-
dad y depresión (Singer et al., 2017; Singer; Rilko Bauer, 2021). Las entrevistas 
con especialistas en salud mental y educación especial señalaron los efectos 
adversos del confinamiento sobre las personas con síndrome del espectro au-
tista y diagnósticos psiquiátricos que requerían de terapias ambulatorias o 
grupales.

Por otra parte, en los registros oficiales y de Organizaciones No Guberna-
mentales (ONG) se incrementaron las denuncias y la crueldad en la violencia de 
género (Argentina, 2020c; Equipo Latinoamericano de Justicia y Género, 2022; 
Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo de la Nación, 2020) y 
la violencia institucional (Argentina, 2023; Coordinadora Contra la Represión  
Policial e Institucional, 2021). En lo relativo a violencia de género, las interven-
ciones estatales continuaron con la ineficiencia previa (Equipo Latinoameri-
cano de Justicia y Género, 2022), sumando a la lista de fracasos la iniciativa 
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“barbijo rojo” que consistía en que las víctimas de violencia se presentaran a pe-
dir ayuda a los profesionales de farmacia que, por ser considerados trabajadores 
esenciales, se mantenían activos, vistiendo un barbijo rojo, usando ese símbolo 
como clave. Situación que, conociendo estudios previos sobre la violencia ma-
chista, es a todas luces imposible, dadas las situaciones de amedrentamiento y 
control de parte del agresor a las que son sometidas las víctimas en el ciclo de 
fases de la violencia (Walker, 1979).

En lo que respecta a la violencia institucional, cobró mucha visibilidad me-
diática5 el caso de Facundo Astudillo Castro quien, en abril de 2020, caminando 
en una ruta nacional fue interceptado por la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires que lo detuvo por infringir el toque de queda del confinamiento. Encon-
traron su cuerpo 107 días después de su desaparición en un cangrejal. En su 
despedida, “no solo se pidió Justicia, sino que también se apuntó al presunto 
encubrimiento político de la responsabilidad policial en la muerte del joven. 
Los manifestantes exigieron la renuncia del ministro de Seguridad bonaerense” 
(Astudillo […], 2020). Como parte de nuestro trabajo de campo, el 17 de junio 
de 2020 pudimos dar cuenta del asesinato en una balacera de Gendarmería 
Nacional que perforó la espalda de Facundo Scalzo en el Barrio Rivadavia de 
Bajo Flores. Este asesinato tiene relación directa con el aumento en número y 
armamento de las fuerzas de seguridad en los barrios populares como parte de 
las medidas de contención de la COVID-19, hecho analizado como parte de la 
securitización de la salud pública.

Otro conjunto de experiencias que alteró el confinamiento y nos parece 
relevante recuperar en este análisis son los funerales mal sucedidos o la crisis 
social inducida por ritos funerarios incompletos. Geertz (1997, p. 139) describió 
el modo desafectado, sin lágrimas, en el que el funeral javanés representaba 

“una breve aceptación ritualizada de que las relaciones con el muerto no son 
ya posibles”. Los qom al igual que todos los fallecidos por COVID-19 fueron 
entregados a sus familias cremados. Es decir, no hubo velorios ni funerales 

5	 Los medios masivos gráficos de alcance nacional realizaron una cobertura sistemática del caso 
desde su desaparición hasta la aparición del cuerpo. Por citar un caso, La Nación, entre julio de 
2020 (mes en el que empezaron los rastrillajes para la búsqueda) y agosto de 2020 publicó más 
de 60 noticias, dando cuenta que publicó al menos 2 noticias por día sobre el caso y sus derivas 
policiales, judiciales y de derechos humanos. Pueden leerse en: https://www.lanacion.com.ar/
tema/facundo-astudillo-castro-tid68082/.

https://www.lanacion.com.ar/tema/facundo-astudillo-castro-tid68082/
https://www.lanacion.com.ar/tema/facundo-astudillo-castro-tid68082/
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con cuerpos yacentes. Este tratamiento colectivo que el estado dio a las muer-
tes por COVID-19 en la comunidad qom explicitó un doble trauma: no sola-
mente murieron sus familiares en aislamiento en la terapia intensiva, sino 
que recibieron las cenizas cremadas y no sus cuerpos. En la perspectiva qom, 
las cenizas de cremación podrían ser de cualquier persona, mientras el cuer-
po muerto conserva la identidad de la persona, por ello para hacer efectiva 
la despedida era necesaria la presencia del cuerpo. Por esto, tanto el haber 
recibido las cenizas como el no contar con un espacio étnico propio, exclusivo 
para rememorar, especialmente a los ancianos fallecidos, intensificó el trau-
ma colectivo, reavivando la demanda de creación de un cementerio qom en la 
ciudad de Resistencia.

Un evento semejante aconteció en las comunidades originarias y mestizas 
andinas residentes en Barrio Ricciardelli en CABA. Allí reclamaban un espa-
cio en el Cementerio de Flores para las cenizas de sus familiares fallecidos por 
COVID-19. En esta cosmovisión, la muerte acontece cada año cuando se realiza 
una evocación ante la tumba, recordando al fallecido. Cada 2 de noviembre, los 
familiares y seres queridos del difunto visitan la tumba con tantawawas (pan 
de amasado casero en forma de persona con una máscara de yeso o con masa 
modelada con cara humana, es el alma de la persona y se representa con un par 
del sexo opuesto); masa en forma de escalera para que las almas puedan bajar y 
subir en la ceremonia; masas representando la luna y el sol deidades tutelares 
ancestrales; parejas de llamas con carga de alimentos y objetos para alimentar 
al difunto hasta la próxima ceremonia; representaciones de cualquier animal 
con su pareja (en especial serpientes representando el inframundo y palomitas 

–urpus– que identifican la inocencia de los niños). Se acompaña también con la 
chacana o cruz inca y/o una cruz cristiana de masa. Se suman frutas, maicitos 
y platos de comidas elaboradas de gusto de la persona fallecida. Se colocan en 
una mesa o sobre el túmulo cestas con dulces comestibles, señalando el carác-
ter amoroso del recuerdo de la persona muerta y una cadena de plástico violeta 
y negro que representa la unión de los deudos en el ritual. Es un ritual alegre 
y por eso colorido por las flores, que se acompaña de música para celebrar al 
alma que se ha ido. La persona muere definitivamente si se la olvida y nadie la 
celebra. Toda esta ceremonia recibe el nombre de Aya markay quilla que literal-
mente quiere decir “mes de llevar alzados a los difuntos”, ya que en la tradición 
Inca se abrían las tumbas y se exhibían los cuerpos momificados (Canelo, 2008; 
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Mardones, 2016).6 En 2020 en Bajo Flores, el recibir cremados a sus difuntos 
víctimas de la COVID-19 y el gobierno de la ciudad negarles espacio individual 
en el cementerio para las cenizas, generó tensiones en torno a este ritual, que no 
pudo completarse, intensificando el dolor de la pérdida y los reclamos al poder 
municipal desde la subalternidad migrante. En la conmemoración del día de 
muertos el 2 de noviembre de 2023, bajo una lluvia torrencial una familiar nos 
confesó con gran pena cómo se sentía discriminada: “Nada valemos, saben que 
venimos y ni un toldo nos han colocado”.

Figura 1. Aya markay quilla, 2 noviembre 2022. Cementerio de Flores, CABA, Argentina. 
Foto: Andrea Mastrangelo.

6	 Ver Calendario […] ([2024]).
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Figura 2. Ofrenda en fosa común, 2 noviembre 2023. Cementerio de Flores, CABA, 
Argentina. Foto: Andrea Mastrangelo.
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Figura 3. Ofrenda en tumba, 2 noviembre 2022. Cementerio de Flores, CABA, Argentina. 
Foto: Andrea Mastrangelo.
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Narrativas

Mientras en cada barrio de las áreas metropolitanas y pequeñas ciudades se 
experimentaba de manera singular la COVID-19 y se relataban historias de es-
fuerzo cotidiano, de aventuras y de discriminación; una sociedad hipermedia-
tizada (Carlón, 2020) se encargó de narrar públicamente lo que sucedía. En los 
medios de comunicación y en las redes sociales digitales se simbolizaron esas 
experiencias sobre el confinamiento, el virus, la enfermedad, la política sanita-
ria y diversos aspectos controversiales de la epidemia como hecho social total 
(Mastrangelo, 2020).

Narrativas periodísticas y humorísticas; alarmantes, aventuradas y negacio-
nistas, alimentaron noticias y memes: la identificación de un enemigo; la supe-
ración de las víctimas que enfermaron y curaron; el duelo frente a la muerte; la 
búsqueda de responsables; el reconocimiento de héroes y mártires; la cotidia-
neidad del confinamiento y sus impactos; el fin del capitalismo; la promesa de 
un futuro pospandémico esperanzador; la caída de la creencia en la supremacía 
de los seres humanos sobre la naturaleza, alimentaron relatos y vaticinios pro-
pios de la imaginería colectiva con extendido uso en la retórica de las epidemias. 
Expresiones de una tragedia mediatizada, que activó la sensación de un miedo 
compartido y la amenaza frente a un virus identificado como enemigo, se con-
trapusieron a las incertidumbres planteadas por la investigación científica y la 
intervención biomédicas.

La COVID-19, clasificada dentro del grupo de “enfermedades emergentes” cau-
sada por “nuevos patógenos” (Farmer, 2000), fue simbolizada por el periodismo y 
el registro documental amateur como un combate, formando parte de los procesos 
de metaforización que, habitualmente, asimilan a las epidemias y a su control bio-
médico con situaciones de guerra. La utilización de la metáfora militar se remonta 
a 1880 cuando se identificaron los virus y las bacterias como agentes patógenos y 
se desarrolló el modelo epidemiológico vectorial implementado en Cuba y luego 
en Brasil a partir de la intervención sanitaria de sus ejércitos (Rovere, 2012). Estos 
dichos se reactualizaron en 2020 frente a cámaras de streaming y teclados de pe-
riodistas de la prensa gráfica, funcionarios, sanitaristas y también de la población, 
produciendo narrativas homogéneas de la persistencia de la hegemonía biomédica.

Al principio, las noticias poco alentadoras provenían de las alertas emitidas 
por la OMS, de una lejana China y de Europa, esa amigable heredera del estado 
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de bienestar. Eran publicadas y leídas sin demasiada preocupación por la po-
blación argentina, porque estábamos en verano, sufriendo la mayor epidemia 
de dengue experimentada hasta ese momento, la reemergencia del sarampión 
y expectantes por la gestión sanitaria del nuevo gobierno. Sin embargo, solo pa-
saron unos pocos días hasta que la COVID-19 irrumpió en la agenda mediática 
con los primeros casos y se decretó el confinamiento, rompiendo esa tensa cal-
ma despreocupada. Supimos a través de los medios y también del trabajo etno-
gráfico que realizamos en AMGR que fueron un hombre de CABA y una mujer 
en Resistencia que habían estado de viaje por Europa quienes “trajeron el virus 
en avión”, como lo definieron en la prensa comunitaria.

El 9 de marzo de 2020, el Ministerio de Salud de la Nación confirmó que 
había 17 casos de COVID-19 en Argentina. Así, con el aumento de enfermos, la 
COVID-19 captó la atención de todos los medios de comunicación. La amenaza 
de la llegada del virus se había hecho realidad, pero por el momento su presen-
cia aún se asociaba con casos importados: los “viajeros” de clase media/alta lo 
habían traído. Con el correr de los días, comenzaron a publicarse noticias sobre 
las medidas de las autoridades sanitarias nacionales y de cada localidad, para 
prevenir la COVID-19 bajo el temor de su ingreso a los barrios populares.

La pregunta acerca de cómo iba a impactar en los barrios populares, asu-
miendo las condiciones habitacionales (el hacinamiento) y la falta de servicios 
básicos (el acceso al agua), dio visibilidad a sus pobladores. Aunque de mane-
ra intermitente y con atención desigual, fueron objeto de atención pública y 
mediática. Su representación osciló en gradientes: se los consideró como los 
principales amenazados por la enfermedad mortal, se les asignó el rol de super 
contagiadores por la necesidad de circular por la ciudad para trabajar y se intu-
yó que los barrios populares se transformarían en el foco infeccioso a partir del 
cual perduraría la enfermedad en la ciudad.

Las noticias respecto de los primeros casos en barrios de CABA como el Ric-
ciardelli, el Mugica o los picos de contagios en Villa Lugano y Barracas; la expe-
riencia con el aislamiento barrial comunitario en Villa Azul, los picos de contagio 
en barrios populares de La Matanza o la toma de tierras en Guernica en el conur-
bano bonaerense; así como lo experimentado en el barrio Toba y la construcción 
del “cordón sanitario” para aislar al barrio movilizaron a la opinión pública.

En simultáneo con esas noticias, en la comunicación colectiva primaron 
innumerables declaraciones de funcionarios y expertos médicos infectólogos 
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y epidemiólogos sobre cantidad de enfermos y fallecidos. También fueron parte 
de la cobertura noticiosa de la COVID-19 y del despliegue de narrativas sobre el 
virus, la enfermedad y las causas de su propagación las estrategias preventivas; 
las violaciones de las normativas y los impactos del confinamiento en las eco-
nomías familiares; las declaraciones y denuncias de organizaciones sociales so-
bre ocultamiento de cifras de casos y óbitos; la lentitud en la búsqueda de trata-
mientos efectivos; la malversación de fondos públicos; los accesos privilegiados 
a vacunas y el descontrol de los contagios bajo sospecha de una política de ex-
terminio explícita. Mientras se constituían esas narrativas sobre los afectados, 
el virus pasaba de la amenaza a la propagación efectiva en los barrios populares.

Desde los relatos periodísticos, los barrios y las prácticas de sus pobladores 
fueron los que facilitaron la propagación y el obstáculo para cumplir con el con-
finamiento. El hacinamiento y la falta de agua se transformaron en recurrencias 
notorias. Más allá de las condiciones de vida visibilizadas mediáticamente, en 
la construcción de las narrativas no faltó la responsabilización individual del 
propio padecimiento. Declaraciones de la presidenta de la Junta de Consejeros 
Vecinales del Barrio Mugica de CABA ante los medios, dieron cuenta de esto. De-
cía que: “acá la gente es muy desobediente y le cuesta cumplir con la cuarente-
na. Si bien ahora usan barbijo, se ve mucha gente caminando por todos lados”  
(Corsalini, 2020). Así como la prensa mostró a los pobres como víctimas tam-
bién los mostró como peligrosos para el resto de los ciudadanos, responsables 
de la propagación por su desobediencia de las políticas preventivas. Sucedía algo 
similar en el Barrio Toba de Resistencia, donde no solo fueron considerados des-
obedientes sino también propagadores explícitos. En un intento para promover 
el cuidado, las declaraciones a diversos medios de comunicación del presidente 
de la Comisión Vecinal del mismo barrio contribuyeron a terminar de robuste-
cer el relato de los contagiadores indómitos y la medida propuesta: “Que venga 
Gendarmería o el Ejército para aislar a los positivos y santo remedio” (Barrio […], 
2020a). “Nosotros no trajimos el virus”, titulaba el portal Infoqom, y advertía que 

“están culpando a los sectores más vulnerables y a los hermanos originarios de 
propagar el virus de manera imparable para los expertos en la materia, sabiendo 
aún, toda la sociedad que este virus lo trajeron en avión” (cf. Nosotros […], 2020).

A medida que pasaban los meses, virus y enfermedad se presentaron como 
imparables. Sumando incertidumbre y cuestionando aleatoriamente la le-
gitimidad del discurso biomédico los medios de comunicación, por un lado, 
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enfatizaban en cambios en las prácticas, resultado de la penetración del dis-
curso preventivista y la obligatoriedad de usar barbijos mientras que, por otro, 
discutían su eficacia, recomendaban cloroquina o dióxido de cloro y propagaban 
el miedo a enfermar y morir.

Sin embargo, las “desobediencias” continuaron. Una vecina del Barrio Mugica  
aseguró al diario Ámbito que, si bien en el barrio se cumplía con el uso obligato-
rio del barbijo, otras medidas parecían pasar desapercibidas, refiriéndose a los 
encuentros sociales (Glikman, 2020). En el diario La Nación también se actuali-
zaron explicaciones sobre el aumento de los casos: no era la falta de agua, sino 
justamente esos encuentros ilegalizados como “clandestinos”. Sin mencionar 
el hacinamiento crítico, implicaba falta de responsabilidad de parte de vecinos 

“desobedientes” (Horvat, 2020). En simultáneo, en el Barrio Toba sucedía algo 
similar “[…] los vecinos ‘siguen yendo a visitar a familiares, a las despensas, los 
chicos juegan al fútbol’ […]” (Barrio […], 2020b). Ni la política de prevención ni los 
medios narraban que la razón de la circulación no era únicamente el encuentro 
social o la necesidad de juntarse, sino salir a trabajar, sobre todo en trabajadores 
precarios, con ingresos por hora o jornal.

Las noticias cotidianas sobre las muertes por COVID-19 fueron otro indica-
dor de que la situación estaba “descontrolada” y que las autoridades políticas no 
hacían lo suficiente. “No se murió, ¡la mataron de abandono!”, informaba el me-
dio de comunicación comunitario La Poderosa (Murió […], 2020). Se vivieron se-
manas trágicas durante las cuales no se cesaba de informar cantidad de casos y 
muertes. Basadas en el drama y la pérdida, las noticias construyeron a los muer-
tos como víctimas, pero también como mártires y/o héroes de una guerra contra 
un enemigo inmediato (el virus), en el marco de una profunda desigualdad so-
cial, política y territorial. La muerte de una vecina encargada de una olla popular 
del Barrio Mugica generó gran eco en los medios de comunicación nacionales 
y locales, puesto que con sus denuncias sobre la falta de agua había logrado 
visibilizar, además del hacinamiento crítico, los límites del cumplimiento del 
lavado de manos y el distanciamiento físico como únicas, poco tecnológicas y 
antiguas, medidas clave de prevención.

Las narrativas mediáticas resignificaron las condiciones de exclusión, haci-
namiento y racismo estructural como “culpa” de sus habitantes: ellos quedaron 
asociados a una imagen estereotipada que dominó la información presentada 
por la prensa local y nacional (Van Dijk, 1992). Como ha sido señalado ya por 
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los estudios históricos (Foucault, 1975, 1984, 1993, 2021; Rosen, 2005; Vigarello, 
2006) las epidemias distan de ser democráticas y terminan afectando, material 
y simbólicamente, a los más vulnerables, dado el significado moral que desplie-
gan con su retórica: hubo noticias estigmatizadoras y otras que romantizaron su 
lucha y su solidaridad. Pero una vez que se enunció, mediática y sanitariamente 
el control del brote en barrios populares constituidos como emblema, desapare-
cieron de la tapa de los diarios, las cuales se reenfocaron en la COVID-19 como 
enfermedad que no distinguía fronteras sociales, discurso que se homogeneizó 
en el contenido de las noticias.

En una sociedad global e hipermediatizada en la que medios de comunica-
ción tradicionales conviven e interactúan con medios personales en un nuevo 
ecosistema de medios y plataformas con base en internet, la información que 
se difunde por los medios tradicionales también se produce, comparte y viraliza 
(Carlón, 2020). En las redes sociales digitales circularon relatos sobre la epide-
mia a través de memes, videos caseros, comentarios e informaciones de todo 
tipo. Los memes fueron discursos capaces de sortear las narrativas de los me-
dios en clave humorística, ayudando a comprender la tragedia.

Si bien los memes dieron la ilusión de una comunicación transversal en-
tre clases y géneros, producto de algoritmos atentos a los consumos culturales, 
su circulación se cierra en grupos que le dan sentido al humor o la ironía. Por 
tanto, con sesgos de género, de clase y etnia, los memes que mayor eco tuvie-
ron se referían al encierro en la casa y en los consumos de los estratos medios  
(no se rieron de las extenuantes jornadas de trabajo de cuidado reivindicadas 
por los feminismos populares; tampoco refirieron a los problemas de la vivien-
da, al hacinamiento, a la falta de agua, a la violencia institucional ni a la necesi-
dad de salir a trabajar). Desde la comodidad de un departamento que permitía 
el trabajo remoto, los sectores medios se reían de las rutinas de consumo en el 
confinamiento, de la convivencia continua con niños sin niñera ni maestras, 
ironizando sobre el futuro pospandémico; y parodiando la política sanitaria.

En el marco de una férrea disciplina sanitaria, pero de humor indisciplinado, 
diversas hipótesis respecto de un futuro pospandémico, oscilaron entre el op-
timismo de quienes vaticinaban que todo cambiaría y que se cuestionarían las 
bases de la desigualdad; y el pesimismo de quienes avizoraban que nada cam-
biaría. Entre las miradas más optimistas y las más pesimistas, la ironía de los 
memes fue una forma de atravesar la incertidumbre.
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Entre los temas de risa recurrente en nuestra muestra de memes encontra-
mos: la “nueva vida cotidiana”; las prácticas alimentarias y sus consecuencias 
(aumento de peso); la ausencia de actividad física; el teletrabajo; la educación 
remota y las limitaciones de las prácticas recreativas y sexoafectivas. Esa coti-
dianeidad fue mostrada apelando al ridículo, la exageración, las emociones de 
agobio y desesperación. Se expresaba continuamente el deseo de volver a la vida 

“normal”. Se interrogó la norma sanitaria y social (“Quédate en casa”) desplazán-
dola hacia situaciones paradojales o imposibles, pero visibilizando cuestiones 
culturales arraigadas sufridas por las mujeres de todos los estratos.

Lejos de la sensación de “tener más tiempo”, el confinamiento trajo una so-
brecarga de tareas con altos niveles de exigencia. Ejemplo cabal de esta repre-
sentación, un meme (Mastrangelo; Demonte, 2022, p. 193) mostraba un gato que, 
apuntando con un arma de fuego, intentaba “aniquilar” las exigencias en cuanto 
mandatos morales recreados durante el confinamiento: en tono imperativo, apa-
recían desde el mandato de la biomedicina nutricional de comer saludablemente y 
de realizar actividad física, pasando por abandonar la copresencia en la educación 
(“clase online”), en las relaciones sociales (“hagamos videollamada”) y sexoafecti-
vas, obligándonos a probar otras formas de experimentarlas (“probá sexting”). Esas 
múltiples exigencias, aunque poco tematizadas en los medios, estuvieron ampa-
radas en el mandato de preservar la salud mental (“no te deprimas”). Como si fuera 
poco, la exigencia de aprender algo nuevo instaba a aprovechar los “tiempos im-
productivos” del confinamiento. Esta sobre exigencia tuvo una marca de opresión 
de género: aunque las mujeres nunca dejaron de cocinar y limpiar, se les requirió 
asumir voluntaria y gratuitamente una intensificación de las tareas de cuidado.

Asimismo, visto con preocupación por los sanitaristas, aumentó la frecuen-
cia y el volumen del consumo de alcohol, condensando la contradicción vivida 
entre lo que se debía hacer y lo que se quería/podía hacer. En uno de los memes, 
una mujer, sentada como si estuviera en una práctica de yoga, tomando una 
copa de vino, decía: “Solía ser una persona estresada hasta que comencé a pro-
bar el vino” (Mastrangelo; Demonte, 2022, p. 195). La sustitución del yoga por 
el vino no solo rompió con las recomendaciones de prácticas saludables, sino 
que expresó una práctica “real”, indicando la legitimidad social y tematización 
pública del incremento en el consumo de alcohol durante el confinamiento. 
Además, problematizó la mesura como arquetipo de la feminidad al admitir el 
consumo de alcohol por parte de las mujeres.
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También incumpliendo los mandatos de comer sano –sinónimo de alimen-
tación variada, moderada y equilibrada promovida por los especialistas– mostró 
los efectos de las prácticas alimentarias en el peso corporal, problematizado por 
los estratos medios y altos. En un meme (Mastrangelo; Demonte, 2022, p. 196) 
que tenía como protagonista un animal (de la familia de los roedores) metido en 
un rollo de cartón, un texto indicaba “Mi panza”, como lo que sobresale del rollo; 
y “mis jeans”, como lo que contiene el cuerpo, mostrando los efectos de comer 
de más. Al tener mayor tiempo disponible, las personas cocinaron y comieron 
más; hubo un auge de la comida preparada en casa, un comer enfocado en el pla-
cer y extendidamente desestructurado (salteando momentos regulados como 
desayuno, almuerzo, merienda y cena), asociado con la ansiedad, el estrés y la 
angustia. Harinas, azúcares y alcohol fueron los rubros que más aumentaron 
su consumo, mientras que frutas y verduras fueron los que más disminuyeron. 
Aun las dietas escasas de las ollas comunitarias fueron hipercalóricas. Dado el 
aumento sostenido previo a la epidemia (Argentina, 2019a, 2019b), el exceso de 
peso, en la forma de sobrepeso u obesidad, fue percibido por los especialistas 
como indicador preocupante de la salud colectiva, y referido por los medios de 
comunicación.

Las prácticas sexoafectivas también se incluyeron en los nuevos mandatos. 
En abril de 2020, el Ministerio de Salud de la Nación brindó recomendaciones 
sobre sexo seguro en tiempos de COVID-19, promoviendo videollamadas y sexo 
virtual o sexting, convocando a una serie de memes y titulares en los medios de 
comunicación.

Además de ironizar sobre el futuro y narrar la nueva vida cotidiana de es-
tratos medios durante el confinamiento, el propio virus y la enfermedad tam-
bién fueron representados en los memes: relataron aspectos vinculados con su 
origen basado en la creación del virus por el Instituto de Virología de Wuhan, 
sus síntomas, su distribución en las diferentes áreas del país, y abordaron la 
duración de la epidemia y la aparición de la vacuna como solución. Pero tam-
bién representaron las prácticas preventivas personales recomendadas coti-
dianamente, a través de diferentes medios de comunicación y conferencias de 
prensa de especialistas. A las recomendaciones diarias, las autoridades sani-
tarias agregaron no auto medicarse, ignorar los mensajes que circulaban por 
internet u otros medios que indujeran a determinados usos (como el dióxido 
de cloro y el fármaco hidroxicloroquina) y comportamientos (como la negativa 
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a usar barbijos o, más adelante, la reticencia a vacunarse). Ante la ausencia de 
vacuna en ese momento, el “Quédate en casa”, se representaba como un susti-
tuto preventivo eficaz para la mayoría de la población. Esas y otras insistentes 
recomendaciones de las autoridades sanitarias constituyeron otro indicador de 
la simbolización del rol del Estado durante la epidemia, personificado, irónica-
mente, en la figura del cuidador.

Aun con esa prerrogativa, las medidas sanitarias se desplegaron en un esce-
nario de incertidumbres biomédicas –por el desconocimiento del virus y de las 
formas de prevenirlo y tratarlo– y de salud pública –por la falta de certeza res-
pecto de cuándo masificar el uso de barbijos; por cuánto tiempo y cuán estricto 
debía ser el “aislamiento social”; cómo manejar la tensión entre el cuidado de 
la salud y la paralización de la economía; cómo manejar la circulación inter-
nacional de las personas y la gestión de las fronteras estatales dentro de un 
mundo global. Entre estas incertidumbres, una de las más recurrentes fue la 
duración del confinamiento y su simbolización como experiencia interminable, 
atendiendo a las prórrogas que fueron decretando las autoridades sanitarias 
durante los primeros meses. “Quedan dos semanas de cuarentena. No importa 
cuando leas esto”, versaba en un meme (Mastrangelo; Demonte, 2022, p.  199) 
que recreaba la circularidad de la medida. También su duración se representó 
mediante metáforas, caracterizándolo como “eterno”, personificándolo a través 
de protagonistas de la cultura popular y política (la actriz Mirtha Legrand y la 
política Eva Perón) y calificándolo como “duradero” a través de objetos asociados 
a esas características (como el automóvil de fabricación nacional, Renault 12).

En el confinamiento se evidenciaron los límites del conocimiento biomédico 
en una economía con predominio del mercado: se cuestionó la probabilidad de 
hallar un tratamiento y una vacuna efectivos, y de dominio público; la eficacia y 
duración de las políticas sanitarias adoptadas por sus consecuencias socioeco-
nómicas. Sobre lo subjetivo y la intimidad surgieron reflexiones sobre el futuro, 
el cuidado de uno mismo y de los demás; a la vez que se expresaron malestares 
como angustia, tedio, aburrimiento, tristeza, depresión, nerviosismo y crispación.

Pasada la experiencia del encierro, la posibilidad de hallar, adquirir y aplicar-
se una vacuna se convirtió en un antídoto contra la incertidumbre. Promediando 
el 2020, el desarrollo, “en tiempo récord”, de vacunas COVID-19 y sus diferentes 
tecnologías, fueron objeto de atención privilegiada de medios de comunicación 
y redes sociales digitales (Demonte et al., 2024; Moguillansky; Fischer, 2023), 
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que oscilaron entre titulares triunfalistas, teorías conspirativas en el marco de 
un acotado, aunque potente, negacionismo y disputas por el mercado global de 
las transnacionales farmacéuticas. La agenda sobre la epidemia en la era de las 
vacunas incluyó el debate sobre su efectividad y las combinaciones posibles de 
las producidas por diferentes tecnologías y laboratorios. La gestión geopolítica 
para su adquisición (si la rusa, si la china, si la norteamericana o la inglesa), la 
logística implicada en su distribución, la garantía para su acceso como un dere-
cho y la necesidad de alcanzar una cobertura poblacional óptima; las dudas so-
bre su efectividad y los temores sobre posibles efectos adversos; los escándalos 
como el nominado “vacunatorio VIP” en el que la máxima autoridad sanitaria 
dio acceso a allegados y contactos selectos; las controversias sobre la vacuna-
ción pediátrica para el regreso a las escuelas; las actitudes reticentes de algunos 
sectores de la población a usar barbijos y a aplicársela versus la argumentación 
incesante de las autoridades sanitarias y de las sociedades científicas sobre la 
eficacia y seguridad de las vacunas disponibles en el país fueron también parte 
de los debates de la era de la vacuna COVID-19.

Políticas

Los gobiernos de todos los países por acción u omisión, tuvieron algún tipo de res-
puesta a la crisis sanitaria desencadenada por el SARS-CoV-2. Para presentar aquí 
las políticas públicas argentinas y cómo las experimentaron los pobladores de los 
barrios populares donde estudiamos, las agrupamos en intervenciones de diag-
nóstico y cuidado; intervenciones farmacéuticas y medidas de apoyo económico.

Intervenciones de diagnóstico y cuidado

Luego de algunas intervenciones poco coordinadas donde no quedaba claro si 
se aislaba enfermos o a sanos, si el confinamiento era para todos los sanos o 
sólo para los grupos expuestos a riesgo por edad o comorbilidades, a principios 
de mayo de 2020, el Ministerio de Salud de la Nación creó el DETECTAR, a la vez 
que la recepción de los casos sintomáticos se derivaba a unidades de triaje es-
pecializadas –UFU–, creadas por el gobierno de CABA en 18 hospitales genera-
les. Estos dispositivos sanitarios montaron enormes laboratorios de campaña  
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(en canchas de fútbol, polideportivos y cuarteles) ubicados en las cercanías de 
los barrios con mayor hacinamiento, lo que posibilitaba un acceso al diagnósti-
co y mayor precisión en el rastreo de casos probables. La prueba que se realizaba 
era PCR (Reacción en Cadena de la Polimerasa), accionando un circuito que per-
mitía obtener el resultado lo antes posible, pero cuya celeridad disminuyó con 
el aumento de los contagios. Las personas diagnosticadas como casos positivos 
recibían atención y seguimiento diario durante 14 días. Se evaluaban sus condi-
ciones de aislamiento domiciliario y, ante la imposibilidad, se las derivaba para 
aislamiento extrahospitalario, según la gravedad.

Hubo “Operativos DETECTAR” en la Villa 21-24, Barrio Ricciardelli y Fraga. 
Desde el Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (GCBA) se montó 
un operativo simultáneo, aunque sin laboratorio, basado en el rastreo de sín-
tomas. La búsqueda activa de casos se realizaba a partir de postas sanitarias 
fijas y móviles. Los casos sintomáticos eran derivados para toma de muestras 
a un DETECTAR o a una UFU hospitalaria. En Ricciardelli y la Villa 21-24 se 
implementaron siete postas respectivamente, en Fraga se establecieron dos y 
en Rodrigo Bueno, solo una.

Para determinar si los pacientes podrían realizar aislamiento domiciliario 
o en una institución extrahospitalaria, se explicitaron criterios de triaje. En 
los barrios populares se determinó que las personas con diagnóstico positivo 
fueran aisladas obligatoriamente fuera de allí por 10 días. En los casos clíni-
cos leves o moderados, el aislamiento sería extrahospitalario y en los severos, 
hospitalario. El aislamiento extrahospitalario de pacientes con cuadros leves 
permitiría “optimizar [la] utilización de camas hospitalarias, manteniendo el 
cumplimiento máximo del aislamiento de contacto y gota” (Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, 2020). Ante la insuficiencia de camas de internación, casos 
clínicos moderados aguardando confirmación diagnóstica seguían el mismo 
circuito. Hecho que implicó que, en la práctica, durante los picos de circulación 
comunitaria del virus, las personas sanas, con otro tipo de infección respirato-
ria, o con COVID-19 pero asintomáticas, con síntomas leves y moderados com-
partieran medios de traslado (se llamaba irónicamente Coronabus al ómnibus 
de traslado) y espacios de aislamiento.

En contraposición al ideal de aislamiento microbiológico, donde lo que se 
aísla es el virus, la extrapolación del criterio de “aislamiento máximo” (Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, 2020, p. 9) de una institución sanitaria a los barrios 
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populares generó una nueva instancia de la circulación comunitaria del virus, el 
circuito extrahospitalario del Coronabus. En un contexto de incertidumbre (sin 
circulación de transporte público y con limitaciones para trabajar), fueron los 
pacientes pobres quienes estuvieron mayoritariamente obligados a aislarse en 
instituciones colectivas que generó el Estado (en el caso de CABA el Centro Costa  
Salguero y algunos hoteles de turismo, en el resto del área metropolitana de Bue-
nos Aires, Tecnópolis), separados de su cotidianeidad y relaciones de apego. En 
el área metropolitana de Resistencia en tanto, se montó el dispositivo de aisla-
miento colectivo en la escuela del Barrio Toba, pero no llegó a recibir personas.

La implementación de las medidas de cuidado sanitario, sobre todo las res-
tricciones a circular y agruparse, tuvieron momentos de consenso, de coerción y 
de contrahegemonía. Los momentos con predominio de la coerción, mostraron 
las fauces de la securitización (los dispositivos estatales con uso de la fuerza 
tutelando el bien supremo “salud colectiva”) y posibilitaron la expresión de re-
sistencias desde diferentes grupos sociales. Ante la incertidumbre y la angus-
tia, pastores y fieles de las iglesias fueron actores descollantes que buscaban 
alternativas para realizar sus encuentros semanales. Una iglesia pentecostal 
de Tristán Suárez, en el conurbano bonaerense, fue pionera en emitir su culto 
por Facebook live. En Resistencia, se autorizó una reunión carismática católica 
donde los fieles recibían bendición sin salir de sus autos. Pero algo salió mal, el 
sacerdote que bendecía estaba infectado y hubo contagios masivos.

Tanto el montaje como el desarmado del dispositivo cuarentenario (Foucault,  
1984) del confinamiento fueron complejos y se mantuvieron sujetos a presiones 
de grupos corporativos. La participación de los medios de comunicación como 
agentes de presión política, no es nueva, pero ofreció singularidades. En el pro-
ceso de la liberación de las restricciones de bioseguridad en AMBA y GR-, resul-
tó curiosa la demanda de los grupos acomodados urbanos por sacar a pasear a 
los perros (cuya circulación tuvo que restringirse a 10 cuadras de distancia del 
domicilio registrado en el documento de identidad) y los aerobistas por salir 
a correr (que acabaron aglomerándose en los senderos de un parque público). 
Mientras tanto, mucamas, trabajadoras de cuidado y albañiles debieron circular 
clandestinos para ganarse el pan (Mastrangelo; Demonte, 2022). Como también 
señalan Maneiro et al. (2023) los trabajadores de ingresos por jornal, además de 
ponerse en peligro de forma cotidiana, han sido escasamente comprendidos por 
las políticas públicas.
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Intervenciones farmacéuticas

La falta de opciones de tratamiento y cura a pacientes con insuficiencia res-
piratoria por COVID-19 activó el imaginario del argentino científico, creativo, 
solidario, que resuelve con lo que tiene a mano y lo que no, lo inventa. El Mi-
nisterio de Ciencia, Tecnología e Innovación de la Nación acompañó con líneas 
de financiamiento exclusivas que muy rápidamente mostraron resultados. Así 
surgieron y fueron quedando en el camino de las patentes varias alternativas 
entre las que se cuenta una tela para barbijos reutilizables con nanotecnología 
de cobre (ATOM protect), un suero hiper inmune surgido de pases del virus a 
través de la biología de un caballo, el tratamiento con plasma inmune de conva-
leciente y la vacuna nacional ArVAC Cecilia Grierson.

En julio de 2020 llegó a nuestras manos un video lacónico, grabado con un 
celular por un paciente con bigotera de oxígeno internado en un hospital del SO 
de la CABA. Esa persona, desesperada, contaba que entendía al COVID-19 como 
una forma de exterminio de las clases populares, que no podían elegir dejar de 
circular por la ciudad porque necesitaban trabajar, de otro modo morirían de in-
anición. En su desesperanza, también denunciaba que los médicos y los labora-
torios no guardaran las soluciones eficaces sólo para quienes pudieran pagarlas.

En ese contexto, los desarrollos de una vacuna que mitigara los contagios 
despertó el interés privado y público a escala mundial. Particularmente el go-
bierno nacional y el Ministerio de Salud, como órgano rector, buscaron los me-
canismos para adquirir las vacunas aprobadas y certificadas por los organismos 
internacionales y nacionales competentes, asumiendo que disponer de vacu-
nas eficaces y seguras a corto plazo, que pudieran utilizarse en una estrategia 
nacional iba a contribuir a reducir la incidencia de la enfermedad, las hospita-
lizaciones y las muertes y ayudaría a restablecer de manera gradual “una nue-
va normalidad”. La sanción de la Ley 27.573 que declaró de interés público la 
investigación, desarrollo, fabricación y adquisición de las vacunas destinadas 
a generar inmunidad contra la COVID-19, facultó al Poder Ejecutivo Nacional, 
a través del Ministerio de Salud de la Nación, a realizar los trámites para la ad-
quisición de las vacunas. El 23 de diciembre de 2020 se publicó el Plan Estraté-
gico para la Vacunación (Argentina, 2020d), marcando un nuevo hito que hizo 
vislumbrar el regreso a la normalidad (Demonte et al., 2024; Maneiro et al., 2023). 
El 29 de ese mismo mes desembarcaron las primeras dosis de la vacuna rusa 
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Sputnik V, mientras en el parlamento hacía lobby la transnacional norteameri-
cana Pfizer. Con el correr de los meses, el Estado fue adquiriendo vacunas basa-
das en diferentes plataformas tecnológicas y acuerdos de cooperación científica 
y comercial: la Sputnik V (de origen ruso); la Sinopharm (de origen chino); la 
Oxford-Astra Zeneca (con origen en Gran Bretaña y un componente argentino) 
y las de Pfizer y Moderna (estadounidenses). En octubre 2023 la vacuna ArVAC 
Cecilia Grierson, integralmente diseñada y validada por científicos argentinos 
del CONICET en la UNSAM, con el liderazgo de la Dra. Juliana Cassataro superó 
las etapas experimentales y comenzará a ser producida en un laboratorio priva-
do de capital nacional. La campaña de vacunación tuvo etapas de priorización 
de poblaciones a riesgo, organizadas por el estado nacional y se aplicaron en 
operativos que gestionaron los estados provinciales.

Estas opciones científicas vieron disputada su hegemonía por la anti cien-
cia, que continuó alertando sobre el poder letal de las vacunas, intimidando so-
bre la colocación de un chip para controlar los comportamientos de la población 
y enarbolando el derecho al consumo de dióxido de cloro y el fármaco hidroxi-
cloroquina, como pócimas mágicas.

Medidas de apoyo económico

Como investigadoras de la salud pública y las ciencias sociales, estudiar el con-
finamiento por la epidemia de COVID-19 nos ofreció una foto instantánea para 
observar cómo se manifiestan en interacciones y narrativas las desigualdades 
social –étnica y de clase-, sanitaria y de géneros.

Estas desigualdades estructurales, atravesaron la implementación de las 
medidas de apoyo económico con destino en personas físicas, como la Ayuda al 
Trabajo y la Producción (ATP) y el Ingreso Familiar de Emergencia (IFE).7

Las ATP se pagaban a trabajadores no esenciales registrados y correspon-
dieron a la mitad del salario mínimo vital y móvil. Se consideró desde el go-
bierno como una ayuda a los empleadores que debían continuar pagando sa-
larios sin poder abrir sus comercios o industrias. Para agilizar el acceso de los 
trabajadores al beneficio, el dinero se depositaba directamente en sus cuentas 

7	 IFE y ATP se establecieron mediante el Decreto del Poder Ejecutivo Nacional 310/2020 (Argenti-
na, 2020b).
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personales de sueldo. Lo curioso fue que varios trabajadores nos contaron que 
sus empleadores nunca les depositaron el 50% que les correspondía, por lo que 
pasaron a vivir en el confinamiento con la mitad del ingreso al que estaban 
habituados.

El IFE se distribuyó en 3 ciclos de abril a septiembre de 2020 a un total de  
8,9 millones de hogares. La cantidad de beneficiarios y demandantes rechaza-
dos (entre ellos inmigrantes, ancianos jubilados bajo la línea de pobreza y jóve-
nes autoempleados) resultó llamativa para los medios de comunicación y para 
el gobierno. Comenzó a pagarse el 21 de abril de 2020 y en agosto de 2020 se 
realizaron modificaciones en los requisitos para aliviar el erario y la burocra-
cia. La persona receptora debía tener entre 18 y 65 años, ser argentina nativa o 
naturalizada, y residente durante al menos dos años en el país. No tener otros 
ingresos provenientes de: a) trabajos en relación de dependencia; b) monotri-
butos de categoría C, superior, o del régimen de autónomos; c) prestaciones de 
desempleo; d) jubilaciones, pensiones o retiros contributivos o no contributivos 
nacionales, provinciales, municipales o de CABA; e) planes sociales, salario so-
cial complementario, Potenciar Trabajo u otros programas sociales nacionales, 
provinciales o municipales. La normativa también estableció la prioridad de co-
bro para la mujer de una unidad doméstica, en caso que distintos miembros del 
mismo grupo familiar hubieran solicitado el IFE.

En los barrios populares el acceso a esta renta ciudadana fue objeto de rei-
vindicaciones y sinónimo de dificultades. Por un lado, la priorización de las 
mujeres, no contempló la demanda del feminismo de los sectores populares, de 
considerar que desarrollan una triple jornada laboral realizando trabajo pro-
ductivo, reproductivo y comunitario. Esta desigualdad de género, llevó a la rei-
vindicación de un salario para las cocineras de comedores comunitarios, ya que 
aunque continúan trabajando aun en el presente, solamente recibieron un pago 
por su tarea, en noviembre de 2020.

Por otro lado, con las oficinas de la seguridad social cerradas, el trámite debía 
hacerse en forma remota y los celulares no tenían datos destinados al uso de 
internet, las escuelas estaban cerradas y no había conectividad WiFi de acceso 
abierto como servicio público. En ese contexto, alcanzó carácter de héroe un pas-
tor evangélico que colocó una antena de emisión inalámbrica en su iglesia de 
Tristán Suárez, posibilitando no sólo el acceso a las oficinas de ANSES, sino tam-
bién que los niños bajaran la tarea que las maestras mandaban por WhatsApp.
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Epílogo

La expresión popular “covichado” se usó en Argentina para sintetizar la expe-
riencia individual con una enfermedad que obligó al encierro doméstico. En el 
habla popular covichado se relacionó con covacha, una denominación para las 
casas pobres, que las asemeja a una cueva. No estar enfermo era obligarse al 
encierro. A lo largo del artículo sintetizamos las experiencias comunitarias más 
traumáticas que signaron ese encierro y la epidemia de COVID-19, las narra-
tivas en base a las cuales se la simbolizó en la sociedad hipermediatizada, las 
políticas públicas con las que se previno y contuvo en su etapa crítica, junto 
a los sesgos que las desigualdades estructurales (étnica, de clase y de géneros) 
imprimieron a su implementación. Si bien fue acotada en términos temporales 
(8 meses), fue intensa en la configuración de narrativas y vivencias debido a que 
nunca antes se realizaron, al menos en nuestra contemporaneidad, intervencio-
nes tan drásticas en poco tiempo, con profundo impacto en la vida cotidiana, en 
el trabajo y en la educación, en nombre de la salud, la vida y la muerte.

Por tanto, se trató de un hecho social total (Mauss apud Mastrangelo, 2020) 
que involucró a la vez y de golpe, todas las dimensiones sociales, desde lo bioló-
gico y biográfico a lo religioso y comunitario. De forma inesperada y amenazan-
te, nos interpeló por la empatía dada por un miedo compartido, pero también 
expresó formas viscerales de segregación que reavivaron el racismo estructural, 
étnico y de clase, preexistentes. Ni los vaticinios esperanzadores, ni las miradas 
compasivas ni los discursos igualadores acerca de la vacuna, evitaron que la 
COVID-19 mostrara con crudeza el sufrimiento social (Fassin, 2003) en la des-
igual sociedad que habitamos.

Pero el 4 de mayo de 2023 la OMS declaró el fin de la emergencia sanitaria 
internacional que había comenzado, intempestivamente, el 30 de enero de 2020 
(Organización Mundial de la Salud, 2023). Sus representantes aclararon, sin em-
bargo, que la amenaza no cesó. Por el contrario, aseguraron que la COVID-19 si-
gue siendo una prioridad de salud pública global y que el riesgo continúa. Por esa 
razón, alegan que ni los países, ni sus sistemas de salud, deben bajar la guardia 
(Organización Mundial de la Salud, 2023). Exigen gestión de políticas sanitarias 
a largo plazo y elaboración de recomendaciones permanentes de los especia-
listas para un virus que seguirá circulando, que deberá ser vigilado y atenuado 
con la vacunación. La COVID-19 continuará, entonces, alimentando procesos de 
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segregación y una dramaturgia basada en una retórica ya conocida, sustentada 
en construcciones morales que hunden sus raíces en la inaceptable desigualdad.

Pensando las pandemias como acontecimientos del Chthuluceno (Haraway, 
2020), proponemos la revisión de las políticas de confinamiento para conside-
rar su eficiencia a diferentes escalas y ambientes urbanos. Es claro que el obsesi-
vo objetivo de “achatar la curva” de morbi-mortalidad (Caduff, 2020) de los fun-
cionarios en la era pre vacunación, valió para la escala nacional y de las grandes 
ciudades, pero que en un pueblo de provincia los niños no puedan juntarse a 
jugar en las inmediaciones de sus domicilios, aun cuando no haya contagios, 
parece excesivo. Tanto como controlar totalmente la circulación nocturna y 
las circulaciones “no esenciales” de los adultos. Por ello, estudiadas etnográfi-
camente la experiencia, la simbolización y las políticas durante la etapa más 
crítica de la epidemia, la contribución que como investigadoras queremos hacer 
a las políticas de prevención por confinamiento, es considerar su planificación 
en términos de micro (local); meso (provincial) y macro escala (objetivos nacio-
nales). Considerando, como se hizo, las actividades de subsistencia, pero como 
efectivamente ocurren en las localidades. No es un tema menor que en Santo 
Tomé el caso índice hayan sido camioneros de larga distancia: es un pueblo en 
frontera internacional del Mercosur. En el mismo sentido, los aserraderos, que 
se mantuvieron activos por ser espacios abiertos, ligados al trabajo rural al aire 
libre, operaron como los núcleos de contagio y transmisión una vez aparecido el 
caso índice. Con estos datos a posteriori, no parece imposible planificar preven-
ción, diagnóstico y confinamientos selectivos en la escala local.
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Resumo

A Covid longa é uma condição subsequente da infecção aguda pela Covid-19 com per-
sistência dos sintomas por longo tempo ou agravamento ou surgimento de outras 
complicações. Apesar da recorrência desse fenômeno há uma invisibilidade diagnós-
tica. Este ensaio objetiva analisar, sob o ponto de vista da epistemologia médica, as 
incertezas que circundam esse fenômeno desde a sua atribuição como doença e os sin-
tomas inespecíficos, sobretudo a fadiga, que terminam por influenciar a sua invisibi-
lidade diagnóstica. Esse tipo de análise é uma proposta sintonizada com a abordagem 
socioantropológica da saúde e doença e da antropologia da biomedicina. Por tratar-se 
de um problema de saúde global e que se traduz em uma condição incapacitante tem-
porária ou permanente, compreender as razões de sua invisibilidade diagnóstica do 
ponto de vista da biomedicina ocidental pode auxiliar na sua melhor compreensão e 
na gestão do seu cuidado.

Palavras-chave: Covid longa; diagnóstico; epistemologia médica; biomedicina.

Abstract

Long COVID is a condition following the acute Covid-19 infection, with persistence 
of symptoms for a long time or the worsening or emergence of other complications.  
Despite the recurrence of this phenomenon, there is a diagnostic invisibility. This es-
say aims to analyze, from the point of view of the medical epistemology, the uncer-
tainties surrounding this phenomenon from its recognition as a disease, as well as 
its nonspecific symptoms, especially fatigue, which ultimately influence its diagnostic 
invisibility. This type of analysis is a proposal in tune with the Socio-anthropological 
approach to health and disease and the Anthropology of Biomedicine. As it is a global 
health issue that translates into a temporary or permanent disabling condition, un-
derstanding the reasons for its diagnostic invisibility from the point of view of the 
Western biomedicine can help to better understand it and manage its care.

Keywords: Long COVID; diagnosis; medical epistemology; biomedicine.
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Uma questão que vem intrigando cientistas desde a primeira onda da pande-
mia de Covid-19 é que após o término da infecção aguda, milhões de pessoas 
pelo mundo que manifestaram graus da doença de forma leve, moderado ou 
grave têm apresentado a persistência dos sintomas por longo tempo ou agra-
vamento ou surgimento de outras complicações (Caputo et al., 2023). De acordo 
com a Agência Brasil (OMS […], 2022) a Organização Mundial da Saúde (OMS) 
publicou no Relatório Europeu de Saúde que esse fenômeno atinge 10% a 20% 
de pessoas desse universo. Um estudo publicado baseado em dados de 56 países, 
em que participaram mais de 3 mil pessoas, foi possível identificar 203 sequelas, 
relacionadas a dez diferentes órgãos do corpo. Dentre esses casos, 56 sintomas 
persistiram por sete meses. Apesar da recorrência desse fenômeno consequente 
à infecção aguda da Covid-19, há consenso de pesquisadores sobre a dificuldade 
de diagnóstico (Huang Yao et al., 2021).

Este ensaio objetiva analisar, sob o ponto de vista da epistemologia médica, 
as incertezas que circundam esse fenômeno desde a sua atribuição como do-
ença (conhecido como síndrome pós-Covid ou Covid longa, dentre outras) e os 
sintomas inespecíficos, sobretudo a fadiga, que terminam por influenciar a sua 
invisibilidade diagnóstica. Esse tipo de análise é uma proposta sintonizada com 
a abordagem socioantropológica da saúde e doença e da antropologia da bio-
medicina. Esta última é o campo que tem a racionalidade médica ocidental, a 
biomedicina, como foco de investigação, assumindo que os aspectos sociocultu-
rais têm relevância nas teorias e práticas biomédicas (Good, 1994; Lock; Nguyen, 
2010). Ou seja, a biomedicina funda-se não somente por sua matriz biológica, 
mas igualmente por aspectos morais, simbólicos e sociais.

Inicialmente, gostaríamos de fazer uma pequena retrospectiva sobre o pro-
cesso de reconhecimento do fenômeno como doença e, sobretudo, doença de 
longa duração.

O reconhecimento oficial da condição pós-Covid como 
“doença de longa duração”

A relevância e persistência dos sintomas que se seguem à infecção aguda da  
Covid-19 levou primeiramente um grupo de pacientes britânicos, sofredores 
desse fenômeno, a se reunirem em agosto de 2021 com integrantes da OMS para 
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defender medidas de reconhecimento, pesquisa e reabilitação. A proposta do 
grupo teve êxito, uma vez que no mês seguinte a condição pós-Covid foi reco-
nhecida e recebeu um código próprio na Classificação Estatística Internacional 
de Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde (CID-10): U09. No dia 8 de 
outubro de 2021, a OMS divulgou uma definição para essa condição, construí-
da por meio de uma pesquisa, com base na metodologia Delphi, que é baseada 
no princípio de que as previsões por um grupo estruturado de especialistas são 
mais precisas se comparadas às provenientes de grupos não estruturados ou 
individuais (Nunes, 2019). Os participantes foram pacientes, especialistas de 
pacientes e representantes da OMS de todos os continentes do globo. O obje-
tivo da pesquisa foi determinar os domínios e variáveis indispensáveis para a 
construção de uma definição de caso clínico, padronizada e mundialmente re-
conhecida dessa condição (World Health Organization, 2021). A importância da 
iniciativa foi colaborar com os profissionais de saúde no diagnóstico da doença, 
fomentar novas pesquisas, bem como incentivar o tratamento aos pacientes. 
Conforme a agência internacional de saúde,

a condição pós-Covid-19 ocorre em indivíduos com uma história infecção por 
Sars-CoV-2 provável ou confirmada, geralmente três meses desde o início da Co-
vid-19 com sintomas que duram pelo menos dois meses e não podem ser expli-
cados por um diagnóstico alternativo. Os sintomas comuns incluem fadiga, falta 
de ar, disfunção cognitiva, mas também outros, e geralmente têm um impacto 
no funcionamento diário. Os sintomas podem ter começo após a recuperação 
inicial de um episódio agudo de Covid-19 ou persistir desde a doença inicial. Os 
sintomas também podem flutuar ou ter recaída ao longo do tempo (World Health 
Organization, 2021, tradução nossa).

Essa definição da OMS é a que prepondera no meio científico e foi um esforço da 
organização para que essa condição fosse elevada ao status de doença e dessa 
forma suplantar a falta de clareza entre os profissionais de saúde. Isso é impor-
tante, pois faz com que os esforços no avanço da pesquisa e do tratamento não 
sejam negligenciados, já que a infecção do coronavírus não é mais uma pande-
mia e perdeu o seu caráter de excepcionalidade e de urgência. De fato, a busca 
por uma definição e nomeação é importante na medida em que, como bem de-
finiu Fassin (1996), as escolhas léxicas sempre vão ao encontro de perspectivas 
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políticas. As palavras são construídas tanto para descrever como prescrever, ou 
seja, para representar uma realidade em que se deseja intervir.

No Relatório de 2021 da OMS, intitulado “Desenvolvimento de uma defi-
nição de caso clínico para a síndrome pós-Covid-19”, foi divulgada uma tabela, 
reproduzida pela Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS), com alguns no-
mes sugeridos na literatura para se referir à condição pós-Covid como síndro-
me pós-covid, sequelas tardias de Covid-19, Covid longa, Covid de longa duração, 
Covid pós-aguda, por exemplo. O nome adotado pela OMS foi “síndrome pós-

-Covid-19” pois “é neutro e não tem atribuição de causalidade e já tem um códi-
go CID-10 designado como U09.9” (Organização Pan-Americana da Saúde, 2021, 
p. 31). Neste ensaio, usaremos o termo Covid longa pois é o mais reproduzido na 
literatura, conforme evidenciado no mesmo documento. Destarte, o desenlace 
dessa definição não implica que todas as incertezas que cercam o fenômeno 
foram totalmente extinguidas, na medida em que a própria OMS ressaltou que 
tal definição poderia mudar a qualquer momento com a descoberta de novas 
evidências.

No final do ano de 2022 foi veiculado por alguns canais de informação que 
a União Europeia aprovou a comercialização do primeiro teste para detectar 
Covid longa, chamado de IncellKine Long Covid in Vitro Diagnostic, criado 
pela empresa americana IncellDx. O teste é realizado através de um exame de 
sangue simples onde é possível detectar, por meio dos marcadores biológicos, 
alterações celulares específicas em pessoas com sequelas da Covid-19. É bem 
possível que, num futuro não tão longínquo, tal inovação científica também 
seja aprovada em diversos outros países como um importante recurso para esse 
diagnóstico (ME Research UK, 2022). No entanto, até o momento, inexistem 
biomarcadores precisos que auxiliem o diagnóstico, o que acaba desestimulan-
do a indústria farmacêutica a investir em pesquisas para desenvolver fármacos 
eficazes para o seu tratamento. Esse é um dos fatores de sua invisibilidade diag-
nóstica como veremos adiante.

A condição que caracteriza a Covid longa é a sua perpetuação no tempo, o 
que do ponto de vista biomédico se enquadra na definição de doença crônica. 
Isso inclui todas as condições em que um sintoma existe continuamente, e que, 
mesmo não pondo em risco a saúde física, são extremamente incômodos, le-
vando à disrupção da qualidade de vida e capacidade laboral das pessoas. Essa 
situação afeta mais severamente as parcelas da população que são vulneráveis 
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do ponto de vista socioeconômico, especialmente em países com acentuada 
desigualdade. Trata-se, portanto, de um problema de saúde pública de alta re-
levância, e sua abrangência tem levado ao questionamento sobre medidas pre-
ventivas, promotoras de saúde e de vigilância epidemiológica, bem como sobre 
o investimento de políticas públicas (Ciência & Saúde Coletiva, 2015).

Do ponto de vista socioantropológico, os esforços analíticos para distinguir 
doença (disease) e enfermidade (ilness), isto é, as construções biomédicas das ex-
periências sentidas pelos doentes, já foram cotejados por Kleinman (1988). No 
entanto, outros autores defendem que as doenças são uma interação entre os 
dois polos e que essa distinção é somente analítica (Boltanski, 1984; Ferreira, 
2022). Isso é mais verdadeiro em face das doenças crônicas que são uma ilustra-
ção da experiência do mundo do doente, abrangendo todas as dimensões da sua 
vida, gerando um sofrimento que suplanta o plano físico.

Esses aspectos levam à indagação de qual termo devemos usar: “perturba-
ção”, “condição”, “distúrbio”, “aflição”, “sofrimento”, “problema”? Assim, Duarte  
e Fachel Leal (1998) preferem a denominação “perturbação físico-moral”. Já  
Canesqui (2007) utiliza a denominação de “longa duração”, recuperando a clássi-
ca distinção entre disease e illness, procurando explorar a experiência através da 
análise da narrativa no âmbito da fenomenologia e da hermenêutica. Fleischer 
(2018, p. 32), por sua vez, adota a denominação êmica de “doença comprida”, que 
ela nos traz de sua etnografia com pessoas acometidas de hipertensão, mos-
trando a sua constância no tempo, mas “[…] nunca num continuum homogêneo, 
porque o comprido também prevê percalços, reviravoltas e renaturalizações”.

As características que circundam a doença crônica, na qual se enquadra per-
feitamente a Covid longa, nos levam igualmente à outra noção definida como 

“ruptura biográfica”, no sentido atribuído por Michael Bury (2011). Segundo o au-
tor, os acometimentos de longa duração induzem a uma crise na vida quotidia-
na que os leva a reorganizar os significados e sentidos de sua existência. Mas é 
uma crise que se rotiniza e a racionalidade biomédica passa a ser integrada pelo 
doente por meio do contato com o médico e frequentemente negociada entre as 
duas partes (Baszanger, 1986).
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A “constelação dos sintomas” e os desafios diagnósticos  
da Covid longa

A ausência de sinais patognomônicos da Covid longa fez a OMS considerá-la 
como uma doença caracterizada por uma “constelação de sintomas” (World  
Health Organization, 2021). Consequentemente, a OPAS apresentou no seu re-
latório de 2021 algumas descrições da doença, na tentativa de circunscrevê-la, 
em que preponderam: sinais e sintomas de longa duração, fadiga pós-viral, sín-
drome de fadiga crônica, além de tosse, falta de ar, dor de cabeça, palpitações, 
dor no peito, dor nas articulações, limitações física, depressão e insônia.

Um estudo que considerou a alta incidência de Covid longa foi realizado 
na França contando discernir a relação entre a crença de ter sido infectado por 
Covid-19 e a comprovação real da infecção realizada através de teste de sorolo-
gia para identificação do vírus Sars-CoV-2 com os relatos de sintomas físicos 
persistentes durante a pandemia da Covid-19. A pesquisa contou com a partici-
pação de 26.823 adultos franceses voluntários, na faixa entre 18 e 69 anos, que 
integravam a base populacional da coorte epidemiológica entre os anos de 2012 
e 2019. Entre maio e novembro de 2020 kits de amostra de sangue seco foram 
ofertados aos participantes para autocoleta, sendo os resultados do teste de 
sorologia divulgados posteriormente via postal ou e-mail. Entre dezembro de 
2020 e janeiro de 2021, os participantes responderam diversas perguntas, entre 
elas, se haviam tido algum sintoma desde março de 2020 que antes não era co-
mum, como: problemas do sono, dores nas articulações, dores nas costas, dores 
musculares, músculos doloridos, fadiga, falta de atenção ou concentração, pro-
blemas de pele, sintomas sensoriais, deficiência auditiva, constipação, proble-
mas no estômago, dor de cabeça, dificuldade respiratória, palpitações, tontura, 
dor no peito, tosse, diarreia, anosmia (perda ou redução do olfato), entre outros. 
A cada sintoma relatado era perguntado o tempo de permanência dele, sendo 
considerado sintoma persistente aquele que perdurava por mais de oito sema-
nas. De acordo com o autorrelato foram estabelecidos quatro grupos de partici-
pantes: crença negativa e sorologia positiva; crença positiva e sorologia negati-
va; crença positiva e sorologia positiva; e crença negativa e sorologia negativa. 
O resultado da pesquisa apontou que os sintomas persistentes relatados pelos 
participantes da coorte da base populacional francesa entre 10 e 12 meses após 
a primeira onda da pandemia da Covid-19, estavam mais associados à crença de 
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ter sido infectado pelo vírus do que ter tido a infecção de fato. Outro aspecto im-
portante que o estudo revela é sobre a ideia de que sintomas físicos persistentes 
atribuídos inicialmente à Covid-19 podem não ser específicos para essa doen-
ça, mas decorrente de outra doença subjacente. Além disso, a crença de se ter 
experienciado a infecção pela Covid-19 pode ocasionar o aumento de sintomas, 
afetando a percepção e fomentando comportamentos de saúde desadaptativos, 
como a redução de atividades físicas e exclusão alimentar (Spiers, 2022). 

A pesquisa é importante e nos ajuda a refletir sobre os desafios colocados 
aos profissionais de saúde de se estabelecer o diagnóstico preciso da Covid lon-
ga, uma vez que, apesar das inúmeras pesquisas na área até o momento, ainda 
não existem critérios médicos claros que definam os sintomas como atribuídos 
especificamente à infecção pela Covid-19. Em grande parte, o diagnóstico é an-
corado nos relatos trazidos pelos pacientes em relação à persistência dos sinto-
mas da Covid-19, os quais podem ou não terem tido a confirmação da infecção 
pelo vírus pelos testes laboratoriais disponíveis. Igualmente sempre há a possi-
bilidade de que esses sintomas sejam associados a outras causas, como reforça 
a pesquisa francesa acima referida, ou atribuídos às doenças psicossomáticas 
que tiveram sua frequência elevada na pandemia (Araujo Passos et al., 2021).

Diante de tais constatações e referências relativas à constelação de sinto-
mas atribuíveis à Covid longa, cabe refletirmos sobre o lugar do sintoma no âm-
bito da clínica na racionalidade biomédica ocidental (Camargo Jr., 2005), o que 
termina por influir na dificuldade diagnóstica da doença.

Os sintomas e a construção do diagnóstico na episteme 
médica

Os sintomas dizem respeito única e exclusivamente ao doente, configurando 
o caráter invisível da doença, ou seja, o que não pode ser constatado objetiva-
mente. São as sensações subjetivas que o indivíduo experimenta e que só pode 
expressá-las por meio de palavras. O médico só terá acesso a eles por meio da 
escuta do paciente, na etapa da consulta médica conhecida como anamnese 
(Ferreira, 2022).

Seguindo uma linha histórica, Hipócrates, no século  VI  A.C., é quem esta-
belece pela primeira vez a diferença entre sintomas e doença. Assim, para ele, 
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como para os médicos da atualidade, o sintoma é a manifestação de algo que 
está ocorrendo no organismo, e não a própria doença. Por exemplo, a febre não 
é uma doença em si, mas o indício desta. Tal concepção, que nos parece óbvia 
hoje, era inédita no tempo de Hipócrates. O historiador Carlo Ginzburg (1989) 
reforça essa asserção quando ao apresentar o paradigma indiciário refere que 
os sintomas correspondem a “pistas”, na medida em que permitem captar uma 
realidade mais profunda, quase inatingível.

O sintoma por muito tempo foi a única forma de acesso à doença. Segundo 
Foucault (1980, p. 101):

Tosse, febre, dor lateral e dificuldade de respirar não são a própria pleurisia – esta 
jamais se oferece aos sentidos – só se desvelando pelo raciocínio – mas formam 
o sintoma essencial, visto que permitem designar um estado patológico (por opo-
sição à saúde).

Segundo o autor, após a liberação dos cadáveres para as escolas de medicina 
pela Igreja, o acesso ao interior do corpo permitiu a visualização das lesões, seus 
volumes, formas, limites e contornos, inaugurando a disciplina da patologia e 
o método de diagnóstico que confronta os aspectos clínicos com os achados da 
necrópsia, a anatomoclínica:

A doença não é mais um feixe de características disseminadas pela superfície do 
corpo e ligadas entre si por concomitâncias e sucessões estatísticas observáveis; 
é um conjunto de formas e deformações, figuras, acidentes, elementos desloca-
dos, destruídos ou modificados que se encadeiam um com os outros, segundo 
uma geografia que se pode seguir passo a passo (Foucault, 1980, p. 155).

Assim, com o advento da anatomoclínica como campo institucionalizado de co-
nhecimento, o acesso à doença tornou-se visível. De acordo com Foucault, ela 
inaugura não só uma nova forma de diagnosticar, mas também uma nova forma 
de conceber o processo saúde e doença. Consequentemente forma-se a semiolo-
gia médica, disciplina que alia a interpretação dos sintomas, acessados somen-
te pela escuta, com o exame físico dos sinais objetivos da doença constatados. 
Principia nesse momento o que o autor denominou de a “medicina do olhar”, 
superando a medicina da escuta.
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O processo de objetivação do diagnóstico segue o seu curso e na segunda 
metade do século XIX surge a tendência da utilização clínica de “instrumentos 
de precisão” no estudo das doenças. Seriam eles o termômetro, a química e a mi-
croscopia do sangue e da urina, por exemplo. Já na década de 1920, o manguito 
de pressão arterial, o eletrocardiograma, o eletroencefalograma e os raios X pas-
saram a estar disponíveis em hospitais bem equipados. É o momento em que 
as doenças assumem formas em imagens precisas e aparentemente objetivas, 
úteis no diagnóstico e monitorização de casos particulares, mas também capa-
zes de serem generalizadas para compreensões mais amplas (Ortega, 2006; Ro-
senberg, 2002). A doença passa a ser compreendida e descrita operacionalmen-
te, medida em unidades, representada na forma visível de curvas ou traçados 
contínuos que são ensinados a sucessivas gerações de estudantes de medicina. 
A doença não pode mais ser “fingida” ou “falsificada” (Wunderlich; Seguin, 1871). 
Consequentemente, foi possível estabelecer tabelas nosológicas que passam 
a ser fundamentais para implementar o que passou a ser chamado o “aspecto 
científico” da medicina. A partir daí, sem um vocabulário acordado sobre as do-
enças, seria difícil acumular um conhecimento clínico válido (Rosenberg, 2002).

Cada vez mais, o diagnóstico é valorizado como distinção do conhecimento 
médico. Prova disso é que o arsenal de exames laboratoriais e de imagens pre-
pondera na clínica médica atual, buscando-se obtê-los diante de diferentes hipó-
teses de forma mais rápida e segura. Assim, dominar um vocabulário de imagens 
de doenças e ser capaz de distingui-las é atualmente fundamental para o papel 
do médico, pois tal conhecimento está subjacente às tarefas socialmente indis-
pensáveis de diagnóstico e prognóstico e à racionalização da prática terapêutica. 
Essa relação entre procedimentos, máquinas e diagnósticos é, para a maioria dos 
médicos, tanto desejável como inevitável, pois a doença passa a ser definida em 
termos cada vez mais objetivos, sem margens para dúvidas. Mas isso não implica 
que foram superadas todas as imprecisões, pois, como bem corrobora Freidson 
(2009), as indeterminações fazem parte da medicina e cabe ao médico suplantá-

-las na medida em que a medicina é uma atividade prática mais do que uma ativi-
dade científica e erudita. Isso é tão verdadeiro que, como refere Camargo Jr. (2005), 
mesmo que na assistência ambulatorial preponderem casos em que o diagnóstico 
não seja claro, eles são considerados como “casos atípicos”. Lembremos aqui que 
Richard Cabot (1914) no início do século XX conceituou o “diagnóstico diferencial” 
na tentativa de reduzir as incertezas diante de uma profusão de sinais e sintomas. 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690407, maio/ago. 2024

11A episteme médica e as incertezas do diagnóstico de Covid longa

Segundo ele, o adjetivo “diferencial” pressupõe diferenciação entre alternativas 
discretas e, portanto, legitima e cria prospectivamente entidades de doença como 
realidades sociais, quaisquer que sejam a base probatória para sua existência.

Todas essas expectativas em relação a definições precisas levaram Archibald 
Cochrane a aplicar a epidemiologia à saúde pública, pensando em realizar diag-
nósticos em termos de eficácia e eficiência, inaugurando a medicina baseada 
em evidências (MBE). Muitas críticas são feitas a esse modelo de protocolos po-
derosamente restritivos e arbitrários, em face das situações clínicas específicas. 
Uma delas é a difícil incorporação de preferências e valores dos pacientes, dos 
médicos e dos sistemas de saúde. Todos esses fatores apontam para a necessi-
dade de um aprofundamento da epistemologia da MBE (Faria; Oliveira-Lima; 
Almeida-Filho, 2021; Veloso de França, 2003).

É por essas razões que os sofredores de sintomas indefinidos, como a Covid 
longa, representam um desafio para a prática médica. A forma imprecisa como 
esse fenômeno se apresenta não se coaduna com episteme médica atual e pode 
ser um dos complicadores para o estabelecimento do diagnóstico. Esses doen-
tes podem ser considerados pelos médicos como “difíceis”, por apresentarem 
condições clínicas com doenças psicossomáticas e crônicas, sintomas e quei-
xas amplos como dor e fadiga, emoções fortes e dificuldades de dar informações  
(Cruvinel; Grosseman, 2023), ou “inoportunos”, por usarem os serviços de assis-
tência sem precisar deles (Vescovi; Souza; Avelar, 2015). Eles também podem re-
ceber a denominação estigmatizada de “poliqueixosos”, que é um jargão médico 
para denominar os pacientes com sintomas mas sem doença diagnosticável. Um 
estudo de Guedes, Nogueira e Camargo Jr. (2009, p. 814) presume que as dificul-
dades dos médicos de assistir esses pacientes podem estar atreladas à formação 
médica, “visto que as questões ligadas à relação médico-paciente, sobretudo no 
que diz respeito aos aspectos subjetivos e à singularidade do sofrimento huma-
no, não são valorizadas no ensino e tampouco na prática médica em geral”. Se-
gundo os autores, os médicos recorrem a estratégias limitadas e não resolutivas 
ao abordar esses pacientes. Cabe lembrar aqui que a realidade objetiva das doen-
ças só pode ser cotejada num quadro de normalidade ideal, estabelecido a partir 
das relações entre o normal e o patológico já discutidos por Canguilhem (1966).

Apontamos acima alguns aspectos da racionalidade médica ocidental que 
podem influir na dificuldade do diagnóstico da Covid longa. Passaremos agora a 
explorar um dos sintomas mais prevalentes nessa condição, e que, igualmente 
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pela sua inespecificidade, contribui para a dificuldade diagnóstica. Estamos 
nos referindo à fadiga.

Fadiga: um sintoma físico-moral

A crise sanitária e o confinamento pela Covid-19 aumentaram o relato da pre-
sença do sintoma de fadiga e, igualmente, na Covid longa ele é o mais frequente 
e o que mais se perpetua.

Podemos definir a fadiga como uma sensação de exaustão durante ou após 
atividades cotidianas ou uma sensação de falta de energia para iniciar essas 
atividades. Embora tal sintoma seja muito comum, ele é muito controverso 
na ciência (Mota; Cruz; Pimenta, 2005). Talvez possamos explicar a dificulda-
de diagnóstica de Covid longa dada a epidemiologia desse sintoma: estima-se 
que 9% das pessoas sentem fadiga por mais de seis meses alguma vez na vida. 
Em um estudo, 18 pacientes apresentaram queixa de fadiga em um total de mil 
consultas realizadas em um ano (Darbishire; Ridsdale; Seed, 2003). Ela é mais 
frequente em mulheres que em homens (Bensing; Hulsman; Schreurs, 1999), e 
metade dos pacientes com fadiga tem uma causa psicológica (Stadje et al., 2016). 
Atualmente, diante de uma causa desconhecida, é aplicada a denominação de 
síndrome de fadiga crônica (Reid et al., 2000). Vale lembrar que a Covid longa 
entra nesse rol diagnóstico.

A fadiga pode ser sintoma de qualquer condição médica, apresentando-se 
isolada ou acompanhada por outros sintomas. Mas independentemente de sua 
causa ou apresentação ela é muito debilitante, causando sofrimento físico e mo-
ral, sendo passível de articulação com normas culturais (Duarte, 1986). Historica-
mente, desde a Idade Média à contemporaneidade, os sintomas de fadiga muda-
ram na sua forma e representação, com consequente ajustamento dos discursos, 
ampliação das explicações causais e o surgimento de novas reivindicações pelos 
seus portadores. De acordo com Vigarello (2022), essas transformações são atre-
ladas ao individualismo, com o aumento do desejo de autonomia e autorrealiza-
ção que competem com formas de constrangimento e de controle presentes cada 
vez mais na vida cotidiana, seja no lazer ou condições de trabalho, expressando-

-se de forma diferente de acordo com gênero e papéis sociais, idade e classe social 
(Carneiro, 2021; Silva et al., 2011; Zorzanelli; Vieira; Russo, 2016).
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Do ponto de vista físico, ela comporta vários atributos que podem estar re-
lacionados a uma constituição física como à natureza do indivíduo (fraqueza), 
à má alimentação, ao desgaste por esforço físico demasiado como também ao 
desânimo, à falta de vontade, à mediocridade. De tal forma, é frequentemente 
difícil distinguir as fronteiras entre o físico e o moral desse sintoma, conforme 
já explicitado. Isso repercute na assistência médica, podendo ele ser negligen-
ciado ou tratado como um problema psiquiátrico. Da mesma forma, a inexistên-
cia explicativa de um mecanismo biológico mensurável dá margem a um debate 
sobre a existência e legitimidade desse sintoma como doença. Desnecessário 
dizer que isso pode trazer repercussões importantes na organização familiar 
e econômica do seu portador. Isso igualmente influi na gestão burocrática da 
doença, em que as categorias nosológicas desempenham um papel adminis-
trativo indispensável. Assim, não é de surpreender que doentes individuais e 
grupos de defesa das doenças tenham surgido cada vez mais e exigido a atribui-
ção de identidades específicas. Um dos exemplos desse caso é a fadiga crônica  
(Rosenberg, 2002) e, mais recentemente. a Covid longa (Falceta da Silva, 2023).

Certos sintomas relatados pelos pacientes conduzem os médicos ao centro 
do sofrimento, do isolamento, da injustiça. Como dar conta de sintomas, certa-
mente físicos, mas que também cobrem um sofrimento moral? Como medicali-
zá-los? São essas questões que surgem diante de um sintoma inespecífico como 
a fadiga e que dificultam o diagnóstico de uma condição que a porta.

Considerações finais

Atualmente, são cada vez mais raras as doenças que não podemos diagnosticar. 
Essa situação ideal reflete uma noção de racionalidade e progresso científico. 
As avançadas tecnologias, imagens médicas, pet-scanner denotam uma virtua-
lidade do corpo alterando nossa concepção do mesmo, da doença e do tempo. O 
grande paradoxo é que as imagens obtidas são convencionais, dados numéricos 
e abstratos, ou seja, o “corpo transparente é a sua ausência” (Ortega, 2006). As-
sim, os padrões de normalidade e anormalidade e a condição de doente crônico 
também envolvem convenções e, igualmente, implicam constante negociação 
entre os atores sociais. Isso deve ser levado em conta no contexto estrutural e 
organizacional do trabalho médico e de suas interações, evidenciando cada vez 
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mais o conhecimento médico como histórica e socialmente construído. Na do-
ença crônica, a sequência lógica sintoma-diagnóstico-tratamento-cura ou mor-
te é substituída pela temporalidade. Esse esquema faz parte de uma construção 
histórica datada, mediante um modelo médico embasado em uma finalidade 
terapêutica. O diagnóstico rotula, define e prevê, e, ao fazê-lo, ajuda a constituir 
e legitimar a realidade que discerne.

O diagnóstico é central para a reflexão sobre a Covid longa, pois ele é o marco 
da nova condição: a de doente crônico introduzindo o doente nas bases concei-
tuais do saber médico. Nesse sentido, classificar a Covid longa como doença tem 
o objetivo de dar-lhe visibilidade e concretude. Isso é importante para a redefini-
ção das identidades individuais e sociais. O diagnóstico organiza a experiência 
da doença, seu tratamento e a direção da cura. O diagnóstico também é um pro-
jeto interpretativo que envolve troca de experiências entre leigos e especialistas. 
Institucionalmente, autoriza as licenças de trabalho, impondo novas formas de 
sociabilidade como grupos de autoajuda e até mesmo mudanças em suas rela-
ções sociais. É importante observar como a nominação de uma doença lhe dá 
concretude e implica a ruptura biográfica (Bury, 2011), a reconstrução de narra-
tivas (Rabelo; Alves; Souza, 1999) e estabelece novas formas de relação médico-

-paciente, envolvendo negacionismos ou não (Oliveira, 2023).
Diante dos fatos expostos neste ensaio pode-se compreender que, do ponto 

de vista científico e político, apesar das diversas terminologias se referirem à 
condição de continuidade de sintomas ou surgimento de complicações após a 
infeção aguda por Covid-19, estabelecer uma definição consensual e detalhada 
sobre a patologia passou a ser alvo de profundos debates, como os fomentados 
pela OMS. Por tratar-se de um atual problema de saúde global advindo de uma 
pandemia e que se traduz em uma condição incapacitante temporária ou per-
manentemente, sua definição é útil para a sua formatação biomédica, para a 
medicalização dessa condição que se perpetua no tempo, bem como para as 
instituições sociais.

Em países como o Brasil, isto é particularmente relevante, pois possibilita 
as discussões sobre os diferentes níveis do cuidado crônico, o acesso aos cuida-
dos multiprofissionais, aos conflitos entre as práticas integrativas e à medicina 
baseada em evidências. Termina por revelar as desigualdades e inequidades no 
acesso à saúde e as tensões entre o público e o privado.
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Resumo

Este artigo investiga os processos de reconfiguração e percepção da vacinação infantil 
contra Covid-19 no Brasil e o cuidado da criança no pós-pandemia. Por meio da etno-
grafia em ambientes digitais, analisamos os argumentos utilizados para questionar a 
vacina a partir de quatro campos (Telegram, Twitter, YouTube e Instagram). Com isso, 
buscamos compreender qual é a percepção dos indivíduos em relação à segurança e 
os riscos do imunizante, como se dá a reconfiguração da cultura da vacinação infantil 
no Brasil e como isso acaba reverberando em outras instâncias da vida social. Obser-
vamos que os argumentos apresentados pelos indivíduos para negar a vacina já foram 
utilizados em emergências sanitárias anteriores (como o HPV e a H1N1) e possuem um 
forte apelo por liberdade e pela manutenção dos direitos individuais, além de colocar a 
criança como responsabilidade da família, não cabendo esse papel ao Estado.

Palavras-chave: vacinação infantil; cuidado; cisma; Covid-19.

Abstract

This article investigates the processes of reconfiguration and perception of childhood 
vaccination against COVID-19 in Brazil and childcare in the post-pandemic context. 
Through ethnography in digital environments, we analyze the arguments used to 
question the vaccine across four platforms (Telegram, Twitter, YouTube, and Insta-
gram). Thus, we seek to understand individuals’ perceptions of the safety and risks of 
the vaccine, how the reconfiguration of childhood vaccination culture occurs in Brazil, 
and how this resonates in other instances of social life. We observe that arguments 
used to reject the vaccine have been employed in previous health emergencies (such 
as HPV and H1N1), emphasizing a strong appeal for freedom, the preservation of in-
dividual rights, and positioning the child as the family’s responsibility, excluding the 
State from this role.

Keywords: childhood vaccination; care; schism; COVID-19.
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Introdução1

Em 2 de janeiro de 2023, Rafael iniciou uma discussão no P & G, um canal de 
informações sobre Covid-19 do Telegram.2 Em decorrência das disputas e do ex-
cesso de informações existentes naquele momento sobre a vacinação infantil 
contra Covid-19, que, muitas vezes, eram conflitantes, e diante do fato de que ele 
seria um futuro pai de gêmeos, Rafael passou a questionar todas as vacinas e es-
tava pensando em não aplicar nenhum imunizante em seus então futuros filhos. 
Ele pediu conselhos para os demais membros do canal, dizendo que não sabia o 
que fazer, especialmente porque esse “negócio de vacina está tão estranho”.

Em seguida, seis mulheres e um homem passaram a dar seus depoimentos 
e aconselhamentos ao futuro papai, a partir de relatos de suas próprias vivên-
cias ou de terceiros. Marlene, por exemplo, disse que era mãe de três crianças e 
que tinha decidido não dar mais nenhuma vacina. Cláudia comentou que sua 
bebê tinha 10 meses e ainda não tinha tomado nenhuma dose de qualquer imu-
nizante. Fernanda fez uma recomendação a Rafael: “Se eu pudesse te dar um 
conselho, fique longe delas.”

Larissa trouxe, por outro lado, a experiência de seu médico: “Eu também não 
me vacinei e nem vou me vacinar. Meu corpo, minhas regras, ou a esquerda acha 
que isso só serve para aborto? Meu cardiologista esquerdista se vacinou e mor-
reu de Covid.” Já Maria, preferiu dar um conselho mais amplo a Rafael:

Oi, busque um médico/pediatra que não concorda com esse experimento para 
orientar vocês. Tenho uma amiga que mora no interior que nunca vacinou o filho 
e ao entrar no primeiro ano o colégio fez vista grossa. Quando seus filhos chega-
rem em idade escolar (que é quando pedem os comprovantes todos) é possível 
que isso tudo já tenha passado pela impossibilidade de negar as provas desse  
 

1	 Este artigo é fruto de projetos de pesquisas realizados com o financiamento do CNPq (Bolsa de 
Produtividade em Pesquisa), da Capes (Bolsas de Doutorado e Doutorado Sanduíche) e da Faperj 
(Jovem Cientista do Nosso Estado e Pós-Doutorado Nota 10).

2	 Os nomes e características dos interlocutores foram substituídos/suprimidos por questões 
de anonimato. O material de análise é proveniente de estudo aprovado no Comitê de Ética em  
Pesquisa (CEP) da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV), da Fundação Oswaldo  
Cruz (Fiocruz).
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genocídio mundial (assim esperamos). Enquanto isso, sejam firmes e busquem 
pessoas com afinidade, sejam médicos, babás, escolinhas… Enquanto tudo isso 
se resolve, acredito que as pessoas vão se unir para criar uma rede alternativa de 
apoio e assistência.

Pablo e Jandira preferiram trazer seus relatos pessoais na hora de aconselhar 
Rafael e clamar pela liberdade, que eles julgam ser fundamental e um direito 
quando o assunto é saúde. Pablo conta que sua prima teria sido obrigada a dar 
a vacina contra Covid-19 para a filha de apenas 6 anos de idade para que ela 
pudesse se matricular na escola e que isso seria um “crime”: “A tendência é só 
piorar com esse governo comunista que amaria controlar a vida de todo mundo.” 
Jandira, então, reclama: “Cadê os direitos humanos? Só servem para defender 
bandido? E o direito individual de cada pessoa onde fica? Não se manda mais 
nem no próprio corpo!? Cada dia mais revoltada.”

O trecho acima retirado por nós do diário de campo serve como ilustração da 
reconfiguração da cultura de vacinação, especialmente a infantil, na sociedade 
brasileira contemporânea. De nação considerada como exemplo de vacinação 
em todo o mundo, o Brasil registrou em 2022 os piores índices de cobertura 
vacinal dos últimos 30 anos, com a preocupação do retorno de doenças conside-
radas erradicadas, como a poliomielite (Cardoso; Lerner, 2023).

Os índices de cobertura vacinal têm apresentado queda em vários países e 
isso pode ocorrer por diferentes razões. No Brasil, destacam-se o desconheci-
mento da importância da vacinação, a hesitação em vacinar, as falsas notícias 
disseminadas nas mídias sociais sobre os supostos malefícios que as vacinas 
podem provocar à saúde, o desabastecimento parcial de alguns produtos e os 
problemas operacionais para a execução adequada da vacinação, incluindo o 
apropriado registro dos dados até a dificuldade de acesso da população à unida-
de de saúde (Domingues et al., 2020). Esses fatores se somam às consequências 
ocasionadas pela Emenda Constitucional nº 95, aprovada em 2016, que conge-
lou os gastos públicos por 20 anos, e pela própria pandemia de Covid-19, que 
trouxe medidas de distanciamento social e sobrecarga não apenas do Sistema 
Único de Saúde (SUS), mas também dos profissionais que nele atuam (Cardoso; 
Lerner, 2023). Cabe mencionar que a condução da pandemia pelo ex-presidente 
Jair Bolsonaro também pode ter contribuído para a diminuição da cobertura 
vacinal. Com base em uma lógica neoliberal e pautado por uma prática que pode 
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ser classificada como populismo anticientífico,3 Bolsonaro seguiu os passos 
do ex-presidente americano Donald Trump e traçou três linhas de ação con-
tra a doença: 1) relaxamento das medidas de isolamento em prol da economia;  
2) incentivo ao “tratamento precoce” com o uso de medicamentos sem compro-
vação científica; e 3) vacinação não compulsória contra a Covid-19, visando a 
liberdade individual (Monari et al., 2021). Bolsonaro e seus apoiadores se mos-
traram reticentes em relação à vacinação ao longo da crise sanitária. Ele chegou 
a dizer, sobre a vacina da Pfizer, que não havia garantia de segurança sobre os 
seus efeitos colaterais e esse, inclusive, teria sido um dos motivos da demora da 
assinatura dos contratos de aquisição das vacinas com a fabricante, que chegou 
a ter mais de cem e-mails com propostas de oferta de venda de vacinas ignora-
dos pelo governo (Souza, 2021). O ex-presidente também colocou seu cartão de 
vacinação em sigilo, disse que não iria se vacinar, pois já tinha sido acometido 
pela doença e adquirido “imunidade natural”, e não iria vacinar a sua filha caçu-
la, que na época tinha 11 anos (Cardoso; Lerner, 2023).

Embora o governo federal, sob a nova gestão do presidente Luiz Inácio Lula 
da Silva, tenha contabilizado um aumento nas coberturas vacinais de oito 
imunizantes recomendados no calendário infantil entre janeiro e outubro de 
2023 (Brasil […], 2023), os números em relação à vacinação infantil contra a Co-
vid-19 ainda são preocupantes. O boletim do Observatório de Saúde na Infância 
(Observa Infância), da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) e do Centro Univer-
sitário Arthur de Sá Earp Neto (Unifase), demonstrou em agosto de 2023 que 
apenas 11,4% das crianças entre 6 meses e 5 anos de idade tinham tomado as 
duas doses de vacina contra Covid-19 (Boccolini, 2023). O Boletim InfoGripe, 
também da Fiocruz, mostrou em novembro de 2023 que cerca de 15% dos no-
vos casos semanais de Síndrome Respiratória Aguda Grave (SRAG) por Covid-19 
ocorrem em crianças de 0 a 4 anos (Resumo […], 2023). Diante desses números,  

3	 Com base em Laclau (2013; Laclau; Mouffe, 1985), compreendemos que Bolsonaro se aproxima 
de um conceito de populismo menos ligado à formalização retórica do líder, mas fortemente re-
lacionado às suas marcas discursivas e aos anseios da população, considerados como demandas. 
Nesse sentido, Waisbord (2018) sugere a existência de uma afinidade entre o populismo con-
temporâneo e a comunicação da pós-verdade (D’Ancona, 2018), em que políticos populistas sur-
gem como sintoma dessa consolidação. Assim, o populismo contemporâneo defende achados 
científicos controversos, apostando no discurso de que a ciência que ele defende é a verdadeira. 
Acreditamos que a ciência que o ex-presidente defende se vincula a um ideal popperiano, e de 
ciência pura (Edler Duarte; Benetti, 2022) e desinteressada.
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a atual ministra da Saúde, Nísia Trindade, defende a inclusão da vacina contra 
Covid-19 para crianças de 6 meses a 5 anos no Programa Nacional de Imuniza-
ção (PNI). Ela participou em 28 de novembro de 2023 de uma audiência pública 
da Comissão de Fiscalização Financeira e Controle da Câmara dos Deputados a 
convite de oito legisladores, sendo que a maioria dos parlamentares que fizeram 
o convite é contrária à obrigatoriedade do imunizante para o público infantil e 
fazem parte da oposição política ao atual governo (Neves, 2023).

É interessante notar que parte dos argumentos desses mesmos legisladores 
contra a vacinação é semelhante ao encontrado por nós em pesquisa realiza-
da em diferentes campos, seja nos próprios comentários do vídeo da audiência 
veiculado no YouTube, em canais de informação sobre Covid-19 no Telegram 
que discutem a temática ou em perfis de influenciadores médicos no Instagram, 
como pediatras que produzem conteúdos sobre saúde e infância. Eles ainda en-
contram eco na forma como o personagem considerado como símbolo da vaci-
nação infantil no Brasil, o Zé Gotinha, vem sendo representado em diferentes 
mídias e percebido pela população.

Na semana posterior à audiência, o pesquisador Malini (2023) divulgou da-
dos preliminares de um estudo sobre o movimento antivacina e as plataformas 
digitais, conduzido pelo Laboratório de Internet e Ciência de Dados (Labic), da 
Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), que constata que os exemplos e 
fatos utilizados pela oposição política para negar a imunização contra Covid-19 
durante a audiência eram cópias literais de mensagens que circularam em ca-
nais e grupos do Telegram. A partir disso, ele afirma que o perfil do movimento 
antivacina apresentou uma mudança em 2022 por causa do ano eleitoral, com 
os conteúdos dos canais e grupos se conectando às disputas políticas do pe-
ríodo, o que acabou ligando o movimento à defesa das ações promovidas pelo 
governo Bolsonaro. Em 2023, no entanto, a dinâmica eleitoral desapareceu e os 
conteúdos antivacinação passaram a conter um viés mais conspiracionista e 
noticioso, emulando o jornalismo e a comunicação científica, a partir do uso de 
artigos científicos de revistas de baixo impacto para noticiar informações sobre 
vacinas. Segundo Malini (2023), a hesitação vacinal tende a assumir cada vez 
mais a forma de uma conversa digital conspiracionista, pautada pelo medo da 

“reação adversa”, que é delineada pela influência de profissionais de saúde ultra-
conservadores – e nós também diríamos, apoiadores das políticas de extrema 
direita, cuja principal figura política ainda é Bolsonaro.
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Diante disso, nós entendemos que esses conteúdos refletem o cenário de 
conflitos e disputas sobre formas de validação da informação científica atribu-
ídas ao que tem sido chamado de pós-verdade4 (D’Ancona, 2018), que ocorre em 
um ambiente de contestação e ataque às instituições epistêmicas consideradas 
consolidadas através de um sistema político democrático-liberal (Oliveira; Gon-
çalves; Kant de Lima, 2022).

Oliveira, Gonçalves e Kant de Lima (2022) citam que há uma superabundân-
cia informacional, e nela, instituições científicas, cientistas e divulgadores de 
ciência, políticos, organizações governamentais e não governamentais, além de 
muitos outros atores, vão muitas vezes de encontro ao conhecimento científico 
e disputam o espaço digital na disseminação de narrativas sobre ciência. De 
um lado, instituições, como a ciência e o jornalismo, buscam formas de manter 
sua autoridade, por meio de campanhas e discursos de legitimação e reforço 
de seus papéis sociais como produtores de verdade. De outro, aparece a instru-
mentalização política sobre a ciência, que ocorre a partir de disputas sobre a 
regulamentação e criminalização das notícias falsas, judicializando a questão 
da circulação da informação e colocando em evidência o debate sobre os limites 
entre liberdade de expressão, desinformação e discurso de ódio.

O nosso estudo se centra, justamente, nesse contexto de disputas pela in-
formação e pelo que é considerado verdade em relação à vacinação infantil con-
tra Covid-19, especialmente nas redes sociais digitais. Nos perguntamos, então, 
quais foram os argumentos utilizados pelas pessoas para questionar a vacina? 
Qual é a percepção dos indivíduos em relação à segurança e os riscos apresen-
tados pelo imunizante? Como se dá a reconfiguração da cultura da vacinação 
infantil no Brasil? E como isso acaba reverberando em outras instâncias da vida 
social, como a constituição da família, o cuidado com as crianças e as visões de 
direitos e liberdade?

4	 Além disso, a Organização Mundial da Saúde (OMS) alcunhou o termo “infodemia”, que, fazendo 
alusão à pandemia, consiste em uma nova forma de produção e compartilhamento de informa-
ções, ou seja, foi observado um aumento considerável no volume de informações associadas a 
um assunto específico, que pode se multiplicar rapidamente em um curto período devido a um 
determinado evento e, principalmente, com o auxílio de plataformas (Organização Pan-Ameri-
cana da Saúde, 2020). Segundo a instituição, essa situação de excesso de informações, algumas 
precisas e outras não, pode tornar complicada a missão de encontrar fontes idôneas e orienta-
ções confiáveis no momento em que se necessita delas.
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O objetivo deste trabalho é, portanto, observar, a partir da etnografia em 
ambientes digitais, os processos de reconfiguração e percepção da vacinação 
infantil contra Covid-19 e o cuidado da criança no contexto pós-pandemia. A 
etnografia em ambientes digitais concede ferramentas que permitem a junção 
de pesquisa em ambientes digitais e não digitais, nesse caso, as controvérsias 
(Latour, 2016) se apresentam como um dispositivo teórico-metodológico inte-
ressante para suplantar fronteiras entre diferentes campos. Elas nos permitem 
observar dispositivos de justificação e construção de críticas (Thévenot, 2016), 
relações de poder, posições institucionais, alianças, entre outras questões que 
fora delas seriam mais difíceis de serem observadas. Por isso a performance, a 
dramaticidade, os sentidos atribuídos aos objetos e às categorias são fontes 
imprescindíveis para a análise de uma controvérsia. A etnografia em ambien-
tes digitais possibilita a observação em fluxo, sendo que, ao escolher um tema, 
utilizamos como principal fio condutor as hashtags, que funcionam como uma 
ferramenta de comunicação, e que pode envolver distintas redes e plataformas 
digitais, concedendo fluidez ao processo sob análise. No trabalho de campo mo-
bilizamos duas técnicas desse tipo de etnografia: 1) a perambulação, que se dis-
põe seguir o fluxo das discussões a partir das hashtags em diferentes espaços; 
e 2) o acompanhamento, que se debruça sobre os perfis escolhidos costurando 
suas interações em diferentes redes, e os grupos em plataformas de comunica-
ção (Leitão; Gomes, 2017).

A controvérsia nos permite levar em consideração as perspectivas conflitan-
tes e as alianças realizadas para fazer valer e atribuir legitimidade aos argumen-
tos que dão sentido a determinado objeto em disputa. Para esse artigo, toma-
mos como ponto de partida a vacinação contra Covid-19 em crianças porque 
observamos que o processo de produção de críticas colocou em evidência novas 
formas de justificação que fundamentam a decisão de imunizar ou não uma 
criança. Nesse sentido, traremos alguns elementos de nossa incursão etno-
gráfica que lança luz sobre os discursos em relação à vacinação infantil contra  
Covid-19, observando diferentes espaços e grupos, e levando em consideração 
as mudanças nos últimos anos da divulgação do PNI. Contudo, antes falaremos 
um pouco sobre algumas características metodológicas de nossas pesquisas.

Um dos campos trabalhados neste artigo está situado em um ambiente con-
testado (Faust; Pfeifer, 2021), que é aquele em que os nossos interlocutores têm 
pensamentos, crenças e visões de mundo radicalmente diferentes das nossas. 
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Esse tipo de campo nos coloca questões complexas importantes sobre dilemas 
éticos, morais e emocionais – que, vale ressaltar, estão presentes em muitos 
temas de pesquisa, mas que quando realizados com interlocutores que podem 
ser denominados como outros desconfortáveis (Shoshan, 2015) se tornam ainda 
mais desafiadores. Faust e Pfeifer (2021) explicam que fazer uma pesquisa an-
tropológica com os chamados outros desconfortáveis traz dilemas metodológicos 
específicos, como acesso ao campo, posicionamento do pesquisador durante 
todo o processo da pesquisa, proximidade e distância com os seus interlocuto-
res, legalidade e dimensões afetivas, emocionais e corporais.5

Participar do que se investiga envolve, no mesmo gesto, a construção de outro 
modo de observar, e de uma partilha da investigação com os interlocutores. A 
participação, em contiguidade com a observação e desafiando-a constantemente, 
constrói uma comunicação polifônica com os interlocutores, dando ensejo a um 
texto também urdido por multiplicidades. Na confecção do trabalho de campo, o 
etnógrafo não sente como o outro, mas ele sente o outro e busca compreendê-lo.

Relativizar é dar atenção às diferenças culturais (Abu-Lughod, 2012), enten-
dendo seu ponto de vista, suas emoções, moralidades e práticas culturais em 
seu contexto de expressão, como atos pragmáticos que criam realidades e rela-
ções sociais. Pinheiro-Machado e Scalco (2021) afirmam que isso não implica 
que nos identifiquemos de modo unívoco, mas demanda a criação de estraté-
gias para que possamos percebê-lo e compreendê-lo em sua complexidade, mes-
mo que isso nos afete de maneira mais negativa. O risco desse exercício, como 
apontam as pesquisadoras, é perceber que esse outro é bastante semelhante ou 
próximo de nós. Por isso a vulnerabilidade também se torna uma ferramenta de 
compreensão. Ao nos aproximar cognitivamente, a fronteira entre desagradá-
vel e agradável é menos demarcada (Shoshan, 2015), porque, ao compreendê-los, 
nos compreendemos, e é nesse lugar que também reside a dificuldade de lidar 
com esses outros que nos são desconfortáveis.

Os canais de informação sobre Covid-19 do Telegram analisados por nós 
(P & G, V19 e Canal José da Silva) se enquadram como campos contestados, pois 

5	 Há décadas antropólogos têm estudado temas desconfortáveis, como práticas consideradas 
marginais e grupos violentos. A novidade está na legitimidade que algumas dessas perspectivas 
ganharam no âmbito federal durante o governo do ex-presidente Bolsonaro. O desconforto tam-
bém surge porque esses grupos cresceram e se fortaleceram nas redes sociais digitais.
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eles apresentam pensamentos, crenças e visões de mundo diferentes das nos-
sas, que somos pesquisadores e conduzimos pesquisas sobre a circulação de 
(des)informação científica em saúde no contexto da Covid-19. Questões como 
emoções, medos, conflitos éticos e morais estão presentes em nossas notas no 
diário de campo e nas reflexões do material produzido. É importante citar, por 
exemplo, o receio e a ansiedade que tivemos de ter nossas identidades expostas 
e divulgadas nos canais, das dificuldades encontradas por nós após o bloqueio 
de um dos canais em decorrência de seu envolvimento nos atos antidemocráti-
cos de 8 de janeiro de 2023 em Brasília6 e de como lidamos com a venda ilegal de 
passaportes sanitários no Telegram. Isso faz parte da pesquisa e é um compo-
nente importante do fazer etnográfico, está presente em diferentes temas, mas 
que acaba ganhando outros contornos quando acompanhamos interlocutores 
cismados – falaremos mais adiante sobre esse ponto.

Nossa entrada no campo, nesse momento, se deu a partir de uma pesquisa 
de palavras-chave sobre Covid-19 na ferramenta de busca da plataforma, que 
nos trouxe, primeiramente, o canal P & G (que até 2022 se chamava Med PV). Com 
o acompanhamento das mensagens, acabamos chegando ao V19, que reúne in-
formações e testemunhos de pessoas que supostamente sofreram reações do 
imunizante. Por fim, este último canal acabou nos apontando para o fenôme-
no dos médicos influenciadores, que são profissionais que possuem canais de 
informação no Telegram. Dentre eles, encontramos o Canal José da Silva, cuja 
moderação é feita por um médico, que compartilha não apenas questões sobre 
saúde, mas também seus posicionamentos políticos. O nosso período de obser-
vação dos canais ocorreu entre janeiro e março de 2023.

Continuando a nossa incursão etnográfica a partir dessa controvérsia e com 
a necessidade de compreensão de outras dimensões, acabamos nos deparando 
com o nosso outro campo, que se dá a partir dos comentários do vídeo no You-
Tube (Ministra […], 2023) da audiência pública da Comissão de Fiscalização Fi-
nanceira e Controle da Câmara dos Deputados, realizada em 28 de novembro de 

6	 Em 8 de janeiro de 2023, manifestantes organizaram um ato antidemocrático em Brasília contra 
os resultados das eleições de 2022, que culminou na invasão e depredação das sedes do Con-
gresso Nacional, do Supremo Tribunal Federal e do Palácio do Planalto (Terrorismo […], 2023).  
O ato teria sido organizado por meio das mídias sociais, sobretudo WhatsApp e Telegram, fa-
zendo com que o ministro do STF Alexandre de Moraes solicitasse o bloqueio de alguns desses 
grupos e canais, sendo o P & G um deles.
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2023. Nossa observação dos comentários ocorreu nos dias 13 e 14 de dezembro 
de 2023, quando o vídeo acumulava mais de 45 mil visualizações, 1,3 mil likes 
e 555 comentários. Embora nosso foco no momento da análise tenha sido as 
declarações feitas pelos usuários sobre a vacinação infantil contra a Covid-19, o 
vídeo também acumulava comentários sobre outras temáticas, como pedidos de 
valorização do profissional bucal e elogios e ataques ao trabalho que vem sendo 
realizado pela ministra, especialmente acionando o seu currículo para funda-
mentar críticas direcionadas a ela. Junto a isso, para compreender por que as 
mudanças de percepção da adesão vacinal na arena pública vêm sendo mobi-
lizadas em diferentes âmbitos, sobretudo pelo atual governo, nos debruçamos 
sobre a hashtag #ZéGotinhaVoltou, promovida pelo Ministério da Saúde. As 
imagens e afirmações que circulam sob essa nomenclatura podem nos informar 
acerca das estratégias e formas de agir do Estado quando percebida a manuten-
ção do declínio da adesão vacinal em campanhas para crianças pós-pandemia.

Para além desta introdução e das considerações finais, o artigo está dividido 
em mais duas partes: na primeira, nós iremos abordar a construção da ideia da 
vacina contra Covid-19 como um experimento presente, especialmente, nos ca-
nais de informação sobre Covid-19 no Telegram e nos comentários da audiência 
pública da Câmara dos Deputados, o que demonstra como os argumentos an-
tivacinação circulam em diferentes campos; e na segunda, nós analisaremos a 
figura do personagem Zé Gotinha como símbolo da cultura de vacinação no Bra-
sil, desde a sua criação, seu “esquecimento” durante o governo Bolsonaro e o seu 
retorno em 2023, como uma forma de aumentar os índices de vacinação no país.

“Que vacina é essa?”: a construção da ideia da vacina contra 
Covid-19 como um experimento

Os canais de informação sobre Covid-19 no Telegram apresentam discussões so-
bre diferentes facetas da pandemia, desde a questão do distanciamento social (que 
eles julgam não ser necessário), a defesa do “tratamento precoce” da doença com 
o uso de hidroxicloroquina e ivermectina, a não utilização de máscaras faciais (os 
participantes dos grupos acreditam que as máscaras não protegem, pois o “vírus 
seria menor que as tramas do tecido em que elas são confeccionadas”) até a va-
cinação, seja adulta ou infantil. Em 2023, quando foi feita a etapa de observação 
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dos canais, a vacinação infantil contra Covid-19 já estava acontecendo há um ano, 
porém ela ainda era assunto de intenso debate entre os membros dos canais, que 
buscavam informações sobre a real necessidade de vacinar seus filhos e, sobretu-
do, as possíveis reações que isso poderia acarretar. O caso citado na introdução, 
em que Rafael pedia conselhos para os demais usuários, já dá alguns indícios de 
como eles percebem a questão da vacinação infantil contra Covid-19. O comen-
tário de que o “negócio de vacina está tão estranho” mostra como o imunizante 
(e a doença) foi e ainda continua sendo alvo de disputas informacionais, em que 
diferentes atores travam um embate pelo poder de dizer a verdade sobre o tema.

Outro elemento evidenciado a partir das falas apresentadas na introdução 
é o enquadramento da Covid-19 como um assunto político-partidário. Isso sig-
nifica, segundo Recuero et al. (2021), que as questões relacionadas à mitigação 
da pandemia, sua gravidade e as vacinas são classificadas como uma questão 
político-partidária, em que é preciso adotar “um lado”, ao invés de serem debati-
das como um problema de saúde pública, em que todos precisam cooperar. Pode-
mos notar isso a partir das falas de Larissa, quando ela diz “meu corpo, minhas 
regras, ou a esquerda acha que isso só serve para aborto?”, e na de Pablo, quando 
ele afirma que “a tendência é só piorar com esse governo comunista que amaria 
controlar a vida de todo mundo”. Essas duas passagens fazem alusão ao atual go-
verno do Brasil, cujo líder está filiado a um partido de esquerda, o PT (Partido dos 
Trabalhadores), que é considerado como oposição ao ex-presidente Bolsonaro.

Para os membros dos canais, a vacina contra Covid-19 consiste em um ex-
perimento, pois ela teria sido feita “às pressas” e sem passar por todos os pro-
cedimentos necessários para assegurar sua segurança e eficácia. Isso decorre 
de uma desconfiança produzida pela rapidez com que ela foi elaborada, mesmo 
que uma das técnicas utilizadas – como na Coronavac e Astrazeneca – sejam 
empreendidas desde antes desse momento. Cabe ressaltar que compreendemos 
o momento pandêmico como um evento crítico, que representa uma quebra do 
cotidiano, podendo ser decorrente de situações violentas que causam sofrimen-
tos tidos como repentinos e inexplicáveis, e cujas implicações duradouras con-
cedem forma às narrativas individuais e coletivas (Das, 1995) – nesses eventos 
há diferentes temporalidades, que marcam a vida coletiva. Soma-se a celeridade 
na produção das vacinas à crítica dos reais interesses nesse trabalho coletivo, 
que concentram suas instituições científicas na produção do controle do vírus. 
Nesse caso, se as vacinas foram produzidas rapidamente, sua aplicação é lida 
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como mais uma fase de sua confecção. Em um comentário no canal V19, Marina 
aborda justamente a questão da vacina como experimento:

Que vacina é essa que precisa de cinco doses em menos de dois anos? Se até a vacina 
da febre amarela tem validade de dez anos, que líquido é esse, que tecnologia nova é 
essa? Que estudo é esse? Será que são tão ignorantes que não veem a sede de políti-
cos para injetarem algo é porque há algo muito duvidoso? Ainda mais no Brasil, que 
político sempre quis enriquecer às custas do povo e o único a defender a não obri-
gatoriedade da vacina foi massacrado e perseguido por políticos, pela mídia e pelos 
que têm a mente manipulada. Eu não vou tomar e que Deus me proteja até o fim.

Da mesma forma que a imunização contra o HPV (Saraiva, 2018), a vacinação 
infantil contra Covid-19 é considerada como um experimento e aqueles que não 
querem se vacinar são tidos como “perseguidos” e “massacrados” – tal como ci-
tado acima por Marina, que faz referência ao ex-presidente, que defendia que 
as pessoas deveriam ter a liberdade de escolher se vacinar contra a Covid-19 
ou não. A campanha de diversos grupos sociais conservadores contrários à va-
cina contra o HPV em 2014 foi muito amplificada pelas mídias sociais. Ela foi 
oferecida a crianças e adolescentes, primeiramente só para meninas na idade 
de 9 a 14 anos, mas, logo depois, também para meninos de 11 a 14 anos de todo 
o Brasil pelo SUS nas escolas, visando a prevenção de várias doenças causadas 
pelo vírus HPV, que é transmitido sexualmente. A ideia dos grupos contrários 
ao imunizante é que isso incentivaria crianças e adolescentes a iniciarem suas 
vidas sexuais precocemente; outros argumentaram riscos para a saúde pela 
vacina ser considerada “experimental”. Se, naquele contexto, as crianças e ado-
lescentes do sexo feminino eram consideradas como “cobaias humanas”, atual-
mente todas as crianças ganham essa conotação e é preciso agir para protegê-

-las contra os interesses econômicos, especialmente da indústria farmacêutica, 
que teria o apoio da OMS, de cientistas, de autoridades sanitárias, de políticos 
e da mídia de vários países. Outros argumentos utilizados pelos usuários do  
Telegram contrários à vacina contra Covid-19 são o de que o produto não ga-
rante a imunidade, não impede a transmissão do vírus e pode provocar efeitos 
adversos graves, inclusive mortes (Cardoso; Lerner, 2023).

Supostos casos de reações adversas das vacinas são compartilhados 
a partir de testemunhos das próprias vítimas ou de terceiros. No vídeo da 
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audiência pública da Comissão de Fiscalização Financeira e Controle da Câmara dos  
Deputados, realizada com a participação da atual ministra da saúde e de alguns 
deputados federais, usuários se apropriaram do espaço de comentários do You-
Tube para contar sobre as adversidades ocorridas com eles ou com pessoas próxi-
mas após a imunização. Aparecida alega ter tido Covid e ter ficado com “todos os 
sintomas da Covid longa”, apesar de ter tomado “duas doses”. Fabiana chama, por 
outro lado, a própria ministra de “mentirosa” quando ela afirma que o imunizan-
te é seguro, pois ela teria uma amiga “sequelada” após ter tomado três doses da 
vacina contra Covid-19. Já Beth fala que gostaria de dizer para a ministra que to-
mou duas doses de Coronavac e que está “em cima de uma cama com uma doen-
ça autoimune” e seu marido, na terceira dose, teria morrido de Covid em 12 dias.

Isso demonstra como o produtor de conhecimento, no contexto de um outro 
regime de verdade, deixa de ser aquele que estabelece com o objeto uma relação 
de distanciamento metodológico, como prega a própria ciência, para ser a teste-
munha, aquela que adquire autoridade ao vivenciar a realidade com a observação 
de sua própria experiência ou a de outras pessoas (Sacramento; Paiva, 2020). O 
testemunho se coloca, portanto, como um verdadeiro imperativo social, que se 
estabelece como uma necessidade interior, pois emprega outro tipo de relação 
com a verdade, que não é com a evidência ou a pretensa objetividade do conhe-
cimento científico, mas baseada em valores como sinceridade e autenticidade.7

O compartilhamento de supostos relatos de reações adversas da vacina con-
tra Covid-19 também serve como um alerta para os pais do que pode acontecer 
com os seus filhos se eles forem imunizados. Em comunidades, como os pró-
prios canais de informação do Telegram, usuários buscam se unir a partir de 
emoções, como o medo de algo acontecer com seus próprios filhos. Da mesma 
forma que o HPV (Saraiva, 2018), os membros citam como argumentos para não 
vacinar suas crianças o medo das sequelas e o terror de que os filhos carreguem 
essas consequências para o resto de suas vidas.

Eles se apoiam em uma ideia de fragilidade e inocência infantil, e defendem 
que os pais seriam os únicos responsáveis pela saúde das crianças (Cardoso; 
Lerner, 2023), não cabendo ao Estado esse papel. Isso pode ser observado a partir 

7	 Na história das ciências o testemunho tem sido objeto de análise, já que para construção do 
fato científico, principalmente em fins do século XVII, essa prática era necessária para atestar a 
verdade do “fato” (Pestre, 1996).
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de uma discussão iniciada em março de 2023 no Canal José da Silva, no Telegram, 
quando algumas mães pediram sugestões ao médico sobre quais medidas elas 
deveriam tomar após terem sido chamadas a comparecer no conselho tutelar 
de suas cidades por não terem vacinado seus filhos. Uma delas compartilhou 
sua própria experiência visando incentivar outras mães a seguirem o mesmo 
caminho: “Ano passado fui chamada na escola por causa desses maledetas. Ex-
pliquei que não vacinaria meu filho e me disseram que iriam notificar o conse-
lho tutelar, pois era a ordem que deveriam seguir. Até agora nada! Meus filhos 
não serão cobaias.”

A fiscalização de não vacinados pelos conselhos tutelares foi tema de outro 
debate, dessa vez no P & G. Fabíola diz que, se é necessário estar vacinado para 
frequentar a escola, é melhor não estudar. Fátima concorda com esse pensa-
mento e afirma que “nós, como cidadãos de bem, não deveríamos aceitar isso. 
Prefiro deixar meu filho(a) fora da escola do que vaciná-lo”.

Em outro momento, o mesmo canal trouxe comentários de pais preocupados 
com as reações adversas da vacina contra Covid-19 e o temor que ela passasse a ser 
obrigatória em todo o país por meio do PNI. Eles trocaram ideias e experiências 
sobre o que poderiam fazer para que seus filhos pudessem continuar frequentan-
do a escola, mesmo sem serem vacinados. Grande parte das respostas defendeu o 
homeschooling como uma opção para quem não quer se submeter ao imunizante.

Jussara: Minhas filhas estudam em casa e aqui não tomamos vacina nenhuma 
mais desde 2019. Tive minha bebê em casa, em agosto de 2022, e fiz meu próprio 
parto. Ela está forte, saudável e com o DNA intacto. Fujam do sistema.
José [em resposta à Jussara]: Se quiser, pode me responder no privado, mas pode 
passar mais detalhes para ensinar as crianças em casa. Qual a capacitação que os 
pais precisam? Enfim, é uma alternativa. Acho que deveríamos ter um grupo de 
estudos para isso, nem que fosse uma escola online para dar suporte.
Paulina: Fui fazer a matrícula da minha filha e a secretária da escola não quis 
porque ela não tomou a vacina. O que posso fazer?
Silmaria [em resposta à Paulina]: Tira da escola.
Simone [em resposta à Paulina]: Tenta conseguir atestado médico.
Paulina [em resposta à Simone]: Vou tentar. Obrigada. Pois é, um absurdo isso. 
Eles querem impor uma situação em que a própria pessoa tem o direito de esco-
lha. Esses bandidos são vermes da sociedade.
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Josefina: Não caia nessa! A criança pertence à família. O Estado não pode tirar 
uma criança de uma família por um motivo desses. Isso é o que eles querem que 
a gente acredite para se curvar e dar a vacina. Haveremos de encontrar escolas de 
direita onde poderemos ter paz.
Josefina [em resposta à Paulina]: Denuncia. Faz B.O. [boletim de ocorrência] di-
zendo que estão impedindo o acesso ao direito da escola assegurado em lei por 
uma regra independente e sem fundamentação legal. Ou troca de escola, o que 
seria a minha escolha.

Para muitos membros dos canais sobre Covid-19 do Telegram, a criança não 
pertence ao Estado, mas à família e, sobretudo, aos pais. Sendo assim, o Estado 
não pode impor o que os responsáveis por aquela criança ou adolescente devem 
fazer em relação à saúde, educação, bem-estar e segurança, etc. São os pais que 
devem decidir, por exemplo, se querem ou não vacinar seus filhos. Eles igno-
ram ou não se apercebem, no entanto, que a vacinação, através da imunidade de 
grupo, é uma intervenção pública que protege comunidades, incluindo aqueles 
que não são ou não podem ser vacinados, além de não levar em consideração os 
próprios direitos e desejos das crianças/adolescentes (Camargo Júnior, 2020).

De direito coletivo, a vacina passa a ser considerada então como direito indi-
vidual, sendo o próprio indivíduo responsável por decidir se quer ou não se va-
cinar e se quer ou não vacinar seus dependentes. E como eles estão imersos em 
uma comunidade cujo principal ícone político é Bolsonaro, fica evidente que 
os exemplos dados pelo ex-presidente são levados em consideração quando o 
assunto é saúde. Se Bolsonaro, que era o líder da nação, não vacinou a própria 
filha contra a Covid-19, por que eles deveriam vacinar?

A ênfase dos antivacinas na escolha e no controle doméstico (através dos 
direitos parentais) pode ser vista como uma construção tanto dos princípios ne-
oliberais conservadores como das filiações e crenças político-ideológicas. É co-
mum ser invocada a retórica do direito à escolha como uma forma de expressar 
convicções de que a inclusão da vacina contra Covid-19 para crianças é uma ma-
neira de os pais, mães e responsáveis perderem o poder de escolha sobre a saúde 
dos próprios filhos e o controle sobre seus próprios corpos e vidas domésticas.

O contexto da vacinação infantil contra Covid-19 se encontra, portanto, em 
uma ambivalência de risco (Lerner; Sacramento, 2012; Saraiva, 2018). A vacina 
é importante e protege as pessoas contra a doença, mas também pode trazer 
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riscos à saúde, especialmente pelas suas reações adversas, que são compartilha-
das, sobretudo, nas redes sociais digitais. Nesse modo, se descola da evitação do 
risco de adoecer através da vacina para a compreensão de que o risco é a vacina, 
que ela é mais perigosa do que a própria doença. No caso da Covid-19, a mídia se-
ria a responsável por pretensamente estar escondendo essas supostas reações 
e por alegar que o imunizante é seguro, em conluio com o Estado brasileiro e 
outros organismos internacionais, fazendo com que as pessoas se vacinem e os 
lucros da indústria farmacêutica aumentem. Isso demonstra como a resistên-
cia à vacinação na contemporaneidade tem um componente antiestablishment 
(Camargo Júnior, 2020), em que as pessoas passam a cismar (Mota, 2018; Mota; 
Kant de Lima, 2022) com as informações provenientes de fontes consideradas 
tradicionais, como a ciência e o jornalismo. Soma-se a isso uma forte crença no 
direito à liberdade individual.

A cisma é a maneira pela qual lidamos com as pessoas e as instituições. Ela 
organiza a relação de confiança na sociedade brasileira, e está relacionada à tra-
dição inquisitorial (Kant de Lima, 1989), que se configura como um dos pilares da 
construção da verdade no espaço público brasileiro (Mota; Kant de Lima, 2022). 
Uma de suas características é a presunção da culpa, diferenciando-se de outras 
culturas jurídicas e burocráticas do mundo ocidental que adotam a presunção 
de inocência. Nesse contexto, a pessoa ou instituição sujeita à suspeição pre-
cisa provar sua inocência, invertendo a lógica comum em que cabe ao acusa-
dor demonstrar a suspeição. Essa dinâmica permeia a sociedade brasileira de 
maneiras diversas, constituindo um valor fundamental nas relações diádicas, 
moldando a forma como nos relacionamos uns com os outros e estabelecemos 
confiança nas interações sociais. É nesse ponto que essa lógica se entrelaça com 
a noção de cisma, tornando-se um componente central na construção e, ao mes-
mo tempo, na diferenciação da confiança.

E ela não tem a ver com a desconfiança porque não há muito lugar para esse 
valor na sociedade brasileira, pois é própria de espaços em que os indivíduos são 
vistos como competentes para participar ativamente da arena pública. Nesses 
espaços, há a construção de consenso, eliminando a necessidade de um árbitro 
para decidir qual narrativa será verdadeira. A narrativa final é produto de um 
consenso. Na desconfiança a suspeita não é absoluta e é passível de ser nego-
ciada, por outro lado a racionalidade cismática (Mota; Kant de Lima, 2022) guia o 
indivíduo para o isolamento, consolidando sua suspeita de maneira inabalável, 
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e nenhuma conversa terá efeitos sobre o objeto da cisma, ela não é modificada 
e se petrifica. Essa racionalidade se manifesta também na forma como os fatos 
se apresentam, não havendo espaço para a negociação do ponto de vista, pois o 
objeto da cisma se ensimesma, e, a partir dali, se fecha no interior daquilo em que 
se acredita, resultando em uma espécie de encapsulamento. Portanto, na esfe-
ra pública brasileira, a confiança transmuta-se em cisma, causando uma quebra 
nas relações de confiança típicas de uma sociedade moderna, uma vez que aqui 
são outras lógicas que configuram nossa maneira de nos relacionarmos com o 
outro. A cisma, então, estrutura a produção da verdade e está intimamente rela-
cionada à desinformação. Ela fica ainda mais evidente e, de certo modo, se disse-
mina graças às mudanças digitais, que concede outros contornos a essa maneira 
de agir e construir verdades no espaço público brasileiro. Tudo fica mais visível, 
mais público e mais acelerado. O digital estimula e reforça a cisma, pois publiciza 
para uma quantidade maior de pessoas a suspeita e de quem se suspeita, contri-
buindo para o aumento do número de adeptos e promovendo um sentimento de 
pertença entre aqueles que acreditam e suspeitam a mesma coisa.

Os discursos antivacinação em suas conexões com a circularidade social 
promovida pela internet não chegam a ser uma novidade no Brasil. Temos no-
tado, em análises pontuais pretéritas – uma na pandemia de Influenza H1N1 
(Sacramento; Lerner, 2015), outra no contexto da vacinação contra o HPV (Sacra-
mento, 2018) e em mais uma na pandemia de Covid-19 (Monari; Santos; Sacra-
mento, 2020) –, que não há uma tendência de desconsideração dos procedimen-
tos de validação científica inventados na modernidade em prol da observação 
corporificada conferida pela experiência pessoal. Tem havido, na realidade, um 
incremento do condicionamento ou submissão da aceitação do conhecimen-
to científico à experiência pessoal cotidiana no que se refere a valores, crenças 
e ideologias compartilhados coletivamente como balizadores fundamentais 
da definição do verdadeiro, de quem pode dizer o verdadeiro e no que acredi-
tar como verdadeiro. Mas qual é exatamente a novidade nisso? As informações 
científicas passam ao longo da história por inúmeras contestações, conflitos, 
hesitações e resistências; e, além disso, concorrem, em diferentes momentos, 
com narrativas formadoras de sensos comuns e tantos outros discursos con-
correntes. Considerando o senso comum como uma sabedoria coloquial, que 
avalia ou julga a realidade com base na experiência pessoal e coletiva empíricas, 
é possível observar um conjunto mais ou menos organizado de pensamento 
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deliberado e não meramente como algo que aprendemos casualmente. Com 
o passar dos anos, opiniões tomadas da experiência vão se tornando ideias 
afirmadas e confirmadas pela própria experiência vivida. Vai-se, então, estru-
turando um catálogo de argumentos solidificados pela vivência social que se 
baseia no próprio resultado do viver interpretado como repetido e esperado de 
certas coisas. O senso comum tem como fundamento “a vida como um todo” e 

“o mundo como sua autoridade” (Geertz, 1998, p.  114). Existe, assim, como um 
“emaranhado de práticas herdadas, crenças aceitas e juízos habituais” (Geertz, 
1998, p. 112).

No caso da vacinação no Brasil, como observa Chalhoub (2021), há marcas 
expressivas na formação de um senso comum de resistência à imunização. Em 
que pese o movimento de reação contra a obrigatoriedade da vacina contra a 
varíola no começo do século XX – conhecido como Revolta da Vacina –, é preciso 
levar em consideração que “é comum que haja um percurso, às vezes longo e tor-
tuoso, cheio de idas e vindas, entre determinada descoberta científica e a aplica-
ção dela para beneficiar a população” (Chalhoub, 2021, p. 68). Sem a pressão dos 
movimentos sociais, da imprensa e dos políticos, “seria difícil imaginar que o 
benefício de certos avanços científicos se espraiasse além de setores sociais pri-
vilegiados para causar a grande transformação quanto à expectativa de vida que 
impacta agora a humanidade inteira” (Chalhoub, 2021, p. 68). Além disso, como 
ele insiste desde o seu estudo sobre a Revolta da Vacina, na historiografia sobre 
o tema, “os populares sempre reagem – resistem –, nunca agem, isto é, nunca 
se sabe exatamente que tipo de experiência histórica, de formas de entender o 
mundo e a sua situação de vida poderiam informar positivamente o movimento 
de luta contra a vacinação” (Chalhoub, 2021, p. 98-99). Sua análise expôs como 
as epidemias de varíola e a pouca difusão da vacina no país representavam uma 
imagem mundial de atraso ao progresso e à ideia de civilização almejada – logo, 
era necessário erradicar o vexame internacional. No entanto, muitos partici-
pantes da revolta lutavam pela defesa de suas próprias crenças, de suas práticas 
religiosas e pela inviolabilidade de suas tradições, e não somente contra a obri-
gatoriedade da vacina.

Talvez uma das maiores novidades desse processo sejam as redes sociais 
online. As comunidades antivacinas têm crescido constantemente há anos e 
agora exercem uma influência poderosa nas redes sociais, com a formação de 
grupos e comunidades em plataformas digitais. Com o acesso generalizado às 
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mídias sociais, aumenta-se a facilidade com que a desinformação sobre as vaci-
nas pode se espalhar (Goméz, 2018).

Nesse contexto, entendemos que as redes sociais podem ser usadas para 
reunir pessoas muito diferentes na campanha antivacinação online, uma vez 
que podem congregar indivíduos de todo o espectro político e de diferentes áre-
as do mundo. Apesar das suas diferenças políticas e geográficas, esses atores en-
contraram um senso de comunidade e pertencimento ao usar as mídias sociais 
para se conectar com pessoas que compartilham suas crenças.

Mesmo assim, não é possível tomar como único, num país, ou globalmente, 
os movimentos antivacinação, até porque o que nos parece importante analisar 
são as especificidades locais e temporais das formas de hesitação vacinal. Isto 
é, apesar dos benefícios globalmente reconhecidos e difundidos da imunização, 
a hesitação em se vacinar é uma tendência crescente que tem sido associada ao 
ressurgimento de doenças imunopreveníveis. Por conta disso, este artigo leva 
em conta, certamente, que a confiança nas vacinas e a hesitação em se vacinar 
no Brasil está no quadro de um conjunto amplo de determinações sociais, de 
contextos de inúmeras crises, como a crise de confiança em certa ciência, a re-
configuração da autoridade declaratória da ciência, a consolidação da autorida-
de experiencial (baseada na experiência pessoal) em detrimento da autoridade 
experimental (centrada na pesquisa, na análise e no método científico), a crise 
do jornalismo de grandes corporações de comunicação como fonte legitimada 
privilegiada, as relações de credibilidade entre as esferas de governo e a socie-
dade civil, a institucionalização da cisma em relação à vacinação pelo governo 
Bolsonaro, o lugar da internet como fonte de informação sobre saúde e as possi-
bilidades de expressão e circulação de dúvidas e contestações sobre as vacinas 
(Vasconcellos-Silva; Castiel, 2020).

Podemos falar de cultura de imunização?

O contexto pandêmico colocou sob (re)análise uma representação no âmbito 
da saúde pública: o Brasil é um país onde há uma cultura da imunização. O 
PNI foi criado há quase 50 anos, constituindo um orgulho nacional que se pres-
tava, inclusive, como uma referência internacional devido à sua capilaridade 
e engajamento dos profissionais de saúde (Pinelli, 2023). Um símbolo dessa 
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representação é justamente o Zé Gotinha, que nos últimos anos foi objeto de 
disputa no âmbito da política nacional. Criado por Darlan Manoel Rosa, a pedi-
do do Ministério da Saúde com o apoio do Fundo das Nações Unidas para a In-
fância (Unicef), o Zé Gotinha tinha como objetivo colaborar com a comunicação 
entre o Estado e os pais na vacinação infantil, especialmente na campanha de 
erradicação da poliomielite em 1986 – já que o objetivo era extinguir o vírus até 
1990. Para envolver ainda mais a população e as crianças, divulgando o recém-

-criado personagem, o Ministério da Saúde realizou um concurso entre as esco-
las públicas para a escolha do nome do mascote. As propostas foram enviadas 
através de cartas, que somaram mais de 11 milhões, e isso, segundo o criador, de-
monstrou o engajamento e a aderência do personagem, que acabou se transfor-
mando em um símbolo para a vacinação em crianças e na então erradicação da 
poliomielite em 1989. Costuma ser rápida a identificação do Zé Gotinha com as 
campanhas de imunização em crianças, e essa correlação tem fundamento, já 
que seu criador se baseou em um desenho em sequência que retrata uma meni-
na andando, e, ao desenvolver seu esboço, acabou criando o personagem icônico.

Essa digressão é necessária para entendermos como se produz a represen-
tação de que o Brasil é o país da vacina e/ou da imunização, e como que diante 
da produção de incertezas e cismas foi se delineando a controvérsia sobre a va-
cinação infantil e a forma de gerir no âmbito federal. Assim que foram estabe-
lecidas as negociações para dar início à campanha de vacinação contra a Co-
vid-19, programada para janeiro de 2021, ocorreu um evento em 16 de dezembro 
de 2020 para lançamento do Plano Nacional de Operacionalização da Vacina. 
Na ocasião, estavam presentes o ex-presidente Bolsonaro, o então Ministro da 
Saúde, Eduardo Pazuello, e o Zé Gotinha, interpretado por alguém vestido com 
sua fantasia característica. A vestimenta exibia em seu rosto um pequeno teci-
do azul retangular, suscitando interpretações diversas: alguns associaram-no à 
máscara de proteção respiratória, enquanto outros o viram como uma espécie 
de mordaça (Assustado […], 2020). Nesse momento já havia um discurso de re-
torno do personagem que costumeiramente tem sua imagem vinculada ao PNI, 
e está sempre presente nas cerimônias. Durante o evento, Bolsonaro segura o 
livro que contém o plano recém-lançado com uma mão e com a outra ele ten-
ta cumprimentar o Zé Gotinha, que não corresponde ao gesto. Em vez disso, o 
personagem faz um aceno associado ao sinal de “ok” ou “legal”, levantando o 
polegar. Bolsonaro, então, decide abraçá-lo para tirar uma foto, e é a partir dessa 
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interação que surgem diversas indagações sobre o motivo da recusa por parte 
do Zé Gotinha. Algumas pessoas atrelaram tal atitude ao fato de o ex-presidente 
negligenciar as medidas sanitárias, como uso de máscara e distanciamento so-
cial, e parabenizaram o personagem afirmando que ele estava correto, e queria 
dar o exemplo para os participantes do evento e aos telespectadores. Por outro 
lado, outras ponderaram que Zé Gotinha estava com o semblante triste e um 
tanto preocupado, e que na verdade poderia ter sido sequestrado, e essa aparição 
seria um pedido de socorro. No dia do evento, alguns comentários que circula-
ram em uma postagem na página do jornal Sensacionalista8 intitulada “Sumido 
há meses, Zé Gotinha faz aparição com mordaça e olhar assustado”, diziam o 
seguinte: “Pobre do Zé Gotinha, ele povoa nosso imaginário coletivo, representa 
a nossa aprovação à vacinação e está no meio dos negacionistas e antivacinas”, 
outro questionava o motivo da máscara, já que, se ele representa a imunização, 
não precisaria utilizá-la.

Em outro momento, Zé Gotinha esteve novamente presente no debate du-
rante a pandemia de Covid-19, pois, sendo ele atrelado às campanhas de va-
cinação, seu sumiço, ou como foi nesse caso, seu pretenso esquecimento, foi 
relacionado à atenção dada pelo governo federal e pelo Ministério da Saúde ao 
processo de controle da pandemia. Esse episódio ocorreu um pouco depois do 
citado anteriormente, tratando-se agora de uma cerimônia em comemoração 
da chegada das primeiras doses do imunizante de Oxford/Astrazeneca. O even-
to foi transmitido ao vivo por alguns canais de televisão, como GloboNews. A 
impressão causada pelo vídeo é que a transmissão ocorreu antecipadamente, 
pois o personagem estava parado em pé ao lado do púlpito com microfone, que 
estava ainda sendo testado para posteriores declarações que seriam concedidas 
por Nísia Trindade, à época, presidente da Fiocruz, e por Pazuello. No aeroporto 
internacional do estado do Rio de Janeiro, Zé Gotinha estava à espera do desem-
barque de mais de 2 milhões de doses enviadas.

A repercussão nas redes sociais foi intensa, principalmente no Twitter e 
no YouTube. Em alguns tweets na página da CNN e GloboNews usuários diziam 

“O Brasil não merece o Zé Gotinha” e “Retrato do nosso país: abandonado pelo 

8	 Esse jornal possui mais de 2 milhões seguidores no X, antigo Twitter, e brinca com as notícias 
do momento, muitas vezes as transformando em memes. A sua página contém a seguinte des-
crição: “O jornal isento de verdade”, e tem considerável repercussão nas redes sociais.
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governo”, associando o descuido à ineficiência do governo daquele momento em 
administrar de maneira adequada as medidas de controle da doença. Se havia 
um estímulo tradicionalmente vindo do governo federal para a vacinação, não 
foi o que ocorreu durante a pandemia. As pessoas cismaram com a forma com 
que o personagem vinha sendo tratado, associando a presença do Zé Gotinha a 
uma ideia de boa gestão da saúde e à maneira que aparecia vinculado ao Minis-
tério da Saúde e às políticas de vacinação.

Passada a pandemia – tomando como demarcador temporal a declaração 
da OMS –, o personagem retorna aos holofotes, agora com a seguinte hashtag,  
#ZéGotinhaVoltou, utilizada no lançamento do Movimento Nacional pela Va-
cinação em 21 de fevereiro de 2023, política do Ministério da Saúde do atual go-
verno que busca aumentar a adesão vacinal, já que a cobertura vacinal no Brasil 
vem despencando nos últimos dez anos, deixando a população – especialmente 
o público infantil – mais vulnerável a doenças que já estavam erradicadas no 
país, como sarampo e poliomielite.

Figura 1. Instantâneo da página do Ministério da Saúde no Twitter (CC BY-ND 3.0).

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/deed.en
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Figura 2. Instantâneo da página do Ministério da Saúde (CC BY-ND 3.0).

É notável que a retórica do retorno parece contribuir para a tentativa de aumen-
to da aderência vacinal. Uma das estratégias utilizadas é, por exemplo, trazer 
personagens infantis que povoam a memória dos adultos que agora são pais, 
aqueles que foram crianças nos anos 1980/1990 e início dos 2000, como é o 
caso da participação da ex-apresentadora de programa infantil Xuxa Meneghel, 
e do próprio Zé Gotinha, que, inclusive, participaram de um comercial juntos.

A propaganda pode ser vista em qualquer horário durante a programação 
de diferentes emissoras. O tom nostálgico é evidente: Zé Gotinha bate à porta 
do que seria a casa da Xuxa, Rainha dos Baixinhos, ela atende com um sorriso 

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/deed.en
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saudoso, e ele então anuncia: chegou a hora de convocar nossos baixinhos e 
baixinhas para o Movimento Nacional pela Vacinação. Os dois entram em sua 
casa, e aparece o que seria a nave icônica de seu programa sob um lençol. Ela 
troca de roupa, e ressurge com sua jaqueta de ombreiras, calça justa e botas. Zé, 
como é chamado por ela, alerta que algumas doenças estão voltando, e ela com-
plementa: “Por isso a participação dos pais ou responsáveis é muito importante, 
né, Zé?” Em seguida, eles decolam, e sobrevoam diferentes paisagens. Segue um 
breve diálogo, Zé desembarca, e Xuxa recomenda a atualização da caderneta de 
vacinação para crianças e adolescentes, e antes de anunciar o lema do atual mi-
nistério, surge uma música com sua voz “quem ama vacina, então, vacine quem 
você ama”. E assim, encerra com sua pose tradicional, “vacina é vida, vacina é 
para todos”.

Esse retorno, diríamos, também envolve representação de que há uma cul-
tura de imunização no Brasil. Nas palavras de Hochman (2011), essa cultura se 
constituiu ao longo do século XX e se expressa pela adesão da população aos 
programas governamentais de imunização e pela demanda cada vez maior de 
que novas vacinas sejam oferecidas pelo poder público, mas não sob falta de 
resistência, como vimos acima.

O Programa Nacional de Imunizações, criado em 1975 na esteira da erradi-
cação da varíola no Brasil, é a expressão institucional desse processo, assim 
como os dias nacionais de vacinação – cruciais para a erradicação da polio-
mielite no Brasil – são a forma mais saliente de mobilização pública em torno 
da imunização. Há fortes indícios e indicadores de que a população brasileira 
conquistou uma “cidadania biomédica” inclusiva mesmo em uma sociedade de-
sigual, com a oferta pública de amplo pacote de imunizantes e boa cobertura da 
população nas campanhas de vacinação (Hochman, 2011, p. 376).

Nesse caso, o retorno não seria apenas do Zé Gotinha, mas também da ade-
são vacinal infantil, que é o público que mais vem sendo afetado com processos 
de desinformação em saúde. A vacinação infantil contra a Covid-19 foi alvo de 
intenso debate e disputa nas redes, com influenciadores pediatras publicando 
conteúdos objetivando esclarecer sobre os benefícios da imunização em crianças. 
Um deles, Daniel Becker, cujo perfil no Instagram se chama Pediatriaintegralbr  
com mais de 1 milhão de seguidores, em um vídeo de 12 de janeiro de 2023, 
chama atenção para o aumento da hesitação vacinal de diferentes imunizan-
tes, destacando o de Covid-19, e afirmando que essas taxas decaíram por dois 
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principais motivos: 1) responsáveis não levam filhos para vacinar, por conta da 
erradicação da doença que deixou de ser um receio graças ao “sucesso da vacina-
ção”, e 2) o aumento da propagação das fake news quando iniciou a imunização 
contra Covid-19, falando que não se deve acreditar em notícias enganosas troca-
das em aplicativos de mensagens instantâneas; pelo contrário, pais e responsá-
veis devem se informar e confiar em sociedades científicas e OMS. O argumento 
presente em grande parte de seus vídeos evidencia o fato de os pais e/ou res-
ponsáveis não levarem as crianças para se vacinarem, e que, segundo ele, parece 
haver um entendimento de que a vacinação é uma escolha individual, que cabe 
à família e não ao Estado decidir vacinar uma criança.

Considerações finais

As instituições sanitárias brasileiras hoje, diante do acúmulo de desinforma-
ção sobre vacinação durante o governo Bolsonaro, tendem a interpretar quais-
quer sinais de hesitação individual como uma ameaça à imunização completa 
que compromete a imunidade coletiva. Distinto da recusa total, o discurso de 
hesitação vacinal marca uma mudança importante na forma como falamos e 
pensamos sobre a longa história de resistência dos pais à vacinação. Dado que 
as preocupações com a vacinação são ao mesmo tempo corporais, sociais e po-
líticas, tais mudanças na linguagem e nas metáforas relativas à saúde, ao risco 
e à imunidade proporcionam um modo complexo para explorar ansiedades cul-
turais mais amplas. Essas ansiedades refletem tensões sobre a melhor forma 
de gerir a saúde pública nas sociedades neoliberais, onde o bem-estar coletivo 
é conceptualizado como a acumulação de escolhas individuais livres, mas res-
ponsáveis, que estão em conformidade com os conhecimentos e diretrizes de 
saúde pública. Embora o discurso da hesitação vacinal transcenda a dicotomia 
entre aceitação e recusa da vacina, ele simultaneamente multiplica as manei-
ras pelas quais os pais passam a ser definidos e vistos como resistentes ou não 
aderentes, e amplia as abordagens adotadas para identificar e corrigir atitudes 
parentais que são vistas como defeituosas e desalinhadas com visões biomédi-
cas de risco e perspectivas de saúde pública sobre vida saudável e parentalida-
de responsável. Paradoxalmente, essa abordagem alargada para compreender a 
aceitação da vacina é facilmente recuperada numa visão polarizada da saúde 
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pública, na qual qualquer desvio das práticas de vacinação recomendadas é 
confundido com uma postura antivacinação.

O que observamos é que para os contrários à vacinação obrigatória a “es-
colha” é a mais pura expressão de “liberdade” e, portanto, um direito humano 
fundamental. O movimento antivacinação utiliza cada vez mais a linguagem 
das liberdades civis para enquadrar a vacinação como uma escolha individual, 
e não como um fator importante para a manutenção da imunidade coletiva e da 
saúde pública. Essa ideia da vacinação como uma escolha individual também 
está ligada ao neoliberalismo e é um argumento que fundamenta as deman-
das nas liberdades individuais e no direito absoluto à escolha (Goméz, 2018). 
Isso contribui para hesitação e atraso nas vacinações mesmo entre aqueles 
que se consideram pró-vacina (Salvador et al., 2023). Também observamos que 
esse quadro de “liberdades individuais” serve para desviar a atenção das con-
tradições internas do movimento antivacinação em relação à vacina contra a  
Covid-19. Como as comunidades antivacinação são mantidas unidas apenas 
pela crença de que as vacinas são mais prejudiciais do que benéficas, existem 
inúmeras opiniões divergentes dentro do grupo sobre fatos científicos ou mé-
dicos. Por exemplo, alguns acreditam que as vacinas causam a doença contra 
a qual foram criadas para proteger ou contêm substâncias tóxicas, enquanto 
outros acreditam que as vacinas são desnecessárias, pois doenças como a ca-
xumba e a poliomielite já não são uma ameaça. Mas há outros que acreditam 
que certas vacinas, sobretudo as feitas em caráter de urgência sanitária, como a 
contra a Covid-19, são ineficazes porque são experimentais, não tão conhecidas 
e testadas como as já presentes no calendário vacinal. Enquadrar a oposição à 
vacina como uma questão das liberdades civis desvia a atenção dessas diver-
gências internas e reforça laços comunitários baseados em cismas (Mota, 2018; 
Mota; Kant de Lima, 2022).

Observamos também, especialmente no caso das mães – origem da maioria 
das falas analisadas –, reafirmações de discursos sobre uma maternidade na-
tural ou mães naturais, que tendem a rejeitar os conselhos externos contínuos 
em favor de práticas maternas naturais e instintivas, uma vez que acreditam 
que arrebataram o controle de seus interesses pessoais e sabem o que é melhor 
para seus filhos. Nesse sentido, a responsabilidade pela saúde e bem-estar das 
crianças deve ser vivida longe de instituições, especialistas e outros que afir-
mam saber o que é melhor, e ser transferida para o lugar da família individual 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690408, maio/ago. 2024

28 Hully Guedes Falcão; Ana Carolina Monari; Igor Sacramento; Caio Maués

e, sobretudo, da mãe, que teria o privilégio natural de saber o que é melhor para 
seus filhos. Culturalmente, as mães são responsáveis pela saúde física, emocio-
nal e psicológica dos seus filhos; crianças saudáveis representam simbolica-
mente uma boa maternidade e, inversamente, há a proliferação da culpa da mãe 
quando as crianças estão doentes. Assim, a maternidade exige que as mulheres 
criem estratégias ativamente em apoio aos seus próprios filhos, mas não neces-
sariamente a todas as crianças, por vezes abraçando e outras vezes rejeitando 
conselhos de especialistas e normas de instituições. Não à toa grande parte do 
público de influenciadores pediatras também são mães.

A retórica da escolha como preferência individual prolifera os esforços das 
mulheres para se definirem como boas mães e, portanto, boas mulheres. Esse 
discurso emerge de um período histórico em que as ideologias neoliberais 
apoiam dois quadros de escolha individual. Em primeiro lugar, existe uma vi-
são dos sistemas econômicos e governamentais como enraizados em valores 
empresariais, como a competitividade, o interesse próprio e a descentraliza-
ção. Em segundo, essa perspectiva sustenta que os indivíduos devem sentir-se 
obrigados a gerenciar ativamente a si mesmos, trabalhar duro, comportar-se 
moralmente e evitar e calcular o risco plausível por meio de tomada de decisão 
informada. A obrigação maternal no neoliberalismo é gerenciar riscos e buscar 
o sucesso para mães e crianças. Como gerentes de risco e tomadoras de decisão, 
a prática materna resulta em uma experiência individualista de realização e 
perícia mesmo que as suas opções percebidas sejam facilitadas pelo acesso aos 
recursos, inclusive informacionais, para escolher. No entanto, não se procura o 
Estado, pois ele é objeto de cisma.

A vacinação contra Covid-19 para crianças, tendo se iniciado em janeiro de 
2022, ainda hoje encontra resistências entre os responsáveis, como vimos nos 
comentários do vídeo da declaração da atual ministra da saúde. A campanha 
para a volta do Zé Gotinha é destinada ao público que atualmente ocupa essa 
posição, logo, há uma tentativa de mobilizá-lo afetivamente, trazendo elemen-
tos presentes na memória coletiva de uma determinada faixa etária, e um re-
torno a uma pretensa cultura de imunização, que, como vimos, não se deu sem 
resistência e cismas desde o início das campanhas de vacinação. As novas di-
mensões são justamente as tecnologias, a conformação de grupos encapsula-
dos e uma política antivacina alimentada por um ex-presidente. A intersecção 
desses conjuntos de ações conforma a maneira como vai se delinear a vacinação 
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para crianças em um período pós-pandemia. Se já se observava desde antes dela 
uma atitude de cisma com diferentes vacinas, no momento pandêmico e pós-

-pandêmico esses aspectos são reforçados, culminando em uma queda drástica 
de toda cobertura vacinal para crianças após a pandemia.
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Resumo

O uso e prescrição de plantas medicinais e fitoterápicos na Estratégia Saúde da Famí-
lia enfrenta novos e velhos desafios no contexto pós-pandemia de Covid-19. No mundo, 
o modelo biomédico se fortaleceu como principal paradigma orientador do cuidado. 
No Brasil, o aumento da pobreza e o desinvestimento em políticas de saúde se soma-
ram ao fenômeno da desinformação. O artigo discute como a oferta de fitoterapia e 
outras práticas integrativas e complementares foram afetadas nesse contexto a partir 
de dados de duas pesquisas anteriores à pandemia. A primeira, realizada com profis-
sionais de saúde no município do Rio de Janeiro, identifica os conflitos entre catego-
rias profissionais no uso e prescrição. A segunda, uma abordagem etnográfica, descreve 
como grupos populares têm reivindicado o reconhecimento de saberes sobre plantas 
medicinais como patrimônio cultural imaterial. A fim de evitar a categorização dessas 
práticas como desinformação em saúde, é necessário compreender o uso tradicional 
em contextos locais.

Palavras-chave: plantas medicinais; desinformação em saúde; estratégia saúde da fa-
mília; pós-pandemia de Covid-19.

Abstract

The use and prescription of medicinal plants and herbal medicines within the Family 
Health Strategy faces new and old challenges in the post-pandemic COVID-19 context. 
Globally, the biomedical model has strengthened as the main guiding paradigm of care. 
In Brazil, the increase in poverty and the disinvestment in health policies have com-
pounded the phenomenon of misinformation. This article discusses how the availabil-
ity of herbal medicine and other integrative and complementary practices have been 
affected in this context, based on data from two studies conducted prior to the pan-
demic. The first, carried out with healthcare professionals in the municipality of Rio 
de Janeiro, identifies conflicts between professional categories in the use and prescrip-
tion of these treatments. The second, an ethnographic approach, describes how pop-
ular groups have been claiming the recognition of knowledge about medicinal plants 
as intangible cultural heritage. In order to avoid categorizing these practices as health 
misinformation, it is necessary to understand their traditional use in local contexts.

Keywords: medicinal plants; health misinformation; family health strategy; post-
COVID-19 pandemic.
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De janeiro de 2020 a maio de 2023, a Organização Mundial da Saúde (OMS) decla-
rou emergência em saúde pública devido à Covid-19. Nesse período, a pandemia 
causada pelo novo coronavírus impactou a maneira de cuidar e de ser cuidado. Co-
locou à prova os sistemas de saúde, de proteção social e demandou ações conjun-
tas da sociedade civil, governos, organismos internacionais e empresas privadas.

No cenário pós-pandêmico, entre os muitos aspectos que podem ser investi-
gados em seus desdobramentos na vida social, política e econômica, proponho 
um olhar sobre os novos e velhos desafios que os saberes populares sobre uso 
de plantas medicinais e fitoterápicos enfrentam para obter reconhecimento na 
Estratégia Saúde da Família (ESF), o principal modelo estruturante da atenção 
primária à saúde (APS) no Brasil.

Parte desses desafios foram impostos para todas as políticas de saúde, al-
guns semelhantes aos experimentados por outros países desenvolvidos e em 
desenvolvimento (como o aumento do desemprego, da pobreza, da insegurança 
alimentar, do afastamento das mulheres do mercado de trabalho), outros, mais 
específicos, relativos ao cenário de desinvestimento em políticas públicas e ao 
aumento da desinformação em saúde. A desinformação é um fenômeno ante-
rior à pandemia de Covid-19 que alcançou escala massiva e se tornou um desa-
fio global na saúde a partir disseminação de falsas informações sobre as vacinas. 
Pode ser definida como “informação falsa, imprecisa ou enganosa que é comuni-
cada independentemente da intenção de enganar” (Oliveira et al., 2024). Na área 
da saúde, as ações de desinformação têm o objetivo de desacreditar políticas 
de saúde de governos ou de autoridades sanitárias como a OMS e também se 
caracterizam por conteúdos sobre falsos medicamentos, tratamentos milagro-
sos e receitas para emagrecer (como chás ou pílulas compostas por misturas de 
plantas que prometem perda de peso, perigosos por provocarem desidratação e 
intoxicação graves, por vezes, fatais), que podem ser originados em crenças e vi-
sões de mundo. É nesse aspecto que reside o risco de o combate à desinformação, 
com a ênfase em evidências científicas de caráter exclusivamente biomédico, 
tornar-se mais um desafio para o uso de plantas medicinais.

A pandemia de Covid-19 também tornou ainda mais evidente a hegemonia 
do modelo biomédico, um velho desafio. Conforme afirma E. Menéndez (2021), 
todas as ações de prevenção e cuidado foram orientadas pelo modelo biomédi-
co, até mesmo em países com medicinais tradicionais bem estruturadas, como 
a Índia, a China e o Japão. As diversas medicinas tradicionais existentes no 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690409, maio/ago. 2024

4 Mariana Leal Rodrigues

mundo, assim como as latino-americanas, não foram destacadas como formas 
de atenção e prevenção do novo padecimento (Menéndez, 2021), nem mesmo 
quando ainda não havia vacinas. Isso não significa que os saberes e medicinas 
tradicionais não foram mobilizados nos cuidados por sujeitos e microgrupos de 
diferentes setores sociais.

Observar e analisar os desafios que se impõem ao uso de plantas medicinais e 
fitoterapia no Sistema Único de Saúde (SUS), a partir de uma abordagem baseada 
em direitos humanos respaldada na Constituição de 1988, implica problemati-
zar de que maneira as políticas públicas estão em conformidade com o princípio 
da integralidade,1 assegurando, ou não, a cidadania e o reconhecimento dos gru-
pos formadores da sociedade brasileira. Nesse sentido, proponho refletir sobre 
esses desafios com base em duas situações de pesquisa anteriores à pandemia 
de Covid-19. A primeira é uma investigação com os profissionais de saúde da Es-
tratégia Saúde da Família do município do Rio de Janeiro que buscava identificar 
o uso e a prescrição a partir de uma análise temática de entrevistas semiestru-
turadas, cujos resultados mostram hierarquias e conflitos entre diferentes cate-
gorias de profissionais de saúde quando se trata de uso de plantas medicinais e 
fitoterápicos. A segunda aponta para a compreensão sobre como esses saberes 
são mobilizados por quem os detém, em diferentes estratégias institucionais e 
individuais, em uma etnografia a cujo objetivo era investigar o “resgate” e a trans-
missão de saberes tradicionais ao acessar políticas culturais e de meio ambiente.

A reflexão sobre os novos desafios aos cuidados com plantas medicinais no 
SUS é parte de um processo de investigação que teve início fora do campo da 
saúde, com etnografias realizadas com grupos populares, no Rio de Janeiro (nos 
períodos 2005-2007 e 2009-2103 e 2014-2108), e trabalhadoras rurais do agreste 
paraibano (2009-2103).2 Ambas as experiências promoviam ações de “resgate de 

1	 Esse princípio fundador do SUS possui muitos significados; aqui adotarei a abordagem de M. Luz, 
que resguarda uma dimensão ética e política de um sistema de saúde universal que promova o de-
senvolvimento e a inclusão social e afirme a saúde como um bem público, reconhecendo saberes 
e práticas da sociedade em sua diversidade política, cultural e epistemológica (Luz; Tesser, 2008).

2	 Uma característica dessas pesquisas foi o amplo uso de imagens, fotografias e vídeos, não só 
como forma de registro de atividades de campo, mas para a melhor compreensão dos fatos so-
ciais e, não menos importante, dar concretude à devolutiva para os participantes das pesquisas. 
A relação de pesquisa de longo prazo resultou em uma colaboração na produção de um acervo 
com centenas de imagens e seis documentários curtos que foram utilizados para compor os 
relatórios de atividades dos projetos realizados pelos grupos.
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plantas medicinais” para finalidades distintas de mobilização social e reivindi-
cavam o acesso a políticas públicas.3 A chegada no SUS foi motivada pela atua-
ção como docente em cursos de formação superior de profissionais de saúde e 
só ocorreu a partir da expansão da APS carioca.

Tratar de políticas públicas na atenção primária à saúde torna inevitável a 
abordagem das dimensões econômica e política que atravessam o tema. No Brasil, 
o (não) enfrentamento da pandemia de Covid-19, que provocou cerca de 700 mil 
mortes, se notabilizou pelas ações de um governo negacionista que não só se omi-
tiu do papel de autoridade sanitária nacional, como propagou informações falsas 
e tratamentos comprovadamente ineficazes. Outra característica foi o desmonte 
dos serviços públicos, processo de desinvestimento na atenção básica que já vi-
nha em curso anteriormente, reforçando o viés neoliberal global (Cesarino, 2021b).

Para além dos danos causados pelas mortes, restam muitas urgências, como 
o aumento da pobreza e da desigualdade, cujo efeito mais emblemático foi o rein-
gresso do Brasil no mapa da fome, com 33,1 milhões de brasileiros passando fome 
e 125,2 milhões, mais da metade da população, com algum grau de insegurança 
alimentar (Rede Penssan, 2022). Houve piora dos indicadores que já vinham se 
deteriorando desde 2016, como: redução da taxa de coberturas vacinais, com alto 
risco de reintrodução de doenças como a poliomielite; queda acentuada de con-
sultas, cirurgias, procedimentos diagnósticos e terapêuticos realizados pelo SUS, 
na atenção básica, especializada e hospitalar, atrasando o início do tratamento 
de doenças crônicas; retorno de internações por desnutrição infantil provocadas 
pela fome; estagnação na trajetória de queda da mortalidade infantil; e aumento 
de mortes maternas (Gabinete de Transição Governamental, 2022, p. 11).

3	 Ao assumirem a missão de resgatar esses saberes, tanto os grupos da Rede Fitovida quanto os de 
trabalhadoras rurais buscavam um lugar público de reconhecimento, seja alçando seus conheci-
mentos à categoria de patrimônio cultural imaterial ou implementando e transmitindo práticas 
de cuidados com a saúde para melhorar as condições de vida da população e a segurança alimen-
tar na agricultura familiar. Ao transmitirem seus conhecimentos, os grupos de mulheres atua-
lizavam suas práticas; o que antes era compreendido como ato de solidariedade, ao indicarem 
uma planta medicinal ou prepararem um remédio para um vizinho ou parente, tornava-se ação 
de reivindicação de direitos, modificando a forma como atuavam tanto individualmente quanto 
coletivamente. Ao perceberem o risco da perda de seus saberes sobre plantas medicinais, esses 
grupos criaram novas estratégias de transmissão, nas quais a relação com os mais jovens pas-
sou a ser objeto de reflexão. A perspectiva teórica adotada nessa investigação orientou a constru-
ção de categorias a partir de elementos definidos pelos próprios agentes sociais, buscando uma 

“descrição densa” (Geertz, 1989) como uma tradução possível sobre os fenômenos observados.
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Diante do aumento da demanda assistencial, o cotidiano dos profissionais 
de saúde que atuam na atenção básica permanece sob efeito das múltiplas cri-
ses da Covid-19 e seus desdobramentos, em especial do desmonte (Freire; Castro, 
2022) e da desinformação. O aumento da circulação da desinformação em saúde 
gerou uma maior tensão entre o conhecimento científico e o senso comum, difi-
cultando o diálogo entre diferentes racionalidades médicas.4

Evidências científicas contra a desinformação

Durante a pandemia, a defesa das evidências científicas para orientar políticas 
públicas de saúde reuniu diferentes segmentos da sociedade brasileira diante de 
um governo negacionista (Cesarino, 2021a) que seguiu o caminho contrário ao re-
comendado pela Organização Mundial da Saúde, a Organização Pan-Americana 
de Saúde (OPAS) ou a Comissão Interamericana de Direitos Humanos da ONU, 
como garantir que as medidas para conter a disseminação do vírus assegurassem 
do direito humano à saúde e ao amparo social. O negacionismo teve a colabora-
ção de diversos atores na difusão de desinformação, desde apoiadores do governo 
Bolsonaro a conselhos de medicina e profissionais de saúde. Esse fenômeno não 
é novo e tem se manifestado em diferentes situações como reações orquestradas 
por grupos que buscam deslegitimar fatos e consensos científicos com finalida-
des políticas (Böschemeier; Almeida, 2023). Alguns exemplos são a negação do 
holocausto, das mudanças climáticas e o terraplanismo (Almeida, 2023).

No contexto da pandemia no Brasil, S. Caponi (2020) ressalta que o nega-
cionismo adotado pelo governo Bolsonaro já era evidente desde a campanha 
eleitoral.5 A difusão de desinformação durante o processo eleitoral de 2018 teve 
continuidade durante a pandemia de Covid-19 e tornou ainda mais evidente o 

4	 A fitoterapia, em si, não se constitui como uma racionalidade médica. Uma racionalidade mé-
dica engloba práticas e conhecimentos interligados: anatomia, fisiologia, diagnóstico, terapia e 
explicação da doença, fundamentados em uma cosmologia. Isso diferencia sistemas médicos 
complexos (biomedicina, medicina chinesa) de métodos isolados (florais de Bach, iridologia), co-
muns na cultura alternativa pós-anos 1960 e nova era (Luz; Tesser, 2008, p 196).

5	 “[…] com seu desprezo pelas universidades, pela pesquisa científica, pelos direitos das popula-
ções vulneráveis, pelas comunidades indígenas, LGBT, populações de rua, mulheres em situação 
de violência etc.” (Caponi, 2020, p. 210).
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fenômeno do populismo digital e a crise de confiança nos sistemas peritos, na 
qual as redes sociais possuem papel determinante (Cesarino, 2021a).

O governo brasileiro atuou ativamente na promoção da desinformação, tan-
to dificultando o acesso à informação oficial e a dados nacionais sobre o avanço 
da Covid-19 quanto na promoção de tratamentos comprovadamente ineficazes,6 
como o chamado “tratamento precoce” (cujo principal medicamento era a  
hidroxicloroquina).

Quando o Ministério da Saúde deixou de apresentar dados diários sobre óbi-
tos e contaminações para a divulgação na imprensa, em junho de 2020, três 
grandes empresas7 de comunicação organizaram um consórcio para consolidar 
dados a partir da consulta direta às secretarias estaduais de saúde e redes de co-
laboração científica nacionais e internacionais. Especialistas como epidemio-
logistas, biólogos, biomédicos e infectologistas, que representavam instituições 
públicas e privadas de pesquisa, universidade e sociedades médicas, entre ou-
tros, ganharam espaço diário nos jornais impressos e telejornais para explicar 
as medidas recomendadas pela comunidade científica para a prevenção e trata-
mento da Covid-19 (como o distanciamento social, uso de máscaras, testagem, 
rastreamento de contatos e vacinação em massa). Alguns se destacaram nas 
redes sociais, travando um combate direto com os que difundiam desinforma-
ção. As “boas evidências” foram acionadas pelos cientistas comunicadores para 
desconstruir informações falsas sobre o “tratamento precoce”, riscos da vacina-
ção e medidas comportamentais (uso adequado de máscaras, distanciamento 
social e higiene, todas modalidades de autocuidado). Antes restrita a circuitos 
acadêmicos e científicos, a “medicina baseada em evidências” (MBE) ganhava 
espaço nos meios de comunicação e nas redes sociais.

A MBE é um movimento para mitigar as incertezas na tomada de decisões 
médicas, que se baseia na análise crítica e na aplicação das melhores evidên-
cias científicas disponíveis. Com o auxílio de “boas evidências” visando à efe-
tividade (senão também a eficácia e a eficiência), espera-se que o médico possa 

6	 Sobre essa “solução”, L. Cesarino (2021b, p.  14) destacou “na ausência de uma política pública 
de cuidado, resta a lógica do livre mercado e suas formas de acolhimento, encapsuladas no ‘kit 
covid’ enquanto ‘política rápida’ (fast policy) neoliberal que alcança ampla circulação”.

7	 A fim de garantir transparência sobre o impacto do coronavírus e sua vacinação, o consórcio de 
imprensa formado pelos jornais do grupo O Globo, Folha e Estadão apurou dados diretamente 
com secretarias estaduais de saúde de junho de 2020 a janeiro de 2023.
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escolher por terapias confiando em dados epidemiológicos, e não em sua pró-
pria experiência clínica (Pinheiro; Nogueira, 2021). Segundo essa abordagem, há 
uma hierarquia de evidências, uma evidência científica é considerada de alta 
qualidade e confiável se obtida por meio de estudos clínicos bem conduzidos, 
como ensaios clínicos randomizados, revisões sistemáticas e meta-análises. Ao 
longo de sua história, a MBE tem se transformado e seus limites discutidos pela 
comunidade científica (Pinheiro; Nogueira, 2021), pois não elimina riscos como 
conflito de interesses que podem influenciar pesquisas e práticas clínicas. Os 
Estudos Clínicos Randomizados (ECR), o padrão-ouro das evidências científi-
cas, não apreendem adequadamente características singulares e clinicamente 
relevantes dos pacientes tomados individualmente; tais variáveis são diluídas 
estatisticamente nas médias, pois estas jamais se ajustam suficientemente às 
particularidades de uma situação individual (Pinheiro; Nogueira, 2021, p. 20).

Os autores ressaltam como a ideia da MBE tem transcendido o campo da 
saúde, e da tomada de decisões clínicas, e influenciado a elaboração de políticas 
públicas, sobretudo a partir da década de 1990, e defendem uma ampla e profun-
da discussão sobre a escolha dessa abordagem, seus riscos e limites.

Recorrer a evidências clínicas tem sido uma estratégia adotada por grupos 
de ativistas em defesa de práticas mais humanizadas em saúde. No campo das 
práticas integrativas e complementares, por exemplo, essa busca tem mobili-
zado pesquisadores e profissionais de saúde a mapear conteúdos relativos ao 
tema, o que inclui a fitoterapia e plantas medicinais.

Em 2021, o Consórcio Acadêmico Brasileiro de Saúde Integrativa (CABSIN), 
em parceria com a OPAS e a OMS, criou uma plataforma digital onde é possível 
consultar os “mapas de evidência para efetividade clínica” para plantas medici-
nais e outras práticas integrativas e complementares, como yoga, homeopatia, 
meditação, etc. Já o projeto Observatório Nacional de Saberes e Práticas Tradi-
cionais, Integrativas e Complementares em Saúde (ObservaPICS) do Instituto 
Aggeu Magalhães (IAM/Fiocruz Pernambuco) criou o Boletim Evidências como 
parte de suas ações de comunicação.

Outro exemplo é a disputa entre médicos defensores de partos cirúrgicos 
e ativistas que defendem o parto humanizado, as evidências clínicas são acio-
nadas por ambos os lados para embasar argumentos e críticas, conforme de-
monstra J. Ferreira (2023, p. 3), revelando “um jogo de saber e poder pautados em 
categorias científicas (as evidências) e políticas (as ideologias)”. Enquanto as 
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ativistas acusam os médicos pela escolha por cesáreas não por indicação clíni-
ca, mas pela melhor remuneração ou comodidade do procedimento em horários 
e dias marcados, os médicos acusam as ativistas de basearem seus argumentos 
em ideologias políticas e defendem sua autonomia em decidir qual a via do par-
to de acordo com as evidências científicas (Ferreira, 2023).

Mas o que fazer quando não se encontram as evidências consideradas satisfató-
rias? No conflito parto cirúrgico versus parto humanizado, existe um consenso cien-
tífico de que, no Brasil, ocorrem cesarianas em excesso (Victora et al., 2011). Quando 
se trata de plantas medicinais e de fitoterápicos, nem sempre existem estudos que 
garantam a construção de “boas evidências”, haja vista que para reunir os ECR é 
necessário viabilizar esses estudos, o que ocorre quando se trata de demonstrar a 
segurança, a eficácia e qualidade de medicamentos para fins de comercialização, 
normalmente custeados pelos próprios laboratórios farmacêuticos (Petryna, 2021).

A estratégia de reunir as evidências para uso de plantas medicinais e prática 
integrativa e complementar (PIC) é inevitável no novo contexto na qual se cre-
ditam a crenças e visões de mundo como as fontes de desinformação.8 Silenciar 
usuários sobre suas concepções sobre corpo, saúde e doença, caso não estejam 
enquadrados nos protocolos e normas biomédicos, é entrar em conflito com o 
princípio da integralidade em sua dimensão cidadã.

Marcos importantes de políticas públicas no uso das plantas 
medicinais e fitoterápicos no SUS

Embora a fitoterapia e o uso de plantas medicinais sejam oferecidos na saúde 
pública brasileira desde antes mesmo da criação Sistema Único de Saúde (SUS) 
e, atualmente, sejam reconhecidos como uma PIC, foi a partir de 2006, após a 
vigência das Políticas Nacionais de Plantas Medicinais e Fitoterápicos (PNPMF) 
e de Práticas Integrativas e Complementares (PNPIC) que os programas de fi-
toterapia em municípios brasileiros aumentaram significativamente. Em 2004, 
eram 116 municípios, 346 em 2008 e 815 em 2012 (Ribeiro, 2019). Enquanto desde 

8	 Por exemplo, na cartilha Desinformação sobre saúde: vamos enfrentar esse problema? (Sacramento 
et al., 2024), entre as estratégias sugeridas para os profissionais de saúde destaca-se apresentar 
evidências, dados de pesquisa e, se necessário, consultar especialistas.
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meados da década de 1980 a 2008 predominavam programas fundamentados em 
hortos comunitários e farmácias públicas de manipulação, que possuem um ca-
ráter mais regional, político, pedagógico e plural, a partir de 2008 cresceu a indus-
trialização e verticalização da fitoterapia, com base predominante na compra e 
dispensação de fitoterápicos industrializados. Esse não foi um efeito inesperado, 
já que a PNPMF tem como objetivo promover o uso sustentável da biodiversidade, 
o desenvolvimento da cadeia produtiva e da indústria nacional (Brasil, 2006b). A 
dispensação de fitofármacos se resume a uma prescrição terapêutica e se contra-
põe ao modelo considerado mais adequado, o da farmácia viva, que compreende o 
plantio de plantas medicinais e a preparação de medicamentos fitoterápicos ma-
nipulados, além de ações de promoção e educação em saúde. Essa modalidade é 
fomentada pelo Ministério da Saúde por meio de editais abertos aos municípios 
para implantação de farmácias vivas e de arranjos produtivos locais.

Em 2022, segundo o mapeamento realizado por P. Carlessi e I. Sousa, a oferta de 
fitoterapia foi identificada em 39% dos municípios pesquisados. Os serviços estão 
organizados em cinco categorias técnico-operacionais: a primeira é composta por 
serviços que realizam o plantio de plantas medicinais e a preparação de medica-
mentos fitoterápicos: 35% dos municípios. A segunda são serviços que se dedicam 
exclusivamente ao plantio de plantas medicinais: 25%. A terceira é o plantio com 
atividades de beneficiamento, como desidratação e fracionamento de plantas me-
dicinais: 16% do total. A quarta se caracteriza pela dispensação de medicamentos 
fitoterápicos, industrializados ou manipulados em farmácias terceirizadas: 13%. A 
quinta é composta por serviços de manipulação de medicamentos fitoterápicos, 
sem envolver o plantio de plantas medicinais: 11% (Carlessi; Sousa, 2022).

Mesmo diante de tantas urgências para as políticas de saúde no cenário pós-
-pandemia, as PIC resistem, ainda que de forma tímida. No Plano Nacional de 
Saúde (2024-2027),9 a meta é ampliar em três vezes o registro da oferta de PIC 
na APS, na qual também se incluem as plantas medicinais e fitoterápicos, con-
forme a meta 1310 do objetivo número 1.11

9	 Elaborado a partir das contribuições da 17ª Conferência Nacional de Saúde, realizada em 2023.

10	 Ampliar o registro da oferta de procedimentos de PIC na Atenção Primária à Saúde de 11 
(dez/2022) para 28, a cada mil habitantes cadastrados na APS (Brasil, 2024, p. 265).

11	 O Objetivo 1, do PNS 2024-2027 é:” Fortalecer a atenção primária, ampliando a cobertura da Estra-
tégia Saúde da Família e da Saúde Bucal, com vistas à universalização do acesso, à abrangência 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690409, maio/ago. 2024

11Os novos e velhos desafios para os saberes sobre as plantas medicinais e fitoterapia…

Um retrato antes da pandemia: fitoterapia na Atenção 
Primária à Saúde na cidade do Rio de Janeiro

É preciso contextualizar que, no município do Rio de Janeiro, a implantação da 
Estratégia Saúde da Família como modelo de atenção primária à saúde foi mais 
lenta do que no resto do país, ficou restrita a áreas de pobreza extrema, com alto 
índice de violência e vazios assistenciais (Campos; Brandão; Cohn, 2016). Em 
2008, apenas 3,5% da população estava coberta pela ESF. Até então, o município 
organizava exclusivamente a APS em centros de saúde de formato tradicional 
(com médicos de especialidades básicas, sala de vacinação, curativos, um leque 
limitado de serviços). A partir do primeiro mandato do prefeito Eduardo Paes 
(2009-2012), acelerou-se a implantação das clínicas de família. Em 2014, a ESF 
alcançava cerca de 45% da população, chegando a 70% em 2016 (Costa et al., 2021).

A expansão da atenção primária carioca ocorreu por meio de um modelo de 
gestão realizado por Organizações Sociais de Saúde (OSS), modelo de gestão pú-
blica originado na reforma do Estado de 1995, que teve grande aceitação em gover-
nos estaduais e municipais, sobretudo na gestão de hospitais, por ser uma “solu-
ção” ao risco de descumprimento da Lei de Responsabilidade Fiscal, que limita os 
gastos com servidores contratados por Regime Jurídico Único (Costa et al., 2021).

Entre 2017 e 2020, o prefeito Marcelo Crivella realizou uma profunda mudan-
ça vetando a terceirização sob a justificativa de déficit no orçamento. O resulta-
do foi redução da força de trabalho, com diminuição de equipes ESF, Núcleo de 
Apoio a Saúde da Família e Saúde Bucal. A cobertura da estratégia caiu para 50,5% 
em dezembro de 2019 (Costa et al., 2021; Fernandes; Ortega, 2020). Em março de 
2020, foi declarada a emergência sanitária da Covid-19. Em 2020 e 2021, o Pro-
grama de Plantas Medicinais e Fitoterápicos foi suspenso no município.

A crise da saúde do Rio de Janeiro já estava anunciada antes da chegada do 
coronavírus. Além das reviravoltas no modelo de gestão, o processo de desfinan-
ciamento das políticas de saúde se agravou com a aprovação da Emenda Consti-
tucional nº 95/2016 (conhecida como “teto de gastos” (Brasil, 2016), que congelava 
por 20 anos a destinação de recursos públicos federais), e com a revisão da Políti-
ca Nacional de Atenção Básica (PNAB), em 2017, que modificou o financiamento 

do cuidado integral, à promoção da saúde, à prevenção de doenças e agravos e à redução de desi-
gualdades de raça/etnia, de gênero, regionais e sociais” (Brasil, 2024, p. 264).
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federal para a saúde ao conceder maior autonomia ao gestor municipal para 
elencar os serviços ofertados, sem a obrigatoriedade de agente comunitário de 
saúde (ACS) nas equipes. A presença dos ACS na ESF passou a estar em risco  
(Fernandes; Ortega, 2020), o que compromete diretamente a continuidade de uma 
série de processos instituídos nos territórios, como o cadastramento de usuários, 
atividades de prevenção e promoção da saúde, e o acompanhamento por meio de 
visitas domiciliares (Mendonça et al., 2023). Com uma atenção primária à saúde 
mais restritiva, fica comprometida uma abordagem mais coletiva, e a prioridade 
do serviço acaba se voltando para a assistência individual, sobretudo de grupos 
vulneráveis, como gestantes, idosos e crianças de 0 a 5 anos, entregando o serviço 
de uma APS seletiva, desestabilizando o compromisso com diretrizes fundantes 
do SUS como universalidade e integralidade (Fernandes; Ortega, 2020). Em agos-
to de 2023, o “teto de gastos”, foi substituído pela Lei do Arcabouço Fiscal (Brasil, 
2023), que instituiu um novo regime para o orçamento público federal menos pre-
judicial ao crescimento da economia e à oferta de serviços públicos.

Foi em um cenário de incertezas quanto à manutenção das políticas públi-
cas em saúde, entre dezembro de 2016 e março de 2018, que a pesquisa Fitotera-
pia na Atenção Primária à Saúde e o Programa Mais Médicos (Rodrigues; Campos; 
Siqueira, 2020) foi realizada, com 98 médicos, enfermeiros e agentes comunitá-
rios de saúde que responderam a um questionário fechado, tipo survey, e outros 
47 profissionais dessas mesmas categorias que participaram de entrevistas in-
dividuais semiestruturadas.12

A partir da análise temática das respostas, destacaram-se alguns desafios: for-
mação insuficiente, medo e insegurança na prescrição e quanto ao respaldo por 
protocolos profissionais. Para os 83,3% dos enfermeiros e 85,7% dos médicos bra-
sileiros houve contato insuficiente com essa terapêutica na graduação. Já a fami-
liaridade com os materiais normativos e educativos produzidos pelos Ministério 
da Saúde variou conforme a categoria profissional. Entre todos os entrevistados, 
a PNPMF só é conhecida por 27,8% (Gráfico 1), enquanto os Cadernos de Aten-
ção Básica sobre PIC, material elaborado pelo Ministério da Saúde (Brasil, 2012),  

12	 Foram entrevistados profissionais que trabalhavam em Clínicas da Família da Área de Planeja-
mento 3.1 do Município do Rio de Janeiro, uma região densamente povoada, com bairros suburba-
nos de camadas médias e de baixa renda, com grande demanda assistencial. Engloba os bairros 
de Ramos, Penha, Vigário Geral, Ilha do Governador, Complexo do Alemão e Complexo da Maré.
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é conhecido por 38,1% (Gráfico 2). Ainda pouco conhecidos, a política e os materiais 
educativos são fonte de informação que podem embasar orientações e prescrições 
pelos profissionais de saúde, além de contrapor desinformação. Ainda assim, as 
plantas medicinais e fitoterápicos estão presentes no cotidiano da atenção básica, 
seja no uso pelos pacientes, seja pelos próprios profissionais de saúde (Gráfico 3).

Gráfico 1. Conhecimento sobre a Política Nacional de Plantas Medicinais e Fitoterápicos 
(Rodrigues; Campos; Siqueira, 2020, p. 35).

Gráfico 2. Conhecimento sobre material educativo produzido pelo Ministério da Saúde 
(Rodrigues; Campos; Siqueira, 2020, p. 35).
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Gráfico 3. Uso pessoal de fitoterápicos e plantas medicinais (Rodrigues; Campos; 
Siqueira, 2020, p. 36).

As entrevistas semiestruturadas revelaram que, além da formação, outros as-
pectos podem comprometer a prescrição, como a disponibilidade na rede de as-
sistência farmacêutica e a insegurança em relação à legitimidade da prescrição 
pelos enfermeiros. Diante da deficiência da formação profissional na graduação, 
já relatada em estudos anteriores (Feitosa et al., 2016; Nascimento et al., 2018), 
destacou-se o papel da educação permanente até mesmo entre os médicos que 
afirmaram ter aprendido sobre fitoterapia na graduação.

Os enfermeiros apresentaram respostas divergentes quanto ao respaldo no 
protocolo da enfermagem. O medo de prescrever e insegurança sobre a orienta-
ção foram recorrentes. A prescrição ocorre de forma reativa, realizando orienta-
ções sobre o “uso correto” quando questionados por usuários.

Eu não sei nada, nunca li nada sobre e nem sei se a minha profissão de enfermei-
ro, o que baseia e me respalda legalmente é o protocolo de enfermagem, não tem 
nada sobre fitoterapia, então não vou iniciar uma prática exclusiva da medicina, 
porque aí seria exercício ilegal da profissão. Não está no meu protocolo, fica até 
meio quadrado isso, meu conselho não é forte. […]. Se eu fizer algum ferimento em 
um curativo, que eu faça errado, sou processado, perco o conselho, meu conselho 
não está do meu lado, entendeu? Então não posso fugir do meu quadrado, tenho 
que ficar aqui e seguir o que está o meu protocolo (Enfermeiro 7).
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Sim, no protocolo de enfermagem na atenção básica tem algumas opções de fito-
terápicos… A gente tem isso respaldado no protocolo (Enfermeiro 13).

Ainda que exista insegurança em relação à prescrição, o tema do uso de plantas 
medicinais se impõe na prática cotidiana dos enfermeiros:

Eu, como enfermeira, não. A gente dificilmente indica um fitoterápico. Mas a po-
pulação traz muito para a gente coisas que eles ouvem falar, cultura popular, que 
eles trazem para a gente te e perguntam se seria indicado o uso. Eu nunca rejeito, 
porque não vejo problema algum, mas eu não indico. Mas, quando me trazem, 
sempre procuro pesquisar, ver do que se trata. Se eu achar que não tem nenhum 
problema, a gente libera o uso, mas não por prescrição nossa, mas sim por uma 
cultura popular que eles trazem para a gente (Enfermeira 3).

A gente utiliza o que a gente tem até aqui disponível na farmácia, que é o xarope 
de guaco, que é bem usado para a tosse. […]. Tem umas orientações corretas, o 
uso responsável, porque algumas plantas podem ser tóxicas, então a gente orien-
ta as pessoas. Por exemplo, eu tenho um grupo de gestantes no WhatsApp, elas 
perguntaram: “Posso tomar chá de num sei quê?” Fui buscar a informação, infe-
lizmente, não pude deixar. […] Mas fora da gestação, a gente deixa a critério do 
paciente (Enfermeira 1).

Já os agentes comunitários de saúde foram a categoria profissional que mais 
mencionou o uso de plantas medicinais pela população, por meio do preparo de 
chás, pois questionar o uso faz parte do roteiro de perguntas das visitas domici-
liares. Embora não façam nenhum tipo de prescrição, os ACS são responsáveis 
pelo acompanhamento dos usuários, entre outras atribuições. A formação em 
PIC oferecida pelos programas de formação da Secretaria Municipal de Saúde 
do Rio de Janeiro possibilitou um papel mais ativo do ACS no cuidado direto 
com o paciente, por meio da realização de grupos e das hortas medicinais comu-
nitárias cultivadas em algumas clínicas.

Quando eu estou aqui como PIC, […] eu ensino isso, mas em visita domiciliar não, 
porque tudo que eu falar depois vai ser perguntado para o profissional da equi-
pe técnica, e aí o profissional da equipe técnica pode não concordar, porque o 
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raciocínio da medicina chinesa é totalmente diferente da medicina ocidental. Aí, 
isso é um conflito muito grande. Se o profissional que tiver na retaguarda não 
aderir, ficam duas informações (Agente Comunitário de Saúde 7).

As oportunidades de formação no serviço lhes garantiam legitimidade para falar so-
bre outras abordagens terapêuticas e também possibilitaram a identificação, com 
maior clareza, dos conflitos entre as diferentes racionalidades médicas e categorias 
de profissionais de saúde que muitas vezes acompanham a aplicação das PIC.

Tanto ACS quanto enfermeiros relataram uma relação desigual entre as 
diferentes categorias profissionais das equipes. Por um lado, os médicos estão 
pouco ou mal preparados para utilizar plantas medicinais e fitoterápicos. Os 
enfermeiros relatam medo e desconhecimento das possibilidades de prescrição 
e tendem a “não fugir do seu quadrado”. Entre a experiência e a insegurança, os 
ACS ficam restritos às atribuições da função de mediação com os usuários. Nes-
se contexto, a formação no serviço ganha papel fundamental para possibilitar 
o uso da fitoterapia para criar espaços e oportunidades para a troca de saberes 
entre diferentes profissionais e a população.

As plantas medicinais e fitoterápicos estão presentes no cotidiano da APS, 
são demandadas pelos usuários, seja pela experiência individual de uso no au-
tocuidado, seja como alternativa a terapias medicamentosas que oferecem de-
masiado risco.13

O modelo biomédico dominante está baseado em três pressupostos funda-
mentais: a doença como uma ruptura do funcionamento do corpo humano, fru-
to da causalidade de um agente; o corpo doente não constitui o indivíduo em 
sua totalidade, pode ser tratado separadamente; os especialistas médicos são 
os únicos com legitimidade para tratar doenças (Giddens, 2008). Esse modelo  
se impôs ao longo dos últimos dois séculos, respaldado pelas transformações 
sociais modernas. Caracteriza-se por seu biologismo, pragmatismo e individua-
lismo, entre outros traços, e por cumprir não apenas funções curativas e preven-
tivas, mas também funções de normatização, controle e legitimação (Menéndez, 
2020). As críticas a ele ressaltam o exagero na eficácia da medicina cientifica. 

13	 Médicos e enfermeiros entrevistados também relataram a orientação do uso de plantas medi-
cinais para evitar a medicalização excessiva para controle da dor e melhora do sono, evitando o 
uso continuado de analgésicos e de benzodiazepínicos, por exemplo.
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O aumento da expectativa de vida, do acesso à prevenção e ao tratamento de 
doenças infectocontagiosas, a diminuição de mortes infantis e de mulheres em 
decorrência do parto são atribuídos exclusivamente ao modelo biomédico, sem 
levar em conta que as mudanças sociais e ambientais (como universalização 
do saneamento, da educação e da alimentação) teriam tido mais efeito na me-
lhora global da saúde do que o acesso a fármacos, como antibióticos e vacinas. 
Apesar da permanente crise e das críticas de que constrói sujeitos dependentes 
de fármacos, inventa novas doenças e contribui para a destruição do planeta 
Terra, o modelo biomédico continua expandindo-se devido, principalmente, à 
sua eficácia comparativa, ao seu pragmatismo, ao aumento da demanda, ao seu 
papel cada vez maior na reprodução do capital e ao seu papel como legitimador 
das forças sociais dominantes (Menéndez, 2020). Em relação a outras formas 
de atenção à saúde, biomédicas ou não, consegue exercer um papel de controle 
e normatização, incorporando-as, regulando-as, subalternizando-as, a exemplo 
do que aconteceu com a acupuntura (Menéndez, 2020).

É interessante notar que a crítica ao modelo biomédico e sua incapacidade 
em promover a saúde dos sujeitos de forma integral, a chamada “crise da saúde 
e da medicina” (Luz, 2005), tenha ganhado maior visibilidade a partir da déca-
da de 1970 em nível global, sobretudo a partir da Declaração de Alma-Ata, em 
1978 (Giovanella et al., 2019). Esse documento é um marco para que sistemas 
públicos de saúde se organizem a partir de modelos de atenção primária à saú-
de e que levem em consideração a diversidade de práticas tradicionais.14 Foi a  
partir desse evento que a noção de “medicina tradicional” foi propriamen-
te estabelecida e instituída na OMS. Nos anos seguintes, foram oficializadas  
as chamadas Medicinas Alternativas e Complementares (MACS), hoje denomi-
nadas Medicinas Tradicionais Integrativas Complementares (MTCI). No Brasil, 
a implementação da PNPIC renomeou as modalidades terapêuticas antes de-
nominadas “tradicionais, “alternativas” ou “complementares” (Brasil, 2006a). A 
mudança facilitou o processo de legitimação, evitando disputa com o domínio 

14	 R. Toniol (2022, p. 48) recupera o histórico da legitimação das medicinas tradicionais nas confe-
rências promovidas pela OMS ressaltando o entendimento de que se tratava de “medicina dos 
outros”, englobando uma dimensão espiritual, integrando “corpo, mente e espírito”, vinculadas 
com sistemas culturais, não ocidentais e distantes da linguagem biomédica.
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dos médicos, e a situando como complementar à biomedicina, em uma relação 
hierárquica (Toniol, 2016).

O autocuidado é outro tema ambivalente na perspectiva do modelo biomédi-
co. Segundo o conceito ampliado de saúde (bem-estar físico, mental e social), é a 
capacidade do indivíduo e comunidades em promover a saúde e prevenir doen-
ças e manter a saúde com ou sem o apoio de um profissional. Essa abordagem 
enfatiza demasiadamente a responsabilidade do indivíduo nos processos de 
saúde-doença, isolando fatores culturais e sociais,15 e estigmatiza as medicinas 
tradicionais (Menéndez, 2021). O modelo de autoatenção seria uma contrapo-
sição mais inclusiva, pois é pensado em termos coletivos e relacionais e não só 
individuais, baseado nos saberes e práticas de diferentes microgrupos onde os 
sujeitos desenvolvem suas vidas, remetendo não só aos grupos familiares, mas 
também aos diferentes grupos em que se vive. É com esses saberes que os sujeitos 
e microgrupos não só enfrentam as doenças, sofrimentos e incapacidades, como 
se relacionam de forma direta e/ou indireta com os saberes dos curadores tradi-
cionais, alternativos e biomédicos existentes em seus contextos, realimentando 
continuamente formas de autoatenção (Menéndez, 2021). Todas as atividades de 
cuidado de si e do coletivo, do medicamento alopático ao chazinho, fazem parte 
de uma mesma estrutura de autoatenção para os sujeitos e microgrupos.

O caminho da cultura na busca por legitimação dos saberes 
populares em saúde: o caso da Rede Fitovida

Os remédios caseiros com plantas medicinais são parte da cultura alimentar e 
de cuidados com a saúde de grande parte da população brasileira. Em comuni-
dades tradicionais, como remanescentes de quilombolas, populações indígenas 
e ribeirinhos, constituem sistemas de cura integrados a sistemas alimentares e  
a laços de reciprocidade. Para além dos territórios de populações tradicionais, 
há diversas experiências de movimentos populares atuando pelo reconheci-
mento desses saberes por meio de políticas públicas culturais, ambientais e de 

15	 Em uma perspectiva exclusivamente biomédica, alguns exemplos de autocuidado são desejáveis, 
como a autoaplicação de insulina por pacientes diabéticos e o autoexame das mamas para preven-
ção de câncer; outros são indesejáveis, como a automedicação e o uso autônomo de antibióticos.
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desenvolvimento social. Alguns exemplos são a Articulação Pacari – Plantas 
Medicinais do Cerrado, formada por 45 organizações dos estados de Minas Ge-
rais, Tocantins, Maranhão e Goiás, e que reivindica o reconhecimento do ofício 
de raizeiro do Cerrado como patrimônio imaterial; e o Centro Nordestino de 
Medicina Popular, coordenado pelo médico Celerino Carriconde, e que, desde 
2001, desenvolve trabalhos de apoio e disseminação de práticas curativas com 
plantas medicinais, defendendo que grupos populares organizados em coopera-
tiva forneçam fitoterápicos para o SUS. Outros exemplos são o Movimento dos 
Trabalhadores Sem Terra e sindicatos de trabalhadores rurais articulados em 
prol de uma agricultura sustentável, tais como os do Polo Sindical da Borbore-
ma, na Paraíba e o Movimento de Mulheres Trabalhadoras Rurais.

No Rio de Janeiro, a Associação de Amigos da Rede Fitovida16 é uma organi-
zação da sociedade civil, formada por dezenas de grupos em diversas regiões do 
estado, que reivindica o reconhecimento dos saberes sobre plantas medicinais 
como um patrimônio cultural imaterial com base no Decreto 3.551/2000 (Brasil, 
2000).17 A busca da Rede Fitovida para obter o registro de suas práticas teve iní-
cio em 2004 e segue inconclusa (Simão; Rodrigues, 2019).

Localmente, os grupos atuam organizados em torno de pessoas com notá-
veis saberes sobre cuidados com a saúde com plantas medicinais, mas sempre 
em conexão com outras ações de assistência social, seja movida pela Igreja Ca-
tólica (como Pastoral da Criança e da Saúde), seja por meio de organizações não 
governamentais. Em sua maioria, formados por mulheres idosas, aposentadas 
ou pensionistas, com baixa escolaridade, são grupos heterogêneos, organizados 
em momentos, locais e contextos diferenciados, que foram buscar na manipu-
lação e uso das plantas medicinais uma forma de promover a melhoria na quali-
dade de vida da população de baixa renda circunvizinha. A partir de 2000, esses 
grupos iniciaram um processo de formação em rede promovendo encontros e 
discutindo estratégias de legitimação.

16	 A origem da Rede Fitovida se remete a grupos comunitários de saúde, que começaram a se formar 
na década de 1980, como iniciativa da Igreja Católica, a partir da Campanha da Fraternidade pro-
movida pela Confederação Nacional dos Bispos do Brasil, em 1981, cujo tema era “Saúde para todos”.

17	 O Decreto 3551/2000, de 4 de agosto de 2000, que institui a figura jurídica do Registro do Patri-
mônio Cultural Imaterial e cria o Programa Nacional de Patrimônio Imaterial, dessa natureza, é 
considerada uma legislação sobre o patrimônio cultural e está em consonância com as diretrizes 
da Unesco e de outras organizações internacionais de preservação.
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Em 2004, seus representantes procuraram apoio junto ao Instituto do Patrimô-
nio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) para compreender de que maneira a 
legislação sobre patrimônio cultural imaterial poderia respaldar suas ativida-
des. Após algumas reuniões, iniciaram um processo de autoinventariamento 
fazendo uso da metodologia do Inventário Nacional de Referências Culturais 
(INRC).18 Na época, o IPHAN estava em processo de implementação da política, 
tendo apenas quatro bens registrados até então: o ofício das paneleiras de Goia-
beiras no Espírito Santo (2002) e a arte kusiwa – pintura corporal e arte gráfica 
dos Wajãpi do Amapá (2002); o samba de roda do Recôncavo Baiano (BA) (2004) 
e o Círio de Nossa Senhora de Nazaré no Pará (2004) (Simão; Rodrigues, 2019). A 
obtenção de um Registro como bem cultural imaterial tem como consequência 

18	 O Inventário Nacional de Referências Culturais (INRC) é a metodologia adotada pelo Iphan para 
a produção e sistematização do conhecimento sobre os bens culturais. O antropólogo Antônio 
Augusto Arantes foi o responsável pela elaboração do manual de aplicação do INRC, que é com-
posto por extensos questionários e fichas de identificação, fichas de campo, de sítio e localidade 
e anexos (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 2000).

Figura 1. Encontro da Rede Fitovida, Nilópolis, Rio de Janeiro, 2006.  
Foto: Mariana Leal Rodrigues.
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a responsabilização do Estado e da comunidade em garantirem a continuidade, 
conforme definida pelas diretrizes da política, também está prevista a revisão 
desse registro a cada dez anos. Para as representantes da Rede, seria uma “saída” 
para a formalização de suas práticas sem ter que seguir os critérios adotados 
pelo Ministério da Saúde, que exigiam uma adequação de processos produtivos, 
o que não seria possível segundo as características dos grupos.

Figura 2. Oficina de “pomada milagrosa”, Rede Fitovida: coleta (no alto, à esquerda) e 
cozimento da pomada (no alto, à direita) e seleção de plantas (acima), Japeri, Rio de 

Janeiro, 2013. Foto: Mariana Leal Rodrigues.
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O processo de inventário da Rede Fitovida foi o primeiro em que um grupo 
popular propunha uma inventariação de suas próprias atividades. A primeira 
etapa foi concluída em 2007, apresentou os levantamentos preliminares e pro-
dutos como uma cartilha, um CD-Rom, folhetos e banners com detalhes do pro-
jeto: a identificação dos bens culturais, a identificação das guardiãs dos saberes 
tradicionais e algumas das receitas consagradas. A resposta do Departamento 
de Patrimônio Imaterial do Iphan à solicitação só ocorreu em 2011: embora o 
material entregue tivesse grande riqueza de detalhes sobre o processo de orga-
nização dos detentores de saberes, havia informações e descrições insuficientes 
sobre os elementos históricos, sociais e geográficos. Portanto, era necessário 
aprimorar a metodologia e aprofundar a pesquisa, a fim de caracterizar melhor 
o universo dos sujeitos sociais (Simão; Rodrigues, 2019). Somente em 2013, a 
Rede Fitovida decidiu retomar o inventário, concluído em 2018.

Ainda que não tenha obtido êxito no pedido de registro, a experiência mo-
dificou as atividades da Rede Fitovida, pois, além de continuar a se dedicar à 
transmissão dos saberes sobre plantas medicinais por meio da ação assisten-
cial dos grupos (como mutirões de combate à desnutrição, feiras de saúde e 
doação de remédios caseiros), também começou a refletir sobre a identidade 
coletiva, com seus integrantes passando a se autodenominar “agentes do co-
nhecimento tradicional”.19 A elaboração de materiais de comunicação (como os 
folhetos, cartazes, cartilha, livro e documentários), resultado do acesso a edi-
tais públicos ao longo dos anos, modificou a forma original de transmissão dos 
saberes. Nessa trajetória, a Rede tornou-se uma associação sem fins lucrativos, 
com CNPJ, sede própria, diretoria e conselho fiscal a fim de acessar diretamente 
políticas públicas por meio de editais de patrocínio cultural, como Lei Rouanet 
e Lei Estadual de Incentivo à Cultura. Entre 2011 e 2016, conquistou prêmios e 
a participação em editais. Em 2016, iniciou a realização do “Protocolo Comuni-
tário Biocultural dos Agentes do Conhecimento Tradicional da Rede Fitovida”, 
publicado em 2017.20

19	 Tornar-se “agente do conhecimento tradicional” foi uma tentativa de estabelecer uma nova for-
ma de se relacionar com o Estado; o que era “do tempo dos mais velhos” foi reelaborado como um 
patrimônio e pode se tornar uma propriedade, ou seja, um bem de valor simbólico e econômico.

20	 Seguindo o exemplo da Articulação Pacari, que elaborou um documento semelhante junto ao 
Comitê Nacional de Plantas Medicinais e Patrimônio Genético a fim de proteger os saberes tra-
dicionais do Cerrado e também reivindicava o registro como bem imaterial.
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Figura 3. Encontro Estadual da Rede Fitovida, Cachoeira de Macacu, RJ, 2016: discussão 
para criação do protocolo comunitário biocultural. Foto: Mariana Leal Rodrigues.

O caso da Rede Fitovida nos convida a refletir sobre a relação de grupos popula-
res com o Estado.21 Se os editais e prêmios viabilizaram a realização de eventos 
e projetos, não chegaram a garantir todos os recursos necessários para o custeio 
do espaço próprio, da secretaria e das atividades rotineiras da associação. Fo-
ram as alianças firmadas pela Rede Fitovida, seja na vizinhança dos grupos, seja 
em outros espaços de interação, como os órgãos públicos, movimentos sociais e 
universidade, que viabilizam suas atividades.

Preservar e transmitir os saberes sobre cuidados com a saúde com plantas 
medicinais, costuma mobilizar a simpatia de colaboradores, mas não é suficien-
te para uma ampla salvaguarda de saberes, para além da experiência da Rede 
Fitovida. A perspectiva de ter saberes reconhecidos seja em políticas de saúde, 
como a PNPMF, ou como patrimônio cultural imaterial, ainda carrega um viés 
autoritário e etnocêntrico em relação às culturas populares, como se estas esti-
vessem sujeitas a um inexorável processo de perda (Gonçalves, 2007), e somente 
a intervenção (do Estado, das ONGs ou da universidade) fosse capaz de salvá-las.

21	 O rico debate sobre como a interação como as políticas públicas de saúde, cultura e meio am-
biente podem se concretizar em mecanismos de proteção do conhecimento tradicional e garan-
tia de direitos aos seus detentores (Bensusan, 2021; Carlessi; Sousa, 2022; Cunha, 2009) não 
poderá ser aprofundado aqui.
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É curioso, mas compreensível, que a busca por reconhecimento por meio de 
políticas de saúde não tenha avançado nas discussões da Rede Fitovida. Mui-
tos integrantes dos grupos são agentes comunitários de saúde, não só conhe-
cem como atuam na ESF. São a categoria profissional que mais conhece o uso de 
plantas medicinais, mas estão silenciados na equipe. A PNPMF e a PNPIC foram 
elaboradas para definir de que maneira essas práticas de cuidado devem ser uti-
lizadas na atenção primária à saúde. A PNPMF respalda atividades como as da 
Rede Fitovida, reconhece o papel do conhecimento tradicional e até mesmo de 
seus mecanismos de salvaguarda como o INRC, mas, ao mesmo tempo, ressalta 
em seus objetivos garantir “acesso seguro” e “uso racional” (Brasil, 2006b), isto é, 
o uso pela tradição não é suficiente para comprovar os efeitos terapêuticos das 
plantas medicinais e há a necessidade de validação com evidências científicas.

Embora a Rede Fitovida não tenha apostado nas políticas de saúde, observá-
-las em nível local provoca a imaginação de como seria se grupos como esse esti-
vessem presentes na ESF. A contribuição que poderiam dar seria alargar os limi-
tes do uso dessas plantas para além das prescrições (e das evidências científicas 
reunidas) e introduzir nos espaços de interação e diálogo as experiências dos 
sujeitos em múltiplas dimensões de sua existência, que costumam ser catego-
rizadas nas políticas de saúde como biopsicossociais (Bonet, 2014). As plantas 
não se resumem aos elementos da natureza, matéria-prima para o preparo de 
remédios caseiros, são fundamentais para estabelecer relações, ativar memória 
e equalizar relações desiguais entre usuários e profissionais de saúde.

A perspectiva de um pensamento relacional, como propõe T. Ingold, pode 
contribuir para superar a oposição entre conhecimento tradicional e ciência 
que costuma constar nas políticas públicas e reconciliar as ciências humanas 
e naturais, rumo a uma ecologia da vida. Pois a vida humana é conduzida si-
multaneamente em dois campos: o social, campo das relações interpessoais, 
e o ecológico, campo das relações entre os organismos (Ingold, 2000, p. 172).22  

22	 A proposta de T. Ingold para superar a razão dualista cartesiana, que separa a existência humana 
em dois níveis, o natural e o social, se organiza a partir de três fontes de conhecimento: a biologia 
do desenvolvimento, que se contrapõe à corrente neoevolucionista; a psicologia ecológica, pers-
pectiva que compreende a percepção e a ação de forma distinta da hegemônica na psicologia; 
e a fenomenologia, partindo da noção do agente em seu ambiente, o conceito de ser no mundo. 
Essas três perspectivas somadas permitem reverter a ordem “normal” de prioridade da forma 
sobre o processo. A vida não é revelação da forma preexistente, mas o próprio processo no qual a 
forma é gerada e ocupa lugar no espaço.
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Carlessi e Sousa (2022, p. 52) identificaram em sua cartografia que os gestores 
e trabalhadores do SUS reconhecem um conjunto diversificado de grupos, in-
dicando que o entendimento do conceito de “tradição” tem sido feito de modo 
contextual aos territórios em que atuam, criando referência direta a grupos 
autorreferidos. Essa compreensão mais ampla do que é tradição é importan-
te, uma vez que o termo “conhecimento tradicional” assume diferentes signi-
ficados nos campos da antropologia, meio ambiente e na sociedade. Ingold e 
Kurttila (2000) destacam a divergência entre os parâmetros local e moderno, 
sendo este último preferido por cientistas, burocratas e advogados. Duas pers-
pectivas são delineadas: o Conhecimento Tradicional Moderno (MTK), influen-
ciado pelo discurso da modernidade, e o Conhecimento Tradicional Local (LTK), 
surgido das práticas locais. O discurso moderno sugere que o conhecimento 
das pessoas é organizado por conceitos compartilhados e transmitidos pela 
educação, em um modelo genealógico, com o saber nativo sendo definido em 
oposição à ciência. Os autores argumentam que o sentido de tradição para as 
pessoas locais (LTK) não é recebido como parte de um modelo cultural, mas 
é moldado pelos contextos interativos nos quais as pessoas se tornam cons-
cientes de sua própria sabedoria. Enquanto que, para a perspectiva moderna, 
a continuidade do conhecimento tradicional é assegurada pela adequação de 
mecanismos institucionais, como museus e pesquisa folclórica, para as pesso-
as locais, esse conhecimento está intrinsecamente ligado às práticas contem-
porâneas de viver na terra.

A pandemia de Covid-19 teve um grande impacto nas atividades da Rede 
Fitovida. Além da diminuição do financiamento público, a necessidade de 
distanciamento social suspendeu atividades dos grupos e os encontros pe-
riódicos, e muitos de seus integrantes foram vítimas fatais da Covid-19. A ex-
periência dessa associação mostra a descontinuidade de políticas públicas de 
preservação cultural, seus limites, e como se mostraram ainda mais instáveis 
quando comparadas às políticas de saúde. Em 2016, o Ministério da Cultura 
foi extinto e recriado e, novamente extinto, em 2019, para ser recriado somen-
te em 2023.
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Considerações finais sobre algumas pedras e sementes  
nos jardins de plantas medicinais

A pandemia de Covid-19 explicitou a fragilidade e a volatilidade das políticas 
públicas, acelerando o processo de desmonte, aproximando a oferta de serviços 
de saúde do modelo neoliberal, com investimentos mínimos. Ao histórico subfi-
nanciamento do SUS, somou-se o processo de desfinanciamento.

Diante de novas urgências, são priorizadas as tecnologias duras, também 
aquelas que reúnem as “boas evidências”. Recompor serviços de saúde depen-
de não somente da retomada de investimentos públicos, mas também da reto-
mada de espaços de participação social. As plantas medicinais e fitoterápicos 
podem possibilitar terapias medicamentosas eficazes e têm grande potencial 
de promover encontros, de ocupar espaços. Os materiais educativos, de forma-
ção e informação, elaborados por governos federal, estaduais e municipais são 
recursos que já estão disponíveis tanto para profissionais de saúde quanto para 
usuários, mas precisam circular, ganhar visibilidade, entrar na rotina.

Com menos plantas frescas, menos hortas, menos produção local de fitote-
rápicos, menos rodas de conversa, há menos humanização no cuidado e a au-
tonomia do usuário é menor. O usuário também não pode tomar decisões, não 
pode escolher um fitoterápico com base nas indicações terapêuticas, mecanis-
mos de ação, interações medicamentosas e possíveis riscos, pois os profissio-
nais de saúde não estão preparados para orientá-lo.

Promover o cuidado com plantas medicinais e fitoterápicos pode ampliar 
a presença dos profissionais de saúde nos territórios e contribuir para uma 
abordagem mais integral e coletiva, em que o outro não se resuma a um sujeito 
doente, objeto de intervenções. Na linha de frente do cuidado, os profissionais 
de saúde, em especial os enfermeiros e ACS, podem realizar um trabalho vivo a 
partir de um inescapável encontro com o outro, recuperando a dimensão cuida-
dora sem deslegitimar todos os outros saberes sobre saúde.

Plantas medicinais e fitoterápicos, embora não tenham sido objeto de de-
sinformação em larga escala durante a pandemia de Covid-19 no Brasil, são um 
tema propenso a promover choques de racionalidades médicas. Nesse sentido, 
é preciso ampliar os processos e formação no serviço, para apresentar o que 
são e para que servem as “boas evidências”, mas também para produzir um cui-
dado mais horizontal, aberto à escuta, não só entre o profissional de saúde e o 
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paciente, mas entre os próprios profissionais de saúde. Se essas terapias estão 
presentes o cotidiano da ESF, seja como possibilidade de prescrição, seja como 
autocuidado dos usuários, é necessário que sejam reconhecidas.

As novas modalidades de circulação de (des)informação surgiram como 
mais um desafio. Será necessário recuperar a credibilidade junto à população 
das informações oficiais produzidas pelo Ministério da Saúde, estabelecendo 
uma comunicação mais transparente que possa ser replicada em níveis esta-
duais e municipais. Nesse sentido, a experiência da Rede Fitovida na produção 
de conteúdos e materiais de comunicação pode ser inspiradora. E, para tanto, 
será preciso desenhar políticas que envolvam tecnologias de informação e co-
municação que levem em conta a diversidade de infraestrutura dos municípios 
voltadas para a educação permanente dos profissionais da Estratégia Saúde 
da Família. Facilitar o acesso aos conteúdos produzidos tanto pelo Ministério 
da Saúde quanto por estados e municípios sobre plantas medicinais e fitote-
rápicos, jardins terapêuticos e farmácias vivas, é fundamental para fortalecer 
a pluralidade de saberes que envolvem esses cuidados e estabelecer uma nova 
dinâmica de circulação de informação.
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Resumo

A Covid-19 é uma síndrome respiratória que acometeu o mundo de 2020 a 2023, quan-
do a Organização Mundial de Saúde decretou o fim da emergência sanitária. Nesse 
contexto pandêmico, os profissionais de saúde vivenciaram desafios diários, perme-
ados por medos e perdas, reais e simbólicas. O objetivo desta pesquisa empírica qua-
litativa foi analisar como os profissionais da saúde que atuam no serviço público, na 
região metropolitana de Belo Horizonte, vivenciaram os medos e lutos durante a pan-
demia de Covid-19. Para tal, participaram 20 profissionais de saúde, de diversas áreas 
de formação, que atuavam na linha de frente nos dois primeiros anos de pandemia, se-
lecionados através do método bola de neve. Os instrumentos utilizados foram questio-
nário sociodemográfico e entrevista semiestruturada, ambos aplicados virtualmente e 
gravados através da plataforma Zoom, no segundo semestre de 2022. Os dados foram 
coletados e, após análise temático-categorial, emergiram três categorias: pandemia; 
medos; mortes e perdas.

Palavras-chave: Covid-19; luto; medo; perdas.

Abstract

COVID-19 is a respiratory syndrome that hit the world from 2020 to 2023, when the 
World Health Organization declared the end of the health emergency. In this pandem-
ic context, health professionals experienced daily challenges, permeated by fears and 
losses, real and symbolic. The objective of this qualitative empirical research was to 
analyze how health professionals working in the public service, in the metropolitan 
region of Belo Horizonte, MG, Brazil, experienced fears and grief during the COVID-19 
pandemic. To this end, 20 health professionals participated, from different training 
areas, who worked on the front line in the first two years of the pandemic, selected 
through the snowball method. The instruments used were a sociodemographic ques-
tionnaire and a semi-structured interview, both applied virtually and recorded via 
the Zoom platform, in the second half of 2022. The data was accumulated and after 
thematic-categorical analysis, three categories emerged: pandemic, fears, deaths and 
losses.

Keywords: COVID-19; grief; fear; losses.
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Introdução

Desde março de 2020, quando a Organização Mundial de Saúde (OMS) decla-
rou a pandemia do novo coronavírus como emergência em saúde, o mundo co-
nheceu e se mobilizou para combater a Covid-19, inicialmente manifestada por 
uma síndrome respiratória, para a qual ainda não havia tratamento específico e 
com alta capacidade de transmissão (Khalil; Khalil, 2020). Em 5 de maio de 2023, 
pouco mais de três anos depois, a OMS declarou fim da Emergência de Saúde 
Pública da pandemia (Organização Pan-Americana da Saúde, 2023). No Brasil, 
até 23 de abril de 2024, são quase 39 milhões de contaminados por Covid-19 e o 
número de vítimas fatais já ultrapassa 711 mil pessoas (Conselho Nacional de 
Secretários de Saúde, 2024).

Com pouco preparo para uma realidade desconhecida, os profissionais de 
saúde tiveram que enfrentá-la como podiam, às vezes sem terem sequer equipa-
mento de proteção individual (EPI) adequado e em quantidade suficiente, além 
da falta de treinamento apropriado. Muitos foram contaminados e morreram. 
Os que sobreviveram, tiveram que lidar com o medo de contrair a doença, de 
contaminar sua família, pois foram particularmente vulneráveis, dado o risco 
de exposição ao vírus (Rodríguez; Sánchez, 2020). A pandemia acirrou proble-
mas já existentes para os trabalhadores da saúde, como precarização do traba-
lho, falta de reconhecimento profissional, assédio moral, problemas de saúde 
mental, além das represálias que o profissional sofre pelas falhas do sistema de 
saúde, tornando-se bode expiatório das queixas de pacientes e seus familiares 
(Stevanim, 2020). Constatou-se também que a doença não impactou a todos 
igualmente. Houve variações a partir de categorias profissionais, gênero, raça, 
renda, dentre outros aspectos subjetivos (Neves; Maciel; Lozano, 2021).

A combinação desses desafios, de forma integrada e multifatorial, somada 
ao medo e às perdas, reais e simbólicas, vivenciadas por cada um desses pro-
fissionais de saúde, acabou por torná-los particularmente vulneráveis ao so-
frimento psicológico durante a pandemia, provocando ou agravando quadros 
de adoecimento mental. Conforme Pallottino et al. (2022), a Covid-19 acarretou 
ou agravou quadros de ansiedade, estresse agudo, depressão, burnout, estresse 
pós-traumático e abuso de álcool e substâncias psicotrópicas nos profissionais 
de saúde. Esses diferentes níveis de tensão geraram sentimentos de solidão e 
impotência, estresse, irritabilidade, fadiga física e mental, além do medo.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690410, maio/ago. 2024

4 Aponira Maria de Farias; Mariela Campos Rocha; Denise Nacif Pimenta

Para Pauluk e Ballão (2019), o medo é fundamental para a sobrevivência. É 
uma reação natural a uma situação de perigo (real ou imaginário). Segundo De-
lumeau (2009, p. 34), o medo é ambíguo. Inerente à nossa natureza, é uma defesa 
essencial, uma garantia contra os perigos, um reflexo indispensável que per-
mite ao organismo escapar provisoriamente à morte, mas o autor faz uma res-
salva: “Medos repetidos podem criar uma inadaptação severa em um sujeito e 
conduzi-lo a um estado de inquietação profunda gerador de crises de angústia”. 
Assim como o medo, o luto é um processo normal, humano, não só relacionado 
à morte, mas a qualquer tipo de perda, como “mudança de planos, perda de um 
vínculo, de um emprego, de uma oportunidade, de um relacionamento amoroso, 
da saúde, de um sonho” (Dias, 2023, p. 31). Para Franco (2021) e Kovács (2020), o 
luto é um processo adaptativo às perdas, reais ou simbólicas, a partir da inter-

-relação complexa de processos psicológicos, sociais e culturais. O luto é neces-
sário, mas não indolor. Dá trabalho viver um luto. Ou vários deles. Ou alguns, 
especialmente. Não é uma questão quantitativa – trata-se de quem a pessoa se 
torna quando vive um luto. Às vezes, o processo não está bem delineado, não foi 
compreendido e nem mesmo adquiriu um significado (Franco, 2021).

O estudo científico da morte e perdas ficam a cargo da tanatologia, que, atra-
vés de uma perspectiva interdisciplinar, abrange o cuidado de pacientes no fim da 
vida, os processos de luto e temas como suicídio, comportamentos autodestruti-
vos e eutanásia, assim como as mortes simbólicas ao longo da vida (Kovács, 2020). 
Dentre as áreas que dialogam com a tanatologia, está a antropologia, que estuda 
os modos como as sociedades, populações e grupos específicos produzem, repro-
duzem e simbolizam suas instituições e estruturas, relações, sistemas classifica-
tórios, técnicas, manifestações estéticas, memórias e experiências acumuladas.

Na pandemia de Covid-19, a grande contribuição da antropologia é sua tra-
dição de compreender a cultura (Minayo, 2017), acerca dos sentidos atribuídos 
ao processo do morrer, tendo em vista que “doença e morte são compreendidas 
diversamente, segundo o contexto histórico, social e cultural” (Menezes, 2004, 
p. 24). Por isso, faz-se necessário analisar a pandemia de Covid-19 para além 
dos seus aspectos biomédicos, tendo em vista se tratar de um evento múltiplo e 
desigual, que envolveu distinções econômicas, culturais, políticas, ambientais, 
coletivas e individuais, indo além dos modelos globais que privilegiam soluções 
uniformes, que negligenciam diversidades, subjetividades, buscando alcançar 
uma perspectiva de “descolonizar a pandemia” (Segata et al., 2021, p. 20).
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Portanto, o objetivo desta pesquisa foi analisar como os profissionais da saú-
de que atuam no serviço público, na região metropolitana de Belo Horizonte, 
vivenciaram os medos e lutos durante a pandemia de Covid-19. Para tal, foi rea-
lizada pesquisa qualitativa com 20 profissionais de saúde, de diversas áreas de 
formação, que atuavam na linha de frente nos dois primeiros anos de pandemia. 
A questão que motivou a pesquisa foi: como os profissionais de saúde vivencia-
ram o medo e os lutos durante a pandemia de Covid-19?

Destarte, este trabalho se justifica pela necessidade de se ter um diagnósti-
co da situação enfrentada pelos profissionais de saúde no início da pandemia, 
especialmente no que se refere aos medos e lutos vivenciados. A partir desse 

“retrato” será possível planejar ações de intervenção em saúde mental dos tra-
balhadores, bem como dotar o sistema público de saúde de informações para 
planejar melhor crises sanitárias futuras que porventura surjam.

Metodologia

Esta pesquisa se insere no âmbito do projeto “Gênero e Covid” inscrito no Comi-
tê de Ética da Fiocruz Minas-Instituto René Rachou e faz parte da pesquisa re-
gistrada sob o CAAE 39133020.8.0000.5091, submetida e aprovada pelo Comitê 
de Ética da Fiocruz. Todo o processo de pesquisa seguiu os protocolos sanitários 
de segurança e buscaram atender às exigências da Resolução nº 466/2012, do 
Conselho Nacional de Saúde (Brasil, 2012).

Trata-se de uma pesquisa qualitativa, que permite a realização de estudos 
aprofundados, abrange questões contextuais, além de estudar o significado da 
vida das pessoas, adentrando em aspectos subjetivos do seu comportamento, 
contemplando a complexidade do ambiente da vida real (Yin, 2016).

A pesquisa de campo foi realizada com 20 sujeitos, de oito categorias profis-
sionais, graduados em saúde, que atuam em diferentes setores da saúde na área 
metropolitana de Belo Horizonte: duas médicas, duas profissionais de enferma-
gem, cinco psicólogos(as), três fisioterapeutas, três nutricionistas, duas fonoau-
diólogas, duas assistentes sociais e uma terapeuta ocupacional. Para promover 
o sigilo da identidade dos participantes, os mesmos foram codificados pela letra 
E (entrevistado) e números, de 1 a 20.
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A seleção dos sujeitos foi não probabilística, através da técnica bola de neve. 
A escolha se deu em virtude do contexto da pandemia e pela dificuldade de aces-
sar os profissionais que estavam na linha de frente. Os instrumentos de coleta 
foram questionário sociodemográfico e entrevista semiestruturada, aplicados 
no segundo semestre de 2022, conduzidos e gravados por meio de televideocon-
ferência, a partir da plataforma Zoom, no horário mais conveniente para os en-
trevistados. Após a coleta dos dados, as falas foram transcritas e passaram pela 
análise temático-categorial. Após a categorização, emergiram três categorias 
para análise: pandemia; medos; mortes e perdas.

Resultados e discussão

Sobre o perfil dos 20 profissionais de saúde entrevistados, apenas dois (10%) são 
do sexo masculino, corroborando dados acerca da feminização das categorias 
de profissionais de saúde, compostas majoritariamente por mulheres (Borges; 
Cruz, 2021; Oliveira; Ceballos, 2022). São predominantemente brancos: 13 se de-
clararam brancos, cinco se declararam pardos e dois, negros. Acerca da orien-
tação sexual, dois se declararam homossexuais. Sobre a identidade de gênero, 
uma das entrevistadas é uma mulher transgênero. Quanto à faixa etária, ela vai 
de 26 a 68 anos, sendo 14 deles concursados. Sobre o estado civil, há uma viúva, 
uma divorciada, cinco solteiros e 13 casados. As famílias são pequenas, com até 
dois filhos. A renda mensal familiar varia entre 4 mil e 25 mil reais.

Pandemia

O fato de prestar assistência em situações inéditas de saúde coletiva como a da 
pandemia de Covid-19 e a respeito de uma doença ainda não completamente ex-
plicada, levou, no início, a muitas práticas de saúde não baseadas em evidências. 
O desconhecimento da doença e a falta de protocolos aumentaram as situações 
de estresse do profissional de saúde, implicando muitas vezes ansiedade e in-
segurança. Para suprir essa necessidade, os profissionais ainda precisaram se 
colocar em atualização constante sobre novas informações científicas (Backes 
et al., 2021).
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Foi algo que a gente não conhecia, que não sabíamos da dimensão. Então como 
abordar, como tratar, como cuidar, a gente perdeu um pouco nisso (E1, nutricio-
nista, 28 anos).

“Te vira”. Tipo “leia o protocolo da OMS”. Volta e meia a gente recebia os protocolos 
pelo WhatsApp. O resto era o que estava pregado na parede. É, tipo “está pregado 
na parede; entra aí e se vira” (E7, médica, 37 anos).

O despreparo do sistema de saúde em face da nova situação acabou gerando 
um colapso global. Na maioria dos países, iniciou-se uma discussão acerca de 
como proteger de maneira eficaz os profissionais de saúde, especialmente os 
que atuavam na linha de frente do combate à pandemia e estavam diretamente 
expostos a riscos biológicos. As mudanças ocasionadas pela pandemia, espe-
cialmente o distanciamento social, afetaram a saúde e a rotina dos profissio-
nais que atuaram no combate ao coronavírus, levando tanto eles como a popu-
lação geral a sentimentos de desamparo, abandono e insegurança (Dal Pai et al., 
2021). O contexto de crise sanitária exigiu mudanças significativas e frequentes 
nos hábitos de vida e nas rotinas dos profissionais, nos protocolos e fluxos ins-
titucionais (Ramos, 2020).

O sistema do ministério travava e eu não conseguia fazer notificação. Tinha dias 
que uma, duas horas da manhã, eu estava inserindo dados em planilha, para não 
deixar passar (E8, terapeuta ocupacional, 38 anos).

Quando iniciou, teve uma alteração gigantesca. A questão de protocolos, desde o 
uso de EPIs. A rotina mudou completamente, até de almoço, de como chegava no 
hospital. Antes a gente usava jaleco. Quando chegou a pandemia, tinha que che-
gar, ir para o vestiário e já colocar lá a roupinha verde, aquele pijaminha. Máscara 
tinha que ser sempre N95, face shield e isso era um dificultador grande para os 
atendimentos da psicologia, porque como a gente trabalha com a fala, era difícil 
a comunicação com o paciente (E2, psicólogo, 27 anos).

O advento da pandemia mudou rapidamente as rotinas dos serviços de saúde bra-
sileiros, aumentou as internações em UTIs, intensificou a gravidade dos pacien-
tes, ressaltou o déficit de profissionais e o mau dimensionamento dos recursos 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690410, maio/ago. 2024

8 Aponira Maria de Farias; Mariela Campos Rocha; Denise Nacif Pimenta

e materiais como EPI, além de sobrecarregar as equipes de saúde (Oliveira,  
2020).

Aquele profissional que entrava em setor Covid não podia transitar em outras 
áreas (E3, fonoaudióloga, 31 anos).

A gente lavava roupa todos os dias, sapato para fora de casa, chegava em casa 
e não encostava em nada, ia direto tomar banho. Roupa lavada separada, com 
Lysoform e quase um ritual. Higienizava o carro antes do meu filho entrar. Hi-
gienizava tudo: mochila, carteira, chave, celular, obsessivamente (E8, terapeuta 
ocupacional, 38 anos).

Se antes da crise sanitária já era difícil, com o advento da pandemia ficou im-
possível “não levar trabalho para casa”. Além de serem obrigados a implantarem 
em casa normas tão rígidas de biossegurança quanto no ambiente hospitalar, 
os profissionais de saúde não conseguiam se desvencilhar do sofrimento que 
vivenciavam no cotidiano de trabalho ao chegarem em casa. O aumento da de-
manda, a escassez de material, o adoecimento e morte dos colegas acabaram 
sobrecarregando-os.

Tinha muito mais pacientes graves, que demandavam mais tempo. Foi uma ro-
tina emocional também. Tivemos contato com a morte, a tristeza, isolamento, a 
solidão do familiar e do paciente. Foi bastante impactante (E8, terapeuta ocupa-
cional, 38 anos).

Morin (2020, p. 27) descreve um pouco dessa rotina:

O isolamento deixou tragicamente sozinhos os agonizantes intubados e presos 
ao respirador, sem mão amorosa segurando a sua. Deixou distantes do ente ama-
do, em seus últimos dias, cônjuges, pais e filhos. O isolamento impediu a cerimô-
nia fúnebre e obrigou a realizar enterros apressados.

Esse contexto acabou por afetar a saúde mental de vários profissionais.
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Já aconteceu de eu estar saindo de casa para ir trabalhar, me dá aquela crise de 
ansiedade, de pânico, ter que parar o carro no acostamento e ligar para a minha 
família ir me buscar, porque não conseguia sair do lugar. Me deu pânico porque 
chegava momento que você via morrendo 20 pessoas do seu lado, você vendo os 
seus amigos morrendo. Nossa, foi terrível! (E20, enfermeira, 60 anos).

Além do sofrimento psíquico vivenciado devido à rotina de medo, dor, sofrimen-
to e morte potencializados pela pandemia, os profissionais de saúde ainda pas-
saram a ser vistos como contaminantes em potencial. Conforme pontua Me-
nezes (2004), a prática profissional em saúde baseia-se em um corpus teórico e 
técnico, e contém o drama do lidar com o sofrimento humano, com a emergên-
cia do medo, do confronto com a doença e com a morte. Durante a pandemia 
de Covid-19 isso foi ainda pior, pois era uma doença da qual pouco se sabia e 
para qual ainda não havia tratamento específico. Esse contexto de imprevisibi-
lidade colocou os profissionais em risco dentro e fora do ambiente de trabalho. 
No primeiro ano, muitos deles foram hostilizados, estigmatizados e segregados, 
levando-os a se afastarem da família e terem medo de circular em locais pú-
blicos, tendo de esconder sua identidade profissional para se resguardarem de 
algum tipo de violência.

Até meus vizinhos, que sabem que sou da área da saúde, me isolaram. Me senti 
uma leprosa contaminando as pessoas; todo mundo se afastava. No transporte 
público, fui xingada, hostilizada. Quando tinha que sair de casa, não podia mos-
trar nada que relacionasse à área da saúde, que era hostilizada pela população, de 
jogarem laranja podre. Até motorista de transporte público se recusava a trans-
portar a gente (E20, enfermeira, 60 anos).

O estigma refere-se às marcas – atributos sociais que um indivíduo, grupo ou 
povo carrega e cujo valor pode ser negativo ou pejorativo. Goffman (1993, p. 11) 
faz referência ao uso da palavra “estigma” pelos gregos, definida como “marcas 
corporais, sobre as quais se intentava exibir algo mal e pouco habitual no status 
moral de quem as apresentava”. Era uma advertência, um sinal para se evitar 
contatos sociais com a pessoa estigmatizada. Assim, a palavra estigma repre-
senta algo de mal, que deve ser evitado, uma ameaça à sociedade, isto é, uma 
identidade deteriorada por uma ação social. Para Goffman (1993), a sociedade 
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estabelece um modelo de categorias e tenta catalogar as pessoas conforme os 
atributos considerados comuns e naturais. Estigmas frequentemente levam à 
marginalização e exclusão. O estigmatizado fica à margem e passa a ter que dar 
a resposta que a sociedade determina. Assim, não se pode analisar os determi-
nantes sociais da saúde, como no caso da Covid-19, sem levar em conta tal fenô-
meno social segregador decorrente da pandemia.

O contexto de pandemia frente à Covid-19 favoreceu ou agravou estigmas 
relacionados a profissionais de saúde, levando ao preconceito e segregação, de-
vido ao medo da aproximação e interação com eles. O estigma ocorre quando as 
pessoas associam um risco a uma pessoa, local ou coisa específica, mesmo que 
não haja evidências de que o risco seja maior nesse grupo do que na população 
em geral. A estigmatização é comum em surtos de doenças, tal como aconte-
ceu nos anos 1980 com a pandemia de Aids. O estigma foi reconhecido como o 
maior empecilho aos avanços das ações e políticas que buscavam garantir os di-
reitos dos soropositivos a dignidade e cidadania. Para se compreender as cone-
xões entre condições de saúde, estigma e as diversas formas de discriminação, 
faz-se necessário ir além da descrição das experiências individuais e levar em 
conta os marcadores sociais da diferença que historicamente produzem desi-
gualdades, como classe social, gênero, cor/raça/etnia, diversidade sexual, entre 
outros (Monteiro; Villela, 2013). O estigma afeta a saúde emocional ou mental 
dos grupos estigmatizados e das comunidades em que vivem, incluindo suas 
famílias. Coibir o estigma é importante para tornar os membros da comunidade 
mais resilientes e menos vulneráveis (Peuker; Modesto, 2020).

Os profissionais de saúde se viram deslocados da figura de herói, dissemi-
nada no início da pandemia, para a de vilão involuntário, pois passaram a ser 
vistos como um “corpo infectado que pode se tornar agente do sofrimento e da 
morte de outros” (Pessoa; Pereira; Miranda Jr., 2021, p. 88). Como ressalta Delu-
meau (2009, p. 18), “em qualquer época, a exaltação do heroísmo é enganadora: 
discurso apologético, deixa na sombra um vasto campo da realidade”.

Uma colega pegou Covid de mim. Fui considerada uma Covid ambulante e ela 
falou que poderia ter morrido. Foram várias agressões, como se eu quisesse ter 
contaminado outra pessoa. Ela me responsabilizou pela saúde dela, e isso me 
derrubou. Não conhecia a doença, não sabia que estava com a doença (E1, nutri-
cionista, 26 anos).
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Teve colega que foi cortar o cabelo e falaram “não, profissional de saúde aqui não 
pode entrar” (E15, médica, 45 anos).

O estigma relacionado à doença atingiu pacientes e profissionais de saúde que 
frequentavam espaços direcionados ao tratamento dos casos de Covid-19, inter-
ferindo nas relações sociais dessas pessoas, assim como na sua saúde psicológi-
ca. O fato de serem segregados por pessoas que deveriam oferecer afeto, acolhi-
mento e suporte social num momento tão difícil causou sofrimento e desalento 
a esses profissionais:

Na época, quando a pandemia começou, eu estava namorando. Meu namorado 
falou “é melhor a gente não se ver”. Falei “tá, por quanto tempo?” Ele “ah, enquan-
to estiver resolvendo esse trem da pandemia”. Eu falei “olha, acho que isso não vai 
mudar tão cedo; então a gente não vai se ver? Como é que vai ser?” Foi isso. Meu fi-
lho também. Na hora que eu chegava em casa, ele falava “você podia tirar a roupa 
na varanda?” Eu falei “claro, vou ficar nua para todos os vizinhos e o bairro inteiro 
passando de ônibus me ver pelada; tem muito cabimento isso, né?” Ele pegava 
um pano com álcool e limpava a maçaneta, passava um pano atrás de mim e eu 
falava “que loucura é essa?” E ele falava “você devia dar um jeito de ficar em outro 
lugar”. Eu falei “eu moro aqui. Para de loucura!” No começo ninguém me queria 
por perto mesmo, e eu entendia (E5, fisioterapeuta, 36 anos).

A estigmatização e falta de suporte social de pessoas tão próximas como famí-
lia, amigos e parceiros amorosos, com as quais se tem um vínculo afetivo, num 
momento de tamanha fragilidade do profissional de saúde, potencializou o so-
frimento das situações vividas no ambiente hospitalar.

Medos

“O medo é uma reação emocional que surge a partir da interpretação da pes-
soa de que a situação que ela enfrenta é perigosa e uma ameaça ao seu próprio 
bem-estar. Os perigos e ameaças percebidos podem ser psicológicos ou físicos” 
(Reeve, 2015, p. 198). O medo trata, portanto, de uma vulnerabilidade percebida 
de uma ameaça ou perigo. Ou seja, o medo, quando não é patológico, motiva a 
defesa, facilita a aprendizagem de respostas adaptativas e adverte a pessoa de 
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suas vulnerabilidades. A pandemia de Covid-19 impactou a sociedade como um 
todo, expondo suas vulnerabilidades, exigindo adaptação a um novo contexto 
de crise sanitária, tanto a nível individual como coletivo, levando a inseguran-
ças e medos diversos, especialmente por parte dos profissionais de saúde que 
estavam lidando diretamente com as demandas da pandemia:

Tive medo de que as situações práticas não pudessem ser retomadas (E19, psicó-
loga, 68 anos).

Parece que a gente morreu e está no inferno (E14, psicóloga, 44 anos).

Estava todo mundo com muito medo. No começo a gente tinha medo de respirar 
(E8, terapeuta ocupacional, 38 anos).

O relato da vivência e percepção dos entrevistados reflete um pouco o que acon-
teceu em outras pandemias: “Os homens temem até o ar que respiram. Têm 
medo dos defuntos, dos vivos e de si mesmos. Essa solidão inusitada aumenta o 
medo e o desespero” (Delumeau, 2009, p. 176). No primeiro ano, principalmente, 
por ser uma doença ainda desconhecida, com alto índice de transmissão e mor-
tes, para a qual ainda não havia tratamento comprovado ou vacinação, acabou 
gerando nos profissionais de saúde o medo de não dar conta das demandas:

Tinha medo por ser uma doença desconhecida, algo novo, de não conseguir desem-
penhar meu papel. O tempo todo ficava com aquele medo, “nossa, será que vai che-
gar alguém grave?” “Será que vou conseguir atuar diante disso?” Além do medo pela 
própria saúde e segurança, também pela saúde do usuário (E10, enfermeira, 39 anos).

No começo tinha muito medo de tudo, os sintomas não estavam muito claros, 
“estou sentindo um cansaço, falta de ar”; mas quanto? Falta de ar, e aí, consegue 
respirar, consegue tomar banho sozinho, consegue caminhar? Não? Está muito 
ruim? Vai para a UPA, chama o SAMU? (E8, terapeuta ocupacional, 38 anos).

As transformações impostas pela pandemia provocaram mudança de rotina e 
afetaram as condições de trabalho dos profissionais de saúde, aumentando o 
risco de transmissão e repercutindo na saúde mental (Fraga et al., 2022).
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Fiquei sem dormir uma semana, porque tinha medo de sonhar com paciente mor-
rendo; não conseguia colocar o lixo para fora, porque o saco de lixo lembrava o 
saco que estava empacotando o corpo. O lixo estava acumulando em casa. Quan-
do cochilava, sonhava com morte de paciente, porque vivia a morte o dia inteiro. 
Saía do plantão e chorava sem saber o porquê, sem parar (E14, psicóloga, 44 anos).

O medo dos profissionais de saúde durante a pandemia foi potencializado pela 
falta de estrutura e de materiais adequados, especialmente os EPIs.

Não tinha máscara adequada para usar, o capote era extremamente permeável, 
e a gente não tinha certeza se era só contato aéreo mesmo, não tinha os filtros 
adequados para colocar. Essa insegurança fez com que a gente buscasse a alter-
nativa de comprar, e em alguns momentos, não teve nem como comprar, porque 
não tinha disponível. Logo no começo não tinha nem teste disponível (E5, fisio-
terapeuta, 36 anos).

A falta ou inadequação de EPIs aumentava o medo dos profissionais de saú-
de, pois se expunham cotidianamente à risco de contaminação no trabalho e 
não estavam adequadamente protegidos, aumentando o risco de contraírem  
Covid-19 e contaminarem a família. Um dos maiores medos dos profissionais 
de saúde era de se contaminarem com o vírus.

O medo existia e ainda existe, porque quanto mais tranquila essa pandemia pa-
rece que está, mais displicente a gente fica, e eu tinha muito medo de me conta-
minar. Ainda tenho (E3, fonoaudióloga, 31 anos).

Tinha medo de ir ao mercado comprar comida. O medo eu sofro até hoje. Não 
saio de casa para trabalhar sabendo que vou dar um plantão, que vou estar em 
segurança, porque sei que na hora que eu menos espero, falta alguma coisa. É 
um medo que eu carrego comigo constantemente, medo esse que eu não tinha 
até 2019. Há 28 anos na área da saúde eu nunca passei tanto sufoco como com 
a Covid. Fomos pegas de surpresa e sem apoio nenhum (E14, psicóloga, 44 anos).

O medo de contrair a Covid-19 era potencializado pela preocupação de não con-
taminar a família, especialmente os que tinham parentes com comorbidades:
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Tinha medo de passar para o meu marido, para o meu filho, para a minha sogra 
(E17, nutricionista, 52 anos).

Morrendo de medo de adoecer, de trazer Covid para casa, meu filho pegar e levar 
Covid para as outras pessoas da nossa família. Bateu o desespero, medo de mor-
rer, de deixar meu filho, medo do meu marido morrer (E8, terapeuta ocupacional, 
38 anos).

Os meus pais entravam muito em contato, faziam videochamada, mas eles insis-
tiam muito para eu ir visitá-los. Só que eu tinha medo de ir. Os dois já são idosos 
e minha mãe tem problema de saúde pulmonar (E2, psicólogo, 27 anos).

O medo de contaminar os familiares fez com que os profissionais de saúde evi-
tassem contato físico, isolando-os ainda mais de quem costumeiramente forne-
cia suporte social. Esse isolamento voluntário era atenuado por contatos virtuais.

Senti medo de contaminação, porque tenho criança em casa, mãe idosa. Fiquei 
esperando que ela se vacinasse, tendo contato online, chamadas de vídeo, para 
não aproximar (E12, médica, 42 anos).

Os profissionais de saúde externalizavam muita culpa em seus discursos, espe-
cialmente as do sexo feminino, inclusive questionando sua dificuldade de pro-
teger a família, mesmo sendo profissional de saúde:

Pensava assim, “posso estar com alguma coisa e não saber, não apresentar sinto-
mas e acabo levando algo para alguém, e eu não quero carregar essa culpa” (E11, 
assistente social, 41 anos).

Antes era o medo de não estar atuando. Hoje meu maior medo é de chegar em 
casa e poder prejudicar alguém da minha família (E1, nutricionista, 26 anos).

Meu marido teve, minha filha teve. Foi um mês depois que voltei a trabalhar. A 
gente fica se culpando, quem que transmitiu, isso aí não tem como, né? Fiquei 
chateada, triste mesmo. “Poxa vida, não consegui cuidar da minha família.” Uma 
frustração! (E12, médica, 42 anos).
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Conforme evidencia a fala de vários entrevistados, outro medo recorrente 
aludido ao longo da pesquisa, que se entrelaça com os medos já citados, era o 
risco de perder a subsistência, de perder o emprego:

O medo de perder o emprego, de como você pegou Covid. Tinha um sentido de co-
brança. “Ah, eu estou um pouquinho resfriado.” Mas como assim, um pouquinho 
resfriado? Em tempo de Covid não existe esse “mas” né? Tentava esconder para 
não ter que dizer que ia me afastar (E12, médica, 42 anos).

O medo de perder o emprego fez com que muitos trabalhadores da saúde traba-
lhassem contaminados ou com suspeita de estar com doença:

Por medo de perder, por medo de descontos, sim. De ficar quatro dias para depois 
falar a verdade, por causa dessa situação (E13, assistente social, 42 anos).

Perdemos o direito a ficar doente e apresentar atestado médico, porque se apre-
sentássemos atestado médico, no nosso salário-base não era descontado, porque 
era ilegal, mas em todos os abonos era descontado. Quem era afastado, o salário 
caía para um terço do valor (E20, enfermeira, 60 anos).

O medo de perder o emprego ou de ter descontos no salário foi potencializado 
pelas situações de assédio moral, que se agravaram e banalizaram durante a 
pandemia:

A chefia se excedeu, chegou a ser desrespeitosa, a desqualificar o medo, achar que 
era desculpa para não trabalhar (E14, psicóloga, 44 anos).

Minha chefia dividiu os andares, e mandava a gente enfrentar. Então nossa ca-
beça virou um caos, né? Fazia uns mini-CTIs nos andares, e aquilo era um CTI. 
Logo, você via o paciente inchar, o paciente precisando de adrenalina, e você via o 
corpo dele se transformando, sabe? Isso na nossa cabeça foi muito marcante (E17, 
nutricionista, 52 anos).

Assédio moral é qualquer conduta abusiva (gesto, palavra, comportamento, 
atitude) que atente, por sua repetição ou sistematização, contra dignidade ou 
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integridade psíquica ou física de uma pessoa, ameaçando seu emprego ou de-
gradando o clima de trabalho (Hirigoyen, 2005). “Fundamentada na sociologia 
crítica do trabalho e nas teorias clínicas do trabalho, o assédio moral pode acon-
tecer de forma pessoalizada ou, ainda, a violência pode ser expressa por meios 
institucionalizados” (Soboll, 2017, p. 17).

Uma colega estava grávida, usava o transporte público e o hospital obrigando a ir 
de forma presencial. Ela entrou na Justiça. Foi afastada da assistência, para fazer 
um trabalho de gestão, só que permaneceu no hospital (E2, psicólogo, 27 anos).

Às vezes a pessoa era encarada, “ah, mas você está fazendo corpo mole, não está 
querendo atender”. Isso foi tanto no público quanto no privado. Tinha medo de 
falar que estava com suspeita por as pessoas acharem que não queria trabalhar 
(E3, fonoaudióloga, 31 anos).

A coação e o assédio moral que se manifestavam na pressão explícita ou im-
plícita para os trabalhadores da saúde atuarem doentes geraram situações de 
presenteísmo, que é o fenômeno de se trabalhar doente, fora das capacidades 
físicas e psicológicas do indivíduo, em virtude da cultura organizacional (Araújo, 
2017). Essa prática gera riscos para o trabalhador doente, de ter um agravamen-
to do quadro, mas também para os demais trabalhadores de saúde e pacientes, 
de terem contato com alguém contaminado. Além de não dar suporte psicológi-
co à equipe, a gestão dos hospitais ainda cobrava mais resultados e trabalho em 
meio a uma crise sanitária agravada pela falta de insumos.

Eu ia tirar férias em abril, quando começou em março a pandemia e suspenderam 
todas as férias. Quando deu julho, começaram a liberar as férias e aí eu tirei, por-
que já estava com burnout. Foi muito intenso (E15, médica, 45 anos).

Todo mundo estava estressado com tudo, trabalhando feito loucos, o tempo in-
teiro, atendendo 30, 40 pessoas, e ainda tendo de atender a demanda das equipes 
(E8, terapeuta ocupacional, 38 anos).

Ao longo da pesquisa, foram vários os relatos de assédio moral e violência labo-
ral. Os entrevistados banalizaram essa prática, mesmo sofrendo com ela, que 
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acarreta prejuízos à saúde psicológica, à autoestima, ocasionando dano psíqui-
co, o que dificulta o desenvolvimento pessoal e profissional.

Dois técnicos de enfermagem trabalharam contaminados, porque ficaram com 
medo de perder o emprego. Como é contrato, e teria que ficar afastado 15 dias, 
medo de ser substituído. Lá tem muito funcionário contratado e tem esse receio, 
de perder o emprego, de ser substituído. Isso acabou levando eles a trabalharem 
doentes (E11, assistente social, 41 anos).

Essa decisão de trabalhar doente, que se fazia necessária para a sobrevivência, 
acabava expondo esses profissionais a mais riscos e sobrecarga de trabalho. 
Essa afirmativa é corroborada por autores que consideram que, na área da saúde, 
os profissionais vivem em condições precárias, com multiempregos e insegu-
rança no ambiente profissional, afetando suas atividades laborais (Bitencourt; 
Andrade, 2021).

O contrato era ruim, flexível até demais. Alguns profissionais eram contratados 
via processo seletivo simplificado. Existe um bônus. E essas pessoas começaram 
a perder esse bônus se elas adoecessem ou entregassem atestado médico. Então, 
se o negócio é sobre insalubridade, a pessoa adoeceu trabalhando, como ela vai 
perder o bônus porque faltou ao trabalho? (E7, médica, 37 anos).

A pandemia evidenciou o agravamento de uma crônica precarização do traba-
lho da saúde, que tem um histórico profissional marcado pela falta de respei-
to e cordialidade entre gestores, equipes e população atendida, discriminação 
e violência laboral, ambientes de trabalho inseguros e estressantes, déficit de 
infraestrutura para exercício do trabalho, baixos salários, elevados níveis de 
desgaste físico e mental, acidentes de trabalho e afastamentos. Esses profissio-
nais permanecem vistos como cuidadores a qualquer custo, comprometendo 
suas condições de saúde em favor da assistência à população (Galon; Navarro; 
Gonçalves, 2022). É o que Maria Helena Machado chamou de confisco da cida-
dania do trabalhador: perda de direitos trabalhistas, terceirizações, desemprego, 
perda de renda, salários baixos, gastos extras com compras de EPIs, busca por 
transporte alternativo e alimentação (Machado, M. et al., 2023).
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Esse contexto, além de provocar alterações na vida cotidiana deles, causou 
perturbação do sono, irritabilidade, choro, distúrbios gerais e incapacidade de 
relaxar/estresse (Machado, A. et al., 2023),

A segunda pandemia é a de saúde mental, que depois de toda a fase aguda, depois 
do pico, é que a pessoa cai em si, que vem a repercussão daquilo. Agora que os im-
pactos que não apareceram lá no início, você parou para sentir. Agora está tendo 
esse número de pacientes, essa segunda pandemia (E14, psicóloga, 44 anos).

A fala da entrevistada corrobora a realidade descrita por muitas pesquisas. Con-
forme Camacho (2022), alguns profissionais de saúde manifestaram sinais de 
doença física e emocional, evidenciando uma segunda pandemia sinalizada, de 
sentimentos negativos, estresse prolongado, sobrecarga de trabalho e fadiga. A 
persistência da pandemia por três anos gerou como resultado sobrecarga física 
e mental dos profissionais de saúde.

Mortes e perdas

Somado a esses fatores, os profissionais de saúde, já tendo a doença, o sofrimen-
to, o medo e a morte no seu cotidiano, viveram isso ainda mais de perto, com 
seus colegas de trabalho ou com eles mesmos, embora tenham dificuldade de 
falar sobre o assunto e até verbalizar a palavra “morte”, recorrendo à eufemis-
mos e omissões.

Tivemos uma profissional que trabalhava com a gente, da equipe da enfermagem, 
que realmente a gente recebeu a notícia. Os médicos do hospital que ela estava in-
ternada falaram que a gente não precisava ter esperança (E5, fisioterapeuta, 36 anos).

Se para a gente que está bem, que está na rotina, já foi difícil lidar com as ques-
tões da pandemia do ponto de vista emocional, estrutural, imagina para o pacien-
te, que está literalmente com esse risco iminente (E4, psicóloga, 33 anos).

Essas dificuldades em lidar e até falar sobre a morte são comuns no cotidia-
no de profissionais de saúde e são denominadas de zonas de silenciamen-
to, que se configuram como lacunas na comunicação profissional-paciente, 
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profissional-família e entre os próprios profissionais. Além disso, o agravamen-
to clínico e a eventual morte do paciente tendem a ser encarados como evidên-
cia de fracasso pessoal do trabalhador da saúde, incrementando vivências de-
pressivas e sentimentos de impotência (Oliveira-Cardoso; Santos, 2017). Para 
Ariès (2017), a morte provoca tal medo que não mais temos coragem de chamá-

-la por seu nome. Delumeau (2009, p. 170) adverte que “quando aparece o perigo 
de contágio, de início procura-se não vê-lo”. Por isso a “recusa de palavras vistas 
como tabus. Nomear o mal seria atraí-lo e demolir a última muralha que o man-
tinha a distância” (Delumeau, 2009, p. 172).

Outros profissionais de saúde sentiram a necessidade de falar sobre o assun-
to e tentar ressignificar tudo que estava acontecendo, para manter a saúde física 
e mental funcionais.

Tinha aquela ideia de que era alguma coisa passageira. Depois as coisas foram se 
agravando, entrou em cena o tema da morte. Você não teme a doença em si, mas 
o nome “Covid” colocava para todo mundo o tema do morrer, e aí começaram a 
aparecer “o que eu tenho feito da minha vida?”; “tem alguma coisa na minha vida 
que eu preciso, eu não sei do que se trata”. Tinha ali uma demanda de escutar 
sobre morrer, e escutar o morrer é escutar o viver, porque o morrer você não sabe 
de que, quando vai se tratar e de que maneira. Era do viver que se tratava (E19, 
psicóloga, 68 anos).

Segundo evidenciou a pesquisa, um dos fatores que mais acarretava sofrimento 
para os profissionais de saúde era perder alguém do convívio familiar para a 
Covid-19:

Minha mãe tem DPOC. Tenho idosos, crianças e o medo de estar com a doença, 
passar para essas pessoas e sentir que aquelas pessoas perderiam a vida por sua 
culpa… Foram momentos muito angustiantes, de tristeza, de más informações. 
Foi muito difícil (E18, fonoaudióloga, 59 anos).

Infelizmente alguns profissionais entrevistados vivenciaram essa perda e 
tiveram que enfrentar o luto familiar por Covid-19:
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Tive familiares que morreram, porque faziam muita confraternização e muita 
reunião, e não usavam máscaras. Todos eles tiveram Covid. Teve a perda do pa-
triarca. Foi uma pessoa muito próxima, meu tio (E17, nutricionista, 52 anos).

Meu cunhado ficou internado com Covid e em duas semanas faleceu (E8, fisiote-
rapeuta, 39 anos).

Meu pai teve Covid e quando o quadro dele ficou mais grave, o médico me deu 15 
dias, numa quinta; no sábado, o meu pai faleceu (E14, psicóloga, 44 anos).

Durante a pesquisa, o luto por familiar foi um dos relatos mais permeados de 
sofrimento, evidenciando inclusive alguns casos de luto complicado. Essa si-
tuação é explicada por Parkes (2009). Para o autor, o pesar pela perda de um 
ser amado coloca-nos diante de ameaças à segurança, provocando mudanças 
importantes na vida e na família. No campo das perdas e do luto, o ajustamento 
positivo envolve rever a interpretação sobre o mundo, para que ele possa perma-
necer positivo de alguma maneira, mesmo incorporando a perda (Franco, 2021). 
Assim, o luto pela morte de alguém significativo é um trauma psicológico im-
portante. Há uma discrepância entre o mundo que é e o mundo que deveria ser 
(Parkes, 2009).

Além da perda de familiares, foi preciso lidar com a perda de colegas de tra-
balho e amigos por Covid-19:

Me deu pânico, porque chegava momento que via morrendo 20 pessoas do meu 
lado, vendo os amigos morrendo. Nossa, foi terrível! Lá na nossa equipe, do meu 
plantão, perdemos três colegas (E20, enfermeira, 60 anos).

Uma médica muito querida faleceu de Covid, com todas as complicações que 
você puder imaginar. Tentaram tudo. O filho dela, emergencista e funcionário do 
hospital, também (E7, médica, 37 anos).

Perdemos uma colega psiquiatra. Ela tinha dois filhos gêmeos pequenos e lutou 
muito para sobreviver. A morte dela foi muito triste. Era uma pessoa jovem e mui-
to atuante (E19, psicóloga, 68 anos).



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690410, maio/ago. 2024

21Lutos em luta

Assim como declarou E19, muitos profissionais de saúde demonstraram 
maior abalo emocional quando se tratou da morte de pessoas jovens. É como 
se existisse uma ordem cronológica para morrer e o óbito de uma pessoa jovem 
invertesse essa lógica imaginária. Nesse contexto, os profissionais de saúde 
aceitam com resignação a morte do idoso, pois é como se ele tivesse percorrido 
todo o ciclo biológico e vivenciado todas as etapas da vida. Já quando se trata da 
morte de uma criança ou jovem, os profissionais se revoltam, pois para eles a 
vida foi interrompida abruptamente, não podendo ser vivida em plenitude. Para 
Macedo (2019), a morte de pessoas jovens choca as concepções sobre a “cronolo-
gia da vida”, sendo uma das maiores dificuldades dos médicos e profissionais de 
saúde durante a pandemia de Covid-19.

Teve um desgaste emocional grande, porque tinha uma parte de mortalidade que 
não estava acostumado a lidar. Eram pacientes jovens, privados de uma presença 
familiar e isso incomodava muito (E3, fonoaudióloga, 31 anos).

Eu vi criança morrer com Covid, sem ter a mãe do lado. Quando saio de uma uni-
dade de terapia intensiva neonatal que uma criança morreu longe da mãe, que a 
mãe não vai ter a possibilidade de fazer um enterro de acordo com a crença dela, 
é desesperador, é desolador (E5, fisioterapeuta, 36 anos).

Um outro fator que causou sofrimento e se verificou na pesquisa é que lidar com 
as mortes de colegas de trabalho fez os profissionais de saúde terem que lidar 
com a própria possibilidade de finitude:

A gente já trabalhou com a possibilidade de que poderia se contaminar em algum 
momento. Quando teve colegas que se contaminaram, foram para a ventilação 
mecânica e passaram por dias difíceis. Teve perda de colegas lá dentro. É ruim, 
porque mostra a nossa fragilidade, né? Quer dizer, não é só pessoas que estão lá 
fora, mas gente aqui também pode sofrer e vir falecer com isso (E16, nutricionista, 
46 anos).

Como já apontava Elias (2001), a forma mais antiga e comum de os humanos 
enfrentarem a finitude da vida é evitando a ideia da morte, afastando-a de si tan-
to quanto possível, encobrindo e reprimindo a ideia indesejada, ou assumindo 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690410, maio/ago. 2024

22 Aponira Maria de Farias; Mariela Campos Rocha; Denise Nacif Pimenta

uma crença inabalável na própria imortalidade: “os outros morrem, eu não”. 
Para o autor, “a morte do outro é uma lembrança de nossa própria morte”.  
Rodrigues (2006, p. 23) também alerta: “A morte do outro evocará sempre minha 
própria morte; ela testemunhará minha precariedade, ela me forçará a pensar 
os meus limites.” Nesse contexto, corroborado por Gregio et al. (2015), a seguran-
ça pessoal fica frágil, o mundo não é mais visto como seguro e tranquilo, geran-
do desconfiança e medo. Não há mais em que se apoiar, não há conceitos sólidos 
de mundo para se planejar a ação ou se fazer previsões. O futuro se encolhe, 
quebra-se o mito de previsibilidade da vida. O profissional de saúde adquire a 
consciência de sua fragilidade. Desmonta-se a ilusão de ter controle sobre os 
acontecimentos e ser invulnerável.

Esse medo da morte, tão familiar no cotidiano de profissionais de saúde, 
mas até então sem tanta frequência, quantidade e tão próximo, fez exacerbar o 
medo da própria morte nos profissionais de saúde:

No início da pandemia tive uma ansiedade muito forte, porque adoeci e só fiquei 
suspeita. Fiz 12 testes, porque eu estava com muito problema (E18, fonoaudióloga, 
59 anos).

Os profissionais de saúde sempre perdem o paciente, por morte ou por alta. No 
auge da pandemia, eram mais óbitos que altas, de uma forma que esses traba-
lhadores nunca tinham vivido até então. E isso foi agravado quando eles come-
çaram a ver também colegas de trabalho, pessoas da família e amigos morrendo, 
num curtíssimo espaço de tempo entre uma perda e outra.

Quando se fala em luto, se refere a perdas reais, como a morte, e perdas sim-
bólicas, como o afastamento social das pessoas de que se gosta. Como escla-
rece Kovács (2020), o luto é um fenômeno complexo que pode ser dividido em 
simbólico e real; quando simbólico, se refere à finalização de uma fase, vínculo 
ou ciclo, como, por exemplo, rompimento de relações ou fim de uma fase de 
desenvolvimento humano. Já o real e concreto é quando há de fato a perda de 
outrem. Os profissionais de saúde acumularam os dois tipos de luto ao longo 
da pandemia. As perdas reais, devidas às mortes; e as simbólicas, por todas as 
mudanças e adaptações que a pandemia impôs em suas vidas e rotinas. A pan-
demia de Covid-19 teve como consequência muitos óbitos, mas também muitas 
perdas simbólicas.
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As pandemias tendem a ser marcadas por perdas em massa: não somente de 
vidas humanas, mas também de rotinas, costumes e regras, obrigando as pes-
soas a lidarem com um cenário de imprevisibilidade atípico. Para Gregio et al. 
(2015), o processo de luto por uma catástrofe, como uma pandemia, é caracteri-
zado por especificidades que devem ser consideradas fatores de risco para o en-
frentamento do luto no indivíduo, como perdas súbitas, muito frequentemente 
coletivas, violentas, múltiplas e que, em muitas situações, resultam na falta de 
um corpo para ser velado ou de outros elementos associados ao incidente, que 
dificultam para o indivíduo concretizar a perda e sancionar seu luto. Para Oli-
veira et al. (2015), os rituais auxiliam na concretização da morte, confirmam a 
perda, autorizam a expressão dos afetos e memórias, propiciam a construção de 
significados e fornecem suporte social ao enlutado.

A pandemia modificou a forma como a morte costumava ser produzida atra-
vés de rituais, procedimentos técnicos e as negociações foram profundamente 
reorganizadas (Neves, 2021). Impactos nos rituais de morte refletiram negati-
vamente nas esferas biopsicossociais dos indivíduos e grupos sociais em luto. 
Os significados atribuídos ao luto vivido em consequência da Covid-19 foram 
ampliados diante da limitação para participar dos rituais fúnebres, por razões 
biossanitárias, o que potencializou fatores de risco para o luto antecipatório.

O medo de perder alguém, e se perdesse, como é que ia ser? O enterro e o velório 
iam ser online? (E2, psicólogo, 27 anos).

Tinha insônia, taquicardia, medo de estar nos lugares com muita gente; tinha 
palpitação de ter que passar perto de todo mundo, sabe? Medo mesmo de morrer. 
Cheguei a conversar com o meu marido, fazer planos em relação à falta de um de 
nós dois, o que ia ser do meu filho, o que a gente ia fazer para ele (E8, terapeuta 
ocupacional, 38 anos).

As falas dos entrevistados E2 e E8 são reflexo do luto antecipatório pelo qual 
passaram vários profissionais de saúde nos primeiros anos da pandemia. O luto 
antecipatório é consequência da incerteza e da possibilidade de morte, sendo vi-
venciado por familiares e profissionais de saúde diante de pacientes em fim de 
vida (por exemplo, idosos, pessoas com doenças graves) ou em estado grave pela 
Covid-19 (Caselatto, 2020). O luto antecipatório se inicia a partir do momento 
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em que a pessoa recebe um diagnóstico médico que trará uma mudança para 
sua vida – seja em suas atividades habituais, seja em seus projetos, em seu sta-
tus socioeconômico ou em suas relações –, levando a transformações significa-
tivas em sua identidade e percepção de controle. Envolve transições emocionais 
e cognitivas em resposta a uma perda esperada, com reações encontradas tam-
bém no luto pós-morte (Franco, 2021).

Para muitos profissionais de saúde, o luto antecipatório trazia medo e sofri-
mento sobre a possibilidade de morte e de como seriam os rituais fúnebres num 
período de distanciamento e isolamento social. As medidas de biossegurança 
exigiram a mudança nos rituais fúnebres, para evitar contaminação e aglome-
rações. Dentre as mudanças nos rituais de despedida em virtude da pandemia, 
estava a falta de contato físico, algo tão tradicional da cultura brasileira.

Havia muita insegurança durante a pandemia. Na hora que paciente morre, o 
pessoal abraça, beija e fica junto, dá uma força. E ficava sempre essa coisa, “posso”, 

“não posso”, “vou ter que ir, pegar um capote para ir abraçar?” Aí já perdeu o fee-
ling, né? A pessoa precisa agora desse abraço. Tinha hora que a gente descumpria 
o protocolo: ia lá, abraçava o familiar, ia passar álcool depois (E2, psicólogo, 27 
anos).

A falta dos rituais fúnebres tradicionais e suporte social deles advindos acabou 
gerando mais sofrimento diante das perdas, contribuindo para fantasias de que 
a pessoa não morreu e para o luto se tornar complicado, potencializando o so-
frimento da perda dos entes queridos (Caselatto, 2020; Giamattey et al., 2022).

Os rituais, além de importantes para elaboração das perdas, costumam ser 
acompanhados de suporte social de familiares e amigos, o que não foi possível 
nos primeiros anos de pandemia, no momento em que seria tão importante o 
contato físico como fonte de suporte social e emocional. Muitas vezes esse su-
porte foi feito virtualmente, devido ao distanciamento social.

Eu só via o pessoal do trabalho. Por um ano foi só isso. Mudou muito. Tenho sen-
tido falta dos meus amigos de outras épocas, não médicos. Volta e meia a gente 
tem feito algumas adaptações. Um deles casou online ano passado; estávamos 
todos lá, fazendo a festinha em casa (E7, médica, 37 anos).
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Tem sido importante a identificação da rede de apoio dos profissionais de 
saúde objetivando construir saídas que permitam um maior suporte familiar 
e social, ainda que à distância. Juntamente à dificuldade dessas trabalhadoras 
em lidarem com falhas e enfrentarem sua própria vulnerabilidade, o isolamen-
to social imposto pela pandemia acabou por aumentar o seu sofrimento e talvez 
afastá-las ainda mais da busca por ajuda e acolhimento (Furtado et al., 2021).

Em casa tive um supersuporte, fui muito bem amparada. Isso me fez ir trabalhar 
com tranquilidade. Uma das grandes preocupações de todo mundo era “eu estou 
indo trabalhar, e a minha família? Como que eu estou deixando os meus?” (E3, 
fonoaudióloga, 31 anos).

Os dados mostram que, apesar do sofrimento que vivenciaram durante a pande-
mia, quando os profissionais de saúde dispunham de suporte social, eram for-
talecidas suas estratégias de enfrentamento para lidarem com as adversidades.

Meus pais me ligando e falando “sai do hospital, para de trabalhar com isso, a 
gente dá um jeito”. Nem cogitei isso. Falei “não gente, eu amo trabalhar com saú-
de; estou assustado, mas quero enfrentar isso; não vou me esconder” (E2, psicó-
logo, 27 anos).

Somando-se a isso, as vivências de lutos sequenciais, ou seja, a morte de várias 
pessoas significativas para o profissional de saúde, num curto espaço de tempo 
entre os óbitos, não foram raras dentro de uma mesma família ou círculo de 
trabalho durante a pandemia de Covid-19, o que tornou o processo mais difícil.

Tivemos situações de três, quatro falecimentos numa manhã, pacientes inter-
nando pai hoje, a mãe daqui dois dias, e a irmã internada; pacientes com familia-
res morrendo e perguntando sobre esses familiares e a gente tendo que ter aquele 
jogo de cintura para esperar uma melhora, à espera de um milagre, para falar com 
o paciente (E13, assistente social, 42 anos).

Minha mãe faleceu antes da pandemia. Durante a pandemia, foi meu pai. Minha 
avó faleceu há um mês. Juntou tudo, né? Precisou entrar com medicação, voltei 
para a terapia e comecei a melhorar (E14, psicóloga, 44 anos).
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Todas essas perdas reais e simbólicas ocorridas durante a pandemia foram 
agravadas pelo fato de que, apesar da dor, morte e perda fazerem parte do seu 
cotidiano profissional, os profissionais de saúde não são preparados para lidar 
com elas durante a formação acadêmica. Segundo Franco (2021), esses profis-
sionais têm carência de estudar morte e luto em sua formação, com prejuízos 
expressos na atenção aos processos de luto da unidade de cuidados. A formação 
acadêmica dos profissionais de saúde ainda é centrada no modelo biomédico, 
cartesiano, que separa aspectos físicos dos psicológicos; prioriza a busca do 
curar em detrimento do cuidar. Nesse contexto, a morte é significada como evi-
dência de fracasso terapêutico, e não como uma parte inevitável e inseparável 
da condição humana (Oliveira-Cardoso; Santos, 2017). Mas na rotina profissio-
nal eles vão lidar com pessoas em situações de dor, sofrimento e morte. Para 
Kovács (2008), o foco da formação dos profissionais de saúde é o treinamento 
técnico; não há um preparo nem acadêmico nem psicológico para eles lidarem 
com a morte. Pelo contrário, são treinados a negá-la, serem insensíveis ao sofri-
mento que ela pode acarretar, ou ficarem hipersensibilizados, podendo compro-
meter sua atuação profissional.

É desesperador você estar vendo pessoas morrerem, porque as pessoas naturali-
zam números, né? “Morreram dez”, “morreram 20”, “morreram cem”, “morreram 
mil”, “morreram 600 mil”, “morreram 610 mil”… “Ah, se já morreram 600 mil, 
10 mil é nada”. Não dá para se naturalizar a vivência da morte. Eu vejo pessoas 
morrerem. Eu não sei de número (E5, fisioterapeuta, 36 anos).

O estresse imposto nessas situações pode facilitar a ocorrência de lutos com-
plicados (antes considerados patológicos). Essa denominação mudou, tendo em 
vista que o luto pode ser vivido de maneiras mais particulares e sutis, que reque-
rem detalhamento da experiência subjetiva e contextualizada (Franco, 2021). 
No luto complicado, a ruminação e a permanência de sentimentos negativos 
podem levar ao desenvolvimento de estados ansiosos/depressivos prolongados.

Em abril de 2021, perdi meu pai para o Covid. Eu pensei, “se meu pai, que só ficava 
dentro de casa, pegou, eu, que pego metrô, que estou na região hospitalar, que é a 
região de maior índice de contágio…” (E14, psicóloga, 44 anos).
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Os relatos dos entrevistados corroboram o que Gregio et al. (2015, p. 196) já 
apontavam em suas pesquisas: “O luto nessas condições é permeado por senti-
mentos de culpa, raiva, inconformismo, ansiedade, vergonha, tristeza e choque.” 
Essas manifestações ocorrem de forma intensa, sobreposta e não linear ao lon-
go do tempo, em especial no período inicial do luto.

Além das perdas reais, de mortes para a Covid-19, muitos profissionais de 
saúde estão vivendo perdas funcionais e de produtividade em razão das seque-
las físicas e psicológicas da doença.

Uma profissional que trabalhava comigo teve e ficou com parte do pulmão com-
prometida. Outra profissional lá do hospital adquiriu Covid, evoluiu mal e hoje 
está na fila de transplante de rim (E5, fisioterapeuta, 36 anos).

Muitos colegas adoeceram com transtorno de ansiedade, com pânico. Pós-Covid, 
alguns colegas tiveram questões de cansaço, fadiga, perda de memória (E8, tera-
peuta ocupacional, 38 anos).

A gente teve muitas situações de pacientes que iniciaram a hemodiálise pós-
-Covid (E11, assistente social, 41 anos).

Tenho amigas que continuam afastadas, porque ficaram sequeladas com o Covid. 
Uma delas hoje é dependente de O2; a outra tem que tomar anticoagulante, devi-
do aos grandes trombos e coágulos que dá no corpo. Tenho amigo lá de 19 anos 
que teve um AVE com o Covid (E20, enfermeira, 60 anos).

Diante desse contexto, a entrevistada E14 fez uma alerta:

Você pode até não morrer, mas se for infectado, tem grande chance de ficar seque-
lado. Alguns profissionais estão com dificuldade de memória, mais lentos, com 
menos força (E14, psicóloga, 44 anos).

Pelo relato dos entrevistados, apesar de oficialmente a pandemia de Covid-19 
ter acabado em maio de 2023, ela segue em suas consequências físicas e psico-
lógicas, requerendo políticas públicas eficazes para reabilitação e saúde mental 
específicas para essas demandas. Assim como nos dois primeiros anos houve 
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subnotificação de casos de Covid-19, invisibilizando-os, agora a invisibilização 
atinge as sequelas da doença, que seguem silenciosas, afetando a vida e a produ-
tividade dos profissionais de saúde.

Sobre os lutos enfrentados pelos profissionais de saúde que atuaram dire-
tamente na pandemia, ainda não é possível mensurar. Até porque o sofrimento 
proveniente dessas perdas reais e simbólicas enfrentadas é subjetivo. Como disse 
Carpinejar (2023), “o idioma da fragilidade é o mesmo; o sotaque da dor se apresen-
ta diferente”. Ou seja, não se mensura sofrimento; acolhe-o. Esse acolhimento fal-
tou muito a quem estava na linha de frente da pandemia. Eles vivenciaram isola-
mento social e estigma, inclusive dentro da própria casa. As pessoas que deveriam 
acolher o profissional de saúde, excluíram-no. Às vezes, eles se isolavam volunta-
riamente, para não colocarem a família em risco. Buscavam refúgio nos contatos 
virtuais. E se mantinham vivos e funcionais a partir da solidariedade com demais 
colegas de trabalho, que vivenciavam contextos semelhantes. A morte, que eles 
achavam que combatiam na rotina profissional, os calou quando levou familiares, 
colegas de trabalho e tantas pessoas que eles tentaram salvar e não conseguiram.

Fazer esta pesquisa foi dar voz a quem havia se calado por três anos. Dar 
visibilidade a quem sofreu tanto nessa pandemia, objetivando estimular polí-
ticas públicas mais eficazes em saúde mental do trabalhador, específicas para 
o pós-pandemia, que trouxe demandas adicionais – mas também para exigir 
respeito, acolhimento e reconhecimento a quem arriscou a própria vida para 
salvar a vida de tantas outras pessoas.

Sobre o futuro e o “novo normal”, tão aludido durante a pandemia, Carpinejar  
(2021) traz uma reflexão:

A verdade é que, por dentro, ninguém mais será igual. Não haverá a normalidade 
costumeira. Não tem como fingir que nada aconteceu. Todos cairão em si, inevi-
tavelmente. Todos perceberão, em algum momento, que o modo de enfrentar a 
morte é somando as partes quebradas dentro de nós.

Considerações finais

A partir dos resultados, percebe-se que a pandemia afetou a todos os cidadãos, 
mas de forma ainda mais direta os profissionais de saúde. Eles vivenciaram 
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medos, pressão, discriminações e incertezas, escassez de material, mudanças 
na rotina laboral e familiar, mortes, que impactaram sua saúde mental. Eles, 
que já sofriam com a precariedade do serviço público de saúde, falta de condi-
ções adequadas de trabalho, trabalho precarizado, educação permanente insu-
ficiente e problemas de saúde mental, tiveram a exacerbação desses problemas 
durante a pandemia de Covid-19.

Ao longo da pesquisa, ao falarem sobre a pandemia, os medos e perdas que 
vivenciaram a partir dela, os entrevistados trouxeram vivências de muita dor 
e sofrimento. Enaltecidos inicialmente como heróis, não tardou para virarem 
vilões involuntários, transmissores da Covid-19, vivenciando várias situações 
de discriminação e segregação – inclusive na própria casa. Alguns saíram mais 
fortes; outros adoeceram e precisaram de cuidados especializados em saúde 
mental. Mas nem todos tiveram ainda esse suporte psicológico e psiquiátrico. 
Isso sem falar nas sequelas físicas, neurológicas e psicológicas de muitos que 
foram contaminados.

A morte, que já fazia parte da rotina dos profissionais de saúde, virou regra 
nos dois primeiros anos da pandemia de Covid-19. Isso os impactou porque, 
além de ser uma tragédia que escancarou diversos problemas na saúde, os fez 
se confrontarem com uma realidade a que não estavam acostumados, tendo em 
vista que, desde a formação acadêmica, foram preparados para curar, não cui-
dar; salvar a vida, não lidar com a morte. E para agravar, muitas dessas mortes 
eram de pessoas com as quais conviviam, colegas de trabalho, amigos e familia-
res. A pandemia evidenciou que os profissionais de saúde não foram preparados 
para lidarem com a morte e, muito menos, falarem sobre ela.

Mais do que resultados de pesquisa, este artigo buscou trazer reflexões e 
inspirações para demandas de pesquisas futuras – ou o aprofundamento desta.
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Resumen

Este artículo busca provocar a la reflexión acerca de las prácticas antropológicas en y 
desde América Latina. Partiendo de distintos pronunciamientos de colegas acerca de 
las antropologías periféricas, las antropologías del Sur y las antropologías del mundo 
y centroamericanas, este escrito elabora sobre la práctica teórica de quienes hacemos 
antropología desde la región, sea con fines académicos, sea para la gestión, la transfe-
rencia y la mediación. Esta elaboración es parte de los fundamentos con los cuales un 
conjunto de colegas hemos creado el Diplomado Internacional en Teorías Antropoló-
gicas Latinoamericanas y del Caribe (DITALC), con la finalidad de comprender cómo 
hacemos teoría antropológica, cómo elegimos a nuestros autores, cómo relacionamos 
el campo empírico con nociones creadas en otra área cultural, y qué alternativas se nos 
podrían abrir si tomáramos en serio el dictum de la colega Mariza Peirano en 1994: ir 
hacia teorías más genuinamente universales y menos euro/etno-céntricas.

Palabras clave: antropología latinoamericana; teoría antropológica; antropología de 
la antropología; Argentina.

Abstract

This paper seeks to reflect about anthropological practice in and from Latin America. 
Starting from colleagues’ statements about peripheral anthropologies, the anthro-
pologies of the South and world anthropologies, this paper elaborates on how Latin 
American anthropologists have carried out theoretical work in our region, whether for 
academic or managerial ends. This elaboration is part of the foundations with which 
a group of colleagues have created the Diploma in anthropological theories of Latin 
America and the Caribbean (DITALC) since 2023. It aims at understanding how we do 
anthropological theory, how we choose our authors, how we relate our empirical find-
ings to the notions generally elaborated in other cultural areas (North Atlantic) and 
what alternatives could open up if we took seriously Mariza Peirano’s dictum in 1994: 
to go towards more genuinely universal and less Euro/Ethno-centric theories.

Keywords: Latin American anthropology; anthropological theory; anthropology of an-
thropology; Argentina.
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Introducción1, 2

Sirva este artículo para unirme a las celebraciones de un Posgrado que ha for-
mado a muchos colegas de la región, especialmente de la Argentina. En Porto 
Alegre colegas latinoamericanos han aprendido antropología con profesores de 
trayectoria, ingenio y proyección global, que no han olvidado el trabajo de campo.

Entre nosotros sabemos que hacer antropología desde posgrados académi-
cos conlleva numerosas actividades que son parte del conocimiento antropoló-
gico. Me refiero a la investigación básica, la asistencia al “terreno”, la consulta 
con las poblaciones, la elaboración teórica, la analítica, la organización de ar-
chivos, la escritura, la edición y la propuesta de publicación, el chequeo técnico 
y lingüístico, la carga y descarga de libros y artículos afines a la temática en 
cuestión, etc. Los posgrados también habilitan a participar de congresos, postu-
lar a subsidios (¡y rendir sus gastos!), evaluar a ingresantes, cursantes, tesistas, 
colegas, concursos de cargos, y artículos para publicar.

En todo esto debemos incluir la negociación desde que decidimos el tema 
de investigación hasta que lo llevamos a cabo; en quién/es pensamos cuando 
escribimos, y quiénes nos leerán. También debemos sopesar posiciones con los 
colegas y, no menos habitualmente, responder alguna tontera del espectro po-
lítico-partidario y del funcionariado estatal, sea en defensa de la investigación, 
de la universidad, de la educación pública, o acerca de nuestro campo de estu-
dio. No debemos olvidar, obviamente, el señalamiento de algún brote xenófobo, 
racista o sexista por parte de sectores políticos, grupos de interés y de presión, y 
hasta primerísimos mandatarios. La lista podría seguir con muchos etcéteras.

1	 Este texto fue presentado, con algunas modificaciones, el 5 de marzo de 2024, como parte de 
la semana de los 50 años del PPGAS de la UFRGS. Agradezco a Jean Segata, a Chica Eckert y 
también a Handerson Joseph y a Arlei por su invitación y su interés en estas reflexiones. A la  
Prof. Cornelia Eckert le agradezco su amplitud, sus inquietudes, y su disposición a participar de 
este movimiento re-creativo de las antropologías latinoamericanas y del Caribe.

2	 Agradezco a mis colegas de la experiencia DITALC, y particularmente a Juan Carlos Skewes 
(UAH, Chile), Esteban Krotz (UAM-I/UADY, México), a Jairo Tocancipá Falla (UNICAUCA,  
Colombia) y a la querida Cornelia Eckert, que ha contribuido a que estas ideas llegaran a su casa 
académica en Porto Alegre. Y agradezco, además, las atentas lecturas y sugerencias de Jairo, Es-
teban, Natasha Alpízar Lobo, Sergio Carrizo, Noelia López y Jazmín Ohanian.
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La tarea no termina aquí. Quienes hacemos antropología debemos llevar 
una vida, hacer trámites, pagar los servicios, criar a nuestros hijos, velar por 
nuestros mayores, rogar por tener o preservar el empleo, y llegar a fin de mes. 
También votamos, estamos a merced de los climas políticos y de sus vicisitudes, 
y nos angustiamos, entre otras, con la incertidumbre callejera y económica.

¿Conclusión? En América Latina es difícil pensar a los antropólogos como 
seres aislados de nuestras realidades, dedicados a teorizar desde la torre de 
marfil. Esto ni siquiera vale si sólo pensamos en nuestros proyectos de inves-
tigación, porque siempre debemos señalar cuál será la utilidad de lo que quere-
mos investigar, y cómo retribuiría nuestro trabajo a la población estudiada. La 
colega brasileña Alcida R. Ramos nos enseñó a lo largo de los años, que nuestra 
relación con las poblaciones estudiadas ha tenido sus altibajos y profundos re-
planteos a la medida del mundo y de los Estados que nos rigen donde ambos, 
investigadores y poblaciones, solemos residir (ver, por ejemplo, Ramos, 2007). 
Hacer antropología demanda una labor constante para sopesar y dimensionar 
muchísimos factores al mismo tiempo y, por eso mismo, una incesante creativi-
dad para mejorar los planteos, mientras hacemos lo posible por prevalecer en el 
mercado de trabajo y de las ideas.

De esta diversidad que se compone lo que hacemos forma parte muy desta-
cada nuestro objeto de estudio, la diversidad-alteridad-otredad humana, y aho-
ra también la no humana. La diversidad o como quiera que llamemos a nuestro 
objeto, trata siempre de una relación que habla del lugar y el tiempo en la socie-
dad y en el mundo. Nuestro abordaje de ese objeto constituye, entonces, nuestro 
propio posicionamiento para conocer, proceder y decidir. Y esto no sólo vale en 
términos epistemológicos. Esas diversidades que estudiamos forman parte de 
nuestras sociedades, de nuestras aulas, de nuestros interlocutores académicos 
y extraacadémicos, de nuestras amistades y de nuestras familias.

¿Es esta, acaso, una prerrogativa latinoamericana? Probablemente no, pero 
no es menos cierto que, históricamente, América Latina fue identificada como 
el continente mestizo adonde convergieron pueblos indígenas con africanos, 
asiáticos, oceánicos y europeos de variadas procedencias. En esta convergencia 
se da un continente extremadamente diverso. Por fama y por realidad, esa gran 
diversidad cultural, social y política parece ser nuestra mayor riqueza. “Nuestra” 
como latinoamericanos y “nuestra” como gente que hace antropología.
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I

Ahora bien. Si nuestra labor disciplinar y profesional antropológica se desarro-
lla en contigüidad nacional-estatal con nuestros campos empíricos, que suelen 
arraigar en o cerca de nuestros lugares de residencia, resulta que en antropolo-
gía hacemos y pensamos teoría muy cerca también del campo. Solemos trabajar, 
enseñar, votar, hacer política, ir al mercado y criar a nuestros hijos habitual-
mente en la misma jurisdicción nacional-estatal que rige a quienes queremos 
conocer y a cuya comprensión quisiéramos contribuir. Es la misma gente ante 
la cual, tarde o temprano, debemos rendir cuentas, sea en forma de publicación, 
de opinión fundada, de revista o de mesa redonda compartida.

Dado que parte de nuestro trabajo consiste en estudiar y dar clases, sabemos 
que en América Latina existe un enorme plantel de practicantes de las ciencias 
antropológicas, a los que llamamos de antropología social o cultural, folklore, 
etnología, arqueología, etnohistoria, antropología biológica y forense. Dado que 
parte de nuestro trabajo es dar a conocer aquello que aprendemos, también con-
tamos con numerosas publicaciones, tesis, libros, compilaciones, documentales, 
registros fílmicos y sonoros, todo esto basado en las realidades que estudiamos. 
De las últimas iniciativas se cuentan los volúmenes Antropologías hechas en… que 
promovió y editó la Asociación Latinoamericana de Antropología desde 2020, y 
los nodos de revistas de acceso abierto como SciELO y Redalyc, además de la 
extraordinaria iniciativa del colega mexicano Roberto Melville que ha logra-
do reunir 30000 tesis latinoamericanas de licenciatura, maestría y doctorado  
(https://antropotesis.alterum.info). Tanto este catálogo como las otras bases 
reflejan la explosión de posgrados continentales en Antropología, cualesquiera 
sean sus acepciones como social, arqueológica, etc. Investigadores, graduados 
jóvenes de grados (a veces llamados de pregrado, traduciendo literalmente del in-
glés undergraduate) y posgrados movilizamos el conocimiento necesario para dar 
clases, escribir y dirigir tesis, y planificar argumentos anclados en trabajos etno-
gráficos. De ser la Cenicienta de las humanidades y las ciencias sociales, nuestra 
disciplina ha ganado una legitimidad fenomenal en buena parte de la región.

Sin embargo, semejante crecimiento cualitativo, cuantitativo y moral no se 
corresponde con los modos en que solemos analizar lo que hacemos y aprende-
mos en el campo. Nuestras fuentes conceptuales y teóricas son excesivamente 
acotadas y, por lo tanto, muy poco variadas, en relación a los grupos humanos 

https://antropotesis.alterum.info
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que estudiamos, y en relación a las academias que se encargan de formarnos, 
pagarnos y legitimarnos. En una práctica abocada a describir, comprender y re-
conocer la alteridad, la otredad, la diversidad, o como sea que la llamemos, es 
este un grueso contrasentido. Estamos viendo esas alteridades desde perspec-
tivas teóricas incuestionadas, como si estas opciones no formaran parte de so-
ciedades, épocas y culturas determinadas. Esas perspectivas teóricas provienen, 
además, de una sola área del globo con importancia geoestratégica: el Atlántico 
Norte. De algunas ciudades de los Estados Unidos de Norteamérica, de París y 
de Inglaterra nos llegan deslumbrantes colegas autores a los que recurrimos 
cuando no sabemos qué hacer con lo que “recolectamos” del campo. A ellos les 
debemos los conceptos, el orden y, generalmente, el argumento.

Esta obviedad no me resultaba evidente hasta que, por mi tema de investiga-
ción, revisé las columnas editoriales del Sunday Times de los 74 días de la guerra 
anglo-argentina por las Malvinas/Falklands de 1982. Allí encontré una columna 
de Edward P. Thompson, el gran historiador de la clase obrera inglesa, ya con-
vertido en militante por el desarme. Como ya he contado en otra parte (Guber, 
2020), el insigne historiador argumentaba, en coincidencia con la opinión do-
minante en Europa, que los militares argentinos habían generado un régimen 
despiadadamente cruel, tal como pregonaba la propaganda británica no menos 
despiadadamente cruel Margaret Thatcher. Sin embargo, aquellos esbirros del 
Cono Sur latinoamericano estaban utilizando aviones Canberra provistos por 
el Reino Unido, aviones Super-Étendard y misiles Exocet franceses y aeronaves 
A-4 Skyhawk estadounidenses. El Atlántico Norte había armado a la dictadura 
y ahora debía combatirla. La ofendida Albión y sus aliados habían colaborado 
para producir al monstruo.

Una réplica fácil a la observación sobre nuestro habitus teórico filo-nordat-
lántico es que la antropología en tanto ciencia posee su corpus teórico identita-
rio, con sus clásicos, escuelas y autores. Gracias a ese corpus podemos observar 
unitariamente la diversidad sociocultural del género humano. Así, nuestra dis-
ciplina científica y humanística se vería confrontada con la misma paradoja de 
nuestro objeto de conocimiento: constatar la unidad en la diversidad, tanto del 
género humano como de la antropología. Por eso, la teoría supuestamente tan 
limitada que estaríamos consumiendo vendría a ser la prueba más evidente de 
nuestra objetividad, de nuestra cientificidad y, también, de nuestra incesante 
práctica comparativa.
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Vistas desde la práctica más que desde la norma, respuestas de este tipo 
presentan algunas sinuosidades. La primera es, como sabemos, que nuestro 
arsenal teórico proviene de una misma región cultural, la cuna del capitalismo, 
habitual y desmesuradamente simbolizado como “Occidente”. La segunda es 
que esa región cultural es, como señalaba Thompson, una región emblemá-
tica en términos geopolíticos y estratégicos, el Atlántico Norte. La tercera es 
que aún en esa región, el tronco disciplinar no se concibe ni se usa del mismo 
modo. En los EE.UU., por ejemplo, las referencias bibliográficas siguen siendo 
predominantemente nacionales, igual que en Gran Bretaña y en Francia. La 
cuarta observación es que un mismo autor puede ingresar a nuestra región de 
maneras diferentes, tal como lo ha demostrado Denis Baranger (2008, 2009) 
en su formidable estudio sobre Bourdieu en América Latina, y más concreta-
mente en Brasil y la Argentina. Es casi seguro que después de tantos años (al 
menos cien) de importación y argumentación nordatlántica, nuestro armazón 
teórico esté regido por aquella región, pero no es menos cierto que, como sabe-
mos quienes hacemos antropología, un mismo artefacto cultural modifica los 
usos en su travesía. La pregunta sería, entonces, cómo operamos los procesos 
de nativización.

Otro rango posible de respuestas a nuestra observación acerca de nuestras 
reducidas fuentes teóricas es que, desde fines del siglo XX, hemos ido incorpo-
rando autores de Medio Oriente, India y, por supuesto, América Latina. Persona-
lidades como Edward Said, Veena Das, y hasta el mismísimo Viveiros de Castro 

“habitan” la bibliografía multicultural del “Norte global”. Sin embargo, lo que nos 
falta advertir es esa dimensión tan replicada (hasta la banalización) de la que 
nos habló Donna Haraway: el saber situado. Es que lo que escriben y piensan 
esas alter-personalidades de la alter-teoría antropológica global se consume de 
manera “no situada”, sino desde la lógica y la perspectiva norteña, respondiendo 
más a requerimientos de multiculturalidad académica de las sociedades pari-
sina, londinense y neoyorkina, que a la pluralización genuina de elaboraciones 
teóricas “situadas” en nuestras academias y nuestras realidades sociopolíticas 
latinoamericanas. El efecto “Tango” es aquí notable. Me refiero a cuando esa 
danza dejó de ser una actividad promiscua y abominable desde que la crema de 
la sociedad parisina (y la pujante economía ríoplatense) lo adoptaron con fervor 
casi religioso. No entendemos, todavía, cómo funcionó el efecto Tango en los co-
legas indios, medio-orientales y latinoamericanos globales, porque no solemos 
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preocuparnos por cómo “habitamos” la teoría (Ingold) en el “campo académico” 
(Bourdieu) de nuestros países. Lo que es seguro, es que estas prácticas “nos afec-
tan” (Favret-Saada) hasta el tuétano.

Haciendo abuso de unos cuantos términos de moda y casi mandatorios para 
ese personaje académico que encarnamos en nuestro día a día profesional, ad-
vierto acerca de nuestros lugares comunes que repetimos en presentaciones y 
discursos de eventos, interacciones cotidianas, y hasta en situaciones extraa-
cadémicas. Hoy todo es situado, afectado, habitado y en perspectiva. Entonces 
nada lo es. ¿Y si nos sacudiéramos este disfraz de simulación identitaria, ese 
toque exótico que confieren las jergas? ¿Acaso no podríamos ganar si nos con-
centráramos un poco más en averiguar cómo hacemos, usamos, importamos, 
copiamos, heredamos y simulamos teoría en América Latina?

II

No se trata de beneficiarnos con un menú más variado, porque estamos hartos 
de comer hamburguers, omelettes y fish & chips. Se trata de otra cosa.

Uno de los baluartes de nuestra disciplina es la continuidad teórico-me-
todológica del propio proceso de conocimiento, lo que en otra parte llamé “la 
articulación etnográfica” (Guber, 2013). Quien elabora el proyecto de investiga-
ción es quien encara las lógicas del planteo conceptual, el ingreso al campo y su 
propio desempeño en él, el análisis de “datos” y la composición argumental de 
su texto etnográfico. ¿Por qué ha sido así y lo sigue siendo en la enorme mayoría 
de los casos? Porque sólo quien estuvo allí, en el plan investigativo, sabe cómo 
fue la experiencia de conocer a esas personas y los costos de ubicarse en condi-
ciones adecuadas para producir ese conocimiento. De todo este proceso resulta, 
más que “datos recolectados”, una perspectiva totalizadora que invita a utilizar 
y a crear tales o cuales conceptos aptos para interpretar ese campo y ponerlo a 
discutir con los esquemas teóricos corrientes.

Pero ¿qué sucede cuando, a la hora de seleccionar qué conceptos utilizar para 
comprender esas diversidades, nos dirigimos casi automáticamente a los “auto-
res del momento”? Más aún: ¿qué sucede cuando esos “autores del momento” son 
personas inteligentísimas que provienen de una sociedad tan distinta de aquella 
en la cual investigador y población vivimos, trabajamos y nos encontramos?
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Ciertamente, estos planteos no son una novedad. Varios colegas nos vie-
nen alertando de este desfasaje que habla de la asimetría de poder en el gran 
campo antropológico mundial y, también, de una grosera inconsecuencia con 
nuestros propios propósitos disciplinares. Por ejemplo “La generación de teoría 
en América Latina”, de Esteban Krotz (1996) y sus “antropologías del sur” (Krotz, 
1993), “la búsqueda de una antropología más genuinamente universal y menos 
etnocéntrica”, formulada por Mariza Peirano (1994), la iniciativa de recuperar 
las “Antropologías del Mundo”, de Gustavo Lins Ribeiro y Arturo Escobar (2009), 
Eduardo Restrepo, motor del sitio y revista homónima, y las antropologías cen-
troamericanas señaladas hace ya tiempo por el tico Marcos Guevara Berger, en-
tre otras, dan continuidad a una inquietud bastante arraigada en nuestro conti-
nente, como es la distinción entre academias metropolitanas y periféricas que 
vienen siendo pensadas desde los años 1980s por Roberto Cardoso de Oliveira 
(1998) y por Hebe Vessuri (2007).

Vayamos, entonces, a la pregunta. Cuando tenemos que explicar nuestro 
trabajo, nuestros descubrimientos, nuestras conclusiones, cuando tenemos 
que escribir o cuando guiamos a nuestros estudiantes, cuando preparamos el 
programa de un curso, es decir, cuando nos disponemos a hacer investigación, 
docencia y gestión, recurrimos a un conjunto limitado de autores. ¿Cómo los 
elegimos? ¿Por ser “clásicos” británicos, franceses, estadounidenses? ¿Por ser 
actualizaciones de esos clásicos? ¿Acaso, porque hemos ido al mercado de las 
ideas y nos “probamos” qué teoría nos quedaba mejor? Y si así fuera, ¿en qué 
espejos nos hemos mirado? Por lo pronto, seguro es que nuestros estudiantes 
saben que algunos autores no deben faltar de sus tesis. Esto lo aprendieron de 
la ACADEMIA, es decir, de nosotros mismos.

No hay ninguna duda de que estos autores, algunos de ellos verdaderos ge-
nios del pensamiento universal, son o han sido deslumbrantes por su inteligen-
cia y su creatividad. Lo que cuesta creer, viniendo precisamente de la antropo-
logía, es que a esta altura del desarrollo de la educación superior de nuestros 
países y la enormidad de grados y posgrados en el sur global, la extensión y 
vastedad de las problemáticas humanas puedan ser sintetizadas por unos diez 
autores provenientes de la misma área cultural, económica y, mal que nos pese, 
de la misma área militar. Que no es la nuestra. O quizás sí.

La gran paradoja es que quienes estamos encargados de trabajar con y des-
de la diversidad, la disolvemos cuando analizamos nuestros campos empíricos.  
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El panorama se torna decepcionante porque nuestra diversidad y, con ella, nues-
tra originalidad se aplana y desvanecen nuestras exclusivas y múltiples mane-
ras de experimentar nuestros campos y, sobre todo, nuestra lucidez y sensibi-
lidad teórica para integrar los problemas de investigación a los problemas de 
la vida de investigadores y poblaciones estudiadas. Esta paradoja permanece y 
se replica en todos nuestros países, de manera que nuestras prácticas teóricas 
acaban cristalizadas. Tal como nos lo señalaron Peirano y Krotz, no se nos ocurre 
como antropólogos analizar estas prácticas como lo hacemos con el resto de los 
productos culturales. Cuando no sometemos la elección a la crítica al etnocen-
trismo y a las múltiples determinaciones sociales y culturales, las teorías elegi-
das parecen inapelables y obvias. Así, nos las tragamos sin la debida masticación.

Uno de los efectos de este “orden de cosas” es la falta de diálogo teórico entre 
las academias de la región. ¿Para qué? Si nuestros principales interlocutores son 
las academias “del norte global” o, mejor dicho, del Atlántico Norte, éstas se trans-
forman en la medida de calidad de nuestras elaboraciones y en nuestras principa-
les interlocutoras. Uno de los efectos de este proceder es realmente sorprendente: 
excepto para los muy experimentados y ávidos seguidores de los debates norte-
ños, es altamente improbable que nuestros jóvenes puedan participar en ellos, 
porque si así lo quisieran les demandaría mucho tiempo comprender los debates 
norteños y también los sureños, para ponerlos en relación. Por el momento, nues-
tros programas curriculares no están armados para que alguien transite norte y 
sur simultánea y articuladamente. Y cuando algún estudiante solicita alguna in-
formación al respecto, los docentes respondemos que ¡No nos da el tiempo!

En nuestro caso, la crítica teórica se distancia de la crítica cultural, porque la 
crítica teórica generalmente de inspiración norteña, que ejercemos en nuestra 
cotidianeidad académica sureña, suele provenir de ámbitos muy distantes a las 
sociedades y culturas de las que participamos y que nos rodean, incluyendo a 
nuestros campos. Para colmo, la perspectiva nacional-lingüística que adoptamos 
en el mundo académico nos impide una comunicación fluida e informada acerca 
de la historia teórica de las escuelas en las que decidimos inscribirnos. El proble-
ma es que, actualmente, la destreza antropológica no se gana leyendo a los cole-
gas de nuestra región, aun cuando ya dispongamos de numerosos volúmenes que 
llevan en sus títulos las palabras “América Latina” o la Antropología adjetivada 
con el nombre de nuestros países. Así, ni la flamante iniciativa de las Antropolo-
gías hechas en…, ni el Catálogo de tesis latinoamericanas de Melville (2024), ni las 
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compilaciones de los grupos de trabajo ALA, ni los dossiers temáticos regionales 
de nuestras revistas logran abrirse paso en las agendas ya formateadas junto a la 
tonelada de materiales que, desde los ‘90s, nos vierte internet y que usamos para 
dar clases y estar al corriente de las últimas novedades… norteñas. Y aun cuando 
muchas de esas novedades estén en revistas nordatlánticas de acceso restringi-
do y pago, nuestra proa sigue empeñada en llegar a la Osa Mayor que, como saben 
los navegantes, es la constelación emblemática del hemisferio norte.

Establecer las razones de semejante estado de cosas demandaría mucho 
trabajo y extenso, franco y continuo debate. Para ello sería conveniente hacer y 
estudiar etnografías desde distintos países y ciudadanías académicas. Esto nos 
ayudaría a entender cómo nos comportamos quienes hacemos antropología 
desde América Latina y el Caribe, con respecto a las citas de autoridad teórica 
general, a las citas sobre problemas regionales y a las citas sobre lo que sucede 
en el plano estrictamente local, sin olvidar cómo accedemos a los autores, cómo 
formulamos los problemas de investigación, etc. En síntesis, necesitamos hacer 
antropología de nuestras prácticas antropológicas, prácticas que incluyen, pero 
no se limitan al trabajo de campo. Esto nos ayudaría a detectar las lógicas de los 
acuerdos y los disensos con los autores nordatlánticos, los principios por los 
cuales vemos incongruencias entre campo, conceptos y prácticas de referencia 
y de exposición. Entonces, podríamos ir reconociendo usos y circuitos de auto-
res norteños y sureños, alianzas y préstamos, prejuicios y devociones, es decir, 
todo aquello que estudiamos en los otros, pero ahora en nosotros mismos en 
tanto que hacedores de antropología.

III

A continuación, me gustaría mostrar estos planteos con viñetas etnográficas 
de mi propia experiencia académica y las lecciones que aprendí, para mostrar 
algunas pistas que, sospecho, no son sólo mías.3 Identifico a esta problemática 
con una serie de cuestiones de las cuales quienes hacemos antropología somos 

3	 Pido disculpas por las auto-referencias bibliográficas, pero sucede que lo que afirmaré en esta 
sección se relaciona con algunas publicaciones. Al citarlas las someto a juicio de quienes lean 
este artículo.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690601, maio/ago. 2024

12 Rosana Guber

parte demasiado activa y, por eso, demasiado responsable. En las tres décadas 
transcurridas desde la publicación de Antropologías del Sur, de Esteban Krotz 
(1993), el sesgo nordatlántico se fue haciendo más pronunciado. Por consiguien-
te, esta disposición nordatlanticófila no siempre fue necesaria y suficiente.

La lectura etnohistórica de mi práctica académica4 se ubica en cierta gene-
ración antropológica nacida institucionalmente en 1975, y en un período políti-
co-estatal argentino de determinadas características. Pero mi ingreso a la carrera 
de grado en 1975 no es mi adquisición del gusto por eso que después resultó lla-
marse “antropología”. Está introducido por dos padres universitarios durante un 
post peronismo que viraba hacia una época de turbulenta utopía entre los 60s y 
primera mitad de los 70s, en reacción a la militarización estatal de la política (eso 
que llamamos “golpes de estado” y “dictaduras” en el Cono Sur). Pero la antropo-
logía, que aprendí sin saber cómo se llamaba, a través del amor de mi padre por 
la arqueología, y de mi madre por las culturas latinoamericanas, me fue diagnos-
ticada –y por lo tanto autorizada– por el gran matemático y gestor de la informá-
tica científica Manuel Sadosky, colega y guía de mi madre, también matemática, 
cuando le dije que yo quería estudiar geografía humana. Él supo escuchar mi in-
terés por el conocimiento de primera mano de las formas de vivir y de pensar, y 
eso que sería el trabajo de campo. Así que mi vinculación con la antropología 
(que no se llamaba “social” cuando ingresé a la universidad) no se debió a la teo-
ría. A esa altura de mis 16-17 años, quedaba claro para mí (con todo lo claro que 
se puede tener a esa edad) que la antropología debía ser útil para generar algún 
cambio, y esto sólo podría hacerse accediendo directamente a la gente.

No es poco importante que en 1974, un año antes de mi ingreso a la uni-
versidad, la Argentina asistió a una nueva intervención federal de las univer-
sidades, y como siempre en mi país, de los contenidos de enseñanza. Bajo un 
desgobierno democrático, primero, y una cruda dictadura militar, después, el 
pensamiento del Cono Sur-Paraguay “desde siempre”, hacía años Brasil, más 
recientemente Bolivia, luego Chile y Uruguay y finalmente la Argentina, se vio 
empobrecido, vigilado y, en algunos casos, aislado de los centros académicos 

4	 No lo llamaré “auto etnografía”, aunque podría hacerlo. Actualmente hablar de auto etnografía 
demanda las referencias patentadas, entre otras, por Judith Okely y Helen Callaway. En América 
Latina venimos pensando estas cosas hace mucho tiempo, entre otras razones porque estamos 
involucrados vitalmente en las cuestiones que investigamos, como señalé en la primera parte de 
este escrito.
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de la novedad. En el caso argentino era llamativo cómo el gobierno se apegaba 
a la región nordatlántica en su mercado de armas y alineamiento geopolítico, 
mientras se apartaba de su libertad académica. Sin embargo, y como veremos, 
no fue ese el caso de Brasil, ni en toda la Argentina. Pero lo cierto es que desde 
1974 parte de la intelligentsia de la Sudamérica austral abandonó su “academia 
natal” emigrando a otros países. Esto fue letal para la antropología social que se 
venía practicando fuera de La Plata (UNLP) y Buenos Aires (UBA), las principa-
les universidades argentinas.

Desde la perspectiva de una joven auto percibida como “crítica”, este mare-
moto permitía asociar lo bueno con quienes se habían ido, y lo malo con quie-
nes ocupaban puestos en el plantel de profesores. El tiempo me dio parte de la 
razón. Pero sólo parte.

Gracias a la oportunidad de viajar a Venezuela y a México entre 1975 y 1978, 
pude conocer a algunos “idos” en carácter de exiliados y de emigrados. En la Ca-
racas de mediados de los 70s conocí a Hebe Vessuri y a Santiago Bilbao, ambos 
argentinos, ella formada en Oxford y luego regresada a la Argentina (doctoranda 
haciendo trabajo de campo en Santiago del Estero y luego docente-investigado-
ra en Tucumán), él licenciado en Buenos Aires y dedicado, con admirable inteli-
gencia autodidacta, a las tareas de la antropología aplicada en una cooperativa 
de peones del surco (rurales) de la caña de azúcar, en Tucumán. Como investi-
gador del Instituto de Tecnología Agropecuaria INTA, del Estado Nacional, in-
tegró uno de los proyectos llamados “Bandera” de ese organismo. Pese a que no 
tomó las armas, ni hacía trabajo político-partidario, junto a su compañera Hebe 
quedaron en medio de dos ejércitos, el estatal nacional y el autodenominado 

“revolucionario del pueblo” (Guber 2010; Vessuri, en prensa). Tucumán emulaba, 
para uno de los bandos, la Sierra Maestra cubana, y para el bando contrario un 

“pedazo de la Patria tomado por la subversión”. Bilbao fue detenido “a disposi-
ción del Poder Ejecutivo Nacional” por ejercicio legal de la profesión. Poco me-
nos de un año después, fue liberado a condición de salir del país. La experiencia 
de la Cooperativa no debía prosperar, probablemente a riesgo de ser tomada por 
los “terroristas”. Su caso es uno de los muy pocos forzados al exilio en tanto 
que antropólogo, porque su detención, interrogatorio y cárcel obedecieron a su 
trabajo de investigación-acción participativa, como se denominaba a este tipo 
de experiencias desde el por entonces muy leído sociólogo-antropólogo colom-
biano Orlando Fals Borda (1970; Jaramillo Jiménez, 2017).
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Hebe y Santiago habían conocido a Esther Hermitte en la Argentina. Al igual 
que Leopoldo Bartolomé, Carlos Herrán, Eduardo Archetti y Kristi-Anne Stølen 
trabajaban en el norte argentino con un sector social que no encajaba ni en el 
tipo campesino de los Andes ni en el tipo terrateniente-hacendado. Todos ellos 
habían conformado un grupo de trabajo de CLACSO sobre articulación social, al 
que cada cual contribuía con parte de sus investigaciones empíricas, algunas 
de ellas doctorales. En mi viaje a Caracas de febrero del 1977, Hebe me habló de 
Esther y del IDES, Instituto de Desarrollo Económico y Social de Buenos Aires. 
Desde 1974, Esther daba cursos de antropología social para estudiantes avanza-
dos y graduados. Desde el Centro de Antropología Social que ella fundó y aún 
existe, se las ingeniaba para reunir unos pesos para pagar las cuentas de luz, 
gas y expensas de su departamento. Su ingreso eran los cursos y la jubilación de 
su madre hasta que ésta falleció en 1978. Al parecer, su doctorado con honores 
y premios en la universidad de Chicago en 1964 y su decisión de regresar al país 
en 1965 no le habían reportado demasiados beneficios.

Pese a haberse formado en la línea británica cultivada por A. R. Radcliffe-Brown,  
en su estadía académica de siete años en Chicago, pese a haber sido dirigida por 
J. Pitt-Rivers, y pese a ser la primera antropóloga social por título y por práctica; 
pese, también, a ser una gran trabajadora de campo, su regreso le valió serios pro-
blemas con el establishment etnológico de la UBA y de la UNLP y, notablemente 
con los jóvenes que se estaban graduando de las licenciaturas. Estos la acusaban 
de “empirista” y “estructural-funcionalista”, es decir, de reaccionaria, pro yanky, 
colaboradora de la CIA y de la Fundación Ford (como si todo esto fuera la mis-
ma cosa). Esther mantenía una buena relación académica con Richard Adams, 
un mesoamericanista especializado en Guatemala, que había coordinado la Ford 
para varios proyectos de desarrollo académico en América del Sur.

La presunta asociación entre la Ford y la CIA, la central de inteligencia del 
Estado norteamericano, no era en absoluto clara. En 1966 y 1967, a raíz de la vio-
lenta intervención federal de la UBA, conocida como “la noche de los bastones 
largos” (29 de julio 1966), la Ford becó a numerosos matemáticos, físicos, quími-
cos y biólogos para hacer doctorados y estancias posdoctorales en EE.UU. Pre-
cisamente, la intervención del Poder Ejecutivo (bajo régimen autoritario y cas-
trense) desató la renuncia de numerosos profesores en protesta a la violación 
de la autonomía universitaria. Dicho sea de paso, Esther Hermitte fue la única 
renunciante al plantel de profesores titulares y adjuntos, del departamento de 
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Ciencias Antropológicas de la UBA, lo cual le valió quedar fuera de la planta 
universitaria hasta 1984.

Para la misma época y a través de Roberto Cardoso de Oliveira, la Ford inicia-
ba, en 1968, el primer Programa de Posgrado en Antropología Social de América 
del Sur, en el Museu Nacional de Río de Janeiro (Garcia Jr., 2009). Con el mismo 
financiamiento, la Pontificia Universidad Católica del Perú abría su maestría en 
Antropología Social en 1972 (Salas Carreño, 2022). En la Argentina, la alternativa 
fue propuesta por la Ford al gran renovador de la arqueología argentina y amigo 
de Esther, Alberto Rex González, flamante doctor en la Universidad de Columbia.  
Sus intentos por implantar el posgrado en La Plata, cuya especialidad socio-an-
tropológica estaría a cargo Hermitte, fueron sistemáticamente boicoteados por 
el establishment etnológico de Buenos Aires y La Plata, y por un sector de estu-
diantes muy activo y vocal de ambas universidades. El final del asunto se selló en 
una reunión entre González, Adams y un grupo de jóvenes graduados que obli-
garon al “gringo” a escaparse por una puerta lateral del local. El joven Eduardo  
Menéndez, licenciado de Buenos Aires y ardiente defensor de la “antropología 
social” como cuarta especialidad antropológica, fue un potente articulador de 
aquella “resistencia” a lo que juzgaba como imperialismo académico y como 
espionaje. Algunos de sus artículos de entonces exponen claramente esta posi-
ción (Menéndez, 1970; Guber, 2008). Años después, ya radicado en la sólida aca-
demia antropológica mexicana, inició sus estudios en antropología médica que 
le valieron gran prestigio. Sin embargo, en sus comienzos, se había desempeña-
do como asistente de investigación en un proyecto de Hermitte sobre medicina 
hospitalaria en un centro de salud universitario.

Conviene recordar, a todo esto, que para entonces y como clima de época, se 
revelaban las intenciones del Plan Camelot pergeñado por el Pentágono esta-
dounidense, para emplear antropólogos y sociólogos que investigaran el grado 
de rebeldía del pueblo chileno (Gil, 2011). La utilización de antropólogos profe-
sionales en operaciones encubiertas de inteligencia en Indochina estaba siendo 
denunciada en las reuniones anuales de la American Anthropological Associa-
tion. Pero entonces, ¿eran los posgrados de Perú y de Brasil antros de colabora-
cionistas con el imperialismo norteamericano? Generaciones de investigadores 
formados en ellos responderían por la negativa, y con sobrada razón.

Al cabo de todo aquel proceso histórico-académico, sería interesante ave-
riguar si la “resistencia” que despertó en la Argentina “el posgrado de la Ford” 
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estaba tan bien fundada, qué la motivaba y en qué sentidos se proclamaba 
como superadora de las supuestas deficiencias de los posgrados de los otros 
dos países. Lo que sí sabemos, con la ventaja del tiempo transcurrido, es que 
aquel movimiento de resistencia progresista estudiantil terminó reforzando el 
establishment de los grados y doctorados antropológicos en la Facultad de Filo-
sofía y Letras (UBA) y en la de Ciencias Naturales (UNLP), pertenecientes a las 
principales universidades argentinas, las del área rioplatense. Por su parte, la 
exitosa historia del PPGAS del Museu Nacional de la UFRJ es más conocida  
(ver Garcia Jr., 2009). La de la Maestría de Antropología de la PUCP de Lima aca-
ba de publicarse con muy interesantes entrevistas a sus distintas generaciones 
(Salas Carreño, 2022). Vale agregar que en 2006 desde la Universidad Nacional 
de Córdoba se estableció el doctorado en Antropología con colaboración finan-
ciera de la Wenner-Gren Foundation. Sus impulsores se valieron de las leccio-
nes de la experiencia frustrada de 1969 en La Plata.

Una lectura posible de estas vicisitudes es que la discusión política en la 
antropología de los 60s-70s se dirimía en el idioma de la teoría, como en el me-
dioevo se expresaba en términos religiosos. El trabajo de campo no era un pro-
blema, ni tampoco objeto de debate, y mucho menos en su articulación teórica. 
Calificar a alguien de empirista, funcionalista o marxista equivalía a poner en 
cuestión, o en valor, su posicionamiento político-ideológico, y en tiempos en 
que la militancia subordinaba al mérito académico, ser asignado a una u otra 
línea teórica podía significar la hoguera o la consagración.

Los nueve años de intervención universitaria (1974-1983) que empezaron 
bajo un gobierno democrático cada vez más violento, y que siguieron con siete 
años de dictadura militar lisa y llana, transcurrieron con enormes dificultades. 
La antropología oficial  estuvo excesivamente apegada a jefaturas académicas 
de personalidades dominantes que detentaban perspectivas excluyentes. Sin 
embargo, no todo fue genuflexión. La arqueología lítica de la UBA generó impor-
tantes novedades, aún bajo la intervención universitaria (Luco, 2010). Más nota-
ble aún fue el departamento de antropología social de la Universidad Nacional 
de Misiones, comandado desde 1974 por Leopoldo Bartolomé, quien hizo gala 
de la antropología profesional para asesorar a las agencias de Estado y la cons-
trucción de Yacyretá, una gran represa con desplazamiento de población. Allí 
encontraron trabajo muchos antropólogos recién egresados de Buenos Aires,  
La Plata y Rosario (Bartolomé, 2007).
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En 1984 comenzó la transición a la recuperación de la autonomía universi-
taria conquistada en el movimiento de La Reforma de 1918 en la Universidad de 
Córdoba y tantas veces interrumpida. La Antropología Social fue designada por 
las nuevas autoridades como la subdisciplina prioritaria y a “reimplantar”. En 
este carácter, las especialidades de Folklore y Etnología fueron perdiendo gravi-
tación político-institucional y presencia académica. En la reforma del plan de 
estudios, la Antropología Sociocultural se convirtió en una de las dos especiali-
dades del nuevo programa de licenciatura, junto a una muy sólida arqueología 
que, contradiciendo algunas opiniones totalizadoras acerca de la universidad 
en la dictadura, había logrado un importante giro teórico (Luco, 2010). Hermitte 
comenzó a dar clases de Método de Investigación de Campo en la UBA en 1984, 
y por concurso desde 1985. Para fines de los ‘80, y con su fallecimiento en julio de 
1990, el trabajo de campo perdió presencia. El postulado dominante era que sólo 
la teoría nos permite aprehender el campo, pues el campo sólo nos habla desde 
nuestra teoría. Se infiere, de aquí, que los “datos” resultan, casi automáticamen-
te, de los preceptos teórico-filosóficos que el investigador lleva consigo. En este 
marco, hablar de la autonomía del campo significa, entonces, caer en el pozo 
ciego del empirismo. En consecuencia, dedicarse a pensar el trabajo de campo 
es razonar ingenuamente, negando el valor político de la teoría.

La experiencia que Esther narraba en sus cursos del IDES en 1978 sobre su 
trabajo en Chiapas, y sobre Catamarca y Chaco en la Argentina, desmentían 
semejante convicción. El campo era una fuente de conocimientos que desafia-
ban las afirmaciones teóricas. En su paso de México a la Argentina, ella misma 
había modificado su perspectiva, yendo de Evans-Pritchard y Pitt-Rivers a Eric 
Wolf, y del estudio de la brujería a la producción de tejidos de poncho de vicuña 
y cultivo de pimentón. En ese paso tuvieron decisiva importancia sus colegas 
interlocutores, como los argentinos Vessuri, Bartolomé y Archetti, y la presen-
cia del campo, siempre a mano para la discusión.

En 1982-3 participé de un proyecto que dirigía Esther sobre población en 
contextos de pobreza urbana. Yo no lo sabía, pero Esther ya no era la de antes. 
Algunos años atrás había sufrido una caída y se había lesionado la cadera, lo 
cual dificultaba su desplazamiento. Cuando empecé a trabajar en su equipo, ella 
delegaba en dos colegas jóvenes, yo una de ellas, la realización del trabajo de 
campo. El efecto en el proyecto era notable, porque a Esther se le escurrían los 
argumentos y no atinaba a hacer pie en la teoría antropológica. Sólo el respaldo 
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de su pasado etnográfico le permitía valorar u observar nuestras notas de cam-
po e intuir la viabilidad y aplicabilidad de algunos sesgos interpretativos que 
nosotras proponíamos. Sin embargo, la limitación física menguaba seriamente 
su dirección. Había perdido esa perspectiva que confiere la articulación etno-
gráfica, es decir, la contigüidad del campo y la interpretación, vital para producir 
este tipo particular de conocimiento. Tal era así que jamás la escuché recomen-
dar la lectura de tal o cual autor, cuando debía evaluar un artículo o una tesis. 
Sus palabras eran: Acá falta trabajo de campo. Y generalmente tenía razón.

Aquellos antropólogos sociales de fines de los 60s y principios de los 70s, 
Esther incluida, eran grandes lectores de teoría, pero su interés radicaba en dis-
cutir problemas concretos que encontraban en el campo. Aquellos antropólogos 
sociales a los que leí sin que nadie me los recomendara o requiriera5 eran, ade-
más, extraordinarios trabajadores de campo, conocían las realidades macroeco-
nómicas y políticas, y sus etnografías o monografías antropológicas eran tan 
elaboradas y a la vez tan accesibles que tenían la capacidad de modificar los 
ejes de discusión dominantes en la sociología rural en la región. Leían autores 
de todas las procedencias, pero su discusión estaba “acá”. Fue ese modo de re-
lacionarse con la gente, de estar ahí, de discutir con fundamento y de plantear 
preguntas relevantes, sin olvidar los rostros de los productores, sus interlocuto-
res, lo que visualicé como un posicionamiento estratégico que distingue a nues-
tra disciplina. Para ellos eran tan importantes Wolf y Chayanov como Moacir 
Palmeira y Lygia Sigaud que trabajaban sobre productores cañeros del nordeste 
brasileño desde el Museu Nacional.

En 1984, cuando llegó el proceso de normalización de la universidad con 
gobierno democrático tripartito (docentes, estudiantes y graduados), también 
instaurado en la Reforma Universitaria de 1918, la gran mayoría de aquellos 
geniales antropólogos de los 60s-70s que habían partido entre 1974 y 1976 no 
regresó a la Argentina más que de visita o a dictar un breve curso o conferencia. 
Hermitte, Bartolomé y Herrán, además de los colegas que estaban en Misiones 
no daban abasto y la antropología social carecía de profesores con experiencia 
de investigación. Entonces, la primera administración postdictatorial de la 

5	 Mis lecturas se debieron a un proyecto que hice con Sergio Visacovsky sobre la antropología 
social en la Argentina en esas dos décadas, 1960 y 1970. Algunos resultados se exponen en  
Visacovsky y Guber (2000, 2002).
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Facultad de Filosofía y Letras de la UBA inició una firme política de formación 
en antropología social enviando a sus recién graduados a hacer posgrados en el 
exterior. El principal destino fue Río de Janeiro, tanto el Museu Nacional como 
el IFICs, aunque algunos derivaron hacia Brasilia, Porto Alegre y en menor gra-
do, a Campinas. Otros partimos a EE.UU., y otros a París, una minoría a Inglate-
rra y a México. En mi caso fui a Baltimore, una ciudad obrero-portuaria que ex-
perimentó una pronunciada renovación urbana gracias a políticas dirigidas por 
la intendencia, en colaboración con el primer empleador local, la Universidad  
de Johns Hopkins. Allí transcurrí tres años y medio, en un departamento de 
gran pujanza intelectual, con Michel-Rolph Trouillot, Katherine Verdery, Gillian 
Feeley-Harnik y Sidney Mintz, el ancestro viviente, ya jubilado y sumamente 
activo, que firmaba en un cartel en la puerta de su oficina: Sid, the Kid.

Llegué a Baltimore en setiembre del ‘88, en pleno auge de la crítica posmo-
derna. Gracias a mi trabajo previo con la etnografía y en el campo, logré ubicar-
me en las discusiones. Durante mi estadía, el departamento de antropología so-
cial de Hopkins dictó el primer curso de trabajo de campo de su historia. Di mi 
examen de candidatura doctoral y lo aprobé presentando cierta discusión. Mis 
profesores estaban sorprendidos por la capacidad de debate que los estudiantes 
locales (bastante menores que yo en edad) apenas ofrecían. Esa era la tónica 
que adoptábamos en general, unos cuantos doctorandos latinoamericanos. Te-
níamos buenas ideas y experiencias propias, y nos mostrábamos siempre cerca 
de nuestras realidades. La historia era, para nosotros, una cuestión de vida o 
muerte.

Luego tocó volver y el regreso fue muy revelador. Quienes volvíamos de 
EE.UU. traíamos autores norteamericanos; los que volvían de París traían 
autores franceses; los que volvían de Brasil traían autores norteamericanos y 
franceses. Y unos pocos brasileños. Lo que mis colegas “argen-bras” valoraban 
era haber accedido a lecturas novedosas y más creativas de los clásicos de la 
antropología.

En rigor, aquellos autores que, para mi regreso, ya eran bastante populares 
en la academia argentina (transitaban una cada vez más aceitada internet y 
su socia Amazon) tenían un sabor distinto para mí que para mis colegas ar-
gentinos. Yo los había leído y pensado en sus propias academias, adonde eran 
sopesados como teóricos, como colegas y como ciudadanos politizados de sus 
respectivas academias (que generalmente no eran las universidades centrales). 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690601, maio/ago. 2024

20 Rosana Guber

Me daba la sensación de que yo los conocía más que mis compatriotas. Cuando 
los iba encontrando por el mundo y aquí mismo en la Argentina, podía conver-
sar con ellos sólo diciendo que había estudiado en Hopkins. Este pequeño dato 
creaba el contexto de una interpretación más o menos común; hablábamos de 
lo mismo, de los mismos años, de las mismas academias, las mismas lecturas, 
los mismos chismes, casi en el mismo idioma. Supongo que a “los franceses” y a 

“los ingleses” les pasó algo similar, pero sospecho que el caso de los “argen-bras” 
fue más complejo. Pocos de aquellos que hicieron esa experiencia profundiza-
ron en ella en algún texto, salvo el puntapié de Hugo Ratier y Claudia Guebel 
(2004). Brasil parecía haberse comportado como un excelente mediador entre 
la academia nordatlántica y la latinoamericana. Esto era evidente en un dato. 
Los colegas argentinos que a fines de los 90s y principios del 2000 citaban a 
Norbert Elias y empezaban a leer a Ingold casi seguramente habían pasado por 
alguna universidad brasileña, más que por una francesa o británica. Habían 
incorporado la potente lectura brasileña de las antropologías nordatlánticas, y 
encontraban cosas que los demás colegas no habíamos advertido.

Antes de volver de EEUU, empecé a estudiar la antropología argentina, parti-
cularmente a aquellos que, como Esther, Leopoldo, Hebe y Lali, hicieron nuestra 
primera antropología social. A mi regreso y con los años, conversé con ellos y me 
encontré con anécdotas sorprendentes. A principios de los 80s, Hebe mandó un 
artículo a una “revista internacional” anglófona. El evaluador le hizo una serie de 
objeciones, pero la principal era que sus citas bibliográficas eran “idiosincráti-
cas”, es decir, no británicas y no europeas. Mucho tiempo después supe que el au-
tor de tal evaluación había sido el sudafricano Adam Kuper. Desde entonces, ella 
aprendió a circular por “el mundo” nordatlántico, pero sin abandonar la perspec-
tiva latinoamericana. Debió ser un arduo trabajo, dada la creciente “globaliza-
ción” y las presiones que empezó a ejercer la internet y los oligopolios editoriales.

En cambio, su pareja Santiago Bilbao sólo citaba autores latinoamericanos, 
porque era con ellos con quienes quería dialogar. Esa onda de los ‘60 y tempra-
nos 70 mostraba a una intelligentsia latinoamericana que exportaba ideas, la 
más famosa de las cuales, pero no la única, fue la teoría de la dependencia.

A mi regreso de EE.UU. yo sólo citaba a nordatlánticos estadounidenses. 
Mientras tanto, la antropología argentina crecía, se consolidaba y se expandía 
de manera exponencial, aunque ese crecimiento se hizo mirando también al  
Atlántico Norte. En la Argentina, nadie demandaba citar a los colegas de la 
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región ni en las clases, ni en las bibliografías, ni en las publicaciones. Así, los es-
tudiantes aprendieron rápidamente que rendía más citar y leer a los nordatlán-
ticos, que a los colegas del propio país o de un país vecino. Esto se relacionaba 
con otra ilusión que teníamos quienes nos íbamos a las academias centrales: 
creer que podríamos publicar fácilmente en sus journals. En mi caso pude ha-
cerlo, pero su impacto me resulta desconocido aún hoy. Quizás porque no esta-
ba discutiendo a la medida norteña, quizás porque no eran temas de su interés. 
En vez, cuando publicaba en castellano y en nuestras revistas, fueran o no de 
acceso abierto, podía ser leída y en algún momento recibía sus efectos.

Por razones de rédito académico establecidos por nuestras universidades 
e implementados por nosotros mismos, el debate no se produce entre colegas 
del sur. ¿Resultado? Un campo intelectual antropológico desmembrado que se 
vincula a través de los autores “centrales”, como en una disposición estelar, con 
los rayos naciendo y volviendo al centro. Una lástima, pero sobre todo, un con-
trasentido para una disciplina que vive y se nutre de accesos ingeniosos a sus 
campos empíricos, es decir, a sus realidades sociales, políticas y culturales.

Decidí tomarme en serio esta impresión cuando advertí que una de las cla-
ves estaba en lo que hoy llamamos “lectorados”. Cierta vez reuní algunos textos 
donde varias autoras analizábamos incidentes de campo para mostrar que esos 
incidentes llevaban hacia la tesis central de nuestras investigaciones. El libro 
Prácticas etnográficas (Guber, 2014) se publicó en 2014, pero unos meses antes 
usé algunos de sus capítulos para dar clase en universidades con y sin antropo-
logía de grado. La comprensión de los textos era inmediata y suscitaba comen-
tarios informados y de gran sensibilidad antropológica. De una u otra manera, 
los estudiantes se relacionaban con los campos mencionados en los textos, que 
solían parecerse a sus vidas cotidianas. En sus tramas argumentales descu-
brían a varios conocidos y “entendían” el mensaje del escrito. La familiaridad 
con el campo era una clave que yo ya había advertido en mi incesante lectura 
de bibliografía estadounidense durante mi estadía norteña. Alli también había 
guiños y asociaciones que yo no lograba entender, no por mi falta de idioma. 
Entonces, la contigüidad y la continuidad de la articulación etnográfica estaban 
aseguradas cuando las autoras habitábamos la misma sociedad que nuestros 
lectorados. Fue gracias a un breve curso en Comodoro Rivadavia, provincia de 
Chubut, en 2013, que empecé a preguntarme por nuestras prácticas teóricas y 
por cómo elegimos las teorías y los autores, qué relación guardan con nuestros 
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campos y, también, con nuestros lectores. La cuestión era dilucidar en qué me-
dida esas teorías y esos conceptos que solemos emplear nos ayudan a conocer 
nuestras realidades y a comunicar ese conocimiento a sus habitantes.

El toque final de este empeño llegó en el VI congreso de ALA en 2021. Al ser 
íntegramente online, era bastante sencillo entrar y salir de varios simposios. De-
cidí “asistir” a aquéllos cuyos títulos llevaban la “Antropologías” adjetivada, p.ej., 
Antropología feminista, colaborativa, alternativa, comprometida, etc. Para mi 
sorpresa, los teóricos citados en las ponencias eran prácticamente los mismos y 
principalmente franceses, empezando por Foucault (a quien se le perdonan co-
sas más graves que ser estructuralista), hasta Deleuze-Guattari, pasando obvia-
mente por Latour. Eso sí: la reunión era de Antropología Latinoamericana, pero 
lo latinoamericano se limitaba a la nacionalidad de la autora de la ponencia y a 
su trabajo de campo. Yo había sido invitada a integrar el último conversatorio 
del congreso, así que fui organizando mi exposición conforme a lo que aprendía 
en el evento. Entonces, decidí montar en un power point con una serie con fotos 
de colegas de toda América Latina, sin aclarar quiénes eran, ni su país de origen, 
ni su desempeño. Pregunté a la asistencia si los conocían y me respondieron 
que sabían de unos pocos que eran, casi siempre, sus connacionales.

Pensé que la situación era preocupante, porque sugería que nosotros, lati-
noamericanos, preferíamos buscar a nuestros antepasados y a nuestras fuentes 
de inspiración teórica en el norte global, y no en América Latina. La conclusión 
era muy fácil: se hace teoría en el norte; el sur seguía proveyendo la materia 
prima (Guber, 2020).

Ciertamente, este panorama no da cuenta de lo que sucede en tal o cual cen-
tro académico o escuela de pensamiento de nuestra región. Nos sucede a todos, 
lo cual torna más interesante el fenómeno. Ese interés no estriba, como se ha 
dicho hasta el hartazgo, en el colonialismo intelectual, la asimetría regional de 
la ciencia, etc. etc. etc. Ya lo sabemos. Desde mi punto de vista, nos muestra 
a los colegas antropólogos latinoamericanos como activos coproductores de 
ese statu quo desigual y etnocéntrico. La pregunta es: ¿cómo lo coproducimos? 
Alguien podría podría responder con otra pregunta: ¿cuál es el problema? Mi 
respuesta sería que el problema no reside tanto en desconocer qué piensa y qué 
hace un colega uruguayo, ecuatoriano o guatemalteco. Reside, más bien, en que 
cada uno de nosotros constituimos muestras aisladas que no acaban de inte-
grarse a una o varias matrices del pensamiento disciplinar. De hecho, un texto 
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tan visionario como el de los “estilos de antropología” de Cardoso de Oliveira li-
mita esas matrices a las tres naciones del Atlántico Norte: Reino Unido, EE.UU 
y Francia (Cardoso de Oliveira; Ruben, 1995). De acuerdo: pero ¿y Brasil? ¿Adónde 
nos integraremos los colegas de la región? ¿Sólo en ese cuadro y en esos casi-
lleros? ¿Podemos imaginar otras matrices posibles? Es verdad que, según los 
formuladores de las “antropologías del mundo”, hay una enorme variedad de an-
tropologías vis-à-vis la globalización. También parece cierto que en esa variedad 
no todas las antropologías valen lo mismo (Lins Ribeiro, 2023).

En todo caso, ¿cómo rescatar nuestras antropologías para ir más allá del 
cosmopolitismo provinciano mientras, premeditadamente o sin saberlo, con-
tribuimos a consolidar el provincianismo cosmopolita (Lins Ribeiro; Escobar, 
2009)? ¿Cómo generamos nuevos aliados aún bajo la hegemonía nordatlántica? 
¿Qué hicieron y qué pensaron nuestros ancestros, todavía ocultos en el desván? 
¿Cómo se enfrentaron a los problemas de su época y qué ideas nos legaron para 
enfrentar problemas parecidos o idénticos en estos tiempos?

Por el momento, lo que producimos y pensamos desde América Latina es casi 
un clavel del aire, colgado de alguna rama del árbol parisino, oxfordiano o califor-
niano de la disciplina, que lo nutre con autores y conceptos, pero no le da arraigo.

IV

Siguiéndole los pasos a estas preguntas, que generalmente compartimos quie-
nes hacemos antropología en las intimidades del sur, varios colegas de la región 
nos dimos a la tarea de armar un posgrado sobre teorías antropológicas latinoa-
mericanas. La idea no era tanto, ni sólo, visibilizar lo invisibilizado de nuestra 
disciplina regional, sino empezar a recorrer, más sistemáticamente, cómo hace-
mos teoría “desde acá”, incluyendo por supuesto a los autores de “allá”. La Uni-
versidad Alberto Hurtado de Chile, junto a la Escuela IDAES de la Universidad 
Nacional de San Martín, Argentina, nos unimos con colegas de América Central 
y Sudamérica de manera remota sincrónica, para compartir esta búsqueda en-
tre profesores, estudiantes y personas tutoras que acompañan a los estudiantes 
hacia su trabajo final. Dos profesores de distinto sesgo y formación comparten 
cada uno de los 9 cursos durante 10 semanas; se escuchan, se aportan y también 
se sorprenden.
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Este Diplomado Internacional en Teorías Antropológicas Latinoamericanas 
y del Caribe (DITALC)6 se conformó como un espacio de tiempo para el estudio 
sistemático con profesores, estudiantes y tutores de distintos acentos, forma-
ciones, énfasis y conocimientos. Como posgrado íntegramente online facilita el 
encuentro de personas que viven y hacen antropología en San José, Guadalaja-
ra, Porto Alegre, Tegucigalpa, Santiago de Chile, Buenos Aires, Lima, Popayán, 
Ciudad de México y Yucatán. Ciertamente muchos profesores, estudiantes y 
tutores han estudiado en “el norte” o en otros países latinoamericanos, parti-
cularmente en Brasil, lo cual abona, nuevamente, las bondades de nuestras di-
versidades, ahora también académicas. O, como me señaló mi colega argentina 
Jazmín Ohanian,7

La tarea antropológica de entender la alteridad con lucidez, creatividad y sensi-
bilidad permite pensar quienes somos nosotros. Hacer el ejercicio de encastrar 
analíticamente la diversidad humana de los grupos con quienes estudiamos a 
fuentes conceptuales ajenas (y extranjeras) dificulta el trabajo de conocer desde 
el campo, nuestros campos, la propia otredad latinoamericana.

Quizás sea hora de reconocer nuestras diversidades académicas, de describirlas 
y analizarlas, de empezar a aprender, también, entre y de nosotros mismos para 
finalmente y recordando las enseñanzas de Mariza Peirano (1994), hacer una teo-
ría antropológica más genuinamente universal y cada vez menos eurocéntrica.

6	 Ver https://postgrados.uahurtado.cl/programa/diplomado-internacional-en-teorias-antropolo-
gicas-latinoamericanas-y-del-caribe/.

7	 Comunicación personal, abril 2024.

https://postgrados.uahurtado.cl/programa/diplomado-internacional-en-teorias-antropologicas-latinoamericanas-y-del-caribe/
https://postgrados.uahurtado.cl/programa/diplomado-internacional-en-teorias-antropologicas-latinoamericanas-y-del-caribe/
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Resumo

O objetivo do texto é abordar alguns aspectos do processo avaliativo da pós-graduação 
no Brasil, como capitaneado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível  
Superior (Capes) no período de início da implantação da avaliação multidimensional. 
O texto apresenta um histórico da avaliação do sistema nacional de pós-graduação 
(SNPG) e seu lugar na Capes. A seguir, aponta as principais alterações incrementais 
propostas para a avaliação e o que foi implementado na avaliação quadrienal 2017-
2020, concluindo por propor um maior envolvimento e controle social dos integrantes 
da área sobre o processo, altamente centralizado na Capes e no Conselho Nacional de 
Educação (CNE). Os dados compilados são frutos da pesquisa etnográfica e histórica 
em bases da Capes e da objetivação participante de minha experiência como coorde-
nador da área de Antropologia e Arqueologia entre 2018 e 2022. Parto de minha experi-
ência no estudo antropológico do Estado, de suas agências e políticas.

Palavras-chave: Capes; avaliação da pós-graduação; antropologia; arqueologia.

Abstract

The aim of this text is to discuss some aspects of the evaluation process of postgrad-
uate studies in Brazil, as led by the Coordination for the Improvement of Higher  
Education Personnel (Capes) during the period when multidimensional evaluation 
was first implemented. The text presents a history of the evaluation of the national 
postgraduate system (SNPG) and its place in Capes. It then points out the main incre-
mental changes proposed for the evaluation and what was implemented in the 2017-
2020 quadrennial evaluation, concluding by proposing greater involvement and social 
control of the members of the area over the process, which is highly centralized in 
Capes and the National Education Council (CNE). The data compiled is the result of 
ethnographic and historical research on Capes databases and the participant objec-
tification of my experience as coordinator of the Anthropology and Archaeology area 
between 2018 and 2022. I draw on my experience in the anthropological study of the 
State, its agencies and policies.

Keywords: Capes; postgraduate assessment; anthropology; archaeology.
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Introdução1

O objetivo do presente texto é abordar os incrementos no processo de avaliação 
dos programas de pós-graduação (PPGs) integrantes do Sistema Nacional de 
Pós-Graduação (SNPG) durante o ciclo avaliativo de 2017-2020 ligados à área de 
avaliação de Antropologia e Arqueologia, tal como conduzido pela Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes). As áreas de avaliação 
são a forma como a Diretoria de Avaliação (DAV)/Capes historicamente agluti-
na áreas de conhecimento para fins de organização do processo avaliativo.

Tais áreas, em número de 49 durante o período de 2018-2022, quando se 
realizou a avaliação de 2017-2020, acham-se agrupadas em três “colégios”: o 
Colégio de Ciências da Vida; o Colégio de Humanidades; o Colégio de Ciências 
Exatas, Tecnológicas e Multidisciplinar (estas últimas, ainda que congregando 
numerosos cursos de Humanidades, foram aí inseridas por compensarem o me-
nor número de áreas de avaliação). Por sua vez, cada colégio é dividido em “gran-
des áreas”, que aglutinam certo número das áreas de avaliação. Assim, a área de 
Antropologia e Arqueologia está situada no Colégio de Humanidades, na grande 
área de Ciências Humanas (juntamente com Ciência Política, Relações Inter-
nacionais e Defesa, Ciências da Religião e Teologia, Educação, Filosofia, Geo-
grafia, História, Psicologia e Sociologia), Ciências Sociais Aplicadas, Linguística, 
Letras e Artes.2 Na numeração das áreas, a de Antropologia e Arqueologia recebe 
o número 35.3

Na atualidade, as coordenações de cada área, compostas por um(a) 
coordenador(a) e dois/duas coordenadores(as) adjuntos(as) (de PPGs “acadê-
micos” e “profissionais”), organizam, sob a condução da DAV a avaliação da 
produção de cada PPG e de seu funcionamento geral num quadriênio anterior,  

1	 Agradeço a Ruben Oliven e a Arlei Damo pela imensa paciência e pela interlocução na escrita des-
te texto, assim como a Ana Paula Mendes de Miranda, a Marcia Bezerra, Leonardo Francisco de 
Azevedo, Luiz Augusto Campos e a Sergio O. de C. Avellar. Agradeço ainda a Rafael Abreu pela cui-
dadosa revisão do texto, que se beneficia dos recursos dos projetos de Bolsa de Produtividade 1A 
do CNPq (Proc. 302978/2019-4) e Cientistas do Nosso Estado da Faperj (Proc. E-26/200.561/2023).

2	 Ver Sobre […] (2014). No dia 5 de outubro de 2023, o Conselho Superior da Capes criou a 50ª área 
de avaliação, destinada a aglutinar os Programas Profissionais para Professores da Educação 
Básica. Ver Criada […] (2023).

3	 Para a página da área, ver Antropologia/Arqueologia (2014).
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por meio do trabalho de comissões de consultores para cada etapa preliminar e 
para o trabalho avaliativo propriamente dito de sugestão de notas (é o termo regu-
lamentar). Os pareceres emitidos para cada PPG pela comissão de avaliação são 
então analisados por pareceristas integrantes de outras coordenações de áreas 
(do mesmo colégio, como foi na quadrienal e 2017-2020, ou de outros como em 
períodos anteriores), que confirmam ou negam as notas sugeridas, bem como 
analisam os procedimentos da área. A seguir, todos os pareceres de PPGs e o 
relatório geral da avaliação da área seguem para o Conselho Técnico-Científico 
da Educação Superior (CTC-ES), cujos pareceristas reanalisam todo o trabalho, 
acatando ou não as notas sugeridas e atribuindo-lhes as notas finais, que se-
rão chanceladas ou não pelo CNE.4 A essa etapa deliberativa cabem recursos, e 
para isso compõem-se comissões de reconsideração desde a área passando pelo  
CTC-ES, instância deliberativa. Dessa etapa cabem ainda recursos à presidência 
da Fundação e ao CNE.5

Apresento um histórico da constituição do processo avaliativo da pós-gra-
duação, e seu lugar na Capes e no SNPG. Enfatizarei a forma como se deu a já 
preconizada virada rumo a uma avaliação multidimensional e qualitativa, bem 
como seus efeitos para a área 35. Por fim, e à guisa de conclusão, destacarei al-
guns dos desafios para a implementação dessa sistemática, à luz do processo 
avaliativo de 2017-2020, entre elas os limites do uso da Plataforma Sucupira, 
base de dados da Capes. Minha intenção é fornecer subsídios e instrumentos 
a gerações presentes e futuras de discentes e docentes da área de Antropologia 
e Arqueologia para o exercício de um efetivo controle social sobre essa políti-
ca longeva, colocando-se como parceiros da coordenação da área e atuando, de 
modo a influir por esse e outros meios, no processo avaliativo em si. Trata-se de 
propiciar as bases de uma “cidadania acadêmica”. Muitas considerações inter-
pretativas, frutos de minha experiência de pesquisa com questões relativas a 
uma antropologia do Estado, estão aqui subentendidas, e sua melhor explicita-
ção ficará para outros esforços, dados os limites de espaço.

4	 Para as competências e a composição do conselho, ver Brasil (2023) e Competências […] (2021).

5	 Para o estatuto da Capes, ver Brasil (2022a).
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Esses poucos temas têm desdobramentos e repercussões amplos e uma 
história própria que não cabem neste artigo. Assim, a leitura dos textos de re-
presentantes e coordenadores da área que me precederam junto à DAV/Capes, 
coligidos em Souza Lima, Miranda e Bezerra (2023), e a consulta do detalhado 
relatório de avaliação de 2017-2020, em Souza Lima, Almeida e Miranda (2022), 
facilitam, aprofundam temporalmente e adensam os conteúdos deste texto. É 
ainda importante que se considere a leitura de Trajano Filho e Ribeiro (2004) e 
Simião e Feldman-Bianco (2018).

Entre 2004 e 2022, a área mais que triplicou de número de PPGs, diminuin-
do as assimetrias regionais, em especial entre Sul-Sudeste e Nordeste, com me-
lhorias também nas regiões Norte e Centro-Oeste. Espera-se também que, nos 
próximos anos, programas dessas regiões se qualifiquem como programas de 
excelência.6 Hoje, a área é composta por 38 PPGs, dos quais 37 foram analisados 
na avaliação quadrienal 2017-2020. Desses 38, 15 contam apenas com cursos 
de mestrado, e 23, com cursos de mestrado e doutorado, num total de 61 cursos. 
Não há cursos profissionais.7 Em termos numéricos, a área 35 segue sendo uma 
das menores áreas de avaliação.

Tal crescimento e a melhor distribuição regional seguiram as diretrizes 
mais amplas plasmadas nos Planos Nacionais de Pós-Graduação (PNPGs), es-
pecialmente os relativos aos anos dos governos do Partido dos Trabalhadores 
(PT) (Feldman-Bianco, 2018). Segundo números da Capes (Brasil, 2011, p. 10), en-
quanto o SNPG abarcava 220 PPGs no período de 1974-1979, em 2001, havia 1.581 
PPGs (Ferreira; Moreira, 2001, p. 3), em 2011 havia 3.157 (Brasil, 2011), e em 2024 
4.661 PPGs.8

As interpretações aqui esboçadas seguem dados gerados durante a experi-
ência intensa, estafante e de significativa dedicação à coletividade dos PPGs 
da área 35 junto à Diretoria de Avaliação da Capes, que ocupei de 2018 a 2022. 
Exerci tal função pública não remunerada juntamente com Marcia Bezerra de 
Almeida, professora de Arqueologia da Universidade Federal do Pará (UFPA), 

6	 Para o chamado “documento de área”, e para o relatório do chamado “seminário de meio-termo”, 
realizado em 2023, ver Antropologia/Arqueologia (2014). Ver também Souza Lima; Almeida e  
Miranda (2022).

7	 Ver a aba “por Área”, em “Observatório da pós-graduação” (Observatório […], 2024).

8	 Dados do “Observatório da pós-graduação” (Observatório […], 2024).
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como coordenadora adjunta de programas acadêmicos, e Ana Paula Mendes 
de Miranda, professora de Antropologia da Universidade Federal Fluminense 
(UFF) (como coordenadora adjunta de programas profissionais). Não se trata de 
um texto autoetnográfico, pensado como o relato de uma experiência individu-
al, mas de um esforço de objetivação participante (Bourdieu, 2003; Wacquant, 
2006). A tais dados se junta o copioso material escrito disponibilizado on-line 
pela agência, cujos funcionários primam pela preocupação em agir com trans-
parência republicana, mesmo em situações adversas, compilado na continui-
dade da pesquisa sobre a Capes. Em trabalhos anteriores – p. ex., em Castilho, 
Souza Lima e Teixeira (2014) –, já pudemos apontar desafios metodológicos e 
éticos, e perspectivas do estudo antropológico de elites, burocracias e corpora-
ções igualmente imbricados na leitura que aqui faço.

Nossos mandatos nessa função deveriam ter transcorrido entre abril (no 
meu caso) e maio de 2018 (para Marcia Bezerra e Ana Paula Mendes de Miran-
da) no período regular de um quadriênio avaliativo encerrado em abril/maio de 
2022. Os mandatos foram estendidos devido à pandemia de Covid-19 e à judicia-
lização do processo avaliativo, quando ainda estava em suas etapas prelimina-
res, mais especificamente no dia 23 de setembro de 2021.9 De abril de 2020 até 
dezembro de 2022, todo o trabalho foi feito de modo remoto.

Considerando a conjuntura desses anos e o fato de que todos nós, partici-
pantes de comissões de avaliação, assinamos termos de sigilo e confiabilidade, 
a escrita deste texto exigiu cuidado. Haveria muito a dizer sobre os efeitos do 
ressurgimento explícito de forças de ultradireita de matiz neoconservador no 
terreno da educação superior, bem como sobre o acossamento da Capes e da 
avaliação por setores da iniciativa privada. Afinal, vimos proliferarem, ao longo 
das últimas décadas, a crescente utilização deturpada de textos das áreas de 
avaliação e a fabricação de supostos estudos, parciais e infundados, contra a 
avaliação. E nada disso acabou.

9	 A paralisação do processo avaliativo se deu em função da Ação Civil Pública movida pela Pro-
curadoria da República no Estado do Rio de Janeiro (ver Brasil, 2021b), que alega que a ava-
liação do SNPG incorria na retroatividade dos deveres (referente ao Inquérito Civil Público  
n. 1.30.001.0005132/2018-61; e do Processo nº 5101246.47.2021.4.02.5101/32ª Vara Federal do Rio 
de Janeiro). A sentença pode ser lida em Brasil (2022b). A resolução da situação foi possível me-
diante a assinatura de um termo de autocomposição entre a Capes e o MPF, que pode ser lido em 
Brasil (2022c). Um resumo consta do portal da agência (ver Termo […], 2022).
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É preciso sinalizar um dado óbvio: a Capes não é uma entidade dotada de 
livre-arbítrio e destituída de regulamentações e constrições a ela superiores: é 
uma fundação pública vinculada ao Ministério da Educação, sujeita ao Direito 
administrativo (dimensão do Direito público interno) e aos ditames da Contro-
ladoria Geral da União (CGU), e cuja defesa jurídica cabe à Advocacia-Geral da 
União (AGU) (Brasil, 2022a). “Ela” não faz o que quer, não é um sujeito individual 
dotado de volição.10 Como toda instituição, a Capes é um entramado de relações 
para além de seu organograma, eivado de tensões internas e externas, contradi-
ções, méritos e problemas, cuja complexidade ao longo das sete décadas de sua 
existência merece um mergulho analítico de maior fôlego. A avaliação é apenas 
uma de suas atividades. A simplificação do senso comum intelectual está mui-
to longe de “avaliar a avaliação”.

Outrossim, na prática da avaliação emparelham-se, em tensa convivência, 
a lógica dos peer review committees, baseada em parâmetros e critérios relativos 
ao campo científico (Bourdieu, 1983), e a lógica jurídica, tal como aplicada à vida 
administrativa brasileira, em que a necessidade de comprovação da veracida-
de das informações prestadas, em meio à legislação, à certificação das provas 
materiais e à auditagem dessas provas, tem como horizonte a culpabilização 
daqueles que assinam (com seus CPFs) as fases do processo. Há uma ampla 
cadeia de responsabilidades que se estende de docentes e discentes, passando 
por coordenadores de PPGs, técnicos da Capes, consultores das comissões de 
diversas etapas do processo, coordenadores de área, integrantes do Conselho 
Técnico-Científico da Educação Superior, instância deliberativa responsável 
pela atribuição das notas aos PPGs e, em última instância, pela avaliação da 
área, até quadros dirigentes da agência e o seu Conselho Superior.11 Essa tensão 
se faz presente nas universidades, nos concursos públicos, nas seleções, na cri-
minalização de gestores, etc.

10	 Para minha perspectiva de análise das políticas de governo, das concepções de Estado e de sua 
malha burocrática, ver p. ex. Souza Lima (2012) e Souza Lima e Gonçalves Dias (2021).

11	 Ver Brasil (2022a).
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A Capes e a avaliação do sistema nacional de pós-graduação: 
processos e escolhas

A Capes foi criada em 11 de julho de 1951 (pelo Decreto nº 29.741) como a Campa-
nha Nacional de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, a fim de “asse-
gurar a existência de pessoal especializado em quantidade e qualidade suficien-
tes para atender às necessidades dos empreendimentos públicos e privados que 
visam ao desenvolvimento do país” (Brasil, [2024]).12 O dado vincula a necessi-
dade de pessoal qualificado ao “desenvolvimento do país”. A ênfase na formação 
sobretudo de quadros tecnológicos (e nas engenharias) remonta ao nacional-

-desenvolvimentismo dos anos 1950.
No mesmo ano de 1951 foi criado o Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico (CNPq). Pode-se dizer que, enquanto a Capes é a insti-
tuição “âncora” do SNPG, o CNPq tem o mesmo papel para o Sistema Nacional 
de Ciência, Tecnologia e Inovação (SNCTI). Em 1974, o primeiro Plano Nacional 
de Pós-Graduação (1975-1979) definiu o que seria o SNPG.13

Há ampla bibliografia sobre o tema da pós-graduação e mesmo sobre sua 
avaliação. A avaliação dos PPGs proponentes (de entrada) ou já integrantes 
do SNPG (de permanência) é realizada desde meados dos anos 1970, seguindo 
adaptativamente a ideia estadunidense no campo da ciência e da tecnologia de 
avaliação de desempenho por comitês de pares (Borges et al., 2023, p. 18, 31-33; 
Brasil, 2011, p. 100; MacMannus et al., 2022, p. 2). A avaliação de permanência foi 
inicialmente bianual, até 1996, depois trienal, até 2013, e, após 2014, quadrienal. 
Abordarei aqui apenas a avaliação de permanência, ainda que ela não possa ser 
desconectada à de entrada no SNPG: os chamados documentos orientadores 
para avaliação (ou aplicativo) de propostas de cursos novos (APCN) são próprios a 
cada área da avaliação: os quesitos valem para todas as áreas, mas cada uma es-
tabelece indicadores que lhe são compatíveis, anunciados antes da submissão 
de propostas.

12	 Travo diálogo direto com Borges et al. (2023). Trata-se de um relatório técnico que compilou infor-
mações dispersas em diferentes nichos na própria Capes, assim como na literatura acadêmica 
de modo mais geral, bem como em legislação.

13	 Sobre os planos nacionais de pós-graduação, ver Barbosa (2020).
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Segundo Borges et al. (2023, p. 26):

O modelo avaliativo da pós-graduação constitui ferramenta para a instituição de 
políticas públicas voltadas à C&T no Brasil, cujas origens remontam ao período 
entre 1976 e 1982. A avaliação surgiu como forma de garantir a adequação legal, 
a distribuição de recursos, o crescimento ordenado do sistema e a qualidade dos 
programas, conforme será discutido. Para tanto, buscou-se a estratificação dos 
PPGs, conforme nota recebida na avaliação, possibilitando-lhes receber recursos 
e buscar aprimoramentos, com base em pontos fracos e fortes identificados a par-
tir dos resultados da avaliação. Destaca-se que as Comissões de Avaliação são 
formadas por diferentes consultores advindos de diversas universidades brasi-
leiras, a fim de avaliarem programas existentes ou novas propostas apresentadas 
à CAPES.

O texto faz uma importante recomposição histórica do processo avaliati-
vo, destacando os parâmetros normativos que embasam diversas ações, por 
meio de entrevistas e de trabalho sobre o acervo documental da própria Capes, 
remontando-o à estruturação do planejamento da pós-graduação, com a ela-
boração, em 1974, do 1º Plano Nacional de Pós-Graduação (1975-1979). No perí-
odo de 1976-1979, a expansão das concessões de bolsas, turbinada por recursos 
do Fundo Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (FNDCT) a 
partir da transferência de recursos pela Financiadora de Estudos e Projetos 
(Finep) (Brasil, 2011), demonstrou a inviabilidade da concessão de bolsas indi-
viduais por uma agência com um corpo técnico reduzido. A solução foi a dis-
tribuição de cotas de bolsas aos cursos com melhor desempenho. O 2º PNPG 
(1982-1985), aprovado pelo Decreto nº  87.814/1982 (Brasil, 1982), deu à avalia-
ção um formato institucional e estratégico para a qualificação docente, o que 
o 3º PNPG (1986-1989) consolidou, na busca por maior autonomia da área de 
ciência e tecnologia (C&T).

O crescimento da concessão de bolsas impôs uma sistemática mais abran-
gente e comparativa de avaliação de seus resultados: definiram-se consensos 
mínimos entre as áreas da avaliação sobre o que e como avaliar. Duas con-
sequências surgem como efeitos de escala: 1) a necessidade de avaliar o de-
sempenho não de indivíduos, mas de “programas”, morfologia institucional 
que é hoje naturalizada, mas tem “data” de criação e motivos essencialmente 
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burocrático-administrativos; e 2) a decisão de induzir as universidades a cria-
rem pró-reitorias de pós-graduação. A cada patamar de expansão e redefinição 
da abrangência da política, surgiram imposições para a continuidade da opera-
ção de um modelo centralizado em que fomento e avaliação coexistem na mes-
ma agência. O 2º PNPG consolidou a necessidade de pensar o processo avalia-
tivo, o que, diante da centralidade que a Capes ganhara, com a tarefa postulada 
ainda no 1º PNPG de implantação do Programa de Capacitação Docente (PICD), 
reforçou-se ainda mais. Assim, a mudança de escala foi e é apresentada como 
motivo da obsolescência de diversos aspectos da avaliação, o que nem sempre é 
exatamente a razão real das mudanças promovidas.

O maior volume de recursos financeiros e a necessidade de administrá-los 
motivaram a concepção de um modelo com instrumentos como: 1) a ficha de 
avaliação (possivelmente na avaliação bienal de 1981-1982), um documento 
com quesitos e itens, consensuados e comum a todas áreas, para tratamento e 
ranqueamento de atividades dos PPGs; 2) práticas como as visitas de consulto-
res ad hoc aos programas; 3) reuniões de pares de cada área para avaliar PPGs;  
4) a demanda regular de informações relativamente padronizadas; 5) o processo 
de informatização das informações declaradas; 6) a geração de um algoritmo 
para distribuição de bolsas:

Na década de 1980, foi fácil transformar a avaliação da pós-graduação na espinha 
dorsal de todos os financiamentos, considerando o algoritmo desenvolvido pelo 
matemático José Ubyrajara Alves para a distribuição de bolsas. A avaliação pas-
sou por um grande processo de amadurecimento. O primeiro exercício de avalia-
ção efetivou-se em 1976, mas seus primeiros ensaios práticos ocorreram em 1977, 
com vistas a aprimorar a alocação de recursos para os PPGs. Como resultado, o 
modelo de avaliação concebido em 1976 foi sistematizado em 1979/1980 e insti-
tucionalizado em 1981/1982 (Borges et al., 2023, p. 100-101).

Não pretendo esboçar uma cronologia das principais etapas de estabelecimento 
do processo avaliativo contemporâneo. Destaco, porém, quatro pontos princi-
pais: 1) os sistemas de coleta de informações sobre os PPGs que redundaram/
se acoplaram na Plataforma Sucupira; 2) a mudança na periodicidade das ava-
liações; 3) a mudança da atribuição de conceitos para notas; e 4) o estabeleci-
mento da ideia de “programas de excelência”, em que a produção de artigos em 
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periódicos com alto fator de impacto e a ideia de internacionalização enquanto 
determinantes geraram uma nova maneira de estratificar programas e (por ve-
zes) acerbaram a competição entre os PPGs, bem como a crescente (e suposta-
mente indesejada) homogeneização.14

No caso dos sistemas de coletas de informações:

Ressalta-se que a coleta de informações era realizada pelo Data Capes durante o 
fim da década de 1980 e meados da década de 1990. O Coleta de Dados teve seu 
início em 1996 e viabilizou registros, em base de dados, das informações forneci-
das pelos PPGs para subsidiar a avaliação. Até 2012, o Coleta funcionava como 
um aplicativo instalado na máquina do usuário. Em 2012, CAPES e Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) assinaram termo de cooperação para o 
desenvolvimento de um sistema voltado à coleta de informações dos PPGs, dan-
do início à Plataforma Sucupira. Em 2013, o antigo aplicativo Coleta de Dados 
passou a ser um módulo na Plataforma Sucupira. Dessa maneira, a Plataforma 
Sucupira foi implantada como uma nova ferramenta de avaliação e acompanha-
mento integrado dos PPGs (Borges et al., 2023, p. 38).

A primeira tentativa de fazer com que sistemas informatizados gerassem os 
dados básicos a ser trabalhados pelos consultores nas comissões de avaliação 
(então ainda trienais) foi a criação e o ensaio de uso do chamado Sistema de  
Indicadores de Resultados (SIR) na avalição de 2007. O SIR demonstrou-se fa-
lho e enviesado às marcas produtivas das áreas de avaliação que se podem con-
siderar epistemologicamente monoparadigmáticas, muitas delas com enorme 
número de PPGs, comparativamente aos das Humanidades. Em meio à trienal 
de 2007, de cuja comissão de avaliação participei, foram localizadas inúmeras 
distorções, geradas pelo enviesamento desse sistema e por problemas de capta-
ção de informações dos bancos da Capes e de sua transformação em dados. Se 
o menciono, é porque já então se discutia a possibilidade de criar sistemas que 
fornecessem dados comuns prontos. Em 2013, a geração de planilhas de indica-
dores avançou, mas incipientemente, se comparada à Planilha de Indicadores 

14	 Os textos coligidos em Souza Lima, Miranda e Bezerra (2023) nos mostram a implantação desses 
aspectos ao longo do tempo.
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Consolidados, gerada para cada área da avaliação segundo critérios e princípios 
gerais.15

No período de 1996-1999 também aconteceu a primeira mudança significa-
tiva de periodicidade: a avaliação, bienal, passou a ser trienal (Fonseca, 2023). 
Numa conjuntura de fortes restrições orçamentárias para a área da educação 
superior, bem como de significativo crescimento do SNPG e das atribuições 
da Capes, chegou-se à conclusão de que se devia rever o processo avaliativo, já 
que ele não mais estratificaria claramente o desempenho dos PPGs, pois um 
grande número atingira o conceito A. Em 2014, a avaliação se tornou quadrie-
nal (Scott, 2023).

O que se colocou como solução para um processo cada vez mais competiti-
vo, e supostamente incrementado, por metas formativas foi uma forma de dis-
tinguir hierarquizando dois grandes patamares de PPGs: aqueles equivalentes 
às notas de 3 a 5, que passaram a receber, além de um dado número de bolsas, 
recursos de custeio pelo Programa de Apoio a Pós-Graduação (Proap), sendo 
ambos alocados às pró-reitorias universitárias, que também os concentram e 
distribuem; e aqueles que, com nota 5, podem pleitear o reconhecimento como 
de “excelência”, ou seja, ser considerados para receberem notas 6 e 7, cujas coor-
denações gerenciam diretamente as bolsas e as verbas de custeio oriundas do 
Programa de Excelência Acadêmica (Proex).16 Para tanto, redefiniu-se a ficha de 
avaliação e se construiu um gradiente de notas de 1 a 7, em que o PPG qualifica-
do como MUITO BOM (grau 5) em todos os itens se qualificaria para concorrer 
ao nível dos programas de excelência (notas 6 e 7).17

Nessa avaliação, o volume da produção foi pensado para ser aferido sobre-
tudo em número de artigos publicados em periódicos, preferencialmente de 
alto fator de impacto e de cunho internacional, o que se consolidou nos anos 
da gestão de Jorge Almeida Guimarães (2004-2015).18 A publicação em perió-
dicos – até então pouco comum à maioria dos PPGs das Ciências Humanas –  
e o desiderato da internacionalização (mais amplamente discutido a partir 
da década de 2000), entendida sobretudo como a publicação de artigos em 

15	 Para as planilhas de 2013, ver Brasil (2013).

16	 Ver Programa de Apoio […] (2014) e Programa de Excelência […] (2014).

17	 Ver Verhine et al. (2021, p. 6-7).

18	 Sobre Jorge Almeida Guimarães, ver Jorge […] (2017, 2023).



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

13Quem avalia a avaliação? A avaliação do Sistema Nacional de Pós-Graduação…

periódicos internacionais de alto fator de impacto, tornaram-se os principais 
condicionantes da excelência.19 Todavia a ideia de internacionalização só foi 
parametrizada por parte da DAV/Capes em 2019.20 Hoje ainda a concepção de 
excelência precisa ser mais bem definida.

A leitura da dimensão formativa desenvolvida (ex facto) pela comparação 
passou a ser de que o estabelecimento dos melhores PPGs de cada área, os de 
excelência, serviria de modelo para a qualificação de toda a área, cumprindo 
uma espécie de função pedagógico-especular, uma pedagogia da cópia, o que 
obviamente implicou uma crescente homogeneização. Homogeneizar (progra-
mas dentro de uma mesma área, e mesmo os critérios das áreas entre si, como 
se toda comparação só pudesse ser feita entre “iguais”) sob um mesmo e único 
crivo, por supostas questões de “isonomia”, me parece estar na absoluta con-
tramão de valores como o da necessidade de reconhecimento das especificida-
des das áreas, das desigualdades regionais e da necessidade de sua mitigação, 
sempre reiterados em PNPGs. Era (e é) implícito que certas áreas seriam mais 

“excelentes” que outras.21 Se, por um lado, pensou-se em qualificar por meio da 
criação de “modelos de excelência”, na verdade criou-se um expediente “racio-
nal” para restringir a ascensão e restringir mais, consoante o quadro de recur-
sos relativamente escassos (e isso foi mantido em tempos de maior abundância, 
como entre 2003-2015).

Esse ponto merece ser enfatizado: a meta não deveria ser que todos os PPGs 
se qualificassem do melhor modo possível e atingissem todos o patamar de ex-
celência? A qualificação não demonstraria o bem-sucedido “aspecto formativo” 
da avaliação? A Profª Sonia Nair Báo, diretora de avaliação de 2018 a abril de 
2020, questionou: se um programa define sua missão como essencialmente 

19	 A discussão sobre as questões relativas à produção bibliográfica em periódicos é das mais cen-
trais e sensíveis ainda hoje. Haveria muito a ser dito somente sobre esse ponto e a forma como 
a Capes buscou simultaneamente equalizar e avaliar os produtos de cada área com a criação do 
instrumento chamado Qualis Periódicos, sempre à beira de ser convertido em uma aplicação 
direta de instrumentos como a medida de fator de impacto. A ideia de pôr fim ao Qualis, em es-
pecial pelo uso prospectivo que passou a ser feito dele por FAPs, e em baremas de seleções e con-
cursos é uma ideia forte que pode estar em vias de materialização. Ver dentre outros, Barradas  
Barata (2016), Zanotta Machado (2018) e Feldman-Bianco (2018, 2023).

20	 Ver Faljoni Alario et al. (2019).

21	 Ver Souza Lima, Miranda e Bezerra (2023) para a percepção dos anteriores representantes e coor-
denadores de área de Antropologia e Arqueologia junto à Capes.
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nacional, não poderia alçar-se ao patamar de excelência por não se pretender   
internacionalizado?22 Mas essas questões não se desenvolveram: o CTC-ES op-
tou por seguir tomando a internacionalização como índice-chave da excelência 
na quadrienal 2021-2022.

Muitos incrementos do processo avaliativo devem ser entendidos à luz da 
correlação entre expansão do SNPG (desejável e proposta pelos PNPGs, repito) 
e restrições orçamentárias e da capacidade operacional da Capes. Ou seja, entre 
escala, proporção do fomento e meios burocráticos técnico-operacionais, ques-
tões para mim essencialmente políticas, que nada têm de stricto sensu “técni-
cas” – termo muito utilizado pelo corpo burocrático da Capes, assim como pelos 
acadêmicos tomadores de decisão, de passagem em diferentes momentos pela 
agência, para apagar os rastros de escolhas que privilegiam uns em detrimen-
to de outros.23 Os tomadores de decisão, bem como o primoroso corpo técnico 
da Capes (e, porque técnico, nem sempre livre de alianças ou alheio à rede de 
interesses dominantes no CTC-ES ao longo de décadas) não eram nem são in-
conscientes dessa dimensão e do jogo pesado que, em última instância, visa ao 
controle do processo avaliativo e, consequentemente, dos recursos de fomento.

Assim, cabe destacar que, na reunião de 21 de maio de 2018, quando coor-
denadores gerais e adjuntos foram apresentados à agência e aos desafios que 
naquele momento se colocavam, Abilio Baeta Neves, então na presidência da 
Capes, sinalizou ao Colégio de Humanidades a intenção de valorizar as áreas e 
os colégios, marcando que a principal interlocução das Humanidades deveria 
ser entre si, que se mantiveram por demais “acomodadas” aos constrangimen-
tos que se lhes impuseram nos anos anteriores, e que cabia ao CTC-ES assegurar 
equivalências sem atropelar singularidades, pois a homogeneização tem limi-
tes. Para isso, julgava que, ao contrário de diluir, na prática o “CTC-ES ampliado” 
propiciara o achatamento das Humanidades aos padrões das ciências duras, 
pois suprimira o diálogo intracolégios.24 Elencou, entre outras coisas, a necessi-
dade de que as Humanidades apresentassem questionamentos à avaliação 

22	 Sobre a Profª Sônia Nair Báo, ver Sônia […] (2021, 2024).

23	 Para o uso neutralizador da técnica, ver Ferguson (1994).

24	 O “CTC-ES ampliado” implica que todos os coordenadores de área participem, ainda que só vo-
tem em momentos decisórios aqueles que foram eleitos pelos colégios como seus representan-
tes no conselho. Ver p. ex. Zanotta Machado (2023).
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desde seus pontos de vista, com o objetivo de melhor definir o processo ava-
liativo, bem como de que enfrentassem temas como os da internacionalização, 
resolvidos para a maior parte das Ciências Exatas e da Vida. Marcou também 
que as Humanidades deviam ser avaliadas por seus critérios e seus pares mais 
diretos. Destacou que havia recursos para construir uma coordenação e uma 
pauta do Colégio de Humanidades para interlocução com a DAV.25 Na mesma 
reunião, nós, coordenadores gerais e adjuntos de PPGs acadêmicos, ficamos 
ainda sabendo de enormes disparidades entre as quantidades de bolsas de pro-
gramas com as mesmas notas em distintos pontos do país, e que, ao contrário 
do que fora suposto, produzira-se um descolamento entre avaliação de mérito 
e atribuição de recursos. A formulação de um novo modelo de distribuição de 
bolsas, lançado cerca de um ano após o início de nossos mandatos e sobre o qual 
não tivemos intervenção, no qual nota, IDH do município de localização dos 
PPGs e outros fatores influem, seguiu tais intenções.

Um último ponto destacar é que a importância reiterada (e fetichizada, des-
prezada, louvada ou criticada) da avaliação, de seu princípio de tarefa coletiva 
e participativa, em que as diferentes coletividades científicas participam, con-
vergem e divergem, colide, todavia, com um dado fundamental: em termos or-
çamentários os recursos destinados à avaliação são usualmente os de menor 
monta para a dimensão das atribuições. O Quadro 1 apresenta os dados disponi-
bilizados pela Capes sobre o orçamento recebido e executado no período de 2018 
a 2023. Os dados não são homogêneos, e não pretendo trabalhar sobre eles mais 
aprofundadamente: eles apontam à exiguidade de fundos destinados à tarefa 
avaliativa em relação a outras atividades da agência, sendo claro que os valores 
da Diretoria de Programas e Bolsas abarca as bolsas e as taxas acadêmicas. Mas 
conhecer tais dados, mesmo que em sua precariedade, me parece essencial a 
uma visão menos imaginativa da avaliação.

25	 Dados registrados por mim em notas de trabalho transformadas em um e-mail enviado ao  
fórum de coordenadores de PPGS da área em maio de 2018. As observações de Baeta Neves coin-
cidem com os textos analíticos publicados em Souza Lima; Miranda e Bezerra (2023).
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AÇÕES/ANOS 2023 2022 2021 2020 2019 2018

Bolsas de estudo 4.472.240.310,24 2.770.522.449,88 2.615.111.606,00 2.751.316.501,00 3.435.023.630,28 3.040.610.837,00

País 2.898.864.932,24 2.105.827.982,55 1.894.587.217,00 2.242.944.404,00 2.295.072.533,28 2.053.727.698,00

Exterior 442.911.012,00 295.240.856,33 202.729.651,00 185.978.539,00 334.019.716,00 360.146.834,00

Educação Básica 901.790.020,00 366.514.179,00 514.928.674,00 311.543.038,00 778.879.043,00 533.569.837,00

Educação  
à Distância 228.674.346,00

INCT 2.939.432,00 2.866.064,00 10.846.420,00 20.000.000,00 17.000.000,00

Fomento 133.415.498,65 69.301.436,10 54.218.817,00 102.446.629,00 96.284.156,62 160.447.851,00

Educação Básica  
e à Distância 90.525.890,47 41.569.417,10 21.341.666,00 59.951.127,00 47.988.177,12 84.796.018,00

Pós-Graduação 42.889.608,18 27.732.019,00 32.877.151,00 42.495.502,00 48.295.979,50 75.651.833,00

Portal  
de Periódicos 546.300.000,00 496.266.805,00 490.309.484,00 480.343.221,00 431.397.058,00 402.887.527,00

Avaliação 13.500.000,00 16.119.147,00 9.424.403,00 8.520.601,00 14.352.589,00 16.686.936,00

Administração  
da unidade 131.424.947,96 110.961.495,76 107.492.875,00 102.632.732,00 113.534.575,10 120.859.908,00

Administração  
de pessoal 108.802.913,15 101.444.463,80 98.178.017,00 96.987.641,00 95.387.660,37 95.808.139,00

Ciência  
sem Fronteiras 4.100,00 7.052.338,00 76.166.468,00

TOTAL 5.405.945.952,41 3.564.615.797,54 3.374.735.202,00 3.542.247.325,00 4.185.979.669,37 3.837.301.197,00

% de recursos 
destinados  

à avaliação em 
relação ao total

0,25 0,45 0,28 0,24 0,34 0,43

Quadro 1. Dados orçamentários da Capes – quantia por ações nos anos de 2016 a 2023 
(Orçamento […], 2014).

A fala de Baeta Neves sinalizou a tensa relação entre a maioria das áreas do  
Colégio de Humanidades e as dos demais colégios, conquanto a segmentação 
por colégio não contemple subáreas e matizes mais sutis. Se em certos mo-
mentos os recursos foram mais abundantes, nunca o foram para as tarefas 
avaliativas. Algum incremento em anos de trienais/quadrienais acabava por 
permitir contratações emergenciais de terceirizados, pois o corpo técnico da 
DAV, circunscrito e sobrecarregado, vê-se suplantado pelas demandas de dife-
rentes áreas.
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Rumo à avaliação qualitativa multidimensional:  
os incrementos no período de 2018-2022

Quando tomamos posse, já se sedimentara a decisão de que era necessário pro-
ceder a ajustes incrementais no sistema de avaliação do SNPG. Em termos de 
logística, a avaliação de 2017 (a primeira quadrienal) havia colocado diversos 
desafios. Associados a eles, constatou-se que, a partir do crescimento do SNPG, 
era necessário fazer também mudanças em termos conceituais e procedimen-
tais: entravam oficialmente em cena a ideia de uma avaliação que fosse mul-
tidimensional, baseada menos na quantidade de produção da pós-graduação e 
mais em sua qualidade.26 As reivindicações por uma análise mais qualitativa 
se reportavam à avaliação de 1998 (Fonseca, 2023) e vinham sendo discutidas 
intermitentemente ao longo dos anos, e de modo mais intenso no período de 
2014-2017 (Scott, 2023), em especial no período em que Arlindo Philippi Junior 
esteve à frente da DAV.27

Encontramos já um documento do CTC-ES aprovado na sua 176ª reunião, 
em 7 de fevereiro de 2018, composição que deixou suas funções em março de 
2018, e que liderara a complicada avaliação quadrienal de 2017 sob a condução 
de Rita de Cassia Berradas Barata.28 Tal documento relacionava-se à visita da 
Comissão Especial de Acompanhamento do Plano Nacional de Pós-Graduação  
ao CTC-ES, durante sua 174ª reunião, para discutir a necessidade de altera-
ções incrementais no processo avaliativo.29 Abrira-se uma consulta ampla a 
sociedades científicas e entidades organizacionais do setor educativo, como o  
Fórum Nacional de Pró-Reitores de Pesquisa e Pós-Graduação das Instituições de  
Ensino Superior Brasileiras (Foprop), a Associação Nacional de Pós-Graduandos 
(ANPG) e outras.30 Já sabedora de algumas das direções traçadas, a DAV criou 

26	 Sobre a ideia de avaliação multidimensional, ver Barbosa (2019) e Verhine e Dantas (2021), entre 
outros.

27	 Sobre Arlindo Philippi Junior, ver Arlindo […] (2017, 2024a, [2024b]). Ver também Borges et al. 
(2023).

28	 Sobre Rita de Cassia Barradas Barata, ver Rita […] (2018, 2024).

29	 Ver Faljoni-Alario et al. (2018).

30	 Ver O modelo […] ([2022]) – texto preparado para o debate com procuradores da República aquan-
do de audiência pública no contexto da judicialização do processo avaliativo, texto que faz uma 
excelente síntese dos principais aspectos do trabalho de que nos ocupamos, que deveria ser →
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grupos de trabalho ainda em 2018, muitos dos quais apresentados na reunião 
de recepção das novas coordenações de área.31

O documento síntese dessa etapa dos trabalhos da Comissão Especial de 
Acompanhamento do PNPG 2011-2020, apresentado e votado no CTC-ES e no 
Conselho Superior da Capes em outubro de 2018, apresentou um panorama de 
acordo com as consultas e debates realizados ao longo dos anos, sedimentando 
e oficializando o que era sabido e demandado. Infletindo a ênfase na produção 
intelectual (até então centrada em artigos em periódicos científicos), a ideia-

-chave passou a ser a de que a formação de recursos humanos (RH) deveria ser o 
principal produto dos PPGs avaliados, através de seu impacto e relevância eco-
nômica e social, bem como de sua capacidade de inovação e transferência de 
conhecimento à sociedade. O documento preconizava maior atenção ao acom-
panhamento de egressos, à sua inserção profissional, aos impactos e à capaci-
dade de transferência de conhecimento de seus produtos: mais que a quanti-
dade, propunha-se aferir a qualidade das trajetórias e da produção. Para isso, a 
avaliação dos PPGs partiria da formulação de sua proposta institucional, do seu 
planejamento estratégico e da dinâmica de autoavaliação, considerando seus 
diferentes produtos.

Sendo assim, as dimensões a serem avaliadas foram definidas como:  
1) formação de RH (egressos); 2) internacionalização; 3) produção científica;  
4) inovação e transferência de conhecimento; 5) impacto e relevância econômica 
e social. A tais ideias agregou-se a proposta de sopesar indicadores quantitativos 
e qualitativos na avaliação dos impactos da ação dos PPGs, a fim de perceber e 
suportar possibilidades mais flexíveis de inovação institucional, especialmente 

amplamente conhecido. Os GTs criados foram os de autoavaliação de programas de pós-gradua-
ção (Autoavaliação […], 2019); ficha de avaliação (Ficha […], 2019); produção técnica (Produção […], 
2019); Qualis Periódicos (Relatório […], 2020a); Qualis Periódicos do Colégio de Humanidades 
(Relatório […], 2020b); proposta de classificação de livros – GT – Qualis Livro (Proposta […], 2019); 
Qualis Artístico – Classificação de Eventos (Qualis […], 2019); critérios avaliativos para propostas 
de cursos novos na modalidade EAD (Critérios […], 2019); impacto e relevância econômica e so-
cial (GT Impacto […], 2019); internacionalização (Grupo […], 2019); inovação e transferência de co-
nhecimento (GT Inovação […], 2019); equivalência entre conceitos e notas (Equivalência […], 2021).

31	 Integrei os GTs de autoavaliação e de impacto e relevância econômica e social; Ana Paula Men-
des de Miranda integrou o de inovação e transferência de conhecimento e a colega Lisabete Cora-
dini (UFRN), indicada pelo GT de Antropologia Visual da ABA, o de produção artística e eventos. 
Os GTs referentes a EAD e notas atendiam a outras questões não diretamente afetas ao ciclo 
2017-2020.

→
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no caso de programas bem-sucedidos, com destaque para seus efeitos sociais 
no âmbito regional (Audy et al., 2018, p. 16). Reconhecia-se a sedimentação do 
SNPG (e, implicitamente, certa “pasteurização” das áreas), além da necessidade 
de induzir transformações, usando a avaliação como instrumento, com foco no 
que é próprio à pós-graduação: a formação de novos quadros.

O documento, formulado num momento de parco investimento público em 
especial à educação e à C&T, em que a expansão do SNPG se via limitada, deixou 
implícita a tentativa de enfrentar a distorção da dinâmica entre pós-graduação 
e pesquisa, fruto de uma história de progressivo encolhimento do SNCI (com a 
redução dos recursos alocados à pesquisa) em relação ao SNPG. Além da con-
juntura específica, fatores como a acelerada desindustrialização do Brasil, em 
que as associações entre empresas e universidades para a pesquisa científica se 
reduziram progressivamente, denunciavam a posição subalterna do Brasil na 
divisão internacional de trabalho, como comprador e reprodutor de tecnologias. 
Por outro lado, devo agregar que as iniciativas de investimento nas Ciências  
Humanas e Sociais Aplicadas foram sempre incipientes, considerando as gra-
ves desigualdades sociais, a diversidade racial, étnica e cultural do Brasil.

Os grupos de trabalho instalados a partir de 2018 geraram parâmetros ge-
rais para a qualificação dos diversos tipos de produção da pós-graduação até en-
tão não balizados e compartilhados. Questões anteriormente presentes foram 
mais bem parametrizadas, sobretudo porque virariam dimensões que deveriam 
passar a ser mais bem avaliadas em ciclos avaliativos futuros. Tal foi o caso de 
impacto e relevância econômico-social da produção (RH inclusive) dos PPGs, de 
sua capacidade de inovação e transferência de conhecimentos, bem como de sua 
internacionalização. Cada área, por sua vez, na medida de suas características, 
releu os relatórios de orientação aos procedimentos de qualificação, gerando 
suas formas próprias de qualificação.32

Tais incrementos no processo avaliativo foram pensados para ser implemen-
tados no prazo de um ou dois quadriênios. O ciclo avaliativo de 2017-2020 foi 
tratado como um período de transição. O modelo geral da ficha de avaliação tran-
sicional passou a ter três quesitos – Programa; Formação; Impacto na Sociedade 

32	 Para as estratégias que desenvolvemos em nossa área, ver Souza Lima, Almeida e Miranda (2022). 
As orientações gerais (“diretrizes”) para qualificação dos diferentes tipos de produção acham-se 
disponíveis on-line na página da área (Antropologia/Arqueologia, 2014).
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– em vez das cinco dimensões, todos valendo 100 pontos no total, mas sendo o 
quesito formação aquele que definiria a possibilidade de acessar a condição de 
excelência.33 Aprovada a ficha geral (com quesitos e itens), cada área adaptou-a 
às suas especificidades (criando subitens e discriminando a forma de análise de 
cada um deles), submetendo sua ficha ao CTC-ES.34 Quando da votação para a 
aprovação da ficha de nossa área pelo Colégio de Humanidades e, depois, pelo 
CTC-ES, explicamos e sustentamos inúmeras vezes que nossa ficha, proposital-
mente descritiva, serviria de guia à confecção de relatórios, já que muitos coor-
denadores lidavam com tal sistemática pela primeira vez e que, ademais, fora 
exaustivamente discutida com o Fórum de Coordenadores de PPGs da área, com 
o qual também elaboramos a composição de comissões de consultores de todos 
os tipos de atividades.

A discussão sobre a qualificação de periódicos – o Qualis Periódicos – mere-
ceria um texto próprio, já que perpassou todo o período e ensejou outro processo 
de investigação do Ministério Público Federal que até o momento não foi nem 
suspenso, nem levado adiante. Para isso há muito material escrito e facilmente 
acessível.

Mas é importante dizer que se preconizava a necessidade de produção de um 
“qualis único”, de modo a evitar que um mesmo periódico tivesse qualificações 
diferentes de acordo com cada área de avaliação, limitando recursos e processos 
judiciais. Para isso, a proposição era que esse qualis único se baseasse em índi-
ces bibliométricos confortáveis às ditas hard sciences, especialmente no “fator 
de impacto”. A ideia não era nova e rondava o CTC-ES desde o triênio concluí-
do em 2013 (Zanotta Machado, 2018, 2023), até porque já pudemos apontar que 
certas redes sociais tecidas entre coordenações de área repetem-se no conselho 
(Souza Lima; Miranda; Bezerra, 2023).35 Isso seria feito mediante uma regressão 
estatística que possibilitaria equalizar as áreas das Humanidades – frequen-
temente menos representadas em índices desse tipo devido à predominância 
do inglês e ao foco em publicações de países anglófonos do Norte Global – com 

33	 Ver Brasil (2021a).

34	 Para os subitens e a forma de tratamento de cada item dos quesitos da ficha geral, ver Souza 
Lima, Almeida e Miranda (2022, p. 126-205).

35	 O mapeamento da composição ao longo do tempo dos conselhos da Capes indicaria indivíduos, 
áreas e universidades, bem como demonstraria redes de atuação conjunta.
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as áreas das ciências exatas e naturais. Ainda assim, o efeito seria devastador. 
Seguiu-se desde 2018 uma longa e acalorada discussão, finalmente resolvida 
em 2020 com os dois modelos do que ficou chamado de Qualis Referência, cuja 
cuidadosa e trabalhosa aplicação refluiu a uma única qualificação a cada peri-
ódico. Para a área, essa sistemática foi especialmente benéfica, já que permitiu 
que revistas de alto fator de impacto em que parte dos autores da Arqueologia 
publicam fossem devidamente contempladas, infletindo uma discriminação 
indevida, que não permitia uma visão adequada da produção dos programas 
dessa disciplina.

Pela via do Qualis Periódicos se apresentava uma das grandes (e justifica-
das) preocupações da diretora e dos diretores de avaliação (com todas as dife-
renças entre eles) com que lidamos no período de 2018-2022: a já mencionada 
judicialização de inúmeras áreas da vida social, em especial de procedimentos 
universitários e da área de C&T.36 Desde as primeiras atividades que realizamos, 
alertaram-nos de que a DAV era avassalada permanentemente por recursos ju-
diciais contra as decisões tomadas, o que consumia tempo e energia conside-
ráveis da sua equipe. A condução e os resultados da avaliação quadrienal de 
2017-2020 deixaram inúmeras brechas para processos judiciais e suscitaram 
uma quantidade sem precedentes de contestações: só a área de Antropologia 
e Arqueologia contara com recursos impetrados por 48,99% de seus PPGs. Des-
de o alerta contra a redação de pareceres eivados de conjunções adversativas, 
permitindo seu questionamento, destacou-se a cadeia de responsabilização 
de cada tipo de atividade, os possíveis conflitos de interesses, etc. A tarefa de 
avaliar e orientar outros rumos aos PPGs, antes mais facilmente cumprida, 
complexificou-se.

Se a interposição de recursos é um direito e cada etapa do processo tem essa 
previsão, percebemos, porém, que a gama de interesses, sobretudo do setor pri-
vado, em jogo em áreas negociais e de altos retornos financeiros, implica pres-
sões em todos os níveis e instâncias da agência. Essa é uma percepção que nem 
sempre integrantes de áreas como as Ciências Sociais e outras têm: a Capes é  
locus de disputas de fundo econômico de diferentes naturezas (desde as polí-
ticas das bases bibliográficas até as de instituições privadas interessadas na 

36	 Sônia Nair Báo, Flávio Anastácio Camargo de Oliveira (Equipe […], [2024]; Flávio […], 2024a, 
[2024b]) e Sérgio Oswaldo de Carvalho Avellar (Sérgio […], 2024).
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abertura de cursos altamente rentáveis de pós-graduação). Definir a Presidência 
da Capes e o CNE como instâncias recursais foi uma das medidas tomadas para 
garantir que não se derrubassem as decisões tomadas na agência, ameaçada 
permanentemente de questionamentos. Assim, o tropo retórico de “não jogar o 
bebê com a água da bacia” – e, eu diria, com a própria bacia – era recorrentemen-
te acionado.

As dimensões cartoriais (Miranda, 2000) e a “fiscalidade” (Miranda, 2016) vi-
ram-se especialmente aguçadas. Esses aspectos óbvios para o corpo técnico da 
Capes são usualmente desconhecidos ou denegados pelos docentes universi-
tários, cujo próprio recrutamento – concursos que não exigem o conhecimento 
das leis e normas que regem a conduta de agentes públicos – não traz implícita 
sua formação como servidores públicos. Ademais, essas dimensões combinam-

-se com a forma como a responsabilização transforma-se em culpabilização nas 
práticas da “tradição inquisitorial” (Kant de Lima, 2011a, 2011b) jurídico-admi-
nistrativa brasileira. Por outro lado, Mattei e Nader (2013) me instigam a pensar 
como a demanda de um “Estado democrático de direito”, bandeira da luta contra 
o regime ditatorial empresarial-militar, foi apropriada e pervertida por setores 
que vêm sendo chamados de neoconservadores, ultradireitistas, etc.

Sob a presunção da culpa, os procedimentos essencialmente declaratórios 
de discentes, docentes e coordenações de PPGs têm de ser certificados por di-
versas instâncias: pela coordenação de cada PPG, pelas pró-reitorias das uni-
versidades, passando pela conferência dos quadros técnicos, e pelas comissões 
de avaliação preliminares e propriamente de avaliação e reconsideração. Cada 
ação certificadora fica registrada no sistema da Plataforma Sucupira, chancela-
das pela coordenação de área, assim adquirindo plenamente fé pública.37

O “que”, “quanto” e “como” comprovar foi uma questão que colocou inúme-
ros problemas, sobretudo na medida do pano de fundo da judicialização. Na 
sistemática para a chamada etapa de “recoleta” (que permitiu complementar 
declarações e a documentação comprobatória de anos anteriores e destacar 
produtos para análise qualitativa), a dimensão da prova material da realização 

37	 “A fé pública representa a autoridade de uma atestação. Através de uma assinatura com fé pú-
blica, o Estado impõe a certeza de que um determinado documento possui valor. A assinatura 
com fé pública representa um compromisso com a honra, posto que a escrita de um documento 
é declaratória, ou seja, tem um caráter pessoal, ver Lefebvre (1992)” (Miranda, 2000, p. 72). Para as 
orientações relativas usadas para o registro dos produtos, ver Antropologia/Arqueologia (2014).
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das atividades declaradas foi matéria de controvérsias, instruções unívocas e 
aplicações muito diferenciadas, negociadas em etapas anteriores à avaliação 
propriamente dita, em paralelo às decisões de plenário.

Sendo a área de Antropologia e de Arqueologia especialmente visível a certos 
setores autoritários, entre outras razões, por sua interveniência no reconheci-
mento de direitos territoriais e preservação patrimonial, adotamos uma estra-
tégia consciente de manter um perfil baixo em termos de exposição pública, ao 
mesmo tempo sólido e transparente quanto aos procedimentos avaliativos. Des-
de a gestão de Claudia Fonseca (2023), a primeira em que a ideia de excelência foi 
acionada, e ao longo de todo o período até 2017, quando diversos programas da 
área foram rebaixados pelo CTC-ES, pairava a sombra da acusação de que a área 
era autocomplacente e que, pelo tamanho, não poderia ter tantos programas 
de excelência – fato, todavia, admitido a outras áreas, como a de Astronomia e  
Física. Era imperativo demonstrar os procedimentos para a nota de cada progra-
ma, e para isso seguimos estritamente as diretrizes de comprovação de produtos, 
além das formas de efetivá-la. A partir de decisões do Fórum de Coordenadores 
de PPGs da área, estabelecemos uma combinação de indicadores quantitativos, 
analisando o total de cada tipo de produto escolhido para tratamento, e indica-
dores qualitativos, focando as amostras de “destaques” de cada PPG.38

A possibilidade de avaliar todos os produtos dos PPGs, em especial a publi-
cação técnica e tecnológica da área – uma das grandes conquistas deste qua-
driênio, que provou, de fato, os nossos inserção social e potencial de impacto 
desde o nível local ao nacional e mesmo ao internacional –, bem como as in-
formações sobre as trajetórias de egressos e o destaque justificado de alguns 
deles mostraram-se fundamentais. Conseguiu-se uma visão sem par do efetivo 
engajamento de antropólogas(os) e de arqueólogas(os), na sociedade, nas mais 
variadas instâncias da esfera pública no Brasil. Se isso era algo que “se sabia”, os 
registros lançados (que ainda podem ser muito aperfeiçoados) são uma impor-
tante comprovação.

Os dados que a equipe técnica da DAV conseguiu produzir a partir de infor-
mações da Receita Federal apresentam outro fato de grande importância: mes-
mo em algumas das regiões menos privilegiadas, egressos de programas com 

38	 Para as escolhas da área quanto às amostras, ver Antropologia/Arqueologia (2014).
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recursos exíguos adquirem condições de empregabilidade que se refletem num 
significativo incremento de renda após sua titulação.39 Se considerarmos que na 
avaliação de 2017 os livros sequer puderam ser avaliados pela nossa área, tais 
incrementos permitiram uma avaliação mais justa e realmente inclusiva, mes-
mo que com muito a aperfeiçoar. Em especial para nós da área 35 e para ambas 
as disciplinas, foi um ponto de reversão quanto às acusações de autocondescen-
dência, demonstrando-se a estabilidade e a excelência da área.

Os pareceristas do CTC-ES indicados para auditagem de nossa sistemáti-
ca de avaliação e ranqueamento puderam não só ter clareza do que liam, mas 
também apresentar com facilidade o que fizemos aos demais membros do con-
selho. Não recebemos contestações nem críticas; ao contrário: recebemos elo-
gios. E pudemos responder cabalmente a pequenas questões que naturalmente 
surgem nesses processos participativos. Tínhamos claro que, dada a dinâmica 
dominante no CTC-ES – cristalizada a partir dos lugares-comuns e do jargão 
das áreas das hard sciences, algumas com enorme número de programas –, os 
conceitos atribuídos e as notas deles redundantes, quer embasados em gradien-
tes numéricos, quer conceitualmente qualitativos, deveriam ser transformados 
em números para uma apresentação matematizada global do ranqueamento 
da área.40

Todo o trabalho de qualificação e avaliação foi feito única e exclusivamen-
te dentro da Plataforma Sucupira, dos campos e instrumentos nela instalados, 
juntamente com os chamados Painéis de Visualização dos Dados da Quadrie-
nal – SAS, por seu caráter acessível a outros coordenadores de área, passíveis 
de utilização no momento da avaliação deliberativa no CTC-ES. Não usamos o 
chamado Sistema de Indicadores de Avaliação da Pós-Graduação (SIAPG), gera-
do originalmente pela área de Medicina II e oferecido pela DAV/Capes em de-
trimento de outros sistemas de extração e tratamento de dados. Outras áreas, 
mesmo das Humanidades, pediram copiosos anexos que foram apensados ao 
Relatório Sucupira.

39	 Ver Souza Lima, Almeida e Miranda (2022, p. 212-214).

40	 Em Souza Lima, Almeida e Miranda (2022) essa sistemática está detalhadamente apresentada. 
Com recursos do ProArea/Capes, pequeno apoio para as tarefas de avaliação, e com verbas de 
meus projetos de pesquisa pessoais, contratamos os serviços da Anascience Inteligência Ana-
lítica Aplicada ao Negócio na pessoa do cientista da informação Glauco Roberto Munsberg dos 
Santos.
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Tratou-se de uma escolha pensada, para que a DAV acompanhasse atenta-
mente nosso trabalho, ao mesmo tempo testando os limites da plataforma e dos 
funcionários em geri-la em tal situação de uso intensivo, até por sabermos que 
já se desenhava a então chamada “Sucupira 2.0” (Rodrigues, 2020). Foi também 
uma maneira de poupar os coordenadores e coordenadoras de PPGs, exaustos 
em meio às dificuldades interpostas pela pandemia de Covid-19. Elaboramos 
um cuidadoso roteiro de preenchimento do relatório do final do quadriênio e 
exemplos de como registrar destaques de produção para uso dos coordenadores 
de PPGs. Para as comissões de avaliação e de reconsideração, criamos padrões 
de estruturação de pareceres que balizaram os consultores.

À guisa de conclusão: “Não tem como ter 49 Sucupiras”

Quando criada a partir de 2012, a Plataforma Sucupira foi pensada como instru-
mento de simplificação de processos, unificação de sistemas internos, integra-
ção e padronização de dados, ideias verbalizadas ao longo da cerimônia de lan-
çamento do chamado Programa de Governança Colaborativa de Informações da 
Pós-Graduação (GoPG) e da comemoração dos dez anos da Sucupira, em 23 de 
agosto de 2023.41 Apontou-se também como a escala do SNPG foi determinante 
para sua construção, de modo a superar a dispersão dos sistemas operacionais e 
o instrumento Coleta Capes, cujo output era a impressão de cadernos em papel, 
ultrapassando com isso a dificuldade de matematizar as análises, bem como as 
limitações financeiras da DAV na sua construção.42

A escolha de utilizá-la ao máximo desaguou no que antevíamos: em inú-
meros problemas de ordem “técnica”, consequências das escolhas políticas de 
tomadores de decisão e do CTC-ES, contornando o que já apontei: os recursos 
restritos para a avaliação, infinitamente menores do que muitas vezes se supõe. 
Ao colocarmos rigorosamente todo o trabalho de tratamento de informações em 
fichas e campos de tratamento na plataforma, os travamentos, desformatações 
e desfigurações de dados não cessaram de acontecer, apesar dos admiráveis 

41	 Para a live de lançamento do GoPG, ver Ao vivo […] (2023).

42	 Ver a fala de Livio Amaral entre 55:05 e 1:27:25 (Ao vivo […], 2023). Sobre Livio Amaral, ver Livio […] 
(2017, 2024).
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esforços e capacidade de trabalho das equipes da DAV e da DTI (e a despeito dos 
problemas entre ambas), que nos mostraram que a plataforma não só não havia 
sido aditada ao longo do tempo, mas também que as gambiarras proliferaram e 
que sua concepção inicial estava enviesada pela lógica dominante na avaliação: 
a das hard sciences. A criatividade e o empenho dos quadros técnicos eram, na 
verdade, totalmente insuficientes, diante da diversidade das formas em mui-
to distintas de tratamento de dados, e a Plataforma Sucupira como concebida 
era limitada. Na ocasião, ouvimos algumas vezes a expressão atribuída a Livio 
Amaral, que dizia que “não tem como ter 49 sucupiras”, implicitamente reco-
nhecendo a pouca maleabilidade do instrumento no tratamento dos indicado-
res singulares a cada área e mais ainda à dinâmica de uma avaliação qualitativa.

Se há limitações em todo o processo, o fomento e a avaliação do SNPG 
no Brasil são mundialmente singulares e respeitados (como diziam alguns 
colegas, “é uma jabuticaba”, ou seja, uma bem-sucedida invenção brasilei-
ra), e, com eles, a atuação da Capes. Para isso, acadêmicos de diversas áreas 
que pensam em termos de res publica e o impecável corpo técnico da Direto-
ria de Avaliação procuram incrementar o processo, no sentido de aperfeiçoá-

-lo ao longo do tempo, realizando escolhas amplamente partilhadas com os 
integrantes do SNPG pela via dos fóruns de coordenadores de cada área da 
avaliação, dos representantes de entidades, como a ANPG, a Sociedade Bra-
sileira para o Progresso da Ciência (SBPC) e o Foprop, entre outras entidades 
com assento em conselhos da Capes.43 Nada disso se passa desencarnado da 
vida social brasileira mais ampla, menos ainda de suas tradições administra-
tivas. Há tensões, disputas, desequilíbrios de poder e conjunturas tensas. E há 
sobretudo um dado que torna limitada a avaliação dessa política de Estado: a 
falta de acesso aos dados financeiros de fomento (bolsas e custeio) concedido  
a cada PPG e os totais a cada área. As planilhas que passaram a ser enviadas des-
de 2020 com bolsas da área 35 não permitem a comparação com outras áreas.

Com todas as tensões, controvérsias, desgastes extremos, adoecimen-
tos, e às expensas do sobretrabalho de coordenadores de PPGs, consultores  
 
 

43	 Ver https://www.anpg.org.br/; https://portal.sbpcnet.org.br/; https://foprop.org.br/ (acesso em 
22/09/ 2024).

https://www.anpg.org.br/
https://portal.sbpcnet.org.br/
https://foprop.org.br/
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e coordenadores de área e do corpo técnico da DAV, houve um avanço signi-
ficativo na produção de uma avaliação mais republicana e equânime, menos  
pasteurizante.

Se quisermos avançar nessa direção, é preciso que os integrantes das duas 
disciplinas de nossa área (e isso valeria com certeza para muitas outras áreas 
de avalição) queiram se fazer “cidadãos acadêmicos”, conhecedores das bases 
de seus direitos e deveres diante do SNPG, de modo que se tornem os melhores 
avaliadores da avaliação. O conhecimento básico do processo é o ponto de parti-
da fundamental, objetivo maior deste texto.

Referências

ANTROPOLOGIA/ARQUEOLOGIA. Brasília: Capes, 1 out. 2014. Disponível em: ht-
tps://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/
sobre-a-avaliacao/areas-avaliacao/sobre-as-areas-de-avaliacao/colegio-de-humani-
dades/ciencias-humanas/antropologia-arqueologia. Acesso em: 22 set. 2024.

AO VIVO: lançamento do Programa de governança Colaborativa da Informação da 
Pós-Graduação. Brasília: Capes, 23 ago. 2023. 1 vídeo (2h58min). Publicado no canal 
CAPES_Oficial. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Xd1wVp_MOR4. 
Acesso em: 22 set. 2024.

ARLINDO Philippi Junior. In: INSTITUTO de Estudos Avançados da Universidade de 
São Paulo. São Paulo: IEA, 11 abr. 2017. Disponível em: http://www.iea.usp.br/pesso-
as/pasta-pessoaa/arlindo-philippi-junior. Acesso em: 22 set. 2024.

ARLINDO Philippi Junior. In: CURRÍCULO Lattes. Brasília: CNPq, 19 set. 2024a. Dis-
ponível em: http://lattes.cnpq.br/5256254337538114. Acesso em: 22 set. 2024.

ARLINDO Philippi Junior. In: BIBLIOTECA Virtual da FAPESP. São Paulo: Fapesp, 
[2024b]. Disponível em: https://bv.fapesp.br/pt/pesquisador/178559/. Acesso em: 22 
set. 2024.

AUDY, J. L. N. et al. Proposta de aprimoramento do modelo de avaliação da PG: documento 
final da Comissão Nacional de Acompanhamento do PNPG 2011-2020 – 10/10/2018. 
Brasília: Capes, 2018. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-

-conteudo/2018-pnpg-cs-avaliacao-final-10-10-18-cs-final-17-55-pdf. Acesso em: 22 
set. 2024.

https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-a-avaliacao/areas-avaliacao/sobre-as-areas-de-avaliacao/colegio-de-humanidades/ciencias-humanas/antropologia-arqueologia
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-a-avaliacao/areas-avaliacao/sobre-as-areas-de-avaliacao/colegio-de-humanidades/ciencias-humanas/antropologia-arqueologia
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-a-avaliacao/areas-avaliacao/sobre-as-areas-de-avaliacao/colegio-de-humanidades/ciencias-humanas/antropologia-arqueologia
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-a-avaliacao/areas-avaliacao/sobre-as-areas-de-avaliacao/colegio-de-humanidades/ciencias-humanas/antropologia-arqueologia
https://www.youtube.com/watch?v=Xd1wVp_MOR4
http://www.iea.usp.br/pessoas/pasta-pessoaa/arlindo-philippi-junior
http://www.iea.usp.br/pessoas/pasta-pessoaa/arlindo-philippi-junior
http://lattes.cnpq.br/5256254337538114
https://bv.fapesp.br/pt/pesquisador/178559/
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2018-pnpg-cs-avaliacao-final-10-10-18-cs-final-17-55-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2018-pnpg-cs-avaliacao-final-10-10-18-cs-final-17-55-pdf


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

28 Antonio Carlos de Souza Lima

AUTOAVALIAÇÃO de programas de pós-graduação: Grupo de Trabalho. Brasília: Capes, 
2019. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-

-autoavaliacao-de-programas-de-pos-graduacao-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

BARBOSA, G. da R. Avaliação multidimensional de programas de pós-graduação. Brasí-
lia: Capes, 2019. (RT DAV n. 4). Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/cen-
trais-de-conteudo/23072020-dav-multi-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

BARBOSA, G. da R. Os Planos Nacionais de Pós-Graduação (PNPG): uma discussão sobre 
a política de C&T nacional e a formação da agenda de pesquisa. Brasília: Capes, 2020. 
(RT DAV n. 6). Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/
documentos/avaliacao/RelatrioTcnicoPNPGs.pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

BARRADAS BARATA, R. de C. Dez coisas que você deveria saber sobre o Qualis. Revis-
ta Brasileira de Pós-Graduação, Brasília, v. 13, n. 30, p. 13-40, jan./abr. 2016. Disponível 
em: https://doi.org/10.21713/2358-2332.2016.v13.947. Acesso em: 22 set. 2024.

BORGES, L. F. F. et al. Avaliação da pós-graduação stricto sensu no Brasil: histórico, procedi-
mentos e conceitos. Brasília: DAV/Capes, 2023. p. 1-113. Disponível em: https://www.gov.br/
capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/relatorios-tecnicos-dav-e-

-grupos-de-trabalho/estudos-e-analises-tecnicas-sobre-avaliacao. Acesso em: 22 set. 2024.

BOURDIEU, P. O campo científico. In: BOURDIEU, P. Pierre Bourdieu: sociologia. São 
Paulo: Ática, 1983. p. 122-155.

BOURDIEU, P. Participant objectivation. Journal of the Royal Anthropological Institute, 
London, v. 9, n. 2, p. 281-294, Feb. 2003.

BRASIL. Decreto nº 87.814, de 16 de novembro de 1982. Aprova o II Plano Nacional de 
Pós-Graduação. Diário Oficial da União: seção 1, Brasília, p. 21469-21471, 18 nov. 1982.

BRASIL. Ministério da Educação. Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior. Assessoria de Comunicação. Revista Capes 60 anos. Brasília: Capes, 
2011. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/revista-

-capes-60-anos-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

BRASIL. Ministério da Educação. Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior. Produção bibliográfica distribuída segundo a estratificação Qualis, Teses e Disserta-
ções defendidas e número de Docentes permanentes, triênio 2010-12, e Nota final da Avaliação 
2013. Brasília: Capes, 2013. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-

-conteudo/documentos/avaliacao/avaliacao-trienal-2013/02022022_Antropologia_Ar-
queologia.xls. Acesso em: 22 set. 2024.

https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-autoavaliacao-de-programas-de-pos-graduacao-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-autoavaliacao-de-programas-de-pos-graduacao-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/23072020-dav-multi-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/23072020-dav-multi-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/RelatrioTcnicoPNPGs.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/RelatrioTcnicoPNPGs.pdf
https://doi.org/10.21713/2358-2332.2016.v13.947
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/relatorios-tecnicos-dav-e-grupos-de-trabalho/estudos-e-analises-tecnicas-sobre-avaliacao
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/relatorios-tecnicos-dav-e-grupos-de-trabalho/estudos-e-analises-tecnicas-sobre-avaliacao
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/relatorios-tecnicos-dav-e-grupos-de-trabalho/estudos-e-analises-tecnicas-sobre-avaliacao
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/revista-capes-60-anos-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/revista-capes-60-anos-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/avaliacao-trienal-2013/02022022_Antropologia_Arqueologia.xls
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/avaliacao-trienal-2013/02022022_Antropologia_Arqueologia.xls
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/avaliacao-trienal-2013/02022022_Antropologia_Arqueologia.xls


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

29Quem avalia a avaliação? A avaliação do Sistema Nacional de Pós-Graduação…

BRASIL. Ministério da Educação. Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior. Portaria nº 122, de 5 de agosto de 2021. Consolida os parâmetros e os 
procedimentos gerais da Avaliação Quadrienal de Permanência da pós-graduação 
stricto sensu no Brasil. Brasília: Capes, 2021a. Disponível em: https://cad.capes.gov.
br/ato-administrativo-detalhar?idAtoAdmElastic=6742. Acesso em: 22 set. 2024.

BRASIL. Ministério Público Federal. Procuradoria da República no Estado do Rio de 
Janeiro. Ação Civil Pública com requerimento de tutela provisória. Rio de Janeiro: MPF, 17 
set. 2021b. Disponível em: https://www.mpf.mp.br/rj/sala-de-imprensa/docs/pr-rj/
acp-capes-criterios-de-avaliacao/at_download/file. Acesso em: 22 set. 2024.

BRASIL. Decreto nº 11.238, de 18 de outubro de 2022. Aprova o Estatuto e o Quadro De-
monstrativo dos Cargos em Comissão e das Funções de Confiança da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Capes e remaneja e transfor-
ma cargos em comissão e funções de confiança. Brasília: Presidência da República, 
2022a. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-2022/2022/
decreto/D11238.htm. Acesso em: 22 set. 2024.

BRASIL. Justiça Federal. Seção Judiciária do Rio de Janeiro. 32ª Vara Federal do Rio 
de Janeiro. Ação Civil Pública nº 5101246-47.2021.4.02.5101/RJ. Rio de Janeiro: Justiça 
Federal do Rio de Janeiro, 11 set. 2022b.

BRASIL. Ministério Público Federal. Procuradoria da República no Estado do Rio de 
Janeiro. Termo de Autocomposição. Rio de Janeiro: MPF, 31 ago. 2022c. Disponível em: 
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/14092022-termo-de-auto-
composicao-assinado.pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

BRASIL. Ministério da Educação. Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Ní-
vel Superior. Resolução Capes nº 1, de 1º de junho de 2023. Aprova o regimento interno do 
Conselho Técnico-Científico da Educação Superior – CTC-ES. Brasília: Capes, 12 jun. 
2023. Disponível em: https://cad.capes.gov.br/ato-administrativo-detalhar?idAtoAd
mElastic=12002. Acesso em: 22 set. 2024.

BRASIL. Câmara dos Deputados. Legislação Informatizada – Decreto nº 29.741, de 11 de 
julho de 1951 – Publicação Original. Brasília: Câmara dos Deputados, [2024]. Disponí-
vel em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1950-1959/decreto-29741-11-ju-
lho-1951-336144-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 22 set. 2024.

CASTILHO, S. R. R.; SOUZA LIMA, A. C. de; TEIXEIRA, C. C. (org.). Antropologia das 
práticas de poder: reflexões etnográficas entre burocratas, elites e corporações. Rio de 
Janeiro: Contra Capa: Faperj, 2014.

https://cad.capes.gov.br/ato-administrativo-detalhar?idAtoAdmElastic=6742
https://cad.capes.gov.br/ato-administrativo-detalhar?idAtoAdmElastic=6742
https://www.mpf.mp.br/rj/sala-de-imprensa/docs/pr-rj/acp-capes-criterios-de-avaliacao/at_download/file
https://www.mpf.mp.br/rj/sala-de-imprensa/docs/pr-rj/acp-capes-criterios-de-avaliacao/at_download/file
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-2022/2022/decreto/D11238.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-2022/2022/decreto/D11238.htm
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/14092022-termo-de-autocomposicao-assinado.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/14092022-termo-de-autocomposicao-assinado.pdf
https://cad.capes.gov.br/ato-administrativo-detalhar?idAtoAdmElastic=12002
https://cad.capes.gov.br/ato-administrativo-detalhar?idAtoAdmElastic=12002
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1950-1959/decreto-29741-11-julho-1951-336144-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1950-1959/decreto-29741-11-julho-1951-336144-publicacaooriginal-1-pe.html


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

30 Antonio Carlos de Souza Lima

COMPETÊNCIAS. Brasília: Capes, 1 fev. 2021. Disponível em: https://www.gov.br/capes/
pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/conselhos-e-orgaos-colegiados/conse-
lho-tecnico-cientifico-da-educacao-superior/competencias. Acesso em: 22 set. 2024.

CRIADA área de avaliação para programas de formação de professores. Brasília: Ca-
pes, 10 out. 2023. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/assuntos/noticias/
criada-area-de-avaliacao-para-programas-de-formacao-de-professores. Acesso em: 
22 set. 2024.

CRITÉRIOS avaliativos para propostas de cursos novos na modalidade EaD: Grupo 
de Trabalho. Brasília: Capes, 2019. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/
centrais-de-conteudo/10102019-relatorio-gt-modalidadeead-relatorios-tecnicos-

-dav-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

EQUIPE. Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Forense, [s. l.], [2024]. Disponível em: 
https://inctforense.wordpress.com/equipe/. Acesso em: 22 set. 2024.

EQUIVALÊNCIA entre conceitos e notas: Grupo de Trabalho. Brasília: Capes, 2021. 
Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/
avaliacao/2021.04.05_RelatrioGTequivalenciaconceitosnotasversoformatadaV3.pdf. 
Acesso em: 22 set. 2024.

FALJONI-ALARIO, A. et al. Avaliação da pós-graduação: considerações do CTC-ES. Bra-
sília: Capes, 2018.

FALJONI-ALARIO, A. et al. Grupo de Trabalho Internacionalização: relatório e recomen-
dações. Brasília: Capes, nov. 2019. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/
centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-internacionalizacao-pdf. Acesso em: 
22 set. 2024.

FELDMAN-BIANCO, B. A expansão da pós-graduação em antropologia alcance e de-
safios. In: SIMIÃO, D. S.; FELDMAN-BIANCO, B. (org.). O campo da antropologia no Bra-
sil: retrospectiva, alcances e desafios. Rio de Janeiro: Associação Brasileira de Antro-
pologia, 2018. p. 29-56. Disponível em: https://www.abant.org.br/files/118_00123885.
pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

FELDMAN-BIANCO, B. Cultura de auditoria e políticas de expansão da pós-gradua-
ção brasileira. Triênio 2005-2007. In: SOUZA LIMA, A. C. de; MIRANDA, A. P. M. de; 
BEZERRA, M. (org.). A avaliação de antropologia e arqueologia: análises de represen-
tantes e coordenadore(a)s junto à CAPES (1996-2017). Rio de Janeiro: Mórula, 2023. 
p. 183-314. Disponível em: https://doi.org/10.48073/9786581315795.0001. Acesso em: 
22 set. 2024.

https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/conselhos-e-orgaos-colegiados/conselho-tecnico-cientifico-da-educacao-superior/competencias
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/conselhos-e-orgaos-colegiados/conselho-tecnico-cientifico-da-educacao-superior/competencias
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/conselhos-e-orgaos-colegiados/conselho-tecnico-cientifico-da-educacao-superior/competencias
https://www.gov.br/capes/pt-br/assuntos/noticias/criada-area-de-avaliacao-para-programas-de-formacao-de-professores
https://www.gov.br/capes/pt-br/assuntos/noticias/criada-area-de-avaliacao-para-programas-de-formacao-de-professores
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10102019-relatorio-gt-modalidadeead-relatorios-t
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10102019-relatorio-gt-modalidadeead-relatorios-t
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10102019-relatorio-gt-modalidadeead-relatorios-t
https://inctforense.wordpress.com/equipe/
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/2021.04.05_RelatrioGTequivalenciaconceitosnotasversoformatadaV3.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/2021.04.05_RelatrioGTequivalenciaconceitosnotasversoformatadaV3.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-internacionalizacao-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-internacionalizacao-pdf
https://www.abant.org.br/files/118_00123885.pdf
https://www.abant.org.br/files/118_00123885.pdf
https://doi.org/10.48073/9786581315795.0001


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

31Quem avalia a avaliação? A avaliação do Sistema Nacional de Pós-Graduação…

FERGUSON, J. The anti-politics machine: “development”, depoliticization and bureau-
cratic power in Lesotho. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994.

FERREIRA, M. de M.; MOREIRA, R. da L. (org.). Capes, 50 anos: depoimentos ao 
CPDOC/FGV. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV; Brasília: Capes, 2001.

FICHA de avaliação: Grupo de Trabalho. Brasília: Capes, 2019. Disponível em: https://
www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-fichaavaliacao-pdf. Acesso 
em: 22 set. 2024.

FLAVIO Anastacio de Oliveira Camargo. In: CURRÍCULO Lattes. Brasília: CNPq, 19 ago. 
2024a. Disponível em: http://lattes.cnpq.br/2047801513928189. Acesso em: 22 set. 2024.

FLÁVIO Anastácio de Oliveira Camargo. In: PERÍCIA em Propriedade Intelectual e 
Inovação. Porto Alegre: UFRGS, [2024b]. Disponível em: https://www.ufrgs.br/peri-
cia/speaker/flavio-anastacio-de-oliveira-camargo/. Acesso em: 22 set. 2024.

FONSECA, C. Avaliação dos programas de pós-graduação — do ponto de vista de um 
nativo. In: SOUZA LIMA, A. C. de; MIRANDA, A. P. M. de; BEZERRA, M. (org.). A avalia-
ção de antropologia e arqueologia: análises de representantes e coordenadore(a)s junto 
à CAPES (1996-2017). Rio de Janeiro: Mórula, 2023. p. 80-99. Disponível em: https://
doi.org/10.48073/9786581315795.0002. Acesso em: 22 set. 2024.

GRUPO de Trabalho Internacionalização: relatório e recomendações. Brasí-
lia: Capes, 2019. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-

-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-internacionalizacao-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

GT IMPACTO e Relevância Econômica e Social: relatório final de atividades. Bra-
sília: Capes, 2019. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-

-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-impacto-e-relevancia-economica-e-social-pdf. 
Acesso em: 22 set. 2024.

GT INOVAÇÃO e Transferência de Conhecimento: relatório final das atividades do 
GT. Brasília: Capes, 2019. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-

-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-inovacao-e-transferencia-de-conhecimento-
-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

JORGE Almeida Guimarães. In: ACADEMIA Brasileira de Ciências. Rio de Janeiro: 
ABC, 10 abr. 2017. Disponível em: https://www.abc.org.br/membro/jorge-almeida-

-guimaraes/. Acesso em: 22 set. 2024.

JORGE Almeida Guimaraes. In: CURRÍCULO Lattes. Brasília: CNPq, 3 dez. 2023. Dis-
ponível em: http://lattes.cnpq.br/7063936568198850. Acesso em: 22 set. 2024.

https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-fichaavaliacao-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-fichaavaliacao-pdf
http://lattes.cnpq.br/2047801513928189
https://www.ufrgs.br/pericia/speaker/flavio-anastacio-de-oliveira-camargo/
https://www.ufrgs.br/pericia/speaker/flavio-anastacio-de-oliveira-camargo/
https://doi.org/10.48073/9786581315795.0002
https://doi.org/10.48073/9786581315795.0002
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-internacionalizacao-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-internacionalizacao-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-impacto-e-relevancia-eco
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-impacto-e-relevancia-eco
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-inovacao-e-transferencia
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-inovacao-e-transferencia
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/2020-01-03-relatorio-gt-inovacao-e-transferencia
https://www.abc.org.br/membro/jorge-almeida-guimaraes/
https://www.abc.org.br/membro/jorge-almeida-guimaraes/
http://lattes.cnpq.br/7063936568198850


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

32 Antonio Carlos de Souza Lima

KANT DE LIMA, R. Cultura jurídica e práticas policiais: a tradição inquisitorial. In: 
KANT DE LIMA, R. Ensaios de antropologia e de direito. Rio de Janeiro: Livraria e Edito-
ra Lumen Juris, 2011a. p. 39-87.

KANT DE LIMA, R. Prevenção e responsabilidade ou punição e culpa? Uma discussão 
sobre alguns reflexos da ambiguidade de nossos modelos de controle social e produ-
ção da verdade na burocracia oficial brasileira. In: KANT DE LIMA, R. Ensaios de an-
tropologia e de direito. Rio de Janeiro: Livraria e Editora Lumen Juris, 2011b. p. 261-289.

LIVIO Amaral. In: ACADEMIA Brasileira de Ciências. Rio de Janeiro: ABC, 10 abr. 2017. 
Disponível em: http://www.abc.org.br/membro/livio-amaral/. Acesso em: 22 set. 2024.

LIVIO Amaral. In: CURRÍCULO Lattes. Brasília: CNPq, 11 mar. 2024. Disponível em: 
http://lattes.cnpq.br/2151989866444746. Acesso em: 22 set. 2024.

MACMANNUS, C. et al. Assessment of the Brazilian postgraduate evaluation system. 
Frontiers in Education, Lausanne, v.  7, p. 1-22, Dec. 2022. Disponível em: https://doi.
org/10.3389/feduc.2022.1036108. Acesso em: 22 set. 2024.

MATTEI, U.; NADER, L. Pilhagem: quando o estado de direito é ilegal. São Paulo: Edi-
tora WMF Martins Fontes, 2013.

MIRANDA, A. P. M. de. Cartório: onde a tradição tem registro público. Antropolítica: 
revista contemporânea de antropologia e política, Niterói, v. 8, n. 1, p. 59-75, 2000.

MIRANDA, A. P. M. de. Burocracia e fiscalidade: uma análise de práticas de fiscalização 
e cobrança de impostos. Rio de Janeiro: Editora Lumen Juris, 2016.

O MODELO de avaliação CAPES. Brasília: Capes, [2022]. Disponível em: https://www.
gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/conselho-tecnico-cientifico-

-da-educacao-superior/anexos-ctc-es/15032022_Modelo_de_avaliacao_CAPES.pdf. 
Acesso em: 22 set. 2024.

OBSERVATÓRIO da pós-graduação. Plataforma Sucupira, Brasília, [2024]. Disponível 
em: https://sucupira.capes.gov.br/#busca_observatorio. Acesso em: 22 set. 2024.

ORÇAMENTO - Evolução em reais. Brasília: Capes, 1 jan. 2014. Disponível em: ht-
tps://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/orcamento-evolu-
cao-em-reais. Acesso em: 7 fev. 2024

PRODUÇÃO técnica: Grupo de Trabalho. Brasília: Capes, 2019. Disponível em: ht-
tps://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-producao-tecnica-

-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

http://www.abc.org.br/membro/livio-amaral/
http://lattes.cnpq.br/2151989866444746
https://doi.org/10.3389/feduc.2022.1036108
https://doi.org/10.3389/feduc.2022.1036108
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/conselho-tecnico-cientifico-da-educacao-superior/anexos-ctc-es/15032022_Modelo_de_avaliacao_CAPES.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/conselho-tecnico-cientifico-da-educacao-superior/anexos-ctc-es/15032022_Modelo_de_avaliacao_CAPES.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/conselho-tecnico-cientifico-da-educacao-superior/anexos-ctc-es/15032022_Modelo_de_avaliacao_CAPES.pdf
https://sucupira.capes.gov.br/#busca_observatorio
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/orcamento-evolucao-em-reais
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/orcamento-evolucao-em-reais
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/orcamento-evolucao-em-reais
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-producao-tecnica-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-producao-tecnica-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-producao-tecnica-pdf


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

33Quem avalia a avaliação? A avaliação do Sistema Nacional de Pós-Graduação…

PROGRAMA DE APOIO à Pós-Graduação (Proap). Brasília: Capes, 1 jan. 2014. Dispo-
nível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/
bolsas/bolsas-no-pais/proap. Acesso em: 22 set. 2024.

PROGRAMA DE EXCELÊNCIA Acadêmica (Proex). Brasília: Capes, 1 jan. 2014. Dispo-
nível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/
bolsas/bolsas-no-pais/proex. Acesso em: 22 set. 2024.

PROPOSTA de classificação de livros: Grupo de Trabalho “Qualis Livro”. Brasília: Capes, 
2019. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/12062019-

-proposta-de-classificacao-de-livros-gt-qualislivro-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

QUALIS Artístico / Classificação de Eventos: Grupo de Trabalho. Brasília: Capes, 2019. 
Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-

-qualis-artistico-classificacao-de-eventos-pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

RELATÓRIO final: Grupo de Trabalho – Qualis Periódicos. Brasília: Capes, 2020a. Dispo-
nível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/18012023Relatorio_
GT_Qualis_Perioodicos.pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

RELATÓRIO final: Grupo de Trabalho – Qualis Periódicos do Colégio de Humanida-
des. Brasília: Capes, 2020b. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-

-de-conteudo/18012023Relatorio_Qualis_Humanidades.pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

RITA de Cássia Barradas Barata. In: FUNDAÇÃO Arnaldo Vieira de Carvalho. São 
Paulo: FAVC, 2 maio 2018. Disponível em: https://santamemoria.org.br/profa--dra-

-rita-de-cassia-barradas-barata/. Acesso em: 22 set. 2024.

RITA de Cássia Barradas Barata. In: CURRÍCULO Lattes. Brasília: CNPq, 8 out. 2024. 
Disponível em: http://lattes.cnpq.br/2280062846829854. Acesso em: 18 out. 2024.

RODRIGUES, T. Relatório imersivo: Projeto Sucupira 2.0. Brasília: Capes: RNP, abr. 2020. 
Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/
avaliacao/16082023_RelatrioImersivoSucupira2.0.pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

SCOTT, P. Disciplinamento avaliativo técnico, político e histórico da área de antropologia e 
arqueologia consolidada e em expansão de 2013 a 2016. In: SOUZA LIMA, A. C. de; MIRANDA, 
A. P. M. de; BEZERRA, M. (org.). A avaliação de antropologia e arqueologia: análises de represen-
tantes e coordenadore(a)s junto à CAPES (1996-2017). Rio de Janeiro: Mórula, 2023. p. 394-427. 
Disponível em: https://doi.org/10.48073/9786581315795.0009. Acesso em: 22 set. 2024.

SÉRGIO Oswaldo de Carvalho Avellar. In: CURRÍCULO Lattes. Brasília: CNPq, 20 fev. 
2024. Disponível em: http://lattes.cnpq.br/2151989866444746. Acesso em: 22 set. 2024.

https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/bolsas-no-pais/proap
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/bolsas-no-pais/proap
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/bolsas-no-pais/proex
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/bolsas/bolsas-no-pais/proex
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/12062019-proposta-de-classificacao-de-livros-gt-
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/12062019-proposta-de-classificacao-de-livros-gt-
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-qualis-artistico-classificacao-de-eventos-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/10062019-qualis-artistico-classificacao-de-eventos-pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/18012023Relatorio_GT_Qualis_Perioodicos.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/18012023Relatorio_GT_Qualis_Perioodicos.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/18012023Relatorio_Qualis_Humanidades.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/18012023Relatorio_Qualis_Humanidades.pdf
https://santamemoria.org.br/profa--dra-rita-de-cassia-barradas-barata/
https://santamemoria.org.br/profa--dra-rita-de-cassia-barradas-barata/
http://lattes.cnpq.br/2280062846829854
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/16082023_RelatrioImersivoSucupira2.0.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/16082023_RelatrioImersivoSucupira2.0.pdf
https://doi.org/10.48073/9786581315795.0009
http://lattes.cnpq.br/2151989866444746


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

34 Antonio Carlos de Souza Lima

SIMIÃO, D. S.; FELDMAN-BIANCO, B. (org.). O campo da antropologia no Brasil: retros-
pectiva, alcances e desafios. Rio de Janeiro: Associação Brasileira de Antropologia, 
2018. Disponível em: https://www.abant.org.br/files/118_00123885.pdf. Acesso em: 
22 set. 2024.

SOBRE as áreas de avaliação. Brasília: Capes, 1 abr. 2014. Disponível em: https://
www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-

-a-avaliacao/areas-avaliacao/sobre-as-areas-de-avaliacao/sobre-as-areas-de-avalia-
cao. Acesso em: 22 set. 2024.

SÔNIA Nair Báo. In: ACADEMIA Brasileira de Ciências. Rio de Janeiro: ABC, 4 jan. 2021. 
Disponível em: http://www.abc.org.br/membro/sonia-nair-bao/. Acesso em: 22 set. 2024.

SÔNIA Nair Báo. In: CURRÍCULO Lattes. Brasília: CNPq, 15 out. 2024. Disponível em: 
http://lattes.cnpq.br/9757708390518979. Acesso em: 18 out. 2024.

SOUZA LIMA, A. C. de. Apresentação. Dossiê Fazendo Estado: O estudo antropológi-
co das ações governamentais como parte dos processos de formação estatal. Revista 
de Antropologia, São Paulo, v. 55, n. 2, p. 259-564, 2012. Disponível em: https://revistas.
usp.br/ra/issue/view/4884. Acesso em: 22 set. 2024.

SOUZA LIMA, A. C. de; ALMEIDA, M. B. de; MIRANDA, A. P. M. de. Relatório final da 
Comissão de Avaliação (etapa de reconsideração inclusive) da área 35 ANTROPOLOGIA E 
ARQUEOLOGIA – Avaliação Quadrienal 2021. Brasília: DAV/Capes, 2022. Disponível 
em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avalia-
cao/19122022_RELATORIO_AVALIACAO_QUADRIENAL_comnotaAntropologia_
Arqueologia.pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

SOUZA LIMA, A. C. de; GONÇALVES DIAS, C. Antropologia e Estado no Brasil: ques-
tões em torno de uma relação complexa (versão revista e em português). In: SOUZA 
LIMA, A. C. de; GONÇALVES DIAS, C. (org.). Maquinaria da unidade; bordas da disper-
são: estudos de antropologia do Estado. Rio de Janeiro: 7Letras, 2021. v. 1, p. 504-532.

SOUZA LIMA, A. C. de; MIRANDA, A. P. M. de; BEZERRA, M. Os programas de pós-
-graduação em Antropologia e Arqueologia nas avaliações do Sistema Nacional de 
Pós-Graduação (SNPG) – 1998-2017: retratos da área e política acadêmica. In: SOUZA 
LIMA, A. C. de; MIRANDA, A. P. M. de; BEZERRA, M. (org.). A avaliação de antropologia e 
arqueologia: análises de representantes e coordenadore(a)s junto à CAPES (1996-2017). 
Rio de Janeiro: Mórula, 2023. p. 6-79. Disponível em: https://doi.org/10.48073/97865813
15795.0001. Acesso em: 22 set. 2024.

https://www.abant.org.br/files/118_00123885.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-a-avaliacao/are
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-a-avaliacao/are
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-a-avaliacao/are
https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/avaliacao/sobre-a-avaliacao/are
http://www.abc.org.br/membro/sonia-nair-bao/
http://lattes.cnpq.br/9757708390518979
https://revistas.usp.br/ra/issue/view/4884
https://revistas.usp.br/ra/issue/view/4884
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/19122022_RELATORIO_AVALIACAO_QUADRIENAL_comnotaAntropologia_Arqueologia.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/19122022_RELATORIO_AVALIACAO_QUADRIENAL_comnotaAntropologia_Arqueologia.pdf
https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/documentos/avaliacao/19122022_RELATORIO_AVALIACAO_QUADRIENAL_comnotaAntropologia_Arqueologia.pdf
https://doi.org/10.48073/9786581315795.0001
https://doi.org/10.48073/9786581315795.0001


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690602, maio/ago. 2024

35Quem avalia a avaliação? A avaliação do Sistema Nacional de Pós-Graduação…

TERMO de Autocomposição CAPES-MPF. Brasília: Capes, 20 set. 2022. Disponível 
em: https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/ava-
liacao/termo-de-autocomposicao-capes-mpf. Acesso em: 22 set. 2024.

TRAJANO FILHO, W.; RIBEIRO, G. L. (org.). O campo da antropologia no Brasil. Rio de 
Janeiro: Contra Capa; Brasília: Associação Brasileira de Antropologia, 2004. Dispo-
nível em http://www.portal.abant.org.br/aba/files/000026_00183142.pdf. Acesso em: 
15 abr. 2023.

VERHINE, R. E.; DANTAS, L. M. V. Brazil’s National System for the evaluation of Hi-
gher Education: context, challenges, and perspectives. Revista de Educação PUC-Cam-
pinas, Campinas, v. 26, e215312, 2021. Disponível em: https://doi.org/10.24220/2318-

-0870v26e2021a5312. Acesso em: 22 set. 2024.

VERHINE, R. E. et al. Proposta de elaboração da tabela de equivalência entre conceitos e 
notas, enquanto critérios de avaliação da pós-graduação stricto sensu no País. Brasília: 
Capes, 2021. Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/centrais-de-conteudo/
documentos/avaliacao/2021.04.05_RelatrioGTequivalenciaconceitosnotasversofor-
matadaV3.pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

WACQUANT, L. Seguindo Pierre Bourdieu no campo. Revista de Sociologia e Política, 
Curitiba, v. 26, p. 13-29, jun. 2006.

ZANOTTA MACHADO, L. A antropologia brasileira. Um triplo itinerário? In: SIMIÃO, 
D. S.; FELDMAN-BIANCO, B. (org.). O campo da antropologia no Brasil: retrospecti-
va, alcances e desafios. Rio de Janeiro: Associação Brasileira de Antropologia, 2018. 
p. 285-309. Disponível em: https://www.abant.org.br/files/118_00123885.pdf. Acesso 
em: 22 set.2024.

ZANOTTA MACHADO, L. A avaliação da Capes como processo um olhar sobre a área 
de Antropologia e Arqueologia. In: SOUZA LIMA, A. C. de; MIRANDA, A. P. M. de; BE-
ZERRA, M. (org.). A avaliação de antropologia e arqueologia: análises de representantes 
e coordenadore(a)s junto à CAPES (1996-2017). Rio de Janeiro: Mórula, 2023. p. 349-
393. Disponível em: https://doi.org/10.48073/9786581315795.0008. Acesso em: 22 set. 
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Instruções às(aos) autoras(es)

Horizontes Antropológicos é um periódico comprometido com as boas práticas e 
a ética na gestão dos manuscritos, expressas nas orientações abaixo:

1 – Horizontes Antropológicos publica trabalhos originais/inéditos sob a forma de 
artigos e entrevistas, em português, espanhol, francês ou inglês.

1.1 – As(Os) autoras(es) que tiverem seus trabalhos publicados devem observar 
o intervalo de 18 meses, a contar da data da publicação, antes de realizarem 
a submissão de um novo artigo.

2 – O número máximo de autoras(es) por artigo é quatro. Aceitamos a submis-
são de somente um trabalho por autor(a) para cada chamada de artigos.

2.1 – A submissão de trabalhos deve ser realizada na plataforma SEER (https://
seer.ufrgs.br/horizontesantropologicos) e as(os) autoras(es) devem obrigato-
riamente informar os seguintes dados: nome, ORCID, email, afiliação insti-
tucional (especificando cidade, estado e país da instituição). Para assegurar a 
integridade da avaliação às cegas pelos pares, as(os) autoras(es) devem excluir 
qualquer identificação de autoria nos textos, inclusive em referências e notas 
de rodapé. Em arquivos do Microsoft Office e PDF (Adobe Acrobat), a identifi-
cação de autoria deve ser removida das propriedades do documento. Não acei-
tamos a duplicação de publicação ou tradução de artigo já publicado em outro 
periódico ou como capítulo de livro.

2.2 – Caso haja interesse das(os) autoras(es), os artigos podem ser disponibi-
lizados previamente na modalidade preprint em https://preprints.scielo.org/
index.php/scielo/index. Para isso, é necessário o aceite das exigências de con-
formidade com a Ciência Aberta (solicite o formulário pelo email horizontes@
ufrgs.br). Neste formulário, as(os) autoras(es) informam: (a) se o manuscrito é 
um preprint e, em caso positivo, sua localização; (b) se dados, códigos de progra-
mas e outros materiais subjacentes ao texto do manuscrito estão devidamente 



citados e referenciados; e (c) se aceitam opções de abertura no processo de 
avaliação pelos pares.

2.3 – Como expressão de transparência e reconhecimento das diferentes con-
tribuições de pesquisadores à pesquisa comunicada, o texto final, no caso de 
aprovação para publicação, deve informar ao final, de modo preciso, as contri-
buições específicas de cada autor(a). As(Os) autoras(es) também devem especi-
ficar formalmente se há ou não possíveis conflitos de interesse na realização e 
comunicação de suas pesquisas.

2.4 – Os artigos devem ter um título que represente de forma objetiva seu conte-
údo, ser escritos em espaço duplo e ter até 10 mil palavras, incluindo referências 
e notas. Caso se trate de artigo sobre pesquisa empírica, o texto pode chegar a 11 
mil palavras e deve apresentar a metodologia empregada: como as observações 
foram coletadas; de onde e como as observações foram extraídas, quais documen-
tos e arquivos foram consultados, em que local e data; quais perguntas de quais 
surveys foram analisadas; em que contexto, local e data/período foi realizado o 
trabalho de campo; quantas pessoas foram entrevistadas; qual roteiro foi utili-
zado; qual técnica de observação foi empregada, etc. Deve ainda explicitar como 
as observações foram analisadas, quais foram os métodos e técnicas utilizadas 
na produção de cada gráfico, tabela, figura, descrição e interpretações defendidas.

2.5 – Os artigos devem vir acompanhados de um resumo escrito em espaço sim-
ples, no mesmo idioma, com até 150 palavras, e de mais quatro palavras-chave, 
bem como de uma versão em inglês do resumo (abstract), nos mesmos padrões, 
com quatro palavras-chave (keywords) e versão em inglês do título. No caso de ori-
ginais em inglês, essas informações devem, também, trazer a versão em português.

3 – O padrão adotado pela revista para citações e referências segue as normas 
da ABNT, NBR 10520 e NBR 6023, respectivamente.

3.1 – As notas explicativas devem vir no rodapé da página e as referências 
devem vir após o texto, ordenadas alfabeticamente.

3.2 – No corpo do texto, a indicação de referência nas citações diretas deve tra-
zer autor(es), ano de publicação e página(s); nas citações indiretas a indicação 
de página é opcional, conforme os modelos:



Segundo Hassen (2002, p. 173): “Há uma grande carência de materiais didá-
ticos nesse campo, principalmente se aliados à ludicidade.”

Sabemos que há “[…] uma grande carência de materiais didáticos nesse 
campo […]” (Hassen, 2002, p. 173).

Sabemos da grande carência de materiais didáticos nesse campo (Hassen, 
2002).

Sabemos da grande carência de materiais didáticos nesse campo, segundo 
Hassen (2002).

ou

Sabemos da grande carência de materiais didáticos nesse campo, segundo 
Hassen (2002, p. 173). 

3.3 – As citações diretas com mais de três linhas, no texto, devem ser destaca-
das com recuo e corpo menor de letra, sem aspas, em espaço simples; transcri-
ções das falas dos informantes seguem a mesma norma, conforme o modelo:

[…] regras de comportamento explícitos às quais os indivíduos se referem 
conscientemente, e que se fundam sobre justificações ou princípios filosó-
ficos, ideológicos ou políticos, ou sobre o surgimento de novas aspirações 
individuais ou coletivas. (Bozon, 1995, p. 124).

3.4 – As referências, no final do texto, devem seguir os modelos:

3.4.1 – Livro (e guias, catálogos, dicionários, etc.) no todo: autor(es), título (em 
itálico e separado por dois-pontos do subtítulo, se houver), número da edição 
(se indicado), local, editora, ano de publicação:

DUMONT, L. Homo hierarchichus: o sistema de castas e suas implicações. 
São Paulo: EDUSP, 1992.

FORTES, M.; EVANS-PRITCHARD, E. E. (ed.). African political systems. Oxford: 
Oxford University Press, 1966.

MINISTÉRIO DE SALUD. Unidade Coordinadora Ejecutora VIH/SIDA y 
ETS. Boletín de SIDA: programa nacional de lucha contra los retrovirus del 
humano y SIDA. Buenos Aires, mayo 2001.



3.4.2 – Parte de livro (fragmento, artigo, capítulo em coletânea): autor(es), título 
da parte seguido da expressão “In:”, autor(es) do livro, título (em itálico e sepa-
rado por dois-pontos do subtítulo, se houver), número da edição (se indicado), 
local, editora, ano de publicação, página(s) da parte referenciada:

VELHO, O. Globalização: antropologia e religião. In: ORO, A. P.; STEIL, C. A. 
(org.). Globalização e religião. Petrópolis: Vozes, 1997. p. 25-42.

3.4.3 – Artigo/matéria em periódico (revista, boletim, etc.): autor(es), título do 
artigo, nome do periódico (em itálico), local, ano e/ou volume, número, páginas 
inicial e final do artigo, data.

CORREA, M. O espartilho de minha avó: linhagens femininas na antropo-
logia. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 3, n. 7, p. 70-96, out. 1997.

3.4.4 – Artigo/matéria em jornal: autor(es), título do artigo, nome do jornal (em 
itálico), local, data, seção ou caderno, página (se não houver seção específica, a 
paginação precede a data):

TOURAINE, A. O recuo do islamismo político. Folha de S. Paulo, São Paulo, 23 
set. 2001. Mais!, p. 13.

SOB as bombas. Folha de S. Paulo, São Paulo, p. 2, 22 mar. 2003. 

3.4.5 – Trabalhos acadêmicos: referência completa seguida do tipo de docu-
mento, grau, vinculação acadêmica, local e data da defesa conforme folha de 
aprovação (se houver):

GIACOMAZZI, M. C. G. O cotidiano da Vila Jardim: um estudo de trajetórias, 
narrativas biográficas e sociabilidade sob o prisma do medo na cidade. 1997. 
Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1997.

3.4.6 – Evento no todo: nome do evento, numeração (se houver), ano e local 
(cidade) de realização, título do documento (anais, atas, resumos, etc., em itá-
lico), local de publicação, editora e data de publicação:

REUNIÃO DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA, 21., 1998, 
Vitória. Resumos […] Vitória: Departamento de Ciências Sociais/UFES, 1998.



3.4.7 – Trabalho apresentado em evento: autor(es), título do trabalho apresen-
tado seguido da expressão “In:”, nome do evento, numeração (se houver), ano e 
local (cidade) de realização, título do documento (anais, atas, resumos, etc., em 
itálico), local de publicação, editora, data de publicação e página inicial e final 
da parte referenciada:

STOCKLE, V. Brasil: uma nação através das imagens da raça. In: REUNIÃO 
DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA, 21., 1998, Vitória. Resu-
mos […] Vitória: Departamento de Ciências Sociais/UFES, 1998. p. 33.

3.4.8 – Documento em meio eletrônico: acrescenta-se à referência a descri-
ção física do suporte (CD-ROM, disquete, etc.); para documentos consultados 
online, indica-se o endereço completo e a data de acesso (dia, mês e ano):

CEISAL – CONGRESO EUROPEO DE LATINOAMERICANISTAS, 3., 2002, 
Amsterdam. Cruzando fronteras en América Latina. Amsterdam: CEDLA: 
Radio Nederland Wereldomroep. 1 CD-ROM.

ALVES, D. Notas sobre a condição do praticante budista. Debates do NER, 
Porto Alegre, ano 7, n. 9, p. 57-80, jan./jun. 2006. Disponível em: http://seer.
ufrgs.br/index.php/debatesdoner/article/view/2767/1382. Acesso em: 5 jun. 
2013.

3.5 – Nos textos, evitar o uso de mais de uma fonte tipográfica; usar inicial mai-
úscula somente quando imprescindível; os recursos tipográficos devem ser uti-
lizados uniformemente:

a)	 itálico: para palavras estrangeiras, não dicionarizadas e ênfase;

b)	 aspas duplas: citações diretas com menos de três linhas, citações de pala-
vras individuais ou palavras cuja conotação ou uso mereça destaque;

c)	 negrito e sublinhado: devem ser evitados. 

4 – Imagens que façam parte do artigo (figuras e gráficos inclusive) devem 
ser enviadas em formato TIFF (sem compressão) e resolução de 300 dpi no 
tamanho final pretendido para a impressão. Largura máxima: 11,6 cm; altura 
máxima: 16 cm (ou 1368 x 1890 pixels).



5 – As imagens (fotos, ilustrações, etc.) precisam estar liberadas para reprodu-
ção e publicação, qualquer que seja a sua origem: disponíveis online, extraídas 
de material com referência bibliográfica, pertencentes a acervo, etc.

Para cada imagem a ser publicada no artigo é necessário informar em qual tipo 
de licença de reprodução ela se encaixa e fornecer os dados complementares, 
por exemplo:

5.1 – se de autoria própria, atestar por escrito essa origem e que a sua reprodu-
ção não fere os direitos de outrem, como, por exemplo, o direito de imagem de 
pessoas fotografadas;

5.2 – se de domínio público, indicar origem confiável dessa informação e forne-
cer os créditos adicionais que devem acompanhar a imagem; notar que variam 
as regulações nacionais a esse respeito, e é preciso conferi-las: o prazo para a 
entrada em domínio público muda de país a país, e em alguns permanece a 
necessidade de autorização mesmo depois de isso ocorrer, a partir do entendi-
mento de que a liberação da obra não se estende automaticamente à imagem 
que a registra ou ao responsável pela sua guarda;

5.3 – se liberada de antemão na fonte, indicar onde consta essa informação e 
fornecer os créditos adicionais que devem acompanhar a imagem;

5.4 – se licenciada Creative Commons, indicar sob qual modalidade específica 
dessa licença (tipo e versão) e fornecer os créditos adicionais que devem acom-
panhar a imagem;

5.5 – se imagem com copyright, fornecer por escrito a autorização do detentor 
de direitos autorais e informar também as suas exigências quanto ao crédito 
que deve acompanhar a imagem; ao fazer o pedido de autorização, é fundamen-
tal informar que o artigo será publicado sob uma licença Creative Commons de 
tipo CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR), pois 
esse dado certamente determinará a decisão do detentor de direitos autorais 
sobre a autorização e seus termos e condições.

Na autorização é necessário constar:



a) o nome da(s) autora(s) ou autor(es) do artigo;

b) que se destina a publicação em Horizontes Antropológicos;

c) a descrição da imagem que está sendo autorizada, de modo que seja pos-
sível identificá-la;

5.6 – todo levantamento de informações sobre a imagem e obtenção de auto-
rização é de responsabilidade da(s) autora(s) ou autor(es), que deve(m) enviar 
à revista esse material organizado, com dados completos e de fácil checagem; 
imagens com informações imprecisas ou incompletas não serão publicadas.

6 – A publicação dos artigos será decidida pelas(os) editoras(es) da revista e 
organizadoras(es) do número temático, levando em consideração pareceres de 
consultoras(es) externas(os).

7 – Para alargar a captação de colaborações, Horizontes Antropológicos faz ampla 
divulgação da temática de seus números já programados e respectivas(os) 
organizadoras(es) na contracapa de seus números, em seu website (https://
www.ufrgs.br/ppgashorizontesantropologicos), em redes sociais, em blogs espe-
cializados e em boletins de associações profissionais de ciências sociais.

Declaração de direito autoral

O envio dos trabalhos implica a cessão imediata e sem ônus dos direitos de 
publicação para a revista, a qual é filiada ao sistema Creative Commons, atri-
buição CC-BY 4.0. A autora ou o autor é integralmente responsável pelo con-
teúdo do artigo e continua a deter todos os direitos autorais para publicações 
posteriores, devendo, se possível, fazer constar a referência à primeira publica-
ção na revista.

Os artigos, depois de examinados pelas(os) editoras(es), são avaliados por 
consultoras(es) da área de conhecimento da pesquisa, de instituições de ensino 
e/ou pesquisa nacionais e estrangeiras e com comprovada produção científica. 
Para serem aceitos, os artigos precisam ser considerados pelas(os) editoras(es) 
como tendo o nível exigido pela revista, receber no mínimo dois pareceres favo-
ráveis e incorporar as sugestões das(os) pareceristas na versão final.

Não há taxa para submissão e avaliação de artigos.

https://www.ufrgs.br/ppgashorizontesantropologicos
https://www.ufrgs.br/ppgashorizontesantropologicos


Instructions to authors

Horizontes Antropológicos is committed to good practices and ethics in the 
management of manuscripts, expressed in the guidelines below:

1 – Horizontes Antropológicos publishes original/unpublished works in the form 
of articles and interviews in Portuguese, Spanish, French or English.

1.1 – Authors who have their work published must observe the interval of 18 
months, from the date of publication, before submitting a new article.

2 – The maximum number of authors per article is four. For each call for papers, 
we accept the submission of only one work per author.

2.1 – The submission of papers must be held in the SEER platform (https://seer.
ufrgs.br/horizontesantropologicos) and the authors must inform the following 
data: name, email, ORCID registration number and institutional affiliation 
(with City, State and Country). To ensure the integrity of the blind peer review, 
the authors must exclude any identification of authorship in the texts, inclu-
ding references and footnotes. In Microsoft Office and PDF (Adobe Acrobat) 
files, the authorship ID must be removed from the document properties. We do 
not accept duplication of publication or translation of articles already publi-
shed in another journal or as a book chapter.

2.2 – If there is interest from the authors, the articles can be previously made 
available in the preprint mode at https://preprints.scielo.org/index.php/scielo/
index. For this, it is necessary to accept the requirements for compliance with 
Open Science (and request the form by email horizontes@ufrgs.br). In this 
form, the authors inform: (a) if the manuscript is a preprint and, if so, its loca-
tion; (b) whether data, program codes and other materials underlying the text of 
the manuscript are properly cited and referenced; and (c) if openness options 
are accepted in the peer review process.



2.3 – As an expression of transparency and recognition of the different contri-
butions to the research, the final text, in the case of approval for publication, 
must inform at the end, in a precise manner, the specific contributions of each 
author. The authors should also formally specify potential conflicts of interest 
in their research.

2.4 – Articles must have a title that objectively represents their content, also be 
written in double space and have up to 10,000 words, including references and 
notes. In the case of empirical research, the text can reach 11,000 words and 
must present the methodology: how the observations were collected; where 
and how the observations were extracted, what documents and files were 
consulted, in what place and date; which questions from which surveys were 
analyzed; in what context, place and date/time period the fieldwork was carried 
out; how many people were interviewed; which guide was used; which observa-
tion technique was employed, etc. It should also explain how the observations 
were analyzed, what were the methods and techniques used in the production 
of each graph, table, figure, description and interpretations.

2.5 – Articles must contain an abstract written in simple space and with up to 
150 words and four keywords, as well as a Portuguese version of the abstract, 
keywords and title.

3 – For quotes and references, the journal follows the ABNT (Brazilian Asso-
ciation of Technical Norms) standards NBR 10520 and NBR 6023, respectively.

3.1 – Notes must appear at the bottom of the page (as footnotes). Bibliographi-
cal references must appear in the end of the text and ordered alphabetically. 

3.2 – Direct quotes must appear in the main body of the text in the following 
manner: author’s last name, year of publication, page indication. In the indirect 
quotes the page indication is optional, according to the following models:

According to Lancaster (1992, p. 173): “Machismo, in whatever guise, is not 
simply a matter of ideology.”

We know that “machismo, in whatever guise, is not simply a matter of ideo-
logy” (Lancaster, 2002, p. 173).



We know that machismo is not simply a matter of ideology (Lancaster, 1992).

or

Machismo is not simply a matter of ideology, according to Lancaster (1992, 
p. 173). 

3.3 – Direct quotes with more than three lines must appear in small print, 
without quotation marks, in single-spaced text; transcriptions of interviews 
must follow the same format, as in the example:

One view stresses the “vertical” element in faith, the relationship to God; 
and it selects certain persons, institutions, objects which in a privileged 
way are held to give access to the divine clearly and unmistakably. […] The 
other view of the sacred refuses to localize it in the people, places and 
things. (Hebblethwaite, 1975, p. 15).

3.4 – Bibliographical references at the end of the text must follow the guidelines:

3.4.1 – Books, guides, catalogues, dictionaries, etc.: author(s), title (in italics and 
separated by a colon from the subtitle, when applicable), edition number (if 
indicated), place, publisher, year of issue: 

SAHLINS, M. How “natives” think: about Captain Cook, for example. Chicago: 
University of Chicago Press, 1995.

FORTES, M.; EVANS-PRITCHARD, E. E. (ed.). African political systems. Oxford: 
Oxford University Press, 1966.

MINISTÉRIO DE SALUD. Unidade Coordinadora Ejecutora VIH/SIDA y 
ETS. Boletín de SIDA: programa nacional de lucha contra los retrovirus del 
humano y SIDA. Buenos Aires, mayo 2001.

3.4.2 – Part of a book (fragment, article, chapter in a collective work): author(s), 
title of the part followed by the expression “In:”, author(s) of the book, title (in 
italics and separated by a colon from the subtitle, when applicable), edition 
number (if indicated), place, publisher, year of issue:



BRUNER, E. M. Ethnography as narrative. In: TURNER, V. W.; BRUNER, E. 
M. The anthropology of experience. Chicago: University of Illinois Press, 1986. 
p. 139-155.

3.4.3 – Article/paper in journal: author(s), title of article, name of the journal (in 
italics), place, year and/or volume, number, initial and final page of the article, 
date.

WHITE, H. The value of narrativity in the representation of real. Critical 
Inquiry, Chicago, v. 7, n. 1, p. 5-27, 1980.

3.4.4 – Article in newspaper: author(s), title of the article, name of the newspa-
per (in italics), place, date, section or part, page (if there is a specific section, the 
page precedes the date):

TOURAINE, A. O recuo do islamismo político. Folha de S. Paulo, São Paulo, 23 
set. 2001. Mais!, p. 13.

SOB as bombas. Folha de S. Paulo, São Paulo, p. 2, 22 mar. 2003. 

3.4.5 – Academic works: complete reference followed by the type of document, 
degree, academic affiliation, place and date as indicated in the document: 

GIACOMAZZI, M. C. G. O cotidiano da Vila Jardim: um estudo de trajetórias, 
narrativas biográficas e sociabilidade sob o prisma do medo na cidade. 1997. 
Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1997.

3.4.6 – Scientific events: name of the event, number (if there is), year and place 
(city), title of the document (annals, acts, abstracts, etc., in italics), place of 
issue, publisher and date of publication:

REUNIÃO DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA, 21., 1998, 
Vitória. Resumos […] Vitória: Departamento de Ciências Sociais/UFES, 1998.

3.4.7 – Paper presented at a scientific event: author(s), title of the paper presen-
ted followed by the expression “In:”, name of the event, number (when appli-
cable), year and place (city) where the event occurred, title of the document 
(annals, acts, abstracts, etc., in italics), place of issue, publisher, date of publica-
tion and initial and final pages of the paper: 



STOCKLE, V. Brasil: uma nação através das imagens da raça. In: REUNIÃO 
DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA, 21., 1998, Vitória. Resu-
mos […] Vitória: Departamento de Ciências Sociais/UFES, 1998. p. 33.

3.4.8 – Documents in electronic media must be listed under the specific sort 
of support (CD-ROM, disk, etc.); for documents consulted online the full web 
address and date of access (day, month and year) must be indicated:

CEISAL – CONGRESO EUROPEO DE LATINOAMERICANISTAS, 3., 2002, 
Amsterdam. Cruzando fronteras en América Latina. Amsterdam: CEDLA: 
Radio Nederland Wereldomroep. 1 CD-ROM.

ALVES, D. Notas sobre a condição do praticante budista. Debates do NER, 
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