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O presente ntimero de Horizontes Antropoldgicos nos convida a pensar na con-
figuracao contemporinea do campo da antropologia da crianca, o qual é ali-
mentado ndo s6 por tematicas multiplas, mas também pelas contribuicées
das diferentes disciplinas que o conformam. Tal interdisciplinaridade tanto
confere forma a esse campo, cujas articulacdes tedérico-metodoldgicas sdao
organizadas desde a antropologia, como também coloca desafios e descober-
tas aos pesquisadores que se dedicam ao universo plural da infincia. Em ter-
mos de um estado da arte do campo da antropologia da crianca, seria possivel
afirmar, em didlogo com Cohn (2013), que de fato a antropologia dedicada as
criancas e as infincias se consolidou plenamente: a exceléncia, as possibili-
dades (metodoldgicas, analiticas e epistemoldgicas) e a legitimidade dos estu-
dos realizados nesse campo sio reconhecidas nacional e internacionalmente.!
Além da participacao nos eventos da antropologia através dos grupos de tra-
balho e mesas-redondas que vém ocorrendo sistematicamente, cabe destacar
os dossiés teméaticos que, na Gltima década, contribuiram de forma expressiva
para a consolidacdo de redes de pesquisa e desse campo de estudos no Brasil
e na América Latina.2 Nesse sentido, ndo precisamos mais nos preocupar em
legitimar esse campo; em “nos fazer ouvir’. Mas se avaliarmos a contribuicao
que temos dado e podemos dar a antropologia, bem como a contribuicdo que
a antropologia tem dado e pode dar ao campo dos estudos das criancas e das
infancias, ainda temos um trabalho pela frente para ampliar interlocucoes e
entrecruzamentos. E isso ndo se faz sem desafios e obstaculos.

Na etnologia indigena, é possivel observar algumas dessas dificuldades que
ainda sao encontradas para tal empreendimento. Nesse campo, argumenta
Cohn (2013), os estudos das infincias indigenas e criancas indigenas vém

1 Cabelembrar que o didlogo entre trabalhos desenvolvidos em diversos paises da América Latina
ainda merece aprofundamento. Congressos internacionais tém demonstrado que o campo da
antropologia da crianca se consolida em toda a América Latina, mas sdo poucos os trabalhos
comparativos. Poderiamos citar aqui o esforco de pensar as semelhancas e as particularidades
do campo no Brasil e na Argentina (Szulc; Cohn, 2012) e o trabalho comparativo de estudos de
caso no Brasil, Franca e Uruguai (Ribeiro, 2016).

2 Ver os dossiés: “Infincias e criancas: saberes, tecnologias e praticas” (Civitas, 2013, p. 205-380);
“Criancas: um enfoque geracional” (Politica & Trabalho, 2015, p. 13-218); “Ser crianc¢a no Brasil de
hoje” (Latitude, 2016, p. 171-454); “Criancas e infincias indigenas” (R@u, 2019, p. 10-473); “Entre
experiencias y tramas institucionales. Nifios, nifias, adolescentes y familias” (Runa, 2019, p. 7-16,
57-272); “La administracion de la infancia y la adolescencia hoy” (Cuadernos de Antropologia
Social, 2021, p. 7-19, 55-169).
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florescendo e revelando muito do que as criancas tém a dizer de seu mundo.
Um mundo que, as vezes, s6 é acessivel por meio delas, jA que embora conhe-
cido é obliterado pelos adultos (lembrando que esse “obliterado” ndo significa

necessariamente negado, ou recusado, mas as vezes apenas nao explicitado). No

entanto, os estudos com as criancas tém tido pouco efeito no debate da etnolo-
giaindigena em geral — poucos etnélogos leem os estudos sobre as criancgas dos

povos com 0s quais trabalham. “Este é um problema real que devemos reconhe-
cer e enfrentar para que nossos estudos nao falem apenas para nés mesmos [...]

mas ganhem um alcance maior e mais efetivo nos debates da antropologia e no

debate sobre o mundo” (Cohn, 2013, p. 223).

O chamado de Cohn (2013) é por maior interlocucao, mais entrecruzamen-
tos. Ainda necessitamos ganhar maior abrangéncia tanto no debate antropo-
légico quanto na intervencao e na atuac¢do publica. E um bom comeco para tal
empreendimento é reconhecer o que as pesquisas com e sobre criancas tém
podido revelar e que nem sempre é visibilizado pelos demais estudos. Esse é o
principal compromisso assumido pelos artigos selecionados para este niimero.
A diversidade das temaéticas abordadas, nestes textos, permite problematizar
as diferentes concep¢oes de “infancias” e “criangas”, além de contribuir para
uma inovacao tedrica, conceitual e metodolégica da prépria antropologia.
Dessa forma, este niimero nos inspira a pensar nas contribuicées dos estudos
do campo da antropologia da crianca ndo para o “ser” da antropologia (os con-
tornos e o que constituiu e constitui a “substancia” da antropologia), mas o seu

“vir a ser” (o que pode a antropologia — a sua poténcia transformadora) (Cardoso
de Oliveira, 2018; Montero, 2004).

Um campo consolidado

Pensar as contribui¢Ges dos estudos do campo da antropologia da criang¢a para
o “vir a ser” da antropologia passa pela retomada critica do percurso de cons-
trucao e consolidacao desse campo. Esse olhar retrospectivo e com inspiracao
genealdgica, ainda que sem a pretensio de esgotar e recobrir a totalidade desse
campo, nos permite destacar caminhos possiveis na busca pela ampliacio dos
entrecruzamentos e interlocucdes sugeridas por Cohn (2013), como também
faz emergir fios tedérico-conceituais cujos desdobramentos contemporaneos
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sdo problematizados, a partir de uma diversidade de tematicas e abordagens,
nos artigos que conformam o presente nimero.

A proposta de criacdao de uma antropologia da criang¢a surge de modo
explicito, conforme observam Lopes da Silva e Nunes (2002), apenas em 1973
com a introducao provocativa e suscitadora do artigo de Hardman intitulado

“Can there be an anthropology of children?” (republicado em Hardman, 2001).
A partir desse momento, somame-se ao interesse cientifico pela infincia ques-
toes de ordem politica em Ambito nacional e internacional, de maneira que
comeca a proliferar o aparecimento de diferentes organizacfes ndo gover-
namentais e movimentos sociais voltados a protecdo da infincia. No Brasil,
ainda que a consolidacao desse campo tenha se dado mais recentemente, as
criancas estiveram presentes, mesmo que de forma espectral, nos estudos
sobre organizac¢ao social e parentesco, sobre familia, rituais, etc. No pais, serd a
exploracdo do trabalho infantil e 0o aumento da chamada “delinquéncia infan-
til” que ndo s6 mobilizardo as atenc¢des nacionais, como também acabardo por
transformar as “questdes da infincia pobre em problema da alcada juridica”
(Lopes da Silva; Nunes, 2002, p. 16). Entretanto, serd somente no decorrer dos
anos 1990 que a “nascente antropologia da crianca” assistira a emergéncia de
um “novo paradigma” para o estudo da infincia. Dentre os principios de tal
paradigma, é importante ressaltar o fato de a infancia ser entendida como
construcdo social, ndo sendo, portanto, uma caracteristica natural nem uni-
versal, como variavel de andlise social, assim como as criancas serem merece-
doras de estudos em si mesmas e devem ser vistas como ativas na construc¢ao
da sua proépria vida social.

O reconhecimento das diferentes habilidades das criancas frente aos
adultos, assim como também da autonomia e o potencial de decisdo destas
nos ajudam a pensar em outra categoria de infincia ndo mais universal, mas
fundamentalmente relacional. Nessa perspectiva, a infincia é concebida como
um campo de relacdes de diferentes ordens, entre grupos etarios e de género
e também entre institui¢cdes. No entanto, essa passagem do universal ao rela-
cional remete a uma virada que acompanha o préprio processo de constitui-
¢do do campo da antropologia da crianca e que tem como base teérica central
a revisdo e os desdobramentos do conceito de socializacao. Logo, essa revisao
epistemoldgica propiciada pelo novo paradigma foi central nio somente para
ampliar o nimero de pesquisas sobre infincia, mas sobretudo para revisitar
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criticamente os paradigmas evolucionistas e funcionalistas que confundiam
as etapas da maturidade bioldgica e o desenvolvimento social.

A observacao de diferentes culturas, em especial da infincia em sociedades
tradicionais, aos poucos nos revelou um universo diferente daquele assumido
pelas sociedades ocidentais. A posicdo tedrica, sustentada por um longo tempo
por estudos classicos na antropologia, sobretudo os de orienta¢ao funcionalista,
de que o desfecho da socializacio ja era conhecido apontava, como bem lembra
Toren (1993), para uma matriz de estudos cujo foco ndo estava na infancia. As
criancas, quando apareciam nas etnografias, assumiam papéis secundérios nas
narrativas e serviam simplesmente para ilustrar as relacdes entre os adultos
em uma dada sociedade. Assim como as mulheres, as criangas eram tomadas
enquanto “grupos silenciados”, “grupos despercebidos ou evasivos”, e como tal
demoraram até se tornar objeto valido a ser estudado. Tanto as reflexdes propos-
tas pelos evolucionistas do século XIX (os quais estabeleceram estagios do desen-
volvimento, considerando o comportamento, pensamento e crencas das criangas
como suporte necessario para suas teorias sobre os primitivos) quanto as suscita-
das pelos antropdlogos psicanaliticos (que viram a génese da personalidade indi-
vidual e também um todo da personalidade cultural corporificada na infincia)
ndo revelaram ou marcaram o comeco da antropologia da crianca. O uso possivel
da crianca em campo pode ser visto somente em 1929, no trabalho classico de
Margaret Mead sobre a infincia em Samoa. A autora, que sempre manteve o com-
promisso de contemplar aspectos da infincia e adolescéncia em suas etnografias,
ao final de sua carreira, como lembram Lopes da Silva e Nunes (2002), ainda se
questionava sobre o pouco interesse dos antrop6logos por tais questdes.

Na sua experiéncia junto aos samoanos, Mead observou que toda civilizacao
primitiva e, inclusive, outras modernas diferiam da sociedade norte-americana
pelo niimero de escolhas que sdo permitidas a cada individuo. Ao contrario das
criancas norte-americanas que se confrontam com diversos c6digos morais,
para os samoanos, o grau de individualizacdo é mais reduzido e eles ndo se
deparam com elei¢des contraditérias que os obriguem a rechacar as normas
do grupo social. Isso porque as relacoes de parentesco ndo sao postas a priori,
mas sim emergem das intera¢Oes cotidianas. A crian¢a samoana, como observa
Mead (1961), aprende, desde muito cedo, que o seu mundo esti composto por
uma hierarquia de adultos (masculinos e femininos) em todos os quais pode
confiar e aos quais deve obediéncia.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 7-30, maio/ago. 2021
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Mead também chamou atenc¢do para o fato de que a inteligibilidade da vida
de uma crianca na sociedade norte-americana sé pode ser medida em funcao
da conduta de outras criangas, enquanto para a crianc¢a samoana, os atos de
trabalho ou de diversao sdo medidos em funcao de toda a sua comunidade. Isso
significa que cada aspecto da conduta é honrado em razio da sua relacdo verifi-
cada com o Gnico modelo que a crianga conhece: a vida de uma aldeia samoana.
Ainda que a autora confira um certo isolamento a infincia samoana, é interes-
sante perceber que as a¢fes das criancas sao pensadas no dmbito das relagdes
sociais mais amplas, o que nos fornece pistas para pensar na importancia do
papel social que estas assumem na manutencio da organizacao social. Além
disso, salvo as limitagdes postas pelo comparativo entre as duas sociedades, a
etnografia empreendida por Mead (1961) nos permite observar como a infincia,
por ser experimentada de diferentes maneiras, em diferentes culturas, pode
ser compreendida ndo em sua universalidade, mas enquanto categoria a ser
construida socialmente.

No lugar da convencional énfase na socializa¢ao, que por vezes tem trivia-
lizado o status social da infincia, Enid Schildkrout (1978) buscou no cotidiano
da sociedade hausa elementos para pensar a interagado entre criancas e adul-
tos, a autonomia do mundo das criancas e a relacdo entre distintas definicoes
culturais na infancia e fatores socioecondmicos. Entre os hausa, as criancgas
ocupam um papel central na articulacao das rela¢oes sociais, de maneira que
0s papéis sociais ndo poderiam ser definidos e mantidos como eles sdo sem
que as criancas performem certos papéis que sdo ao mesmo tempo distintos e
complementares aos dos adultos. As criancas sdo cruciais na manutenc¢ao da
instituicao do purdah, em certas classes econdmicas e na definicao dos papéis
sexuais, tanto que a mudanca no papel das criancas implica alteracdes nao
s6 nas préprias criancas, mas em toda a estrutura da sociedade hausa. H4, por
exemplo, um niimero limitado de atividades econdmicas abertas as mulheres
no purdah que ndo requerem a assisténcia das criancas.

Assim como em Schildkrout, a reflexao sobre a autonomia do universo
infantil também aparece em Hardman (2001), em especial, na sua proposta
de estudar as criancas “nos seus préprios termos” e ndo simplesmente como
receptaculos dos ensinamentos dos adultos. Diante da perspectiva de psico-
logos e antropdlogos funcionalistas, os quais optaram por pensar o desenvol-
vimento infantil em termos diacrénicos, refor¢cando a ideia da infancia como
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algo que nio é, exceto em termos de seu desenvolvimento, Hardman (2001,
p. 504, traducdo nossa) optou pela perspectiva sincronica, nos desafiando a
pensar na possivel existéncia de uma autorregulacdo na infancia, ou seja, um
“mundo autdnomo que nao necessariamente reflete um desenvolvimento pre-
maturo da cultura dos adultos”. Esse desafio passa pela revisdo da concep¢ao de
socializa¢do mencionada anteriormente, que é tensionada em fungao do reco-
nhecimento de que as criancas aprendem entre si e de que hé contextos que
reservam papéis sociais as criancas.

O reconhecimento da agéncia infantil e da possibilidade de as criancas
atuarem como mediadores importantes nas relagdes entre os adultos foi
ganhando visibilidade a medida que as/os pesquisadoras/es conseguiram des-
construir a ideia de infincia como fenémeno universal. Uma vez que a infan-
cia é desatrelada da concepgdo de desenvolvimento centrada exclusivamente
em questdes bioldgicas (distribuidas em etapas, as quais precisam ser cumpri-
das e identificadas em qualquer crianca, independentemente do seu contexto
social, cultural e econdmico), as pesquisas que reconhecem a infincia como
categoria construida socialmente acabam por ganhar visibilidade. Assim, foi
possivel problematizar a concep¢ao de infdncia como etapa de “preparacao’ e
de entretenimento, a qual tinha como pressuposto o fato de as criancas serem
tomadas como estaticas, assumindo uma tnica funcdo que seria a de receber
passivamente as pautas dos adultos.

Logo, o processo de desontologizacdo da categoria de infincia e o reconhe-
cimento do seu carater construido e, portanto, ndo estatico e tampouco homo-
géneo, nos permitiram falar em “infancias”, no plural, como forma de atentar
para objetos de estudo diniamicos, flexiveis e autdénomos. Autonomia esta que
permitiu as/aos pesquisadoras/es estudar as criancas “por si mesmas” ou ‘em
seus proprios termos” e ndo mais como futuros adultos. Se existem devires que
inspiram tais infancias, estes apontam para um “vir a tornar-se” que é perma-
nente e ndo tem necessariamente como ponto maximo a vida adulta. E possivel,
portanto, pensar na infincia em termos de “possibilidades”, sem que estas se
refiram simplesmente a uma espécie de preparacio para a vida adulta. Todos
esses devires, proprios da infincia, pdem em xeque, como bem lembra Toren
(1993), a concepcdo de que as criancas simplesmente se tornam o que os adul-
tos ja sdo. “Parece que as criancas e os adultos, em grande medida, sdo vistos
como ontologicamente diferentes, habitantes de mundos que nao devem correr
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o risco de misturar-se” (Pires, 2007, p. 44-45) e, além disso, quando existe con-
tato, o mundo infantil estaria organizado apenas para cumprir as demandas
do mundo adulto, onde sdo efetivamente criadas as regras, os valores e apren-
dizagens socialmente aceitas. Dessa forma, a pretensa separacdo entre mundo
adulto e infantil sé acaba por alimentar e reificar dicotomias tdo conhecidas e
combatidas no campo da antropologia como a posta na relacao nés-eles. Nesse
caso o universo infantil serd o “outro” a ser caracterizado e narrado pela pers-
pectiva do universo adulto.

Nesses termos, pleitear a autonomia, em termos epistemolégicos, do uni-
verso infantil em relag¢do ao universo adulto significa reconhecer tais universos
em relagcdo de complementariedade. Claro estd que essa complementac¢dao nem
sempre se darad de forma pacifica e, portanto, sem tensdes, até mesmo porque
a interdependéncia que se deseja ndo se coloca apenas para que se possa pen-
sar um universo em comparacido ao outro, como forma de estabelecer qual é
mais completo ou melhor, mas, sim, permite conhecer melhor cada universo
e consequentemente coloci-los em perspectiva. “Isso significa que o universo
infantil ndo é mais visto como experiéncia parcial do mundo social, no sen-
tido de conter conhecimentos menos completos; ele é visto como capaz de
construir uma apreensao que é diferenciada e relevante” (Cohn, 2002, p. 233).
O reconhecimento de que as criancas criam e negociam suas proprias regras
e hierarquias nos diz muito nao sé sobre a criatividade desses sujeitos e sobre
formas alternativas de aprendizagem, como também nos informa sobre a pos-
sibilidade de tensionar as convencdes préprias do mundo adulto.

O desafio de pensar a autonomia do universo infantil ainda é maior quando
nos deparamos com questdes de ordem metodolégica que tém se colocado
nesse campo de estudos. Questdes como as postas por Pires (2007), “em que
medida estudar criancas requer métodos e técnicas especiais?”, “talvez devés-
semos continuar aplicando os mesmos instrumentos empregados no estudo
dos adultos?”, “qual o lugar do pesquisador adulto na pesquisa com criancas?”,
nos tém levado a pensar nos esforgos para sair dessa posi¢ao e nos problemas
decorrentes de tal desafio. As experiéncias em campo tém nos mostrado que a
etnografia, tomada enquanto movimento epistemolégico privilegiado para pes-
quisar criancas, é revestida de estratégias capazes de dar conta do dinamismo
do universo infantil. Ou seja, estar atento para tais recursos e para as proprias
demandas das criancas em relacio a pesquisa tem permitido, as pesquisadoras
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e pesquisadores, tanto desconstruir categorias adultocentradas, as quais, além
de ndo darem conta da especificidade do universo infantil, estdo focadas nas
expectativas dos adultos em relacdo as criancas, como especialmente pensar
que tanto as brincadeiras como os jogos sao espacos reveladores do potencial
de agéncia desses sujeitos (Pires, 2007).

Desdobramentos contemporaneos

Tendo em vista essa revisao, com ares genealdgicos, do campo da antropologia
da crianga, seria possivel identificar pistas acerca das contribui¢des da antro-
pologia da e com criancas, pensando no “vir a ser” da prépria antropologia. Ao
tensionar o conceito de socializacdo, as pesquisas desenvolvidas nesse campo
tém apontado para a desconstrucdo da categoria “infincia universal” (sobre-
tudo em funcdo da revisdo e dos desdobramentos do conceito de socializacdo)
para concebé-la enquanto relacional. Uma vez que reconhecemos a crianca
como agente, esta deixa de ser dependente da trama de relaces que supos-
tamente a constituiria e passa a ser vista a partir das suas acdes, em especial
aquelas que sdo travadas nos intersticios das convencdes e negociacdes estabe-
lecidas pelos diferentes atores e institui¢des. Nesse sentido, a crianca passa a
ser percebida como inseparavel das diversas relacdes que conformam a trama
social da sua existéncia (Fonseca, 2006; Strathern, 2006).

Ao propor a desontologizacdo das categorias “infancia” e “crianca”, a antro-
pologia da criancga permite repensar outras tantas no¢des, como a de paren-
tesco, familia, instituicOes, etc. Acompanha os debates mais contemporaneos
da antropologia ao trazer para o primeiro plano das analises o potencial de
agéncia das criancas e o papel de mediadoras que estas assumem nos mais
diversificados contextos sociais (Fonseca, 2006; Tassinari, 2007). Permite tam-
bém problematizar a relacdo entre universo adulto e infantil e, consequente-
mente, as agoes das criangas no dmbito de relagGes mais amplas, visibilizando
inclusive as relacdes entre as proprias criancas e nao somente em funcio das
acoes dos adultos. O reconhecimento da autonomia do universo infantil nos
leva a reconhecer a presenca de outras temporalidades e formas de estar no
mundo e a criatividade desses sujeitos. Ou seja, as contribuicdes desse campo,
consolidado e em processo de consolidagdo, apontam para a constatacao de que
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as pesquisas antropolégicas podem ser enriquecidas ao considerarem o ponto
de vista das criancas acerca das suas experiéncias no mundo: visibilizando
aquilo que nem sempre é objeto de estudo em pesquisas focadas nos adultos.
Alinhados com esse argumento, os artigos reunidos neste niimero abrem pos-
sibilidades que vao além da pluraliza¢do da noc¢do de infancia. Eles permitem
sugerir a hip6tese de que a inclusdo das criancas nas pesquisas antropolégicas
pode acrescentar perspectivas conceituais e analiticas aos diversos campos de
estudos da disciplina. Abordadas a partir de suas praticas, as criancas dos arti-
gos deste ntimero de Horizontes Antropolégicos vendem, pedem e cuidam, estdo
em conflito com as normas de género, ocupam terra e brincam, tém autoridade
ritual, pensam e desenham a cidade, migram, aprendem, sdo artistas.

Em termos metodolédgicos e epistemoldgicos, cabe observar entdo que
essas etnografias que captam as participacoes ativas das criancas nas diver-
sas dimensoes da vida social sdo elas mesmas plurais e estdo em didlogo com
diferentes campos de estudo: do trabalho e da economia, do género, da familia
e do parentesco, dos movimentos sociais, da religido, da cidade, das migracoes,
da aprendizagem, das artes e muitos outros. Ao nao reiterar que a ludicidade,
as brincadeiras ou os desenhos sejam restritos ao universo infantil, as experi-
mentacoes e estratégias usadas nas pesquisas com criancas aqui apresentadas
podem contribuir com reinvencdes da prépria etnografia. Por outro lado, inter-
rogar o pressuposto de que a pesquisa com criancas demanda habilidades espe-
cificas pode contribuir para ampliar a participacdo das criancas nas pesquisas
antropolégicas de um modo geral.

Dito isso, os artigos que conformam o presente ntiimero teméatico contri-
buem ao menos em trés frentes para os debates contemporaneos da antropo-
logia (o vir a ser desta). A primeira frente esta relacionada as epistemologias e
metodologias das pesquisas do campo da antropologia da crianca, abordadas nos
artigos de Clarice Cohn, de Antonella Tassinari e de Emilene Leite de Sousa
e Flavia Ferreira Pires, e também nas discussdes sobre agéncia e apropriacio
presentes nos textos de Mariana Garcia Palacios e Andrea Szulc e de Laura
Frasco Zuker, Rocio Fatyass e Valeria Llobet. A segunda frente diz respeito as
reflexdes sobre aprendizagens e brincadeiras, nos textos de Chantal Medaets, de
Paula Bessa Braz, de Gustavo Belisario e de Beatriz Soares Goncgalves. A ter-
ceira frente tematiza questdes de diversidades/diferencas (através das relacoes
de género, das experiéncias religiosas e de migrac¢ao), como nos textos de

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 7-30, maio/ago. 2021



A antropologia e as criangas

Arthur Leonardo Costa Novo, de Leandro Pifieyro e Pilar Uriarte Balsamo e de
Christiane Rocha Falcao. Esses 12 artigos refor¢cam, de forma mais ou menos
direta, a ideia de que a cultura é inventada e aprendida e que o papel das crian-
cas nesse processo é incontornavel, sdo elas que, como bem lembra Cohn em
seu artigo, frequentemente recebem e acompanham os etnélogos em campo,
tornando possivel 0 acesso e a compreensao de outros mundos. A observacao de
suas praticas nos permite tensionar dicotomias tais como biolégico/social, uni-
versal/relacional, local/estrangeiro, masculino/feminino, atividade/passividade,
etc. Suas brincadeiras sdo “boas para pensar” as relacdes entre a antropologia
da crianca e outros campos da disciplina antropolégica. Tais brincadeiras, que
nao sado exclusivas do universo infantil, também nos lembram como criangas e
adultos sdo produzidos uns a partir dos outros. E que em certos espagos, como
nos rituais, os ogas-criancas possuem autoridade ritual sobre adultos e crian-
cas, sinalizando a relativizacao da noc¢do de crianca e consequentemente das
formas pelas quais nos acostumamos a conceber e a operar hierarquias e regras.

A ampliacdo da concepcdo de crianca, em funcao das experiéncias de ges-
tacdo, parto e puerpério, nos convida a problematizacdo de noc¢des caras a
antropologia, como as de pessoa, corpo e parentesco. As aprendizagens, longe
de seguirem légicas formais e universalizantes, sdo produto de praticas e con-
cepcOes locais. E, nesse sentido, as criancas, comumente pensadas no lugar
de aprendizes, se tornam mestras, nos ensinando sobre contingéncias e agen-
ciamentos multiplos. Os desenhos, tomados enquanto técnica importante de
pesquisas com criancgas, tensionam a ideia de representacao, trazendo para
o primeiro plano das reflexdes a “criacdo”, os modos de criar, de se colocar no
mundo e de inventar novas possibilidades de vida para que as politicas ptiblicas
também possam ser outras, multiplas e atentas as particularidades dos sujeitos.

Epistemologias e metodologias de pesquisa

Iniciamos esse ntimero com o artigo de Clarice Cohn intitulado “O que as crian-
cas indigenas tém a nos ensinar? O encontro da etnologia indigena e da antro-
pologia da crianca”, que nos inspira a pensar nos desafios postos pelo encontro
entre antropologia da crianca e a etnologia indigena. A partir de uma revisao de
folego dos estudos sobre criancas indigenas no Brasil produzidos nos tltimos
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tempos, a autora identifica uma clivagem sistemética: ou o texto etnolégico
foca nas criangas ou ndo as tem como interlocutores. Diante de tal diagnéstico,
a autora propde uma mudanca de postura que passa pelo reconhecimento das
criancas ndo como figurantes nesses trabalhos, mas como atores centrais que
podem contribuir e ampliar os debates antropolégicos mais contemporaneos.
O que a antropologia da crianga, ou da infancia, nos tem ensinado, lembra Cohn,
é que a centralidade das criancas nas etnografias passa pelo reconhecimento de
que essas sdo membros plenos das sociedades e também plenamente competen-
tes nas culturas em que vivem. Se toda cultura é inventada e aprendida, cabe a
noés atentarmos, segundo a autora, para a parte importante reservada as criancas
nesse processo. No é possivel compreender e apreender as infincias indigenas
sem uma boa etnologia, assim como nao teremos uma boa etnologia, em termos
tedricos e epistemolégicos, enquanto insistirmos em ndo olhar mais atenta-
mente para as criancas e as suas proprias concepcoes de infincia, ressalta Cohn.
Instigante pensar, seguindo a autora, como uma reflexao sobre as criancas e a
insercdo destas nos debates mais amplos da prépria etnologia pode colaborar
na construcao de uma antropologia ampliada. A fim de dar conta das novas for-
mulagoes da etnologia, ha que se considerar, seguindo os argumentos da autora,
para além das concep¢des indigenas de infincia, os processos de fazer pessoas e
aparentamento, levando em consideracao os compdsitos multiplos das criancas.
Na sequéncia, o artigo “Entendeu ou quer que eu desenhe? Os desenhos
na pesquisa com criancas e sua insercdo nos textos antropolégicos”, de Emi-
lene Leite de Sousa e Flavia Ferreira Pires, aborda questdes epistemoldgicas e
metodoldgicas mais abrangentes para o campo de estudos da antropologia da
crianca. As autoras analisam a utiliza¢do dos desenhos produzidos por crian-
cas em pesquisas antropolégicas, a partir de dois argumentos. O primeiro seria
o reconhecimento da legitimidade dos desenhos como técnica de pesquisa
com criancas (sem estabelecer hierarquias em relacdo a outras técnicas), e o
segundo chama atencdo para a necessaria visibilidade do processo de producio
de tais desenhos nas pesquisas. Ao percorrerem criticamente as formas pelas
quais os desenhos tém sido tratados/pensados em pesquisas antropoldgicas
classicas e contemporaneas, em dmbito nacional e internacional, as autoras
constatam que, embora nio seja necessario criar novos métodos para dar conta
do ponto de vista das criancas, é fundamental reconhecermos o potencial e a
eficdcia de métodos e técnicas, tais como os desenhos, no trabalho com criangas.
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Nao sendo apenas uma representac¢ao, mas sobretudo criagao, os desenhos tém
o potencial de dar vida, segundo as autoras, a uma experiéncia que até entao
nao existia. Ao desenhar, as criangas constroem sentidos sobre a realidade e por
isso mesmo os desenhos sdo um modo privilegiado de acessar as percepc¢oes
dos sujeitos. As autoras ressaltam que, mais do que o produto final, o que conta
para as criangas é o processo de criacao, o qual por vezes acaba sendo omi-
tido ou ganhando o segundo plano nas etnografias. Seguindo tal perspectiva,
as autoras ressaltam a possibilidade de articulagdo dos desenhos com outras
estratégias metodoldgicas, sobretudo a observacao participante, uma vez que
parte importante do processo de producao dos desenhos sdo as narrativas que
as criangas tecem sobre estes. Os desenhos, ressaltam as autoras, permitem
uma maior participacdo das criangas nas pesquisas, tornando-as coautoras
do fazer etnografico. E, nesse processo, as autoras nos convidam a pensar que
mais do que um caminho para se aproximar das criancas em campo, as técni-
cas, como os desenhos, sdo potentes no sentido de revelarem aquilo que o corpo,
0s gestos e a propria retérica eventualmente deixam escapar.

O artigo “A ‘mée do corpo’: conhecimentos das mulheres Karipuna e Galibi-
-Marworno sobre gestacao, parto e puerpério’, de Antonella Tassinari, é de
fundamental importancia neste nimero por nos permitir, acompanhando as
nocoes indigenas de infancia, nesse caso dos Karipuna e Galibi-Marworno do
Amap4, ampliar a ideia mesmo de crianca a ser tratada em pesquisas no campo
da antropologia da crianca. A partir de uma etnografia muito rica, a autora
discute a gestacao, o parto, a puericultura, demonstrando que a criancajao é
muito antes do recorte, muitas vezes assumido inadvertidamente, em exten-
sdo a uma ideia ocidental, seja biomédica, religiosa, etc., que marca o ponto de
inflexdo no nascimento. A agéncia das criancas aparece no texto desde antes
desse acontecimento, mas principalmente nele. Questdes clissicas da etnolo-
gia, como a formacao do corpo e a construcdo do parentesco, assim como 0s
conhecimentos genderizados — os conhecimentos femininos e em especial das
parteiras, mais ou menos interligados com praticas biomédicas — sdo tratados
de modo inovador e que, portanto, muito tem a contribuir com o campo.

A partir de reflexdes sobre o conceito de apropriacao e de agéncia infantil,
Mariana Garcia Palacios e Andrea Szulc escrevem o artigo intitulado “Entre
apropiaciones, resistencias e intentos de conversion religiosa. Nifios y nifias
indigenas ante propuestas escolares catélicas en Argentina’. O texto investiga
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a recep¢ao de propostas de distintas congregacdes da igreja catélica, feita por
criancas mapuches na provincia de Neuquén e de criancas tobas/qom em Bue-
nos Aires e Chaco. Percorrendo o histérico de intervencdes dessas congrega-
¢Oes catdlicas, marcado pelo interesse na assimilacdo cultural na “civiliza¢do”
das criancas indigenas, as autoras salientam o quanto tais empreendimentos
compreendem a infincia como a fase ideal para a rentincia a cultura autéctone
dos indigenas e sua conversio ao catolicismo. Isso se da pelo acionamento de
uma nocao de infincia que a liga a inocéncia, bondade e maleabilidade. De
acordo com Garcia Palacios e Szulc, em que pese tal similaridade, entre os
mapuches os cristdos salesianos empregaram propostas abertamente sincré-
ticas, ao passo que entre os tobas/qom a énfase se deu através das praticas de
caridade; nos dois casos, entretanto, a agéncia infantil foi dada em acordo com
as estratégias variadas de governo, o que a posiciona como um elemento con-
textual e histérico.
A preocupacdo com a nocao de uma “agéncia situada” é central também
no artigo de Laura Frasco ZuKker, Rocio Fatyass e Valeria Llobet, intitulado
“Agencia infantil situada. Un anéalisis desde las experiencias de nifias y nifios
que trabajan en contextos de desigualdad social en Argentina”. O texto pre-
ocupa-se em realizar uma analise comparativa de experiéncias de investiga-
¢do com criangas que vendem, pedem e cuidam nas provincias argentinas de
Coérdoba e Misiones. Na intersecdo das problematizacdes das relacdes entre
trabalho e desigualdades, as autoras propdem que as anélises sobre o tema
devam nao apenas descrever as variadas atividades de trabalho realizadas
por criancas, mas também se perguntar sobre as suas condicdes de producio
e realizacao, levando-se em conta também o carater histérico e socialmente
constituido das categorias “trabalho” e “infancia”. O artigo realiza um dialogo
com o campo de debates sobre trabalho, cuidado e infincia em contextos
de desigualdade social, afirmando o carater situado da agéncia e o sentido
contextual da participacao de meninas e meninos nas atividades produtivas.
A partir de uma potente etnografia, as autoras argumentam que as criangas
constroem, mediante usos especificos das tarefas produtivas e reprodutivas,
diferencas morais e hierarquias sociais intra e entre grupos. Como explici-
tam: “Recursos materiales y simbdlicos, distinciones y jerarquias morales y
sociales son transformadas, producidas o reforzadas por las tareas de cuidado
y reproduccién.”
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Aprendizagens e brincadeiras

O artigo “A aprendizagem vista pela antropologia: reflexdes a partir de uma
etnografia na regido do Baixo Tapajés”, de Chantal Medaets, é uma impor-
tante contribuicdo para o debate ja antigo sobre como a antropologia pode
contribuir para uma melhor compreensao da aprendizagem. Com uma
extensa etnografia na regido do Baixo Tapajés, ela demonstra que é exata-
mente a etnografia que permite que se veja a diversidade de modos de ensino
e aprendizagem. Sua demonstracao é desenvolvida no texto em didlogo com
esses modos, evidenciando que a aprendizagem ndo precisa vir com o ensino
ou a instrucao, mas, como nesse caso, exatamente ao contrario — as criancgas
frequentemente lhe afirmavam, alis, terem aprendido sozinhas. Praticas
centradas nas criancas, de observacao, de interesse, de se acostumar e garan-
tir e se garantir, como aprende e nos ensina a autora, nos permitem pensar a
aprendizagem — como ela propOe — a partir de processos e concepc¢ao locais
e, portanto, em oposicao a um pressuposto de universalidade, contribuindo
assim com um aprofundamento e uma ampliacdo da no¢ao mesma de
aprendizagem.

O artigo “Vem! E s6 segurar o violino assim e olhar pra frente’ — o que as
criancas podem nos ensinar sobre fazer musica (e fazer antropologia)?”, de
Paula Bessa Braz, nos apresenta, por meio de uma cuidadosa etnografia em
que a pesquisadora utilizou diversas metodologias e midias e estabeleceu rela-
¢Oes multiplas com as criancas, uma situacao valiosa que nos permite também
rever muitos dos estereétipos que marcam as infincias. Tratando de criancas
que se organizam — e organizam um espaco formativo — para ensinar outras
criancas a tocar instrumentos sinfénicos, normalmente relacionados a musica
dita erudita, o texto nos permite essa ampla inversao: o das criancas aprendi-
zes que sdo também mestras, e o das criancas de periferia que se dedicam a
uma musicalidade normalmente relacionada a nao periferia, a elite. A capaci-
dade de organizacao, articulagdo e gestdo das criancas — junto a suas familias

—estd sempre presente em suas preparagdes para figurar como instrumentistas
e implementar projetos, assim como em seu papel formativo. O texto traz ao
debate deste nlimero essa outra amplitude do campo em uma empreitada ver-
dadeiramente antropoldgica, em que os esteredtipos sao desafiados em diilogo
COm 0 campo e, mais precisamente, com as criancgas.
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Gustavo Belisario, no artigo “Café-com-leite, piques e gigantes: brincando
no acampamento Canaa (MST — DF)”, traz uma instigante analise que propde a
flexibilizacdo dos limites entre a antropologia da crianca e os demais campos
da antropologia. O autor argumenta que pensar as brincadeiras a partir de sua
endogenia pode mudar perspectivas da disciplina antropolégica. A etnogra-
fia realizada num acampamento do MST, e que se estendeu a outros espagos,
coloca em movimento a segmentacdo adultos e criancas e a prépria nocao de
brincadeira como algo restrito ao universo infantil. Através de uma cena inspi-
radora, recuperada no texto, e na qual trés criancas iorubas brincam de antro-
poélogo, o autor situa a propria antropologia como um jogo de deslocamentos
e movimentacdes de ideias, conceitos e sentimentos em analogia com o brin-
car que também coloca em jogo essas atividades da mente. As brincadeiras de
queimada, pique-esconde e domind, cujas cenas sao ficcionadas pelo autor, sdo
o contexto a partir do qual os significados conceituais de café-com-leite, guar-
dar caixdo e licenca sdo por ele levados a sério como modos de pensar e agir.
A abordagem proposta no artigo pode ser lida como uma resposta ao risco de
reificacdo das categorias adulto e crian¢a como designacdes de uma alteridade
fundamental. Se, por um lado, a antropologia da crianca remete a essa segmen-
tacdo, por outro, como o préprio artigo evidencia, as producdes desse campo,
ao problematizarem a nocao de crianca universal, abrem a possibilidade de
perguntar sobre a universalidade do ser adulto. Ao incorporar os adultos nessa
pesquisa com criancas, vé-se a possibilidade de pesquisar as diferentes concep-
¢Oes e formas de ser adulto e explorar, contextual e relacionalmente, os modos
como adultos e criancgas sao produzidos uns a partir dos outros. O artigo suscita
pensar que os conceitos deleuzianos de limite-tensao e limite-contorno mobili-
zados pelo autor para a analise das brincadeiras poderiam servir também para
pensar sobre as relacOes entre a antropologia da criancga e os outros campos da
disciplina antropolégica, interrogando o alcance da primeira em relacao aos
contornos que delimitam a prépria antropologia.

No artigo “A cidade e as criancas: desenhos e caminhos a partir do Morro
do Estado (Niterdi, RJ)", Beatriz Soares Goncalves coloca em didlogo os campos
de estudo da antropologia urbana, da antropologia da crianca e das politicas
publicas para a cidade. Os desenhos de criancas a partir de seis anos de idade,
realizados no 4mbito de um projeto que desenvolve atividades no contraturno
escolar, sdo o suporte para as reflexdes da autora acerca da sua posi¢ao no
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trabalho de campo, das potencialidades do desenho na pesquisa etnografica
e da contribuicio das criancas para o desenvolvimento de politicas ptablicas.
Para a pesquisa e na anéalise dos dados, os desenhos desempenham multiplos
papéis atuando ora como mediadores das relacdes da pesquisadora com as
criancas, ora como um recurso através do qual foi possivel aproximar os conhe-
cimentos, memorias e ideias que elas tém sobre o bairro e a cidade em que
vivem. Os desenhos apresentados no artigo nao sao abordados em si mesmos,
mas contextualizados como uma pratica proposta no Projeto Socioeducativo
em que a autora atua como educadora, e lidos em perspectiva com os dados
de sua etnografia no bairro. Na leitura do texto, ainda que essa intenc¢ao nao
seja explicitada, alguns conjuntos de desenhos funcionam também como um
recurso através do qual nosso olhar é conduzido pela perspectiva das criancas.
As escadas e os becos desenhados, quando colocados lado a lado, produzem o
efeito de contextualizar a afirmacdo das criancas que, para surpresa da pes-
quisadora, dizem ndo morar numa rua. Eles servem também para facilitar a
troca de ideias e para imaginar o futuro. Ao serem provocadas a desenhar como
gostariam que o bairro fosse, a imaginacdo das criancas da ideias para um pla-
nejamento urbano que favoreca as relagoes de amizade, os jogos e brincadeiras,
em espacos arborizados e pacificos. O artigo ilustra bem o argumento de que as
pesquisas com criancgas, ao contrario de fecharem-se sobre si mesmas, apresen-
tam potenciais de experimentacao metodolégica, de abertura de didlogos com
outras antropologias, como a antropologia urbana, e de participacao no debate
acerca da cidade e das politicas ptiblicas.

Diversidades e diferencas

“we

Arthur Leonardo Costa Novo, no artigo “Mae, Maria nunca existiu! Me chama
de Jodo? Uma analise etnografica das relacdes de familia e medicalizacdo nas
experiéncias de ‘criancas trans”, aborda o entrelagamento entre as explicacdes
e praticas das ciéncias médico-psi e a reorganizacao das relacdes familiares
num percurso de transi¢cdo de género. A partir da interlocucao com Penélope,
uma mulher de camada média, psicéloga e mae de Lucas, um “menino trans”,
0 autor coloca em relevo o modo como a busca de explicacao e de alternati-

vas terapéuticas para o filho mobiliza valores e concep¢Oes contemporaneas
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de familia e infincia que se configuram em relagdes complexas de medicaliza-
cdo e tutela. Por um lado, a énfase afetiva na definicao do lugar da familia, assim
como o reconhecimento da crianca como um sujeito de agéncia, amparam as
decisdes da mae e mesmo a renegociacao de sua autoridade diante do conflito
de género vivido pelo filho. Na relacdo com os saberes médicos, que figuram
no artigo como dindmicos e em estreita relacao com os parametros legais de
intervencao, observa-se a sutileza com que Penélope apoia-se nas alternativas
existentes, sem necessariamente aderir a um discurso patologizante que nao se
revela hegemonico nem mesmo nas posicoes médicas em relacio as demandas
de intervencao. Destaca-se também a condicdo de tutela que posiciona Lucas
enquanto crianca nas relagoes familiares e com profissionais de satde, esten-
dendo o alcance e a autoridade médico-psi para diferentes esferas no cotidiano
da familia. As nuances trazidas pela analise permitem observar que essa con-
dicdo tutelar ndo implica total submissdo: a determinacdo de Lucas em rela-
¢do ao seu conflito identitario é o que sustenta as atitudes da mae que passa
a apoia-lo, assim como a legitimidade e o vocabulério explicativo da medicina
e suas praticas terapéuticas colaboram para que a mie sustente suas posicoes
nas relacdes familiares e com as demais institui¢des. Ao debrucar-se sobre as
tensodes e conflitos que atravessam essas relacoes, o artigo demonstra como a
transicdo de Lucas implica mudancas profundas também para sua mae, que
constréi uma ética determinada a fazer com que a vida do filho seja possivel.
Valores, emogdes e concep¢oes de infincia, familia e moralidade atuam em
diferentes niveis evidenciando o carater ativo dessas concepcoes nas experién-
cias de criancgas e familiares engajados em processos transicionais com relagao
as normas de género.

O artigo “Viene, estd acd y td’. Una aproximacién a las vivencias de nifios
y nifias en torno a la migracién en una escuela de Montevideo’, de Leandro
Pifieyro e Pilar Uriarte Balsamo, resulta de uma experiéncia de trabalho de
mais de trés anos junto a criancas da escola Portugal, de Montevidéu, que aco-
lhe uma alta porcentagem de populacao migrante. Ao analisar as formas como
as criancas da escola vivenciam os fendmenos migratoérios, o artigo confere
visibilidade aos sentidos que tém sido silenciados nos estudos sobre migra-
cdo, tradicionalmente focados nas narrativas dos adultos. Ao longo do texto, os
autores nos conduzem através de uma reflexdo que articula migracao e escola
e que tem sido potencializada sobretudo na tltima década, quando o Uruguai
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comeca a receber populacdo migrante proveniente de diversos paises latino-
-americanos. Tendo em vista que a escola publica tem recebido e executado
o mandado de “transformar” em uruguaios a descendéncia do grupo hetero-
géneo de migrantes que conformam a base da populacio do pais, é instigante
a experiéncia dos estudantes de uma escola considerada como modelo pelas
autoridades do sistema educativo uruguaio. No lugar de exaltar uma possi-
vel generalizacdo das reflexdes em torno da forma como a migracio é traba-
lhada na escola Portugal, os autores se concentram nas especificidades de uma
experiéncia escolar em que a diversidade e as formas de interculturalidade se
colocam como possibilidades abertas e em permanente construcao e, portanto,
para além da ja desgastada dicotomia local/estrangeiro. Dentre tais especifi-
cidades, chama atencdo a forma criativa e inspiradora de empreender a ana-
lise: se trata de um processo simultaneo de intervencao e investigacao tornado
possivel a partir de uma oficina sobre antropologia, a qual, além de conformar
as propostas educativas do centro, se constituiu enquanto dispositivo meto-
dolégico para a pesquisa. O rico material etnografico que da vida ao artigo nos
convida a pensar na infancia como disputa de sentidos, como fato politico, e
permite desconstruir/ressignificar as fronteiras e as inscri¢des nacionais sem,
no entanto, apaga-las. As experiéncias das criancas da escola Portugal propdem
alternativas as formas de significar a migracao e vincular-se a diferenca e fun-
cionam como um chamado a outras formas de conceber a prépria antropologia.
Tendo como base uma longa experiéncia de pesquisa sobre candomblé ketu,
Christiane Rocha Falcdo, em seu artigo “A idade do santo. Criancas e autoridade
ritual no candomblé”, coloca em questdo a relativizacdo da nocdo social e bio-
légica da “crianga”. Pesquisando com criang¢as no terreiro de candomblé ketu
11é Axé Omin Mafé em Sergipe, o artigo discute o lugar ritual do oga-crianca,
segundo a teoria nativa, e sua relativa autoridade ritual sobre adultos e crian-
cas. Argumenta que o lugar social da crianca ndo é necessariamente o lugar
social de alguém com pouca idade, e que essas duas nocdes sdo complemen-
tares e negociadas. Focando-se nos processos de aprendizagem e transmissao
do conhecimento religioso, a autora destaca que é através da experiéncia per-
ceptiva que os ogas-criancas compreendem o seu estar no mundo e sdo esses
esquemas conceituais que permitem que as criancas percebam o mundo
natural e social como um todo orgdnico. Sobre a autoridade ritual dos ogas-
-criangas, a autora conclui que tal autoridade “parece contribuir para o projeto
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de reformulacdo dos limites entre o que é natural e o que é sobrenatural, entre
0 que é socialmente ‘estabelecido’ e o que possibilita o ritual”.

Muito do que se tem dito nesta apresentacio sobre a formag¢do do campo
é testemunhado e ilustrado pelo desenho escolhido para a capa deste ntimero.
O desenho coletivo de meninos xikrin do Bacaja, realizado na década de 1990 e
ofertado a antropdloga Clarice Cohn, nos fala muito sobre metodologia e sobre
os fazeres das criancas. Experimento metodoldgico do inicio das pesquisas com
criancas indigenas no Brasil, a partir da sugestdo de Lux Vidal de levar a campo
lapis de cor e de cera e folhas de papel A4, os desenhos se revelaram impor-
tante meio de compreensao de como as criangas veem seu mundo e as relagoes
que neles estabelecem. Mais que isso, revelou a pesquisadora os modos de se
relacionar e organizar as atividades das criancas xikrin. Feitos coletivamente,
levando a entusiasmados debates sobre temas, cores, formas de desenhar, em
um uso muito livre do suporte do papel, foram também realizados a partir de
uma organizacdo de atividades e de coletivos feita pelas criancas. A antropé-
loga sé restava fornecer o material demandado quando as criancas decidiam
dedicar o seu tempo ao desenho — e que foram na época muitas horas diérias,
uma atividade frequente e prazerosa. Dar os desenhos feitos a pesquisadora
foi também uma iniciativa das préprias criancas — respeitando o jeito dos nio
indigenas de colecionar registros e valorizar o papel, pareceu-lhes o destino
ideal, permitindo a montagem de uma verdadeira colecao com motivos diver-
sos. No desenho, é possivel identificar temas fundamentais aos Xikrin vistos
pelos olhos das criangas. As aldeias circulares, tipicas dos povos j&, como sao os
Xikrin, sdo vistas em um plano aéreo. Roberto DaMatta (1976) ja havia indicado
pelos desenhos de homens adultos apinajé que, mesmo com a vivéncia a época
em uma aldeia feita em formato de rua, como se diz, ou seja, com casas parale-
las, a aldeia foi desenhada por eles nessa mesma perspectiva aérea, a partir da
Gnica imagem que lhes era possivel da aldeia, circular. No desenho das criancas
xikrin, tal perspectiva acerca das aldeias ndo sé é permitida como é sobretudo
enriquecida pelo avido que a alude, na medida em que este compde a imagem
com as novas tecnologias que fascinam as criancas. Mais que isso, elas povoam
todo o desenho com a presenca humana. O patio, lugar das festas mas tam-
bém tomado cotidianamente pelas criancas brincando, esta povoado; assim
também, a pista de pouso do avido esta sendo usada como campo de futebol e
brincadeiras. Relagdes de parentesco, rituais, brincadeiras das criangas entre
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si e com as tecnologias ndo indigenas estio retratadas neste pequeno excerto
comentado do desenho, que se complementa no papel com outra aldeia, com
um cubo caracteristicamente aprendido na escola, com motivos diversos. S6
temos a agradecer a essas criancas — hoje homens, pais e avds — o (literal) pre-
sente do desenho com toda sua riqueza.

Em seu conjunto, portanto, este nimero vem, para além de reafirmar a
importancia e a consolidacdo da antropologia feita com e sobre criancas, pro-
vocar e instigar debates mais ampliados, e esperamos que venha a ter efeitos
multiplos nos mais diversos campos de estudo a que se dedica a antropologia.

No presente ntimero de Horizontes Antropoldgicos, a secio Espaco Aberto
apresenta uma entrevista com a antrop6loga Anna Tsing, um texto de Claudia
Fonseca e um texto de Xochitl Marsilli-Vargas. A entrevista com Anna Tsing foi
realizada na cidade de Santa Cruz, Califérnia, por Luz Gongalves Brito, dou-
toranda do PPGAS-UFRGS, durante o seu estigio de doutorado-sanduiche na
Universidade da Califérnia-San Diego. Nessa entrevista, Anna Tsing discorre
sobre a sua carreira académica e os seus interesses de pesquisa, apresenta deta-
lhes sobre a trajetéria de seu pensamento, aborda conceitos que lhe sdo caros,
tais como Antropoceno, escala e socialidade mais que humana, além de ressal-
tar a contribuicio da pesquisa antropolédgica na atualidade.

A proposta analitica de Tsing, Mathews e Bubandt (2019) formulada origi-
nalmente para o debate sobre Antropoceno é transposta de forma inspiradora
para o campo da protecdo da infincia (em particular a adocdo de criancas)
por Claudia Fonseca no artigo “Cultivando proliferacdes indomaéaveis: consi-
deracdes antropoldgicas sobre as politicas de protecdo a infancia”. No texto, a
autora assume um objetivo, um tanto “paradoxal”, o de “cultivar o indomavel”,
conferindo visibilidade aos elementos que fogem as simplificacdes da poli-
tica formal e enfrentando questdes urgentes como a que se coloca em torno
do desenvolvimento de pesquisas e formulacdo de conclusdes diante dos
cendrios problematicos da atualidade. Diante da légica simplificada que per-
meia e orienta as politicas publicas, Fonseca recorre as orientacdes de Tsing,
Mathews e Bubandt, sobretudo a ideia de “proliferacdes selvagens”, para bus-
car uma ponte possivel entre os dados etnograficos (densos e a0 mesmo tempo
efémeros e contextualmente situados) e os sistemas abrangentes (com conse-
quéncias em larga escala e de longo alcance). A autora alia tais reflexdes a sua
longa e reconhecida trajetéria de pesquisa no campo da adog¢do, para pensar
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caminhos possiveis que mesclem valor, burocracia e emocao. Devido as “pro-

liferacdes indomaveis”, Fonseca nos instiga a refletir sobre as transformacoes

dos atores “piv0s” do processo adotivo e a vislumbrar os espacos “remendados’

do sistema de protecdo a infincia ndo como problemas, mas sobretudo como
“‘oportunidades produtivas”.

Por fim, o artigo “Comunicabilidad y mediatizacién de los discursos psico-
analiticos en Buenos Aires”, de Xochitl Marsilli-Vargas, analisa a circulacdo de
discursos psicanaliticos para além da clinica, através do humor grafico, de pro-
gramas de televisdo e de antincios publicitarios que circulam em Buenos Aires.
Um argumento-chave da andlise é que a escuta psicanalitica desempenha um
papel importante na disseminacio e reproducdo na esfera ptblica de discursos
psicanaliticos através da recepcdo e continua reciclagem desses discursos por
parte do publico leigo.

J
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Resumo

Neste texto, proponho o encontro da antropologia da crianca, um campo bastante
consolidado na antropologia, com a etnologia indigena. Partindo da percepcao de que,
de um lado, os estudos sobre criancas indigenas estdo igualmente consolidados no
Brasil, mas, de outro, a etnologia indigena néo os tem levado em consideracio, e que os
modelos analiticos recentes tém falhado em incorporar as criancas, proponho meios
para essa incorporacao. Para isso, discuto a revisdo de conceitos que tém balizado a
antropologia, mas por vezes persistido na etnologia indigena, e trago exemplos de
etnografias com criangas indigenas, de modo a propor uma etnologia indigena que
possa levar a sério o que as criancgas tém a revelar.

Palavras-chave: criancas indigenas; antropologia da crianga; etnologia indigena;
parentesco.

Abstract

This text presents an analytical proposition for a better dialogue between the anthro-
pology of children, a consolidated field, with studies about Indigenous Peoples. Start-
ing from the perception that, on the one hand, studies on Indigenous children are
also consolidated in Brazil, but, on the other hand, Indigenous studies and their com-
parative proposals have not yet taken them into account, and that recent analytical
models have failed to incorporate children, I propose paths for this incorporation.
The text discusses the revision of concepts that have marked anthropology, but some-
times persisted in Indigenous studies, and brings examples from ethnographies with
Indigenous children in order to propose ways for Indigenous studies to take seriously
what children have to reveal.

Keywords: Indigenous children; anthropology of children; Indigenous Peoples;
kinship.
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O que as criancas indigenas tém a nos ensinar? O encontro da etnologia indigena...

Introducao

As criancas, testemunham muitos etnélogos, sdo em muitos casos suas compa-
nhias mais frequentes. Com frequéncia também, contam como muito do que
aprendem para viver nestes mundos antes desconhecidos vieram das criancgas
e de sua convivéncia com elas.! Porém, essas mesmas crianc¢as desaparecem
dos textos e das analises. Mais do que isso, nas tltimas décadas, uma literatura
extensa e de grande qualidade tem se dedicado ao estudo das criancas indige-
nas. Mas a clivagem tem permanecido: ou o texto etnolégico foca nas criancas,
ou ndo as tem como interlocutoras. Este texto é uma proposta para — usando
uma frase que ficou classica — levar as criancas, seus afazeres, seus olhares, suas
falas e seus conhecimentos a sério na etnologia. E uma proposta que busca
demonstrar que as criancas indigenas tém muito a ensinar sobre seu povo, seu
mundo, e ontologias; é uma proposta de que possamos aprender que as criancas
xikrin tém muito a ensinar sobre o que é ser Xikrin, as criancas xakriaba sobre
o0 que é ser Xakriab4, as criancas galibi-marwono, o mesmo, e assim por diante.?

1 E, se pesquisadores se sentissem convidados a olharem seus registros fotograficos, ndo me surpre-
enderia se percebessem que as criancas também foram muito favorecidas como escolha de imagens.

2 Fruto de quase trés décadas de reflexdo, meus agradecimentos seriam infindaveis. As pesquisas e o
periodo de reflexdo e elabora¢do no pés-doutorado contaram com financiamentos, imprescindiveis,
de Fapesp, Capes e CNPq. Lux Vidal, minha orientadora no mestrado, que me levou aos Xikrin, ainda
graduanda, me acompanhou em meu esfor¢o etnografico com as criangas xikrin, e Aracy Lopes da
Silva me abriu o campo dos estudos com criancas indigenas. Ao lado delas, agradeco a todos do
MARI - Grupo de Educagio Indigena da USP, hoje inexistente, mas que forneceu por mais de década
um debate interdisciplinar e frutifero sobre o tema. Agradeco ainda a Manuela Carneiro da Cunha,
minha orientadora de Iniciacdo Cientifica, que me acompanhou nos estudos jé, e a todos da equipe
do NHII/USP, um ambiente de muito didlogo entre colegas e de aprendizado com pesquisadores
mais experientes. A Antonella Tassinari, minha parceira neste campo de estudos ao longo desse
tempo todo, com quem organizei diversas instancias de debate em eventos académicos que muito
contribuiram para essas reflexdes, assim como com Andrea Szulc. A Peter Gow e Christina Toren,
que tém sido importantes interlocutores. A Philippe Erikson, que me acompanhou nos ltimos
desenvolvimentos da proposta quando pude estar com eles no LESC, na Universidade de Nanterre,
e a Fernanda Riffotis, que me acompanhou nesse processo, e a Bonnie Chaumeil, Isabelle Daillant,
Anath Ariel de Vidas pelo convite em debater este tema no Séminaire dAnthropologie América-
niste. Agradeco ainda aos organizadores do II Encontro de Etnologia, Histéria e Politica, realizado
na UFSCar, em especial a Aline Iubel, pelo convite para abri-lo com esta conferéncia, assim como a
todo o publico que muito contribuiu para essas novas formulagdes da discussio que aqui elaboro.
E a todos os meus alunos, orientandos e estudantes em sala de aula, que comigo desenvolveram
pesquisas e reflexdes sobre o tema, me ensinando muito. Por fim, mas claro que em primeiro lugar,
aos Xikrin, as criancas xikrin, e a todas as criancas indigenas que tanto tém me ensinado.
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O atraso da etnologia indigena em assumir essa postura é mais impressio-
nante ainda quando se toma por referéncia os campos que tém sido nomeados
de antropologia da crianca, antropologia da infincia, ou, nas ciéncias sociais
mais amplamente, sociologia da infincia. Este é um campo que tem se desen-
volvido desde a década de 1980, e conseguiu alcancar um reconhecimento, na
academia internacional, de que as crian¢as tém muito a ensinar sobre o mundo,
além de, claro, sobre si mesmas. Estudar com criancas, portanto, tem sido um
modo para entender outras infincias, e a diversidade de infincias, mas tam-
bém para acessar a diversidade de mundos pelos seus olhares.

O que a antropologia da crianca, ou da infincia, nos ensinou é que as crian-
¢as sdo membros plenos das sociedades, e plenamente competentes nas cul-
turas em que vivem. Esse foi um passo importante na mencionada década,
quando sociedade e cultura ainda eram conceitos inabalados, ou ainda pouco
abalados, na antropologia, e afirmar que criancas sdo seres sociais plenos e
produtores de cultura era entdo uma posicao revolucionaria. Em Cohn (2005),
demonstrei como os conceitos de socializacdo e enculturacdo — os termos que
marcavam as antropologias sociais e culturais da época, em cada lado do Atlan-
tico, e que excluiram as criancas por muito tempo como um adulto em minia-
tura, um projeto de futuro, um ser a se tornar plenamente cultural ou social
— foram se ampliando para comecar a de fato incluir as criancas nas analises.®
Mas, proponho, ainda hi muito a ser feito.

Esses campos das ciéncias sociais que se abriram as contribuicdes das
criangas tiveram impacto na academia brasileira desde a década de 1990. Na
etnologia indigena também, e os primeiros trabalhos sobre criancas indigenas
se iniciaram nesse periodo, tendo sido compilados em Lopes da Silva, Nunes e
Macedo (2002); na introducdo a coletanea, Lopes da Silva e Nunes (2002) —
e, portanto, ha quase 20 anos — iniciam o arremate desses dois campos, sinteti-
zando as propostas dos estudos sobre e com criancas feitos pela sociologia da
infincia e comecado um didlogo entre eles e 0 que se abria de possibilidades
para a etnologia indigena, e os estudos sobre e com criancas indigenas. Sendo

3 Essaproposta surge com os textos de Corsaro (2005), James e Prout (1990), James, Jenks e Prout
(1997), Prout (2005) e James e Christensen (2010), a quem se deve acrescentar Toren (1999).
Cf., para uma visdo a partir do Brasil, Nunes (2003), Lopes da Silva e Nunes (2002), Cohn (2000b,
2002b, 2005, 2013), Pires (2007, 2010). Para uma analise comparativa entre as antropologias
brasileira e argentina no tema da antropologia da crianca, cf. Szulc e Cohn (2012).
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O que as criancas indigenas tém a nos ensinar? O encontro da etnologia indigena...

assim, as ciéncias sociais como um todo tém se voltado as criangas como foco
de suas atencdes analiticas, mas também como interlocutoras. No entanto, se
muito se aprendeu com a sociologia da infincia e a antropologia da crianca e
da infancia para estudos com criancas indigenas, a etnologia indigena pouco
aprendeu, até o momento, sobre o tanto que as criancas podem revelar do
mundo que pesquisadores buscam desvendar.

HA4 décadas, Christina Toren (1999) ja alertava que olhar para e ouvir as
criancas nos permite ver o que esta frequentemente obliterado pelos adultos.
Naquele texto, ao elaborar a partir de quatro inversdes de formulac¢ao dos adul-
tos e das criancgas sobre temas e questoes fundamentais para os povos estuda-
dos, a autora conclui que “ndo podemos entender plenamente a relagao entre
adultos se ndo investigamos o0 que as criang¢as sabem sobre essas relacdes e
como elas o sabem” (Toren, 1999, p. 115, traducao minha). Ou seja, ndo podemos
fazer antropologia sem as criancas, porque nosso conhecimento estara incom-
pleto. Mas ouso ir além: nos mundos amerindios, isso é para 14 de importante,
é fundamental. Os testemunhos de pesquisadores ndo sido sé aqueles com que
comecei esta introducao, o da curiosidade das criancas frente a esses estranhos
e seus modos, a companhia frequente, os aprendizados que elas lhes fornecem

—as etnografias também demonstram que as criancas sdo, de modos diversos, o
centro, o fundamento, desses mundos (Cohn, 2019). E ndo é a toa que, embora
um levantamento sistematico ainda tenha que ser elaborado, se pode perceber
que grande parte dos estudos realizados por pesquisadores indigenas tém por
foco as criancgas. Se ndo se confirmar como dado estatistico, fiquemos com a
demonstracdo da riqueza da experiéncia dos trabalhos de conclusio de curso
da Licenciatura Intercultural da UFSC sobre criancas e educacao, apresentada
por Tassinari, Cavalheiro de Jesus e Melo (2019).

Neste texto, elaboro um exercicio de pensar como uma descricdo etnografica
sobre indigenas pode ser feita tendo as criancas como foco. Isso porque, apesar
das décadas em que estudos com e sobre criancas tém sido desenvolvidos e
seu valor académico reconhecidos (Cohn, 2013; Tassinari, 2007), e apesar dos
estudos que tém sido feitos com criancas indigenas demonstrem que, a partir
delas, se pode acessar temas tao amplos como parentesco, guerra, xamanismo,
politica, ontologia, regimes de conhecimentos e a nocao de cultura (Cohn, 2019),
seu impacto na etnologia indigena continua, a meu parecer, desproporcional,
nao refletindo adequadamente o potencial de descobertas e analise que esses
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textos trazem. E, em suma, um corpus etnografico subaproveitado pela etnolo-
gia, uma situacdo que este exercicio busca contribuir para reverter.

Mas como lidar, nessa etnologia indigena que inclui as criancas, com as
criancas e os modos de conceber as infincias e a criacao (de criancas, dentre
outros)? Esta é grande parte do desafio — porque a tomada de posicdo de uma
sociologia da infancia, se foi valiosa, parte (ou tende a partir) de uma ideia de
infincia, aquela que, classicamente, Ariés (1988) demonstrou ter sido constru-
ida para um certo Ocidente (Cohn, 2005, 2013). Se as infancias indigenas sao
diversas entre si, fundamentalmente diferem dessa nocao de infincia acima
referida, como demonstra Tassinari (2007). Portanto, nem entenderemos as
infincias indigenas sem uma boa etnologia — mas tampouco, provoco aqui,
teremos uma etnologia tdo boa como merece enquanto nao olharmos mais
atentamente para as criancas, as concep¢oes de infincia e os cuidados que a
elas se dedicam.

Socializacao, enculturacdao, humanizacio - ou como a
etnologia pode aprimorar o olhar sobre as criancas indigenas

Se o primeiro, e grande, passo das ciéncias sociais rumo a um olhar as crian-
cas foi o de reconhecer sua plenitude, essa, como anunciado, estava pautada
em imagens de sociedade e cultura que tém sido discutidas pelo campo como
um todo, mas, em especial, quanto a seu rendimento analitico quando estamos
estudando com amerindios. Afinal, esses estudos tém demonstrado cada vez
mais que o social, e a no¢cao mesma de humanidade, devem ser muito amplia-
dos, em relacdo aos que pautaram as primeiras formulacdes das ciéncias sociais,
para dar conta do modo como amerindios os veem e vivem. O mesmo, aliis, para
o conceito de cultura — e a divisao natureza/cultura (Viveiros de Castro, 2002).
Em primeiro lugar, deve-se salientar a revisdo do conceito de sociedade,
pelo qual se propde que nido a tomemos, ou o0 viver em sociedade, como um
dado em si, mas prestemos atencdo como diversos povos se pensam e as rela-
¢Oes. Frequentemente, ainda, indevidamente utilizada textualmente, como
substituto de “vida social” ou sociabilidade, a ideia de socialidade prescinde
do fundo da sociedade, e principalmente da clivagem durkheimiana presente
em muitas abordagens entre sociedade e individuo, e nos propoe olhar para
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as relacdes que compdem as pessoas (Strathern, 1988, 1992, 1996, 2014; Toren,
1996). Nao se trata, evidentemente, de permutar sociedade por socialidade e
individuos por pessoas — ao contrario, trata-se de demonstrar e levar as tltimas
consequéncias que entre amerindios as pessoas nio se pensam e agem COMmo
individuos vivendo em sociedade, e sdo frequentemente frutos e compésitos de
relagoes, e seres relacionais.

E para fazermos isso, em termos praticos, temos apoio em uma antropo-
logia mais recente. Ingold (2000, p. 86) propde que devemos atentar para

“0 engajamento humano no estabelecimento das condicdes de crescimento”
nos processos de “making things, growing plants, raising animals and bringing
up children”;* Strathern (1988), que, como vimos, nos permite rever a ideia de

“socializacdo” das criancas;> e Toren (1993, 1999), cuja proposta da andalise da
micro-histéria, ou da ontogénese, nos ajuda a perceber que é neste processo —
o de criar, de cuidar, de fazer crescer, de se criar, mais do que de “socializar” ou

“enculturar”, por exemplo — que podem estar as mais interessantes perguntas
que podemos fazer, e as mais interessantes respostas.

Para quem estuda criancgas, essa passagem foi fundamental. Isso porque,
muito embora a sociologia da infincia tenha nos alertado para o valor do que
as criancas sabem e dizem, a nocao de socializacao permanecia sombreando as
pesquisas e reflexdes. Concepcao forte, também de origem durkheimiana em
suas reflexdes sobre educacao, ela pautou os estudos estrutural-funcionalistas
britanicos em um tema especialmente caro a eles, os rituais, tidos como “de pas-
sagem”. De fato, uma coletdnea foi toda dedicada a esse tema (Mayer, 1973). E teve
seu efeito nos estudos na etnologia, que, em seus primeiros esforcos para tratar
das criancas, como no lindo texto de Fernandes (1976), lidava, dentre outras coi-
sas, de como a educacdo das criancas criava o “Nos coletivo”, em caixa alta.

Pude demonstrar como essa no¢ao poderia ser revista para os estudos sobre
criancas amerindias ao me referir as nocdes de pessoa (Cohn, 2000a, 2000b,
2002b). Nesse momento, referia-me as sugestdes sobre a construcao da pessoa

4 Decidi manter no original, e ressalto a dificuldade em expressar esses processos de outro modo
que ndo remeta a producao, como o produzir algo, dificultando a tradu¢do para o portugués;
agradeco a Piero Leirner por apontar essa dificuldade, ja que nosso 1éxico tem por fundo sempre
algo marcado por um modo capitalista e industrial de ver o mundo — producao, fabricacao, etc.

5 Cf.também Cohn (2000a, 2000c, 2002b).
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e afabricac¢do de corpos, e o idioma da corporalidade (Seeger; DaMatta; Viveiros
de Castro, 1979), para propor que, ao invés de se pesquisar como as criancas
indigenas sdo socializadas — o que tomaria a sociedade e a ideia de que criancas
teriam que ser e seriam socializadas —, deveriamos olhar as nocdes de pessoa e
os modos amerindios de construir a pessoa. Mas, novamente, um passo a mais
deve ser dado, ja que essa critica a ideia de socializacao estd, ainda, pautada
em um alcance do social que toma, por outro lado, uma ideia ndo amerindia
do que é social, relacGes sociais, e humanidade. Assim, a antropologia transes-
pecifica tem muito a nos ensinar, assim como o debate sobre o perspectivismo
amerindio (Stolze de Lima, 1996, Viveiros de Castro, 1996, 2002) ou 0 animismo
(Descola, 2005).

O mesmo se da com a nocao de cultura, que se viu com tantas propostas de
reformulac¢do (Carneiro da Cunha, 2009; Sahlins, 1997a, 1997b; Wagner, 2010).
A sociologia da infincia nos ensinava que as criancas eram produtoras de cul-
tura, e ndo apenas receptaculos dela. Uma reacao as ideias de enculturacdo, que
pautaram por tanto tempo uma outra antropologia, a dos Estados Unidos (Bar-
nouw, 1967), e que se tornaram classicas nos estudos de Margaret Mead (1963a)
sobre as criancas da Nova Guiné. Na divisao nature/nurture, ou o que é inatoe o
que é aprendido, a énfase na criacio estaria no inculcar nas criancas uma dada
cultura, que daria a personalidade cultural e respeitaria um ideal, como propds
Benedict (2013). Pensar que as criancas ndo sao apenas inculcadas culturas, ou
que elas ndo sdo “enculturadas” (Mead, 1963b), mas produtoras elas mesmas de
cultura, foi fundamental. Essa abordagem também teve efeitos nos primeiros
esforcos de etndélogos ao focar o olhar nas criancas, refletindo sobre sua educa-
¢ao, nos trabalhos de Fernandes (1976) e Schaden (1945, 1976). Mas, se toda cul-
tura é inventada, ou objetivada, se os regimes de conhecimento amerindios sdo
outros e diversos, e se a cultura vivida é também apresentada como “cultura’”,
uma expressdo politica da diversidade, a parte que cabe as criancas nesse jogo

— que pude ja demonstrar em Cohn (2017) — deve ser considerada.

Mas sigamos: dentre outras coisas, as ideias mesmo de cultura, natureza,
sociedade e humanidade foram demonstradas muito diversas para os amerin-
dios. Sendo assim, se a etnologia pode nos ajudar a entender melhor as crian-
cas indigenas, deve ser, hoje, a partir desse ponto de inflexdo. As propostas
analiticas que apontam a importancia do perspectivismo amerindio (Stolze
de Lima, 1996; Viveiros de Castro, 1996, 2002) e do animismo (Descola, 2005)
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demonstram, de varias maneiras, algo parecido ao que os melanésios inflexio-
naram na antropologia por meio de Strathern — que a nocao de sociedade, e
humanidade, com que havia trabalhado a antropologia devia ser revista para
dar conta de outros modos de relacao, que abrange nao humanos, e de humani-
dade, em que a perspectiva faz a humanidade e d4 o ponto de vista da cultura.
Evidentemente, essa reflexao, tdo complexa, estid aqui resumida, mas o ponto é
que ndo podemos mais pensar nas criancas indigenas, e suas criacdes, do modo
como a antropologia, e mesmo a etnologia, vinha fazendo até recentemente.

Portanto, se, de um lado, a antropologia da crianca tem demonstrado que
as criancas sdo “seres sociais plenos” e plenamente produtores de cultura, em
uma resposta direta a ideia de que elas seriam e deveriam ser “socializadas” ou
enculturadas, demonstracao essa que tem sido feita em diversas etnografias
e aprofundadas com debates conceituais como a revisao do conceito mesmo
de socializacdo (Cohn, 2000c, 2002b), tais estudos tém, no entanto, restrin-
gido esse debate a uma “sociedade humana”, muito embora a demonstracao,
ha décadas, de que as socialidades amerindias extrapolam o “humano”, englo-
bando ndo humanos tais como animais, plantas, espiritos e objetos, ou, para
formular de outro modo, estendendo a pessoalidade para além da humanidade
tal como concebida pelo Ocidente, ou, nos dizeres de Descola, as ontologias
naturalistas, e, no de Viveiros de Castro, o multiculturalismo, em que a natu-
reza (humana) seria a mesma e a cultura variaria, proposicdo oposta a ame-
rindia. Desde entao, o debate sobre pessoaliza¢do e humanizacdo tem sido
diversamente efetuado (cf., por exemplo, Vilaca, 2005; Coelho de Souza, 2001).
A revisdo de “socialidade” para os amerindios, e a critica a utilizacdo do termo

“sociedade”, vem a par dessas demonstracdes. Porém, o debate e a critica a socia-
lizacdo das criancas indigenas sugere —ainda, e na melhor das hip6teses —uma
criancga que é ator social pleno em meio a uma sociedade que é humana.

Para dar um exemplo nesse sentido, tomemos o trabalho de Alvares (2004)
sobre as criancas maxakali, que sdo participantes principais dos rituais porque
tanto os espiritos que deles tomam parte sdo criancgas (sdo as criangas mortas
que voltam para ser alimentadas pelas suas maes) como sdo as criancas (viven-
tes) que neles dancam. Como demonstra Alvares, o ritual é o que faz a pessoa
maxakali por uma diversidade de meios, porque traz os cantos e os conheci-
mentos que fazem as pessoas. No entanto, o modo como essa participacao fun-
damental das criancas tem sido analisada é por meio da “mediacdo” que realiza
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com os espiritos e com o sobrenatural; é nesse sentido também que Tassinari
(2007) retoma essa etnografia para apresentar um dos aspectos fundamentais
que prop0e para o entendimento das infincias indigenas, o de “mediadores
cosmolégicos”. Ora, a ideia mesmo de uma sobrenatureza tem sido revista
junto com a revisdo do par natureza/cultura (Viveiros de Castro, 2002). Assim,
a leitura que sugiro possamos fazer desses casos e nas pesquisas sobre crian-
cas indigenas é a de que é a propria revisdo de “sociedade” — e sua contraparte
“sobrenatureza’ que se entrelé no uso do termo cosmologia — que deve ser feita.
As criancas maxakali, assim, ndo seriam mediadoras, mas atuariam de modo
privilegiado nessa socialidade maxakali, que compreende os espiritos, filhos
das mulheres maxakali, doadores de cantos e conhecimentos, e alimentados
por elas. Sao analises deste tipo que proponho deverdo nos revelar muito sobre
as socialidades amerindias, assim como sobre suas criangas.

O caso dos Guarani Mbya também nos auxilia a repensar essa questdo. Em
pesquisa em que propoe a duracdo como mote de sua andlise da pessoa guarani,
em que a busca pela alegria e mobilidade é uma capacidade da pessoa, Pissolato
(2007) demonstra que as criancas, seres que até nascer convivem com o0s espi-
ritos, devem ser convencidas por seus parentes para permanecer entre eles, e,
para tal, tém que manté-las alegres e engajadas nessas relacoes. As criancas
que ndo se convencem voltam a se relacionar apenas com os espiritos, e que-
bram os lacos com os viventes. Assim, o nascimento néo seria uma “passagem”
do mundo dos espiritos, sobrenatural, para o humano, cultural/social, mas
parte de um esforco constante de fazer com que a crianga que chega se sinta
acolhida e feliz com suas novas relacdes — o que é, como demonstra a autora,
o trabalho mesmo do parentesco. Nessa socialidade ampliada (em relagdo ao

“humano”’, como concebeu classicamente a antropologia), criancas sio espiritos
e viventes, transitam, potencialmente, entre eles, e o trabalho dos humanos é o
de conquista-las a suas relacdes.

Mas outro ponto deve ser feito: onde estdo as criangas nessa nova antro-
pologia, nessa nova etnologia indigena, quando o trabalho ndo a toma como
foco principal? E como uma reflexdo sobre elas pode colaborar na construcao
de uma antropologia assim ampliada? Como a antropologia transespecifica, e
os estudos sobre as técnicas, os objetos, a subjetivacio, abordam as criancas?
Retomando meu argumento da clivagem que se vive atualmente na etnologia

—ou se estuda crian¢as como foco principal ou elas desaparecem das analises —,
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faco a partir de agora um exercicio buscando demonstrar como um olhar para
as criancas poderia ampliar e contribuir com esses debates.

Crescer como criancas indigenas: o que as criancas tém
a ensinar para a etnologia

Nas novas propostas analiticas comparativas na etnologia, as criancas perma-
necem como figurantes, apesar da histéria que acabo de contar e da consolida-
¢do dos estudos sobre criancas indigenas no Brasil (Cohn 2013, 2019; Tassinari,
2007). O que proponho aqui é tomar algumas dessas propostas e demonstrar
como as criancas poderiam (ou deveriam) ser incorporadas a analise, mas, mais
ambiciosamente, como elas (ou o olhar para elas) poderiam colaborar com
essas mesmas anélises. Parto, ainda, de uma proposta que tenho feito, e que é
um desdobramento daquela a que me referi acima, que se voltava ao questio-
namento das nocoes de socializacdo e enculturacao para dar conta (ou levar a
sério, como formulei acima) das criancas indigenas — ou seja, a de que, em qual-
quer antropologia com e sobre criang¢as, mas mais especialmente aquela que
trata de criancas indigenas, deve-se levar em conta as concepcoes de infincia.
Em Cohn (2013), j4 sugeria que os modos como se lida com as criancas estao
voltados a uma certa ideia do que é ser crianca, e que, na outra ponta, as crian-
cas, conhecedoras disso, agem a partir dessas concepc¢des. Assim, o que é ser
crianca para cada povo indigena é a primeira pergunta, penso, que etn6logos
interessados nesse tema devem fazer.

Se as criang¢as permanecem como figurantes, é porque elas ainda sao tidas
como dadas, conhecidas previamente. Questdes como essas — 0 que é ser
crianca para o povo com quem estou estudando, e para elas mesmas, e como,
consequentemente, elas devem ser criadas e se criam®— sdo exatamente as que
nao sio feitas, inclusive em propostas analiticas que se propdem abrangentes.

6 Insisto, mais uma vez, na ideia de que elas se criam, para além de ser criadas. A bela ideia de
Ingold (2000) de se pensar em “fazer [deixar?] crescer”, permitir, criar, fornecer um ambiente
favoravel ao crescimento, em oposicao a “fazer”, “moldar”, etc., é inspiradora nesse sentido. Foi
por essa mesma razao que, provocativamente, intitulei um texto “Crescendo como um Xikrin’

(Cohn, 2000c), em referéncia ao “Crescendo em Nova Guiné”, o classico de Margaret Mead (ita-
licos inseridos).

3
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E é a algumas dessas propostas a que me volto, trazendo da frutifera literatura
sobre criancas indigenas exemplos de como elas poderiam colaborar, ou com-
plementar, ou mesmo sugerir reformulacdes. Concepcoes de infincia, modos
de ser crianca e de crescer e de cuidar e ser cuidada, podem fornecer melhores
analogias nesses esfor¢cos comparativos e nessas propostas analiticas.

Um dos textos que desenvolvem de modo mais interessante essa ques-
tdo, e mais diretamente, serd um bom exemplo para iniciarmos essa reflexao.
Trata-se da introduc¢do que Santos-Granero (2009) escreve para a coletdnea que
organiza sobre objetos, objetivacao e subjetivacdo para os amerindios. Nela, ele
demonstra a produtividade de uma visao em conjunto dos muitos modos de
fazer coisas, elencando os trabalhos que retine para discutir os modos de se
fazer os corpos dos artefatos, suas confeccoes. Sugere, de modo muito interes-
sante, que, para tal, devemos fazer uma analogia com a fabrica¢do dos corpos,
para usar o jargao classico referido acima, ou, em seus termos, uma caracteris-
tica artefatual dos corpos (humanos). Assim, propoe, a analogia mais interes-
sante para entender os mundos amerindios seria a construcao artefatual dos
corpos, em uma passagem de um modelo animal do corpo, aquele de que bebe
a tradicdo antropolégica, para um modelo artefatual do corpo.

Para tanto, ele traz elementos dos muitos textos publicados no livro, mas
deixa de abordar exatamente a questdo de como os corpos humanos sio fabri-
cados — ou seja, qual a construcao artefatual dos corpos humanos. Se desde a
década de 1970 se fala em fabricacdo de corpos, e do idioma da corporalidade,
e se desde sempre a etnologia — em sua maior parte nos capitulos relativos
ao ciclo de vida — tem discutido a concepcio e a gestacdo, o papel de sémen e
sangue na formacao do feto, e o resguardo como ligado a substancias, é exata-
mente, e paradoxalmente, esse aspecto, e seus desdobramentos, que se silencia
no livro.

Nesse mesmo volume, Miller (2009) mostra que os Nambikwara chamam
suas filhas que tomam parte do ritual pubertirio de “minha coisa”; Velthem
(2003) lembra que para os Wayana as coisas fabricadas sdo pessoas, e vivem
uma vida, e uma morte (e, para ser justa, ela acrescenta: mesmo as criancas);
McCallum (2001) comenta sobre a analogia feita pelos Kaxinawa (ou Huni
Kuin) entre fabricar coisas e pessoas, em especial bebés. Mas entdo: o que &,
ou o que sao, essas fabricacoes dos corpos, em sua analogia com o modelo
artefatual?
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Sao as etnografias da outra ponta que o respondem — reiterando a cliva-
gem mencionada tantas vezes neste texto. Por exemplo, Miranda (2014) mostra,
em texto e registros fotograficos, as muitas, e belas, analogias feitas pelos Asu-
rini do Kwatinemo entre criancas e objetos. A mie oleira é, a0 mesmo tempo,
alguém que faz corpos e ceramica; é a pintura corporal, feita pelas maes com
jenipapo, que faz crescer os corpos das criancgas. As criangas asurini nascem na
rede como se espreme o sumo da mandioca, e devem ser endurecidas, molda-
das e pintadas como os potes de cerdmica feitos pelas mulheres, sendo a olaria
e o idioma culindrio cruciais para se entender, aqui, o que é moldar e fazer um
NOVO COTPOo € uma nova pessoa. A mesma relacio entre pintura e corpos se faz
entre os Mebengokré (também conhecidos como Xikrin ou Kayapé), em que as
pinturas e a ornamentacao das criancas sdao uma das atividades mais impor-
tantes, diferentes para criancgas e adultos, e para quem as aldeias estardo boni-
tas com muitas criancas, em especial com muitas criancas adornadas (Cohn,
2000a), em anélise aprofundada por Demarchi (2018), que tem demonstrado
como as pinturas moldam e fortalecem esses corpos.” Lagrou (2007) demonstra
a importincia também da pintura corporal e suas diferencas para criancas e
adultos, sendo a pintura facial do iniciando feita como o que chama de uma
malha mais fina, que o protege; demonstra também a complementaridade e
o paralelo com o banco em que senta, um banco que emula a forma humana,
que é feito, especialmente, de sapopemba, e “invoca a estabilidade de um ser
enraizado. Como a arvore, a crianca esta enraizada em sua aldeia” (Lagrou 2007,
p. 502). Walker (2009) mostra a ligacao entre o bebé e sua rede, assim como
Erikson (1987, 1996, 2002, 2003, 2009) mostra a conexao entre os materiais e
0s objetos que fazem as pessoas e seus corpos, e sdo cruciais para sua iniciacao.

O curto-circuito parece se dar pela dificuldade, exatamente, em admitir que
0s corpos sao fabricados, ou seja, que as criang¢as sao como coisas, como arte-
fatos. De um lado, a dificuldade é 6bvia — é dificil fazer essa formulacdo; mas
a antropologia é feita de formulacdes dificeis e inusitadas. Por outro, ela seria
resolvida pela propria argumentacdo do autor, ao enfatizar que as analises
sejam feitas a partir dos processos de objetivacdo e subjetivacao. Assim, a ques-
tdo poderia ser reformulada, tomando-se um duplo processo de objetivacdo e

7  Ressalte-se que essas pesquisas s6 puderam ser assim desenvolvidas em continuidade e di4dlogo
com as analises seminais de Vidal (1992) sobre as pinturas corporais entre os Xikin do Cateté.
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subjetivac¢do, de quem (o0 que) faz e de quem (o que) é feito, em como se dariam,
entdo, os processos de subjetivacio das criancas, e, também, em que medida, e

como, elas sdo objetivadas. Nesse sentido, Lolli (2014, p. 291) demonstra, para os

Hupda do Rio Negro, as possibilidades de transformacao de processos de obje-
tificacdo em processos de personificacdo, em um contexto em que “as transfor-
macoes metamorficas trazidas aqui a tona nao se juntam somente pelo tema

da composicdo do corpo da pessoa e por tratarem do modo artefatual de sua

fabricacdo, mas também por explicitarem que tanto humanos como animais

e objetos compartilham dessa técnica de fabricacido”. Assim também, entre os

Mamaindé, para quem Joana Miller (2015) mostra que seus corpos estao sem-
pre enfeitados, sejam seus enfeites externos ou internos, visiveis ou invisiveis,
entre os quais, nao a toa, os momentos da vida em que mais se cuida em usar
determinados enfeites corporais sdo a infincia, sendo as criancas considera-
das especialmente frageis, e a iniciacdo feminina, em que as meninas estio

em analogo estado de vulnerabilidade. Lembre-se ainda das contas de conhe-
cimento adquiridas pelos Piaroa, que devem aprender a usa-las e administrar
sua quantidade pela forca que tém de controla-las (Overing, 1988). Fazer corpos,
para os amerindios, é um compdsito — e se isso se sabe desde ha muito, sendo

as partes dos viventes separadas em morte com destinos préprios (vejam-se os
seminais estudos de Carneiro da Cunha, 1978 e de Viveiros de Castro, 1986, para
andlises que permitem perceber isso), se deve admitir aqui que esse compésito
é mais abrangente, e extrapola a triade natureza/cultura/sobrenatureza, com
seus compostos corpdreos e espirituais ou sua redugdo ao que seria a natureza;
corpos amerindios sdo compositos, literalmente, de muitas coisas.

O mesmo se passa na interessante proposta iniciada por Carlos Fausto
(2008) e complementada com Luiz Costa (Fausto; Costa, 2013) sobre maestria,
elaborada a partir dos materiais kanamari, como se pode ler em Costa (2013).
Neste trabalho, Costa elabora uma distingao entre dois modos de se alimentar —
o alimentar alguém, uma crianca, um xerimbabo, os seguidores de um chefe

— e a comensalidade, e os define como duas faces de um processo de aparenta-
mento que tem inicio na dependéncia — as criancas, portanto, sendo inteira-
mente dependentes dos adultos, com alguns dos quais estabelecem relagdes
de afetos, até poderem ser elas mesmas produtivos. No trabalho conjunto, em
especifico, um texto em que abordam a anéalise realizada por Strathern sobre
comer e dar de comer (Strathern, 2013), desenvolvem o argumento de que
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alimentar outrem é parte do processo mais amplo de maestria. As analises con-
juntas, que retomam os trabalhos etnograficos de ambos os autores, junto aos
Parakand e aos Kanamari, e as propostas analiticas da predacdo familiarizante
(Fausto, 2001) e da maestria (Fausto, 2008), sugerem que o tema da alimenta-
¢do, no sentido de nutrir alguém, estabeleceria sempre uma relacio assimé-
trica, mesmo que ambivalente. Em suas palavras, diferenciando o alimentar
alguém da comensalidade, “dar de comer para conter o outro em seu corpo nao
é 0 mesmo que comer junto para fazer parte do mesmo corpo”’ (Fausto; Costa,
2013, p. 160).

Aqui, surpreende a articulacdo de analises de ciclo de vida — levando a crer
que se tem em mente os ciclos do grupo doméstico (Fortes, 2011), sobre o qual ja
tive oportunidade de discutir, em sua influéncia nos estudos em etnologia indi-
gena sobre o crescimento das criancgas e seu amadurecimento (Cohn, 2000a),
com referéncia a uma bibliografia muito anterior (o que é, para mim, mais um
argumento para a revisdo mutua dessas discussdes) — e da producao da parenta-
lidade nessa andlise. Além disso, a escolha analitica dos autores lhes afasta das
muitas referéncias etnograficas do “dar de comer”, ou de suprir desejos, como
base do parentesco em um outro enquadramento de uma relacao de mutuali-
dade, que envolve também afeto, reciprocidade e comensalidade (Gow, 1991, por
exemplo, para citar um trabalho seminal). Mas aqui nos interessa, sobretudo, o
papel das criancas nessa proposta analitica que se quer abrangente e compa-
rativa. Afinal, as criancgas aparecem aqui junto a xerimbabos, que nunca serao
plenamente aparentados, e a seguidores de chefes, como dependentes, e jamais
participantes da relacdo se ndo em uma posicdo assimétrica. Vale mencionar
que, em nota de rodapé, citam o comentario de Aparecida Vilaga, que nao reco-
nhece tal assimetria a partir de sua convivéncia com os Wari’. Mas esse é 0 caso
de muitas outras etnografias.

Inicio com os Xikrin, que, se ndo tém, quando criancas, seus meios de pro-
ducdo que lhes permita fazer parte da rede de reciprocidade — o que, é fato,
s6 o fardo quando se tornarem pais e maes e vierem a ter sua prépria roga —,
nem por isso deixam de contribuir para a provisao de suas familias. A come-
car, por sua participac¢do ativa nas idas rotineiras das mulheres as rogas, onde
ora participam da colheita, ora cuidam de seus irmaos mais novos, préximo
de suas maes, sem o que o trabalho das mulheres seria impossibilitado. Mais
frequentemente, com a mudanca nas atividades de subsisténcia que vieram

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 31-59, maio/ago. 2021

45



46

Clarice Cohn

com a residéncia na beira do Rio Bacaja — os Xikrin eram “da floresta”, como
dizem, e passaram a uma vida ribeirinha hé cerca de meio século, apés o con-
tato (Cohn, 2006, 2010; Fisher, 2000; Tseouliko, 2018) —, 0s meninos passaram
a ser cada vez mais importantes provedores como pescadores nos arredores
da aldeia. Dentre os primeiros a dominar a nova técnica de pesca com anzol e
linha — em oposicao ao timbé utilizado pelos mais velhos —, a imagem de meni-
nos, alguns bem pequenos, atravessando a aldeia com uma vara de peixes para
sua casa — peixes que entram na reciprocidade entre parentes e casas, também,
além da comensalidade — se tornou cada vez mais comum. Além disso, rela-
¢Oes entre criancas envolvem também a caca e o processamento de alimentos,
quando meninos levam a suas irmas pequenos passaros cacados nos arredo-
res da aldeia para que elas os possam preparar para eles. Como argumentei,
ao contrario da resposta que viria da imagem de adultos em miniatura de um
ensaio (meio incestuoso, diga-se de passagem) para a vida marital, essa é uma
atividade imprescindivel para a construcao gradativa da reciprocidade entre
irmaos — ou aqueles que se chamam de irmaos —, que nio é determinada pela
terminologia do parentesco, mas, dentre outras, por praticas como essas (Cohn,
2000b). Ou seja, reciproca-se mais com alguns dentre aqueles que se chama de
irmao/irm3, e isso se faz desde crianca.

Os Maxakali nos dao outro exemplo, e com ele podemos ampliar o debate
para além do que alguns poderiam argumentar ser (“apenas”) uma relacio entre
pares, entre criancas. E o fazem a partir de um caso extraordinario, envolvendo
a merenda escolar. Como descreve Alvares (2004), em um primeiro momento,
quando a merenda estava pronta, todos vinham comer; insatisfeita com isso, e
argumentando que a merenda deveria ser s6 das criancas, a Secretaria da Edu-
cacdo proibiu que se servisse a merenda a quem nao fosse aluno. O modo de
essas criancas respeitarem a etiqueta da comensalidade foi certamente impre-
visto a esses técnicos: passaram a levar saquinhos em que guardavam parte que
separavam da merenda para poderem partilhar no retorno a casa apdés as aulas.
As criang¢as maxakali ndo sao meras receptoras de alimentos, seja de parentes,
seja de professores e merendeiros — sdo parte da comensalidade mais ampla, e
se recusam a comer sem partilhar, mesmo que para isso tenham que usar de
inventividade e criatividade.

Como aponta a autora, isso demonstra que a crianca nio esta apenas sendo
instruida a ser generosa — quando for produtora genderizada, nos termos de
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Fausto e Costa —, mas esta praticando a comensalidade, um valor importante
para os Maxakali. Ou seja, elas ndo sdo um vir-a-ser que compartilha alimen-
tos, mas pessoas que, como todas, compartilham os alimentos que recebem
(ou produzem, relembrando o caso xikrin), e isso nos mostra que a passagem
abrupta feita pelos autores acima da nutricdo enquanto bebé a fase da vida
em que é produtor genderizado deve ser refinada tomando-se, como a antro-
pologia da crianca tem sugerido e demonstrado ha muito, atores e agentes. As
criangas também sdo dentre os Maxakali as que tém maior liberdade de comer
em outras casas — mas sempre partilhando a comida entre seus pares. Como
demonstra a autora, as criancas maxakali ndo s6 obedecem aos preceitos de
compartilhar alimentos, como sio, a ndo ser em alguns casos, as que mais pra-
ticam esse preceito — “apenas as criancas realizam este ideal maxakali da parti-
lha dos alimentos entre os iguais” (Alvares 2004, p. 54-55, nota 5).

Como dizia acima, olhar para as criancas poderia ampliar, modificar, dar
outras formulacdes a propostas comparativas. E, nesse caso, sugiro que nao
se atenta como poderiam — e isso fica mais evidente se pensarmos na aten-
¢do recente dada por etnografias a pets e xerimbabos, por exemplo — para as
criangas e sua autonomia, o que ja foi largamente demonstrado nas pesquisas
sobre as criancas indigenas (Tassinari, 2007). Assim, a passagem do recém-

-nascido que deve ser alimentado em uma relacao de dependéncia ao adulto
que se insere como produtor auténomo em relacdes de mutualidade aparece
mais como um pressuposto do que como uma anélise etnografica, e sugiro aqui
que uma atencdo etnografica as relacdes que as criancas estabelecem antes de
serem “produtoras plenas” é crucial para que elas ndo aparecam como um pres-
suposto, mas a partir do que efetivamente fazem.

Uma etnografia recém-traduzida para o portugués, de um autor muito
reconhecido nos estudos de etnologia transespecifica, nos oferece mais uma
demonstracdo desse descuido na andlise sobre as infincias indigenas em um
esforco de empreender uma analogia com outros cuidados, ou outras criacoes,
nesse caso, os cdes. Kohn (2016) desenvolve uma instigante analise dos sonhos
dos caes de caca que sdo criados pelos Runa, a partir de uma extensa etnografia
por ele realizada. Sua analise, que busca discutir o modo como os Runa interpre-
tam os sonhos de seus cdes, em uma comparagao com como interpretam seus
proéprios — o primeiro metonimico, o segundo metaférico —, e que é um mani-
festo do que denomina uma anélise semidtica das relacdes transespecificas,
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sugere uma relacao da comunicac¢do com o0s caes com aquela com as criancgas.
Ambas seriam pautadas pelo aconselhamento, mas tanto criancas quanto caes
sdo tornados equivalentes entre si, mas diversos de adultos por “ndo possuirem
total capacidade linguistica” (Kohn, 2016, § 60).

Nessa comparac¢ao proposta de que cdes e criangas sao equivalentes em sua
capacidade linguistica parcial, volto a enfatizar os estere6tipos que se mane-
jam comumente no que diz respeito as criancas e as infincias indigenas, que os
estudos em etnologia voltados a elas ja tém permitido ha muito rever. A compa-
racdo deveria acontecer apenas se se pudesse demonstrar que o que ele chama
de “pidgin transespecifico” seja efetivamente equivalente a um “pidgin interge-
racional”, o que sé poderia ser feito baseando-se em uma analise tao refinada
das comunicacoes com as criang¢as — jamais apresentada no texto, sem o qual
essa comparacgdo parte do que é, de fato, um pressuposto — quanto a cuidadosa
etnografia sobre a comunicacao com caes.

Pensemos as habilidades comunicativas das criancgas tal como entendidas
pelos Xikrin e, assim, as possibilidades de se analisar etnograficamente um

“pidgin intergeracional’, ou o que seria uma habilidade comunicativa parcial
das criancas. Embora os Xikrin ndo afirmem que as crianc¢as sejam capazes
de uma comunicacio equivalente a dos adultos, e embora os adultos prestem
muita atenc¢do ao desenvolvimento das criang¢as com que se relacionam, comen-
tando, entre outras, suas habilidades linguisticas, e eventualmente intervindo
quando elas ndo sdo consideradas boas, eles, por outro lado, ndo utilizam uma
linguagem adaptada para se comunicar com elas. De fato, fala-se normalmente
com elas, e desde muito cedo se canta e conta histérias e mitos para elas. Como
em diversas areas da vida, se ndo se espera que elas compreendam tudo o que
se diz, os Xikrin pensam esse conhecimento como algo processual, que deve ser
adquirido aos poucos e sempre que ha oportunidade. De fato, essa é a énfase
de uma teoria da aprendizagem dos Xikrin: as criancas deve-se dar a oportu-
nidade de tudo ver e ouvir, de modo a tudo aprender, protegendo-as somente
em casos de perigo, mas, a0 mesmo tempo, deve-se sempre lembrar que, como
criancas, ndo vao aprender tudo de uma sé vez (Cohn, 2000a, 2002a). Além
disso, ha uma énfase no momento, ndo de aprender, mas de se realizar o que
se sabe — assim, sé se sabera se alguém efetivamente aprendeu quando for o
momento adequado de se praticar e pér em pratica esse conhecimento (Cohn,
2000a). Quanto a comunicacao, as artes comunicativas, verbais, mais preciosas
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para os Xikrin, a fala formal masculina e os choros rituais femininos, s6 serdo
praticados depois de um certo momento da vida — quando serdo ja “avés de
muitos netos”, quando ja nao forem férteis. Isso nao quer dizer ndo ter ouvido,
e portanto aprendido, anteriormente — mas sé poder colocar em pratica esse
conhecimento no momento certo, como é o caso para muitos outros conhe-
cimentos e habilidades, como o de fazer o grande cocar krokrotire, que, se feito
prematuramente por alguém, o deixard, também prematuramente, com 0s
cabelos brancos (Cohn, 2000a).

Se as pessoas falam “normalmente” com as criancas, ndo adaptando a
linguagem a uma percepc¢ao de sua inabilidade comunicativa, os Xikrin tam-
bém fazem uso de uma técnica de didlogo prépria as criancas pequenas (e aos
antropdlogos), que estdo comecando a falar. Assim, quando duas mulheres se
encontram e uma delas estd com uma criang¢a no colo, é comum ver uma das
mulheres dirigir a crianca perguntas, muitas vezes provocativas, para as quais a
mae, ou quem estiver carregando a crianca, sugere respostas, igualmente provo-
cativas, que devem ser repetidas pela crianca para dar continuidade a conversa,
que em geral leva a muitas risadas de todos os presentes. Isso é, efetivamente,
o contrario do pidgin: é incorporar as criancgas (e os antrop6logos) em dialogos
que usam de habilidades verbais refinadas, muito usadas nos didlogos jocosos
no cotidiano da aldeia.

As criancas maxakali nos promovem uma inversdo nesse tema. Porque
sdo elas que sdo os cantos, o proprio conhecimento, os espiritos que vém dan-
car e os dangarinos. Sem as criancas, em muitos sentidos, o mundo maxakali
ndo giraria. E, nesse sentido especifico, das habilidades comunicativas, de um
modo muito fundamental e fundante: elas sdo os cantos, os espiritos, que sao
criancgas, ensinam, dao os cantos, elas sao a comunicacao, inclusive verbal, do
amplo e diverso mundo maxakali (Alvares, 2018). S30 esses espiritos — que, mais
do que cantores, sdo o proprio canto (Alvares, 2004, p. 57) — que ddo aos viventes
as musicas dos rituais. Além disso, sdo as criancas que “se transformam nos
proprios espiritos presentes na terra. Cantam e danc¢am para os humanos, atu-
alizam assim a unifio entre os viventes e os espiritos” (Alvares, 2004, p. 60-61).

Entre os Guarani de M’'Biguacu (SC), as criancas estdo também envolvidas
em diversas atividades comunicativas, que se utilizam de diversas habilida-
des linguisticas, mas ndo sé. Quando Oliveira fez sua pesquisa 14, a busca por
uma revitaliza¢ao da tradicao era centrada, em diversos espacgos, e variadas
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atividades, nas criancas. Na reza, na casa de reza, e no “coral das criancgas”,
como o chamam, elas sdo participantes ativas e protagonistas, e a ligacao
dessas atividades é demonstrada pela afirmacdo de que a casa de reza teria
sido construida tanto para a reza quanto para o ensaio do coral. Cantar, rezar,
participar das rezas, fazer apresentacdes nos corais aos nido indigenas, como
pequenos sondaro, guerreiros — tarefas em que as criancas se engajam, como se
refere a autora as apresentacdes do coral, “de modo apaixonado” (Oliveira, 2005,
p. 85). Mas essas criancas também vao a escola, e a valorizam pela conquista de
uma escola em que se fale tanto sua lingua guarani como o portugués — e essas
criancas-religiosas, criangas-cantoras e criancgas-estudantes, aprendizes ouvin-
tes de seus lideres religiosos karai, de Nhanderu, e de professores, soldadas-
-cantoras, transitam e ligam mundos e perfazem, com suas muitas habilidades
comunicativas, o mundo guarani de M'Biguacu.

A centralidade das criancas aparece também em outros contextos, estes
voltados aos projetos de desenvolvimento com que se confrontam povos indi-
genas, ou em politicas piiblicas voltadas a esses povos, embora estas tenham
tido por énfase a educacdo escolar indigena. Nesse caso, o trabalho de Marqui
(2018), em outro contexto, também entre os Guarani, mas de Nova Jacunda
(PA), demonstra como as criancas sdo, a0 mesmo tempo, uma primeira gera-
¢do que cresce como indigena e experimenta a escolarizacdo, o que revela de
modo tnico aspectos fundamentais do que venho argumentando aqui. Ndo por
acaso escrito por um pesquisador indigena, o trabalho de Marcondes Nambla
(2019) é o tnico até o momento, por mim conhecido, que analisa os impactos
da construcio de uma barragem em seu territério para as criancas xokleng-
-laklano. Dentre todos os campos de estudo aqui revisados, penso que esses
sdo os que ainda merecerdo maior atencao futura. Para reforcar a importancia
disso, remeto a carta publicizada pelos Xikrin em livro sobre os impactos da
Usina Hidrelétrica de Belo Monte para os povos indigenas, em que a centrali-
dade das criancas esta claramente posta (Carta.., 2014, p. 327), de que trago um
excerto: “Se o rio for barrado, por onde vamos passar? Temos muitos filhos e
netos, o rio tem que continuar para que as criancas possam beber a 4gua, comer
0 peixe, comer da caca, as pessoas possam trabalhar para cuidar dos filhos, e
estes cuidarem dos seus.”

As novas abordagens que se abrem a etnologia indigena, ou cujos caminhos
estamos percorrendo, portanto, nos permitem melhor abordar as infincias
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indigenas; mas, para tanto, devemos permitir que elas contribuam com a
poténcia dessas mesmas abordagens. Espero ter demonstrado até aqui que,
se muito ja aprendemos com e sobre criancas indigenas, hd muito ainda a ser
feito para inclui-las no debate mais amplo da prépria etnologia. A questao que
se coloca, portanto, é como uma reflexdo com e sobre criancas pode contribuir
ao debate contemporaneo da antropologia — e vice-versa.

A etnologia indigena e as criancas: criancas e outras criacoes

O que seria a alternativa a socializar ou enculturar entao, para dar conta das
novas formulacées da etnologia? Sugiro que, além das concepcdes indigenas de
infincia, devemos nos voltar aos processos de fazer pessoas e aparentamento.
Essa é uma proposta que deve ser seguida evitando o risco de repor a cliva-
gem humano/animal, e levando em consideracdo esses compositos multiplos
das criancas. E devemos fazé-lo levando a sério a dificuldade, ja indicada em
Coelho de Souza (2001), de se definir o que seria uma pessoaliza¢do, ou uma
humanizacao, nesses mundos — em que “pode-se tornar mais ou menos
humano, mais ou menos parente”.

Desde as primeiras formulagdes sobre o perspectivismo indigena, Stolze de
Lima (1996, p. 27) ja nos contava, com os Yudja, como as “caracteristicas huma-
nas [..] ndo pertencem de direito ao humano. Temos que produzi-las em nés
mesmos, no corpo. Cada um, animal ou humano, pode produzir as caracteris-
ticas que melhor lhes agrade”. E também, portanto, de afeccdes dos corpos que
se trata.

Lembremos que tornar um outro, uma crianga, parente, é também se tornar
(fazer) parente, e que ao aparentar outro se faz parente também, se aparenta
também. Isso vale, e deveria valer, para as relacoes entre as varias, digamos, gra-
des geracionais. E, remetendo ao caso descrito acima de se fazer parente entre
criancas xikrin, acrescentemos que esse processo pode ser entendido, a partir
das criancas, em um aparentamento por consaguinizacdo, mas também por
afinizacdo. Entre os Galibi-Marwono, Codonho (2007) mostra como a afinidade
é marcada desde a infancia, com a assercdo de que se casa com aquele com
quem, quando criang¢a, ndo se brincou. Para os Xikrin, criancas a serem criadas
podem ser as gestadas, adotadas ou tomadas como cativos — todas de modos
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diversos aparentadas, tornadas parentes, em um longo e continuo processo
que é a propria conformacao do ser mebengokré, como eles denominam o que
eu gloso como uma condicdo de existéncia (Cohn, 20003, 2006). As mulheres
kadiwéu, por seu lado, nos oferecem uma inversio extrema — com sua énfase
em criar criancas raptadas ou seduzidas, e que nao sao (somente) as por elas
gestadas (Lecznieski, 2005).

De fato, olhar para e com as criancas nos permite rever e reformular, ou

ver de modo mais amplo — como nos lembrava ja Toren (1999), citada acima
— questdes classicas da etnologia indigena e que se revelam cada vez mais
importantes, e mesmo questdes de relevancia politica cada vez maior: o paren-
tesco, o aparentamento, as relacdes de alteridade e a inimizade; a gestagao, o
parto, a couvade, e a fabricacdo de corpos; a estética, a fabricacdo de objetos, a
ornamentacdo e a construcao de pessoas; a criacao, a relacao de maestria, e
a comensalidade; a humanizacao, personificacao, subjetivacao; os regimes de
conhecimentos, em anélise ampliada para os processos de ensino e aprendiza-
gem; as relacdes transespecificas; a gestdo e o manejo territorial, e os futuros
propostos frente aos projetos de desenvolvimento, e os impactos desses proje-
tos para as criancas; as politicas publicas e o lugar das criancas em suas pro-
postas, etc.

Portanto, a linha a seguir devera ser a de olhar, com as criancas, e a partir
das diversas concepcdes de infincia indigenas, os processos miltiplos de sub-
jetivacdo e objetivacao, as producdes de corpos e suas afecgOes, que possam
melhor elaborar aquela critica a socializagdo que ja fizemos — mas que perma-
nece sombreando a etnologia indigena sem que se a perceba explicitamente

—de modo a dar conta dessas multiplas sociologias, ontologias e teorias sociais
indigenas, que nao s6 incidem sobre suas criancas, mas sdo feitas, e praticadas,
por elas também. A conclusio final é, na realidade, muito simples: como sugiro
fazer antropologia com criancas indigenas e o movimento da escrita com as
criancas? E como sugiro que a etnologia possa vir a levar a sério o que se pode
aprender com as criangas? Sugiro, afinal, fazer etnologia, uma etnologia que
considere o modo como indigenas reconhecem as muitas competéncias e a
autonomia de suas criancas, e, mais ainda, a centralidade que elas ganham em
seus mundos.
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Resumo

Este artigo analisa a utilizacdo dos desenhos produzidos por criancas em pesqui-
sas e sua insercao nos textos antropolégicos, a partir de dois argumentos: o de que
a producdo de desenhos deveria ser considerada como técnica legitima de pesquisa
com criancas; o de que é preciso descrever o processo de producio dos desenhos, dei-
xando claras as condi¢cdes em que se deu e reforcando sua utilizacdo em conjunto
com outras técnicas de pesquisa. Para além dessa dupla linha argumentativa, tece-
mos uma critica a reduzida relevancia que se da aos desenhos —no que se refere a sua
pouca insercao nos textos antropolégicos. Neste artigo analisamos um conjunto de
textos a partir dos seguintes aspectos: a) sua afirmacdo da importancia dos desenhos
para os achados da pesquisa; b) a descri¢ao dos processos de producao dos desenhos;
e ¢) se hd a inser¢do dos desenhos no texto e de que maneira essa inser¢ao é feita.

Palavras-chave: desenhos infantis; técnica de pesquisa; pesquisa com crianca; textos
antropoldgicos.

Abstract

This article analyzes the use of drawings produced by children in research and their
insertion in anthropological texts, based on two arguments: that the production of
drawings should be considered as a legitimate research technique with children;
that it is necessary to describe the production process of the drawings, making clear
the conditions in which they occurred and reinforcing their use in conjunction with
other research techniques. In addition to this double line of argument, we criticize the
reduced relevance that is given to drawings — with regard to their little insertion in
anthropological texts. In this article, we analyze a set of texts based on the following
aspects: a) their affirmation of the importance of drawings for the research findings;
b) the description of the production processes of the drawings; and c) if the drawings
are inserted in the text and how this insertion is done.

Keywords: children’s drawings; technique; research with children; anthropological
texts.
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Apresentacao

Este artigo tem como objetivo analisar a utilizacao dos desenhos produzidos
por criancas em pesquisas e sua insercdo nos textos antropolégicos. Ele parte
da observacao de que as pesquisas realizadas com criancas que fazem uso do
desenho como técnica argumentam, em sua maioria, em favor do desenho
como um importante artificio para a construcdo dos caminhos da pesquisa e
dos dados conclusivos. No entanto, temos algumas ressalvas sobre como isso é
feito, que ficardo claras ao longo do texto.

Muitos trabalhos antropolégicos terminam por colocar os desenhos em
segundo plano sem lhes dar a devida importancia. Isso se da através: 1) do posi-
cionamento dos desenhos, muitas vezes em anexos ou completamente ausen-
tes; 2) do seu tamanho reduzido, comprometendo a visualiza¢ao; 3) da auséncia
de referéncia a eles no decorrer dos textos; 3) da falta da descricdo minuciosa
do seu processo de elaboracao; 4) da falta de um desenvolvimento das implica-
cOes epistemoldgicas decorrentes dos seus resultados. Todos esses problemas
acabam sendo um impedimento para que o desenho das criancas seja ple-
namente utilizado, possibilitando uma compreensao da técnica de pesquisa
como importante para alcancar percepcoes de criancas em contextos diversos.

Com base nisso, este artigo investiga o0 modo como os desenhos tém sido
utilizados nos textos antropoldgicos. Sugerimos que o desenho é uma técnica
eficaz de pesquisa, grande aliada nas investiga¢Oes com criancas, cuja impor-
tancia estaria no auxilio a manifestacao das “vozes” de criancas! — menores ou
maiores — na construcao retdrica ladica e imagética de suas percepcoes.

1 Sabemos como a questdo de dar voz aos chamados nativos é complexa do ponto de vista antro-
poldgico. Ela se torna ainda mais delicada quando tratamos de criancas, uma vez que, para nds,
elas podem falar e devem ser ouvidas enquanto sujeitos plenos, mas do ponto de vista juridico
essa autonomia nao esté franqueada a esse grupo social considerado tutelado. Para além disso,
a antropologia hermenéutica ou pds-moderna abalou toda a nossa suposta seguranc¢a em falar
a partir do outro. Dar voz implica franquear a palavra a quem nio tem essa possibilidade. E uma
permissdo dada por quem esta em condi¢des de poder a um grupo considerado subalterno.
E importante lembrar, no entanto, que as criancas sempre tiveram vozes, nés, os académicos, é
que ndo tinhamos condicdes (ou ndo nos era interessante) de escuta-las. Para um debate apro-
fundado sobre a questdo das vozes das criancas sugerimos a leitura do artigo “Giving voice to
children’s voice” de Allison James (2008).
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E importante lembrar que as antropdlogas?® parecem se sentir atraidas a
usar a técnica do desenho ao mesmo tempo que temem ndo saber como uti-
liza-1a corretamente. Tememos tirar conclusdes apressadas, tememos um certo
colonialismo na interpretacao dos tracos dos nativos, interpretando seus dese-
nhos por eles, e tudo isso também pode contribuir para essa evitacdo de uma
analise séria e bem feita dos desenhos, relegando-os ao anexo, nota de pé de
pagina ou apresentados sem legendas.

Este texto se faz necessario porque, apesar da utiliza¢do dos desenhos cada
vez mais frequente nas pesquisas com criancas, ndo aprendemos em nossa
formacdo académica — diferentemente da psicologia® — a trabalhar com a téc-
nica e ha pouco material que nos oriente sobre os modos de proceder no uso
dos desenhos em campo, tampouco sobre suas limitagoes. Esperamos que este
artigo contribua para o debate em torno do uso do desenho, incentivando-o e,
ao mesmo tempo, auxiliando-nos a nos apossar de forma concreta dos seus
beneficios.

Além de problematizar a funcdo do desenho nas pesquisas e nos textos
antropolégicos, este artigo reflete sobre a sua producao e as razdes pelas quais
sua confeccao é uma importante ferramenta de pesquisa e aliada da pesquisa-
dora que investiga criancas. Para isso precisamos estar dispostos a analisar ndo
apenas os usos dos desenhos e sua inclusdo nos trabalhos finais, mas o ato da
producao em seus distintos contextos.

Nesse sentido, sdo duas as linhas argumentativas principais deste texto.
A primeira é a de que a producdo de desenhos deveria ser considerada como
técnica legitima de pesquisa com criancas, desde que se reconheca a autono-
mia e as interpretacoes feitas pelas proprias criancas. A segunda é a de que é
preciso, além de reconhecer a importancia da técnica, descrever o processo de
producdo dos desenhos, deixando claras as condi¢des em que se deu e reve-
lando/reforcando sua utilizacao em conjunto com outras técnicas de pesquisa.
Para além dessa dupla linha argumentativa, tecemos uma critica a reduzida

2 Optamos por usar o género feminino porque, além da maioria das autoras serem mulheres,
tomamos como fundamental o uso da lingua para suscitar mudancas importantes.

3 Diferentemente dos psicélogos, os antrop6logos ndo sio treinados para inferir qualquer conclu-
sdo a partir de um desenho (Pires, 2007, p. 52).
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relevincia que se da aos desenhos — no que se refere a sua pouca inser¢ao nos
textos antropoldgicos.

Logo, neste artigo trabalhamos com um conjunto limitado de textos que
serdo analisados a partir dos seguintes aspectos: a) sua afirmacao da importan-
cia dos desenhos para os achados da pesquisa; b) a descricao dos processos de
producao dos desenhos — em que lugar, em que condi¢des, com que material,
em que espaco de tempo, etc.; e c) se foi feita a insercao dos desenhos no texto
e de que maneira essa insercao se da.

Entendeu ou quer que eu desenhe?

Uma vasta literatura pode ser encontrada sobre o uso dos desenhos em pes-
quisas de abordagens psicoldgicas, artisticas e na 4rea da educacdo (Gibim;
Miiller, 2018; Gobbi, 2012; Goldberg; Frota, 2017). Em se tratando da antropolo-
gia a utilizacdo dos desenhos infantis tem aparecido como técnica a se somar
a observacdo participante em uso no empreendimento etnografico (Cohn,
2006, 2008; Delgado; Miiller, 2005; Faria; Dermatini; Prado, 2009; Faria; Finco,
2011; Ferreira, 2020; Mendonca, 2018; Miiller; Carvalho, 2009; Miiller; Dutra,
2018; Pimentel, 2020; Pires, 2007, 2009; Pires; Santos, 2019; Sanches, 2014;
Santos, 2014; Sousa, 2017a; Tassinari, 2015, 2016; Toren, 1993, dentre outras
pesquisadoras).

As antropélogas tém se utilizado da producao de desenhos como senha de
acesso ao campo ou aos sujeitos da pesquisa — as criangas. Da mesma forma
como os etndlogos utilizavam-se das criancas como senha de acesso aos adul-
tos, em situacdes como as descritas por DaMatta (1978) e Seeger (1980). O uso
dos desenhos como maneira de facilitar o estar entre as criancas tem se mos-
trado um recurso benéfico, utilizado inclusive pelas autoras (Pires, 2011; Sousa,
2017a%). No entanto, argumentamos que, para além do primeiro contato com as
crianc¢as buscando uma interac¢do prazerosa, os desenhos também podem ser
utilizados como um recurso de acesso as narrativas infantis.

4 Também utilizamos recursos como contacdo de histérias, brincadeiras livres e direcionadas,
producao de fotografias, oficina de papel reciclado, dentre outros, a fim de facilitar nossos pri-
meiros contatos.
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Enquanto nés, pesquisadoras de/com criancas, chegamos a elidir os dese-
nhos ou relegé-los as tiltimas paginas dos nossos textos, as nossas interlocuto-
ras, ao serem questionadas sobre a pesquisa, comumente lembrardo: “naquele
tempo que a gente desenhava para ela [fazendo referéncia a pesquisadoral”
(Sousa, 2015). Negligenciar os desenhos no produto final da pesquisa pode
manifestar uma falta de apreco em relacao ao esfor¢o das criancas que se dedi-
caram com esmero para desenhar. Um modo de ndo reconhecer sua agéncia e
sua autonomia nos modos de dizer de si mesmo (Sousa, 2018).° Se o desenho
ocupa um lugar importante na leitura que as criancas fazem da realizacado de
uma pesquisa (Paula, 2012; Sousa, 2015), se é feito e apresentado as pesquisa-
doras como dadiva carinhosa (Ferreira, 2020; Mendonca, 2018; Santos, 2020)
e nos conecta tao intimamente aos nossos interlocutores, como nao levar a
fundo a sua viabilidade na pesquisa antropolégica?

Mas é preciso cautela, pois o uso do desenho apresenta varios riscos. Um
deles estd na constatacdo da importancia da técnica durante a pesquisa, mas
na sua auséncia no decorrer do texto e na sua presenc¢a apenas em anexos.
Quando colocados no meio do texto corre-se o risco de serem pouco explorados,
sendo apresentados sem legendas ou com legendas precariamente ilustrati-
vas. Acessamos as criancas através da confeccdo de desenhos e depois relega-
mos estes desenhos a um segundo plano, subestimando o potencial criativo da
técnica, que ndo é explorada nas analises finais. O desenho infantil é um rico
material ainda pouco valorizado.

A partir de uma leitura critica ao material produzido na antropologia da
crianca recentemente, uma problematizacdo dos usos atuais da técnica e a
inclusdo dos desenhos nos textos deve estar atenta aos seguintes riscos:

a) da reducdo de sua importancia a mero artificio de interacao entre pes-
quisador e interlocutores;

b) de uma suposta precaria habilidade das antropdlogas em lidar com
desenhos;

¢) e do uso limitado do potencial da técnica na producio de dados.

5 Embora agéncia e autonomia infantis sejam conceitos disputados no meio académico, nos
referimos aqui a ideia de que as criancas, ao desenharem, tem garantida a sua autonomia de
escolha sobre o que desenhar, o que contribui para o exercicio da sua agéncia.
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Por fim, argumentamos que os desenhos podem revelar coisas que nao con-
seguiriamos compreender de outra maneira, manifestando sua importancia
como uma técnica que possibilita o estabelecimento de diidlogos diretos e reen-
trantes com as criancas. Eles também proporcionam a interpretacio infantil
sobre suas obras e seus contextos, uma autorreflexdo que s6 em casos de traba-
Iho de campo bem sucedido pode ocorrer.

Por exemplo, Sousa (2014) demonstrou como nao havia percebido a forca
da relacdo das criancgas capuxu, sertdo da Paraiba, com os animais, tampouco
atentado para um sistema de nominacao préprio dos bichos até que as crian-
cas incluissem os animais nos desenhos, além de nomea-los nas obras quando
nem mesmo os adultos apareciam nomeados. Foram também os desenhos das
criancas capuxu que revelaram a autora a importancia das estradas nas repre-
sentacdes que as criancas tinham do Sitio Camponés, fugindo da dicotomia
classica dos estudos de campesinato que se limitava a casa e ao rocado.

Foi também o que aconteceu com Pires (2011) quando teve a surpresa de se
deparar com uma arvore e uma lata de lixo ao pedir que as criancas desenhas-
sem um mal-assombro. Esses desenhos foram primordiais para a analise que
se seguiu ao sugerir que mal-assombros sdo complexos e variados aos olhos
infantis, diferentemente do que se passa com os adultos, o que se transfigura
no processo de introducao ao cristianismo (Pires, 2011).

Também Santos (2020) foi levada a compreender a presenca primordial das
TICs entre as criancas rurais e a relacao de ensino/aprendizagem entre elas e
os adultos — que mostravam dificuldade em usar as novas tecnologias — ao ter
acesso a um desenho da tela de um celular exibindo a pagina do Facebook feito
por uma crianga, tendo esta relacao intergeracional se tornado um dos fios con-
dutores de sua pesquisa.

Goldberg e Frota (2017) afirmam privilegiar o desenho como via de acesso
para uma pesquisa com criancas e nao sobre elas. Defendem o desenho infan-
til como um porta-voz do seu universo, uma expressao singular e original das
criancas, espaco em que representam o que sentem, pensam e querem dizer.
E um recurso de fala da crianca, especialmente da crianca pequena, j4 que em
geral expressa algo que nio encontra caminho no discurso oral (Sarmento;
Trevisan, 2017). Além disso, a inquietude tipica da infincia impossibilita quase
sempre a realizacdo de entrevistas, mas a confeccao de desenhos associada as
conversas informais pode ser ttil as pesquisas com criancas menores. E nesse
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sentido que os desenhos tém sido utilizados com o objetivo de aprender com
as criancas e com a realidade que as cerca através de uma linguagem essencial-
mente infantil — embora ndo exclusivamente infantil.

Alguns autores defendem o desenho infantil como artes visuais (Cunha,
2017; Lowenfeld, 1977). Para Cunha (2017, p. 80), “essas imagens nio podem
ser pensadas apenas como representacgoes da realidade”. Para Sarmento (2011,
p.30), o desenho das criancas necessita ser analisado segundo “uma gramatica
interpretativa das ‘culturas da infancia”®

Outras autoras entendem o desenho como representacao da realidade
(Gobbi, 2012; Grubits, 2003). Para Gobbi (2012), o desenho ndo é um recorte da
realidade, mas uma representacdo do social informado por um tempo histé-
rico e cultural do qual a crianca participa. Segundo a pesquisadora (Gobbi, 2012,
p. 155), “é um fragmento bom para pensar sobre diferentes questdes tedricas e
préticas referentes as dindmicas sociais, envolvendo ou ndo as criancas, mas
que podem seguramente partir delas”.

Mas o desenho é capcioso. Um interessante exemplo disso é a sugestio de
Pires (2011, p. 307):

Para a crianca pequena, o desenho ndo representa um mal-assombro; é o mal-

-assombro. Uma vez, durante o trabalho de campo, uma crianca desenhou um
monstro-mal-assombro dizendo-me que ja o tinha visto. Perguntei onde ela
tinha visto aquele mal-assombro, ao que ela respondeu que ali ndo existia mons-
tro. Indaguei: “E como foi que vocé ja viu um?” E ela respondeu: “Eu desenheil!”

Nesse sentido, o desenho nao é apenas uma representa¢do, mas é ele mesmo
criacdo. Ele traz a existéncia. Ndo significando ou sendo um simbolo de qualquer
coisa, sendo, ele mesmo, a coisa criada, capaz de dar vida a algo que até entdo
ndo existia. E preciso entender que mesmo interlocutores adultos produzem
leituras de mundo a medida que falam. Ora, se os adultos constroem sentidos a
medida que narram as experiéncias através da fala, as crianc¢as também cons-
troem sentidos & medida que desenham. Desenhar, nesse caso, é contar algo

6 Culturas da infancia referem-se a capacidade da atuacdo das criangas como atores sociais cri-
ticos que desenvolvem modos de significacdo e agio préprios, que se distinguem dos modos de
acdo e significacio dos adultos (Sarmento, 2004).
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que pode, inclusive, ndo existir até que o desenho fique pronto. Sdo os desenhos
formas de exploracdo do real e processos constitutivos de sua compreensao:

Tudo se passa como se a criang¢a procure no seu desenho ndo propriamente
representar um real exterior ao desenho, mas, desenhando-o, o inscreva como
o real da representacio, valido em si préprio e interpretavel no quadro da polis-
semia tolerada pelos cédigos em que ele foi desenhado. (Sarmento, 2011, p. 39).

Aludimos, apenas, que os desenhos na pesquisa antropolégica com criancas
ndo tém o intuito de discutir fases de desenvolvimento ou informar um trata-
mento clinico, como o faz a psicologia, nem tampouco o valor ou as impressoes
artisticas de cada desenho, sendo o desenho, para a pesquisa antropoldgica, um
modo de acessar as percepcoes dos sujeitos.

As contribuicdes de Margareth Mead e Christina Toren

Os desenhos ja sao utilizados na pesquisa antropolégica ha tempos, como
exemplo temos a pesquisa de Mead e Bateson em Bali, na qual teriam cole-
tado mais de mil desenhos feitos em sua maioria por adultos. Preocupada com
a distinc¢do entre o inato e o adquirido, Mead (1963, 1985) realizou pesquisas
entre as criancas manu revelando-as voltadas a exatiddo e ao detalhe preciso,
ao contrario da visdo que se tinha da infincia universalizada pela sociedade
norte-americana, como imaginativa e fantasiosa. Para tanto, Mead se utilizou
da observacao participante somada a andlise dos desenhos produzidos pelas
criancas, fornecendo os meios para o desenho sem predeterminar o que dese-
nhar. Conforme Mead (1985, p. 211, traducao nossa):

Jamais tinham tido um lapis em maos. Comecei dando papel e 1apis aos meni-
nos de 14 anos, sugerindo que desenhassem e deixando-os livres para eleger o
tema. No dia seguinte dei instrumentos de desenho para o grupo que se seguia
imediatamente a este em idade e assim continuamos até que foram recrutados
a essa tarefa os pequenos de trés anos. Compreendi que esse era o sistema mais
aproximado ao ensino normal que eu podia aplicar, evitando que os adultos
desenhassem, pois isso teria modificado os termos da investigacao.
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Recolhidos os desenhos e catalogados, com informacdes sobre 0 sexo e a idade
das criancas, Mead os analisa enquanto tece comentarios sobre eles. Os desenhos
das criancas manu revelavam o gosto pelo exato e a capacidade mnemonica sem
confirmar a universalidade da imaginacdo fantasiosa infantil, demonstrando a
dicotomia entre inato e adquirido (natureza versus nurture). Essa conclusio se da
a partir da andlise dos desenhos aliada a observagao de seu cotidiano.

Toren (1993) dedica-se ao estudo de criancas fijianas e se utiliza dos dese-
nhos buscando entender os sentidos que as criangas de Fiji ddo ao mundo.
Segundo a autora a hierarquia é um tema central em Fiji, e as relacdes devem
ser vistas como manifestacdes diversas desse tema. Logo, os desenhos tém
por tema a hierarquia e sua inser¢ao no espaco, ja que para Toren os desenhos
seriam instrumentos de pesquisa capazes de capturar a percepc¢ao de hierar-
quia das criancas. Logo apés desenhar, as criancas faziam um relato sobre o
desenho. A pesquisadora acreditava que as percepcoes sobre hierarquia das
criancas seriam reveladas a partir da disposi¢ao espacial das pessoas nos
desenhos, uma vez que a hierarquia em Fiji surge da composicdo de ranking,
senioridade e género distribuindo as pessoas no espaco, de acordo com um eixo
acima/abaixo. Toren afirma que sé teve acesso a essa compreensao porque bus-
cou entender a percep¢ao das criancas sobre essas situacoes, sobre a hierarquia
e as posicoes relativas, sobre género e senioridade: “esse achado me permitiu
desafiar a teoria de que a hierarquia fijiana estava baseada apenas em uma dis-
tincao de rank entre chefes e o povo” (Toren, 1993, p. 463, traducdo nossa). Assim,
a autora enfatiza a importancia de se considerar as criangas nas pesquisas sob
pena de se ter uma visdo incompleta da realidade.

Sua andlise dos desenhos parte desses temas — a ocupacao das posicdes;
percepcoes sobre género e sua relacdo com a hierarquia; a percepcao das crian-
cas das diferencas em determinados contextos e reunides; e as idades e género
das criancas. Esses dados sao complementados por entrevistas com as criancas
sobre desenhos.

Nao faz sentido descartar as ideias das crian¢as como imaturas, ou afirmar que
elas ndao entendem o que de fato esti acontecendo. As criancas tém que viver suas
vidas a partir dessa compreensao, assim como os adultos o fazem; suas ideias
estdo baseadas em suas experiéncias e portanto sao igualmente validas. O desa-
fio para o antropdlogo é analisar o processo que torna possivel que as criancas
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levem a vida efetivamente a partir de ideias que sao uma inversdo daquelas abra-
cadas por seus pais e outros adultos. (Toren, 1993, p. 463, traducao nossa).

Cohn (2006, p. 7, grifo da autora) analisa a descoberta de Toren:

Ela afirma o valor para toda andlise antropoldgica, e nao apenas a que se dedica
as criancas, de perceber o ponto de vista das criancas, que se torna revelador do
mundo tal como vivido por aqueles que sdo objeto das reflexdes antropoldgicas.
Se a inversdo de sentido é tdo eficaz para informar o comportamento e as acdes
quanto o sentido atribuido pelos adultos, é porque ela é tdo verdadeira quanto,
e portanto expressa tdo bem quanto o mundo concebido e vivido. Desse modo,
ouvir as criancas é completar uma percep¢do sobre o mundo que ficaria efetiva-
mente incompleta se s6 se ouvisse os adultos.

Recentemente, ao ser indagada sobre os usos dos desenhos em suas pesqui-
sas, Toren descreve sua experiéncia na entrevista concedida a Aline Regitano e
publicada na revista Proa, da Unicamp:

Eu ndo fui a criadora dessa ideia brilhante. Mas eu acho que usei os desenhos
de uma forma diferente de qualquer outra pessoa, porque eu estava realmente
interessada em descobrir o que as criangas sabem sobre o mundo em que vivem
e eu ndo estava “testando” elas. Eu nao estava tentando descobrir sobre o desen-
volvimento de sua perspectiva, digamos. Eu ndo tinha nog¢ao de que tipo de fim
de desenvolvimento elas iriam chegar, eu estava usando os desenhos absoluta-
mente para mostrar quais ideias as criancgas tinham sobre o jeito que as coisas
sdo. (Toren, 2019, p. 296).

Toren aponta as vantagens de se utilizar a técnica dos desenhos como forma
de deixar as criancas a vontade, sem que elas se preocupem em fornecer as
respostas certas aos adultos.

As criancas pequenas eram bastante cautelosas comigo, ndo apenas porque eu
era uma pessoa de aparéncia incomum em seu grupo, mas porque elas eram
cautelosas com os adultos em geral. E elas tinham certeza de que havia uma
resposta certa, entende o que eu digo? Nao faz sentido perguntar coisas para
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as criancas, a menos que vocé esteja fazendo isso de maneira muito informal,
e ainda assim elas podem ficar um pouco preocupadas. Os desenhos pareciam
uma maneira de fazer as criancas me contarem coisas, porque elas se divertiam
fazendo isso, eu sabia que elas adoravam fazer isso, sabe, eu dei um papel legal
e um lapis com borracha na ponta. Se vocé quer que uma crianca fale é muito
mais facil ser capaz de dizer “puxa, esse é um 6timo desenho, quem é esse? Me
fale sobre isso”. E, naturalmente, elas vao contar tudo sobre todas as coisas para
vocé. (Toren, 2019, p. 296).

A autora defende que nao devemos fazer interpretacdes dos desenhos por eles
mesmos, mas devemos usd-los como meios para acessar as interlocutoras e
suas narrativas. Além de um caminho até as criancas os desenhos podem ser,
para nés, antrop6logas, um caminho até os pontos de vista das criancas, suas
representacdes e suas leituras de mundo. Dessa forma, Toren assume uma pos-
tura ativa no processo de realizacao dos desenhos, ao perguntar para as crian-
cas, por exemplo: “Quem sdo essas pessoas? Ha mulheres ai? Onde elas estdo
sentadas? Por favor, me mostre. E quanto aos homens —hé homens ai? Por favor,
me mostre. Onde eles estdo sentados?..” (Toren, 1990, p. 198, tradu¢do nossa).
Logo, a pesquisadora levava as proprias criancas a compartilharem suas ideias
transpostas para o papel em uma narrativa.

Ao ser questionada sobre como definir os limites de expressdo das ima-
gens e se haveria uma hierarquia sobre a escrita e a fala em rela¢do as imagens,
Toren (2019) afirma que as imagens tém limita¢des tanto quanto a fala na pes-
quisa antropoldgica. A autora defende que o que importa é a anélise etnografica,
que pode ser feita de um filme ou desenho. O que define, portanto, o carater
etnografico de um trabalho é a natureza de sua analise.

O processo de producao dos desenhos e sua associacao
com outras técnicas na pesquisa com criancas

Tratar as crian¢as como sujeitos e ndo como objetos de pesquisa é a ideia-base
da antropologia da crianca (Christensen; James, 2008), que volta a pesquisa as
vozes das criancas. Nesse sentido, as pesquisas com criancas devem considerar o
processo de producido de desenhos a ser acompanhado por didlogos, e sua anélise
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deve ser feita a partir do que foi dito pelas criangas e os significados atribuidos por
elas mesmas. “Os desenhos 1teis para a pesquisa antropoldgica sao, sem duvida,
aqueles nos quais as criancas se esmeraram nos comentarios” (Pires, 2007, p. 52).

Na pesquisa de Pires (2007) foram feitos trés tipos de desenhos: 1) livres;
2) teméticos; e 3) teméaticos controlados. Sdo chamados de desenho livre os
desenhos sem tema definido a priori, onde as criancas decidem por elas mes-
mas, as vezes individualmente, as vezes coletivamente, o que desenham.

Muitas vezes, elas mesmas tomavam a iniciativa de pedir para desenhar; outras
vezes, eu sugeria. Este tipo de desenho é interessante principalmente em um
primeiro momento da pesquisa porque, a partir dele, pode-se melhor definir os
temas que devem ser aprofundados. (Pires, 2007, p. 237).

Ainda que chamemos a técnica de desenhos de espontanea ou livre, concor-
damos com Meéredieu (2017) que em primeiro lugar somos nés, os adultos,
que oferecemos 0s instrumentos para as criancas desenharem e decidimos a
importancia dos desenhos para a nossa pesquisa, se estes sdo dignos de serem
analisados e incluidos nos trabalhos finais. Méredieu (2017) também afirma a
inegavel influéncia do universo adulto sobre o infantil, de modo que nfo exis-
tiriam desenhos infantis livres de qualquer influéncia. Por isso, refor¢camos a
importancia de atentarmos para o processo de producao dos desenhos e para a
influéncia externa as criancas que podem orientd-las mesmo quando eles nos
parecem absolutamente livres.

Sousa (2017a), analisando a producdo da pessoa capuxu através da fabrica-
¢do dos corpos das criangas, viveu uma interessante experiéncia ao solicitar as
criancas que desenhassem algo para ela, deixando-os desenhar “livremente”.
Qual foi a surpresa quando se deu conta de que todos os desenhos apresenta-
vam o Sitio Santana-Queimadas onde vivem os Capuxu. Curiosa com a escolha
unanime das criancas, Sousa entendeu mais tarde que tal feito era produto do
modo como os adultos do sitio se referiam a pesquisadora e a apresentavam
para as criancas, sempre pensando em seus interesses de pesquisa, “ela faz uma
pesquisa sobre o Sitio” ou “a menina que pesquisa o Sitio”. Assim, as criancas
entenderam que poderiam contribuir para a pesquisa desenhando o sitio.

Se, em um primeiro momento, Sousa (2017a) avaliou que aquele conjunto
de desenhos lhe parecia inttil, aos poucos foi se dando conta da quantidade de
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elementos presentes nos desenhos “do sitio” que revelam as singularidades da
organizacao social capuxu. Assim, a autora conta como os desenhos das crian-
cas lhe orientaram por importantes aspectos da organizac¢ao social capuxu para
os quais nao havia atentado, dentre eles o0 sistema de nominacao dos bichos e a
agéncia infantil presente nele (Sousa, 2014). No entanto, a autora nao detalhou
o processo de producao dos desenhos para além da informacao de que, apesar
do seu objetivo ndo estar relacionado com aprendizagem escolar, os desenhos
foram realizados em sala de aula.

Outra coisa a se considerar no processo de confeccdo dos desenhos é que,
em algumas circunstancias, as criancas ndo se apegam a sua obra, especial-
mente as criancas pequenas. Uma vez concluida a torna descartavel, lhe é efé-
mera. As maiores podem presentear pesquisadoras (Ferreira, 2020; Mendonca,
2018; Santos, 2020), pais, amigos com as suas obras, mas as menores as descar-
tam no lugar mesmo em que as fizeram, passando a uma nova atividade. O que
conta para a criancga parece ser o0 processo. Elas se divertem durante o processo,
talvez mais do que com o produto final. Ainda assim, tendemos a omitir o pro-
cesso de criagdo dos desenhos nos textos.

Manter conversas com as criancas durante e apés a produgao dos desenhos
sobre o que se desenhou é essencial, devendo as pesquisadoras recorrerem a
oralidade sempre que possivel (Gobbi, 2012; Pires, 2007; Sarmento; Trevisan,
2017; Toren, 1993, 2019), embora seja possivel que os significados atribuidos
pela crianca ao mesmo desenho variem de um dia para o outro, 0 que nao cons-
titui um problema.

James, Jenks e Prout (1998, p. 189, traducio nossa) concordam que a eficacia
da técnica do desenho é potencializada na medida em que eles sdo motivos de
discussoes posteriores:

Conversar com as crianc¢as sobre os significados que elas atribuem para seus
desenhos ou pedir a elas que escrevam uma histéria permite que as criangas se
engajem mais produtivamente com as nossas questoes de pesquisa, usando os
talentos que elas possuem.

Além disso, o desenho mostra-se uma técnica adequada para trabalhar com
as criancas, dentre outras coisas, porque desenhar é um ato que nio requer
nenhuma habilidade especial na nossa sociedade, uma vez que constantemente
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as criancas desenham por lazer. Além disso, “o desenho estd menos sujeito a
critica, se comparado ao texto escrito (em relacao, por exemplo, a correcio gra-
matical e ortografica) e, portanto, menos associado as atividades desenvolvidas
no ambiente escolar” (Pires, 2011, p. 52-53).

Ha que se considerar ainda que a medida que crescem, as criancas tendem
a se demorar mais desenhando, deixando seu produto caprichado. O fato é que
quanto mais legivel o desenho, mais influenciado pela escola e os adultos ele foi,
embora, em termos praticos, mais uteis a pesquisa antropoldgica se tornem. Se
forem duradouros os anos de pesquisa, podera se obter desenhos com percep-
¢Oes diferenciadas ou mais amadurecidas da mesma crianca, no inicio e no final
dos anos da pesquisa. Esse amadurecimento e diferenca na leitura de mundo
também ocorre aos adultos ao longo da vida, mas de maneira mais lenta. No caso
das criancas esse processo se torna mais acelerado, podendo tornar-se percepti-
vel em pesquisas realizadas ao longo de dois anos, por exemplo (Méredieu, 2017).

Na busca por ouvir a voz das criancas é preciso atentar para mais do que a
voz, pois ha modos de produzir discursos que sdo distintos da fala, e precisam
ser considerados por quem pesquisa com criancas pequenas.

O desenho infantil insere-se entre as mais importantes formas de expressio
simbélica das criancas. Desde logo, porque o desenho precede a comunicacio
escrita (na verdade, precede mesmo a comunicacdo oral, dado que os bebés
rabiscam antes ainda de articularem as primeiras palavras). Depois, porque o
desenho infantil, ndo sendo apenas a representacdo de uma realidade que lhe
é exterior, transporta, no gesto que o inscreve, formas infantis de apreensao do
mundo — no duplo sentido que esta expressdao permite de “incorporacio” pela
crianca da realidade externa e de “aprisionamento” do mundo pelo ato de inscri-
¢do — articuladas com as diferentes fases etarias e a diversidade cultural. Nesse
sentido, o desenho infantil comunica, e fi-lo dado que as imagens sdo evocativas
e referenciais de modo distinto e para além do que a linguagem verbal pode fazer.
(Sarmento, 2011, p. 28-29).

Pois, se as criancas tém modos proprios de dizer de si e do mundo que as cerca,
e esses modos ndo estao circunscritos ao universo da linguagem apenas, preci-
samos estar atentas as formas pelas quais as criancas escolhem falar, ou seja, a
maneira como falam para além do contetido — sobre o que falam.
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O lugar e as circunstincias em que os desenhos sdo produzidos devem
também ser considerados. Constatamos que desenhos feitos em salas de aula
de escolas (Bordin; Bussoletti, 2014; Miiller; Dutra, 2018), consultérios psico-
légicos (Mueller, 2019) ou até mesmo prisdes (Ferreira, 2020) sdo permeados
por uma preocupacao das criancas com o certo e o errado tipico das avaliacdes
escolares. Acreditamos que é preciso desvencilhar o processo de elaboragdo
de desenhos em pesquisas antropolégicas da sala de aula, sempre que possi-
vel, para dissipar a associacao frequente dos desenhos produzidos com fins de
pesquisa e as tarefas escolares. Ou seja, seria interessante que sempre que a
pesquisa ocorresse em outros Ambitos que ndo o da escola, os desenhos fossem
produzidos em outros espagos por onde ocorre a pesquisa, nao condicionando
a producdo de desenhos as salas de aula da escola nem legitimando a asso-
ciacdo feitas pelas criancas de que esses desenhos sdo obrigatérios como as
demais tarefas escolares.”

Cohn (2008) fez uma observacao interessante da diferenca de desenhos fei-
tos em sala de aula para professores nao indigenas e os espontineos elabora-
dos a pedido da antropéloga. Os primeiros solicitaram desenhos com o tema
“coisas tradicionais de sua prépria cultura™

Esses desenhos guardam algumas particularidades frente ao que denominei
“desenhos espontaneos”, de tema livre, feitos fora da escola, para mim. Nestes,
poucas vezes se criam situacoes, e os elementos sdo organizados pelo papel ao
girarem-no para acrescentar novos elementos (0 desenho escolar segue uma
orientacdo vertical, respeitando o formato do papel na exata forma da leitura).
Os temas e elementos representados mudam também: dentre os preferidos, ani-
mais, como a onca, o tatu, peixes; o campo de futebol com seus jogadores e a
bola; a aldeia em seu formato circular; caminhdes e tratores puxando a madeira;
barcos a motor; avides; e uma casa em que pessoas sio vistas pelos comodos
banhando em seus chuveiros.. Para os professores, nada de animais: quando
seres animados sdo representados, sdo pessoas, em seus afazeres cotidianos,
danc¢ando no ritual, pescando, cagando. Para os professores, também, nada de
objetos de brancos — que no entanto sao largamente desenhados quando se lhes

7 Emrelacdo a desenhos produzidos em escolas, ver Bordin e Bussoletti (2014) e Miiller e Dutra
(2018).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 61-93, maio/ago. 2021



Entendeu ou quer que eu desenhe? Os desenhos na pesquisa com criangas...

da aliberdade de desenhar qualquer coisa que lhe cative a atencao e o interesse.
(Cohn, 2008, p. 10).

Sousa (2017a) na intencdo de dar conta das representacdes das criancas que
moram ao longo do corredor da Estrada de Ferro Carajis sobre a empresa Vale,
alinha de trem e o préprio trem — que cruza seus municipios, seus caminhos e
suas vidas — optou por solicitar as criancas que fizessem desenhos nas estacées
e nos vagoes do trem durante as viagens, o que tornou os desenhos romanti-
cos, divertidos, sem refletir a pobreza e os impactos causados pelo trem e pela
prépria EFC, objetivos da pesquisa. Nesse caso, as criancas foram orientadas a
desenhar o trem, a linha de ferro, as estag0es e 0 que mais desejassem (Sousa,
2017a). Isso nos leva a refletir sobre como os lugares onde os desenhos sio fei-
tos e as condicdes, de maneira geral, podem ser determinantes dos desenhos
que obtemos das criancas.

Antropdlogas que investigam a infincia tém defendido que nao sdo neces-
sarios métodos de pesquisa especificos para se pesquisar com criancas porque
“o0 estudo das criancas nio requer técnicas especiais, mas, simplesmente, uma
aplicacgao rigorosa de exigéncia metodolégica geral” (Prout, 1999 apud Christen-
sen; James, 2008, p. X, traducdo nossa). Se ndo precisamos criar métodos para
dar conta do ponto de vista das criancas, concordamos que alguns métodos e
técnicas ja tradicionais da antropologia sdo especialmente eficazes para traba-
Ihar com elas.

Pesquisas contemporaneas tém apresentado um esfor¢o no processo de
escuta as criancas por meio da utilizacdo de diferentes estratégias metodo-
légicas (Delgado; Miiller, 2005; Miiller; Dutra, 2018; Pires, 2007, 2009; Pires;
Santos, 2019; Sousa, 2017a, 2019; Tassinari, 2015; Toren, 1993). Miiller afirma
que a antropologia da crianca demanda uma abordagem diversificada, articu-
lando observacio e outras técnicas de pesquisa (cf. Corsaro, 2007).

A importancia dos Odesenhos como técnica de pesquisa que pode ser aliada
a entrevistas e conversas informais é comentada por Horn (2013) ao ganhar das
criancas os desenhos como modo de fazé-la lembrar aquilo que lhe fora dito.

[..] propus uma conversa em grupos — geralmente grupos de quatro. Até o
momento das entrevistas, percebi que as criancas daquele grupo conversavam
bastante sobre si e sobre suas vidas enquanto desenhavam (desenhos diversos
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—livres ou dirigidos pela educadora). Assim, optei por propor um desenho sobre o
que mais gostavam na escola e, a partir disso, lancei algumas questdes, deixando
que elas conversassem sobre as coisas da escola enquanto desenhavam. Ao final
da conversa, a maioria deixou o desenho comigo como presente, lembranca, algo
para ndo ficar esquecido em relacdo aquele momento. Uma crianca disse: “Fica
com o meu desenho, assim tu te lembra do que eu te contei.” (Horn, 2013, p. 12).

A reflexdo de Horn também enfatiza o que Pires (2011) e Toren (1993) afirmam
no sentido de que sdo favoraveis ao uso do desenho conjugado com a técnica da
observacdo participante, dentre outras razoes, por incluir os adultos. Pires (2011)
aponta ainda que a antropéloga que conhece o seu campo de estudo sabera dis-
tinguir um desenho que faz sentido num conjunto de dados. Gibim e Miiller (2018,
p. 78) afirmam que “dentre um leque de possibilidades, o desenho tem potencial
de captar a forma expressiva por meio da qual as criancas representam o mundo’.
Silva e Melo (2009) realizaram pesquisa na cidade de Timbiras (MA) e de Gua-
riba (SP) sobre a migracdo das familias para a regido canavieira de Ribeirdo Preto
(SP). Uma das indagacdes da investigacdo dizia respeito ao trabalho e a vida das
mulheres que ficam separadas de seus maridos ou filhos durante nove meses
ao ano. As autoras reuniram os desenhos de criancas sobre a representacao da
regido de Ribeirdo Preto e a familia de pertencimento, com o intuito de captar “as
vozes das criancas envolvidas neste processo migratério’. Conforme as autoras:

Ouvir as vozes das criancas, geralmente, alijadas da analise sociolégica, em geral
adultocéntrica, é um desafio para a compreensao da realidade social. Considera-
mos as criangas como sujeitos sociais, que possuem outras formas de expressao,
sendo o desenho, uma delas. Acreditamos assim que algumas licdes podem ser
tiradas destas vozes. (Silva; Melo, 20009, p. 43).

Silva e Melo (2009) discorrem sobre 0 processo de producao dos desenhos das
criancas. Elas tratam da associacao entre varios métodos de pesquisa e dos
modos de interpretar os desenhos a partir do que chamam de contetido mani-
festo e latente. As autoras refletem:

Portanto, a investigacdo precisa recorrer a outras ferramentas a fim de captar
além do visivel, o invisivel. Os desenhos das criancas permitem a revelacio
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destes elementos visiveis e escondidos. Eles traduzem o mundo imaginado,
desejado e também aquele que é real, embora nio desejado. Revelam, portanto, a

contradicdo entre real e irreal, entre partir e ficar, entre “ir quando inteirar idade”
e ficar, “ndo precisar trabalhar no corte de cana, jamais” (segundo o desejo de

seus pais). Ao desenhar, a crianca revelou as pesquisadoras seus mundos real e

imaginado, fruto de suas curtas existéncias, porém ricas em significados. (Silva;

Melo, 2009, p. 50).

Monteiro (2015) pesquisou as concepcoes de infincia dos ciganos calon do
Vale do Mamanguape, na Paraiba. Para isso trabalhou com o método etnogra-
fico, a observagao participante, o grupo focal, os desenhos tematicos infantis
e entrevistas com roteiros semiestruturados. As criancas calon desenhavam e
explicavam para Monteiro os seus desenhos. A autora apresentou um conjunto
de 11 desenhos colocados no corpus do texto, com rapidas legendas explicati-
vas, uma letra identificando a crianca e sua idade. Confeccionados a partir dos
temas “coisas de cigano” e “calon versus juron” (ndo cigano), as criancas apresen-
taram elementos para entender a etnicidade calon em contrapartida a dos juron.
Tassinari (2016) elaborou uma etnografia das casas de farinha galibi-
-marworno enquanto espacos de aprendizagem intergeracional, infincia e cog-
nicdo. Para tanto, a autora fez a descri¢do de atividades na producao de farinha,
a analise de desenhos infantis e entrevistas com adultos. Assim, a pesquisadora
elege as categorias aprendizagem, observacao, imitacao, atencao e corporalidade
como razodes que transformam as casas de farinha em uma espécie de escola.
Nesse artigo Tassinari (2016) apresenta um conjunto de 37 desenhos de trés hds
distintos (familia extensa matrilocal) com curtas legendas explicativas, reve-
lando o caminho que percorreu junto aos desenhos para chegar as conclusoes.
Na importante analise comparativa de ensino e aprendizagem entre as fami-
lias agricolas de Turvo no Parand e as familias indigenas galibi-marworno no
Amap4, Tassinari (2015) também se utilizou de desenhos ao analisar a partici-
pacao das criancas nas atividades produtivas familiares através das categorias
aprendizagem, experiéncia, corporalidade, imitacio e responsabilidade. Através
de quatro desenhos, dois das familias indigenas e dois das familias agricolas, a
autora ilustra seu argumento de que as criancas aprendem através da experién-
cia nesses distintos contextos. Os desenhos sdo dispostos sem a identifica¢ao
da crianga ou sua idade, mostrando sua forca para o argumento da autora.
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Miiller e Dutra (2018) tratam de experiéncias urbanas de criangas durante
0s mais variados percursos realizados cotidianamente com ou sem acom-
panhantes em Brasilia e Florian6polis. Nas duas cidades, as pesquisadoras
consideraram o desenho como um recurso de comunicacao por dar a crianca
a possibilidade de se expressar por meio de uma linguagem narrativa e sim-
bolica, e por poder ser usado como um orientador para uma conversa com a
crianca. Dez desenhos estdo expostos ao longo do artigo sendo analisados
criteriosamente.

O lugar dos desenhos nos textos antropolégicos

Ao longo deste artigo temos defendido que o uso de desenhos aceita, na antro-
pologia, ser associado a outras técnicas de pesquisa, tendo destaque entre essas
associacOes aquela que se faz a observacao direta. Temos dito também que uma
importante estratégia para utilizacido dos desenhos é solicitar as criancas que
narrem sobre eles, digam de suas intencdes, apresentem os elementos de seus
produtos nas chamadas conversas informais ou pequenas entrevistas sobre
suas producdes, a depender da idade da crianca.®

Considerando o fato de que a confeccdo de desenhos tem despontado como
importante técnica de pesquisa, passamos a nos perguntar qual o lugar dos
desenhos nos trabalhos finais na antropologia. Ora, o texto antropolégico é
mais importante do que a técnica? Por que tantas pesquisadoras se utilizam da
técnica chegando a menciona-la em seus capitulos metodolégicos como uma
senha privilegiada de acesso aos sujeitos, mas nao expdem os desenhos nesses
trabalhos?

Quanto aos modos de inseri-los nos trabalhos finais h4, em geral, dois
modos: a) no meio do texto, representando o que acabara de ser revelado pelo
autor; ou b) em parte anexa, fazendo mencio a eles — comumente através de
um: vide Anexo I ou vide Figura 58 no Anexo II — quando o que fora dito no texto
esta relacionado ao que o desenho representa. O que essa insercdo marginal
dos desenhos nos textos nos informa?

8 As autoras que trabalham com desenhos deveriam sempre mencionar a idade das criancas.
Toren (1993) menciona, além da idade, os meses de vida de cada crianca.
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E muito comum observamos trabalhos que se delonguem na defesa do uso
da técnica e até mesmo em como se deu todo o processo, sem que esses dese-
nhos sejam inseridos no trabalho final. Assim, os desenhos desaparecem da
mesma forma que as criancas desapareciam nos mais diversos relatos etnogra-
ficos da etnologia indigena: elas eram as primeiras a receberem as pesquisado-
ras, serviam-lhes de guias, levavam recados, faziam-lhes companhia, mas essa
presenca se tornava mera nota de pé de pagina. E agora, quando finalmente
estamos nos dedicando as criancas e olhando para elas enquanto sujeitos legi-
timos de pesquisa, aniquilamos os seus desenhos.

O desenho encapsula a possibilidade de ouvir as criancgas, mais do que dar a
elas voz, na medida em que somos nés adultos que ndo temos ouvido as crian-
¢as, enquanto elas sempre falaram. A questao trazida por Spivak (2010) pode
ser pensada também para as criangas — podem as criancgas falar? De um ponto
de vista adultocéntrico e colonizador, as criancas ndo passam de subalternos
a quem ndo é dado o direito de fala. De outro lado, o argumento provoca uma
reacdo em torno da escuta das criancas a partir de preceitos nio infantis.

Monteiro e Goldfarb (2017) apresentam uma andlise do sentido de ser
crianga cigana na Paraiba, e refor¢cam a utilizacao da observagdo participante,
das entrevistas com os adultos e grupos focais com adultos e criancas e dese-
nhos infantis. Ao longo do artigo os resultados sdo apresentados, mas desenho
algum é inserido. Também nao se exploram as condicdes de elaboracdo dos
desenhos e como eles orientaram as pesquisadoras até os resultados, enquanto
parte das entrevistas (a fala, propriamente) sdo descritas no texto.

Ao realizar uma reflexdo metodoldgica sobre representacdes infantis de
criancas que residem ou trafegam nas faixas de servidao sob as linhas de trans-
missdo da Eletronorte na Ilha de Sao Luis, Sousa (2019) utiliza os desenhos infan-
tis como importante ferramenta de pesquisa, mas eles ndo aparecem no artigo.
Os resultados da pesquisa aparecem a partir de fragmentos inteiros reproduzi-
dos das conversas com as criangas, mas a autora nao insere os desenhos.

Por outro lado, quando se opta por apresentar os desenhos das criancas, eles
vém nas paginas finais do trabalho, marginalizados em itens complementares
como anexos ou apéndices, juntos aos formularios burocraticos de conselhos
de ética, de Termos de Consentimentos Livre e Esclarecido, de roteiros de entre-
vistas estruturadas ou semiestruturadas ou de roteiros de observacao (Pires,
2011; Santos, 2014).
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Quando sdo trazidos para o trabalho, as vezes distribuidos ao longo do cor-
pus do texto, lugar de destaque, os desenhos se apresentam em pequena escala,
reduzidos a tamanhos que os tornam quase incompreensiveis, elaborados
com lapis grafite, o que os torna ilegiveis, muitas vezes sem a assinatura ou a
idade das criancas — quando se expdem os desenhos, se omitem seus autores’ —,
sendo estas informacoes, quando trazidas, colocadas nas legendas-padrdo e em
listas de figuras no prentincio do trabalho. Curioso, entdo, que as listas intermi-
naveis de desenhos que aparecerdo nos trabalhos estejam colocadas em suas
primeiras paginas, e eles aparecam apenas no final. Algumas dessas relacdes
se referem a esses desenhos, ndo debalde, através da nomenclatura ilustracoes.
Muitas vezes é exatamente essa a fun¢ao que os desenhos assumem nos traba-
lhos finais. Eles ilustram os argumentos do autor, reforcam suas teses, simboli-
zam suas alegacoes. Sendo meramente ilustrativos, ndo sao explorados em seus
sentidos diversos ou naquilo que deles disseram seus autores.

Nas reflexdes metodoldgicas, as autoras tém dificuldade em tratar com
esmero do processo de criacdo dos desenhos — em que circunstancias, com
que material, com que nivel de interesse pelas criancas. Se foram livres ou
tematicos, com ou sem orientac¢do. Se foram individuais ou em pares, e se as
criancas puderam optar por fazé-los ou nio. Se no dmbito da escola, pergun-
tamo-nos se ficou claro que os desenhos elaborados para a pesquisadora nao
eram uma atividade curricular, escolar, passivel de avaliacdo e nota, ou algo
pelo qual a crianca seria penalizada ou chamada a atencao pela professora
caso nao fizesse.

Se as criancas puderam fazé-los pelo chdo — como em geral gostam — deita-
das (Pimentel, 2020) ou se tiveram de fazé-los sentadas em suas carteiras, com
tempo determinado, material limitado e sob a supervisao da pesquisadora e/ou
da professora (Bordin; Bussoletti, 2014). Se em salas de consultérios psicold-
gicos — como em Mueller (2019) — ou em estacoes ou vagoes de trem (Sousa,
2017b). Se escolheram as préprias cores, se cores e papel foram preestabeleci-
dos, se desejavam ou ndo desenhar naquela situacgao.

9 Reconhecemos a complexidade que envolve a ética na pesquisa antropolégica e, ainda mais, em
relagdo as criancas. Todavia, estamos questionando os meandros do reconhecimento da autoria
de um produto individual.
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Todo processo desaparece da analise etnografica, quando as antropdélogas
optam por se demorar destacando o fato de o desenho aproximar criancas,
seduzi-las para perto do pesquisador, numa espécie de moeda de troca: a maté-
ria-prima das criancas, conversas informais, hipnotizadas pelo processo ladico
de desenhar e pintar; a matéria-prima do pesquisador — papel e 1apis de cor.

No que se refere a analise dos desenhos, em alguns casos a antropéloga se
esforca por interpreta-los, sem nem ouvir as criancas. Assim, termina por cons-
truir textos explicativos e tenta, através de suas interpretacoes, atribuir senti-
dos aos desenhos, alcancar percepcoes e representacdes sobre um determinado
tema, fio condutor do seu trabalho. Desse modo, os desenhos das criancas aca-
bam sendo analisados a partir de uma referéncia a uma perspectiva adulta,
como fez Sanches (2014).

Os usos que fazemos de tais desenhos, os lugares que escolhemos para
expd-los, as escalas em que sao colocados, as cores e a qualidade da impressao
e as interpretacdes que elaboramos muitas vezes nao sao aprovadas pelos seus
autores antes de irem ao texto final. Muitas vezes, as criancas se surpreendem
com suas obras em capas e contracapas, em escala menor ou maior, sem o colo-
rido que lhe fora atribuido, mas transformados em preto e branco ou escalas de
cinza, expostos sem que apareca sua assinatura ou idade, especialmente nos
produtos cuja anonimato das criancas é assegurado pelas avaliacdes rigorosas
dos conselhos de ética.

Tudo isso fere o discurso de que se tem valido a antropologia da criancga, de
que é preciso reconhecer nas criangas sua agéncia (Lima; Sousa, 2020; Sousa,
2018), que elas sao capazes de decidir se querem ou nio participar das nossas
pesquisas, se decidem ter seus nomes e rostos revelados ou nao, e como que-
rem que aparecam as suas producdes — a exemplo dos desenhos. Fere também
o esfor¢o das criancas de contribuir para as nossas pesquisas, seja através de
entrevistas, conversas informais ou desenhando.

Se vamos atribuir ao desenho a legitimidade de uma técnica a ser utili-
zada nas etnografias com criancgas, nao devemos criar hierarquias que a torne
menor do que entrevistas, questionarios ou conversas informais. Precisamos
legitimé-la enquanto tal. Reforcar a sua importancia, discorrer sobre as condi-
¢oes de producio dos desenhos nos capitulos metodolégicos como o fazemos
a respeito de quaisquer outras técnicas e parar de utilizar os desenhos apenas
como moeda de troca em negociagoes entre pesquisadoras e crian¢as. Quando
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os desenhos desaparecem dos textos, quem perde é a antropologia, por nao ter
a disposicdo os desenhos primorosos de criancas — valiosa matéria-prima —,
que serdo descartados ou arquivados sem uso adequado.

Um bom exemplo é descrito por Paula (2012), que analisou os usos sociais
que as criancas faziam da midia na vida cotidiana em uma escola de Belo
Horizonte. Para isso, Paula realizou entrevistas, solicitou que as criancas fizes-
sem desenhos e retirou fotografias das varias etapas. Ao descrever sobre o pro-
cesso de negociacdao da producdo do texto final da sua pesquisa de mestrado
com as criancas participantes — de cinco a sete anos — a autora conta que levou
as criancas o resultado: sua dissertacao encadernada. A autora narra a curiosi-
dade das criancas para verem o que chamavam de “livro da pesquisa’, mas foi
sé iniciar as apresentacdes que as reacdes das criancas foram de reprovacao.
Vejamos um dos didlogos que se estabelece entre a autora, denominada no frag-
mento de Esperanca, e algumas das criancas desapontadas:

Yuri: Vocé tem que aumentar o desenho, eu ndo desenhei assim.

Esperanca: Assim como?

Yuri: Pequeno. — T4 muito pequeno. Tem que aumentar.

Esperanca: Mas eu tive que colocar pequeno para poder escrever o que aprendi
com os desenhos.

Yuri: A gente deixa vocé tirar o escrito.

(Paula, 2012, p. 233).

Esse fragmento reflete sobre a importancia que as criancas ddo ao desenho,
enquanto a pesquisadora privilegiava as explicacoes escritas sobre eles. Muitas
vezes 0s desenhos elaborados ao longo de nossas pesquisas se tornam a maior
referéncia a ela pelas criancas, a memoria mais bem elaborada e o sentimento
instaurado nos nossos interlocutores de sua maior contribuicdo. Argumenta-
mos aqui que, se nos interessamos por tornar as criancas coautoras e cimplices
de nossos trabalhos, e desejamos reconhecer e fazer reconhecer sua partici-
pacdo nas pesquisas e nos textos etnograficos, devemos considerar o desenho
como um dos instrumentos que permite a maior participacdo das criancas,
tirando-as muitas vezes da situacdo de meros sujeitos/objetos, passivos e passi-
veis de observacao, para se sentirem tteis e contribuindo para a pesquisa. Ansio-
sas, elas esperam ver em nossos trabalhos aquela contribuicao que lhes parece
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mais substancial, uma vez que criancas ndo costumam ler dissertacgoes, teses ou
artigos em antropologia. Tirar delas esse esforco nos parece um equivoco.

Sanches (2014) analisando a relacdo entre crianca e trabalho no quilombo
de Abacatal em Belém, afirma ter trabalhado com os desenhos como técnica de
pesquisa, embora apresente ao longo de toda a tese apenas um desenho colo-
rido exposto em sua capa e outro no corpus do trabalho, analisado pela pesqui-
sadora que afirma nao ter tido oportunidade de conversar com a crianca que o
fez. Sanches (2014, p. 83, grifo nosso) afirma os desenhos entre os interesses das
proéprias criancas:

Constantemente, convidavam-me para jogar cartas, brincar de diversas coi-
sas, fotografar, desenhar, contar histérias e piadas, tomar banho de rio, juntar e
apanhar frutas das arvores e pouco se interessavam por conversas fora desses
contextos.

Sanches (2014, p. 90) confirma, em diversos trechos de sua tese, ter recorrido
aos desenhos, como revela o fragmento abaixo:

Mas, antes de comecar a frequentar as casas ofereci para cada crianga, aquela
que ja sabia escrever, um caderno para registrar as atividades cotidianas. Aque-
las criancas que ainda ndo sabiam escrever, dei um album de papel para que
tentassem reproduzir as atividades por meio de desenhos.

A antropéloga diz ainda que “ouvir a voz das criancas é ser capaz de compre-
ender as diversas linguagens que elas empregam na comunica¢ao com esse
mundo” (Sanches, 2014, p. 92). Entretanto o que Sanches reforca em relacio ao
desenho desaparece na sua nao inser¢ao dos desenhos na tese.

Observamos que embora os desenhos tenham sido fundamentais no livro
de Pires (2011) sobre mal-assombro, ilustrando inclusive a prépria capa, eles
sdo citados e referenciados ao longo do texto, mas sé aparecem em anexos. Essa
contradicdo aparece em quase todos os trabalhos que se utilizam de desenhos.
Embora os desenhos infantis sejam a matéria-prima para as analises, sem
divida, sdo preteridos em relacio ao texto.

Sousa (2017a) optou na etnografia sobre a producao da pessoa capuxu por
construir um capitulo que apresentava o Sitio Santa-Queimadas pela visao das
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criangas, em que as imagens foram expostas com legendas, precedidas em seu
conjunto por um breve texto introdutério. Assim, apds a exposicao do capitulo
sobre a histéria do povo e do sitio, no meio da obra, os desenhos das criancas
ganham destaque aparecendo reunidos em um capitulo exclusivo.

Mendonca (2018) buscou entender como a aprendizagem acontece para as
criangas no contexto educacional de um grupo, formado por criancas e adoles-
centes, que vivenciam o batuque como pratica coletiva nas oficinas de percus-
sdo da Escola Viva Olho do Tempo em Jodo Pessoa. Para isso, a pesquisadora se
utilizou de desenhos:

Os desenhos que se fazem presentes neste trabalho também indicam formas
ativas de contacdes, estes sdo expressoes simbdlicas que as criangas comumente
vivenciam em suas experiéncias na infancia, principalmente aquelas em idade
escolar, e se revelam como uma comunicac¢ado social que brota a partir de um ato
criativo sobre o que se quer contar, como uma semantica aberta de quem rea-
liza, seja para si ou para quem observa [..] E é frente a isto que os desenhos aqui
apresentados no decorrer deste trabalho sdo analisados como um emaranhado
de fios que se entrelacam revelando conhecimentos, historicidades, afetos, emo-
¢Oes e culturas que s6 puderam ser interpretados com o apoio das criancas.
(Mendonga, 2018, p. 44).

Na versao final de sua dissertacdo, Mendonca (2018) utilizou os varios dese-
nhos no corpus do texto, mas em geral eles ilustravam algo que acabara de ser
dito pela autora, acompanhados de legendas simples.

Também Pastore (2020, p. 44), tendo como objetivo a compreensao do brin-
car e suas implicacdes enquanto atividade significativa das criancas, compds
uma etnografia em que afirma que em Mabotine, Mo¢ambique, “o método por
elas escolhido, em sua grande maioria, foi o desenho e como representar, nele,
as suas histoérias e vivéncias”. Pastore afirma entdo que o esfor¢o das criancgas
gerou 75 desenhos. Na versao final da tese, apenas dois desdes desenhos foram
incluidos. Um terceiro desenho chega a ser mencionado e interpretado, mas
sem ser inserido no texto.

Pimentel (2020) analisou a experiéncia de criancas e adolescentes com a
doenca falciforme na Paraiba, e elegeu os desenhos como meio para tal. Dentre
as qualidades do trabalho estd uma apresentacao das criancas e adolescentes
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através de desenhos construidos por elas mesmas, numa espécie de autorre-
trato. Esses desenhos sdo acompanhados pelo perfil de cada familia e crianca
descritos por Pimentel. O trabalho apresenta uma gama de desenhos distribu-
idos por todo o texto, revelando o percurso que a autora trilhou para chegar aos
resultados.

Até que ponto consideramos a elaboracao de desenhos, de fato, uma técnica
de producdo de dados tdo legitima quanto as entrevistas, conversas informais,
0 uso de questionarios ou grupos focais? Essa pergunta lembra-nos o texto de
Favret-Saada (2005, p. 155, grifo nosso), no qual ela argumenta:

[..] meu trabalho pde em causa o fato de que a antropologia acha-se acantonada
no estudo dos aspectos intelectuais da experiéncia humana, nas producdes culturais
do “entendimento’, para empregar um termo da filosofia classica. E — parece-me —
urgente, reabilitar a velha “sensibilidade”, visto que estamos mais bem equipa-
dos para aborda-la do que os filésofos do século XVII.

Ou seja, podemos incluir na pesquisa antropolégica outras abordagens meto-
dolégicas que nos permitam galgar outras sensibilidades para além daquelas
que podem ser expressas através da linguagem concatenada? Talvez ai resida
uma das importantes razoes da dificuldade da penetragdo dos estudos com
criancas pelo mainstream: o fato de que a comunicacdo com as criancas pres-
cinde da fala. E como faremos, entdo — perguntamo-nos? Elas nao falam, ndo
podem falar (ou foram silenciados pelo viés da palavra?).

Consideracoes finais

Neste artigo dedicamo-nos a analisar os usos do desenho como técnica de pes-
quisa na antropologia e sua insercdo nos textos antropolégicos. Diante disso,
selecionamos uma literatura existente sobre os desenhos que os apresentam
como técnica de pesquisa. Para isso, analisamos o fato de a técnica de producio
de desenhos ter sido utilizada nas pesquisas como um modo de se aproximar
das criancas, utilizacao esta que se sobrepde ao uso da ferramenta como modo
de acessar o ponto de vista das criancas. Vimos, ainda, como diversas autoras
defendem o uso do desenho combinado a outras técnicas de pesquisa como a
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observacao direta e as conversas informais ou entrevistas com criangas sobre
os desenhos por elas produzidos.

No que se refere a insercao dos desenhos nos textos antropolégicos, desta-
camos a importancia de se descrever os processos de producao dos desenhos,
em que condic¢des, lugares e tempos foram construidos, e a necessidade de
coloca-los em lugar de destaque nos nossos textos, uma vez que encontramos
na mesma ferramenta dois usos fundamentais: o de proporcionar o acesso a
criancgas de varias idades e a0 mesmo tempo de traduzir leituras de mundo ou
de acessar as suas narrativas.

Expomos aqui excelentes etnografias de pesquisadoras de/com criancas
que afirmam ter utilizado desenhos como importante técnica de pesquisa, mas
ndo os inserem no texto, e quando o fazem os colocam em anexos. As vezes,
quando eles vém no corpo do texto nao sido explorados em sua potencialidade.
Salvo raras excecoes.

Avaliamos, portanto, que considerar a producdo de desenhos como técnica
legitima de pesquisa implica o reconhecimento e o respeito aos modos pré-
prios de dizer de si e do mundo a sua volta que as crian¢as possuem. Pensamos
que defender o uso da técnica unicamente como uma maneira de se aproxi-
mar, estar junto das criancas, é negligenciar a potencialidade da técnica e a sua
capacidade de revelar aquilo que a retérica, o corpo ou os gestos ndo revelam.
Ademais, se as criancas dao tamanha importancia ao desenho e se comunicam
ou informam algo através dele, eles devem ser considerados dignos de estar nos
nossos textos finais. Para além de uma dadiva, uma moeda de troca. Embora
nada disso esgote as possibilidades do desenho infantil enquanto técnica de
investigacao.

Cabe destacar que a antropologia, apesar de sua recente tradicdo no uso
dos desenhos, parece té-1o feito de maneiras diversas, o que reforca o potencial
da técnica. Seja como uma senha de acesso as criancas, isto é, um passe para o
campo; seja como um modo de didlogo com as criancas menores cuja fala nio
é ainda articulada; seja porque os desenhos ddo pistas sobre algo a ser perse-
guido em campo, a antropologia utiliza a técnica sob diversas possibilidades de
usos e compreensoes. Essa possibilidade de usos multiplos da mesma técnica
reforca a importancia dos desenhos na pesquisa etnografica com criancas.
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Resumo

O artigo analisa um conjunto de conhecimentos, técnicas e cuidados relativos a
gestacdo, parto e puerpério, utilizados por uma rede de mulheres Karipuna e Galibi-
-Marworno do vale do rio Uacd, Oiapoque (AP), experientes em “puxar barriga” (haleva).
Busca-se mostrar que essa atividade articula compreensdes dessas duas populacoes
sobre fertilidade, satide da mulher, gestacio, parto e infancia, enunciadas em torno do
conceito da “mée do corpo’. Ao dar relevo ao periodo imediatamente anterior e pos-
terior ao nascimento, pretende-se lancar luz sobre essa fase da infancia, pouco estu-
dada, mostrando que, assim como para as criang¢as maiores, sua agéncia e vontade sdo
também reconhecidas pelos adultos. Ao expor a composicdo de uma rede supraétnica
de circulacdo de conhecimentos femininos, pretende-se contribuir para uma reflexao

sobre modos de aprendizagem, noc¢des de pessoa, corporalidade e infancia.

Palavras-chave: Karipuna; Galibi-Marworno; corporalidade; gestacdo.

Abstract

The article analyzes a set of knowledge, techniques and care related to pregnancy,
childbirth and puerperium, used by a network of Karipuna and Galibi-Marworno
women from the Uaca river valley, Oiapoque (AP), experts in “pulling the belly”
(haleva). It aims to show this activity articulates understandings of these two popula-
tions about fertility, women’s health, pregnancy, childbirth and childhood, enunciated
around the concept of the “mother body”. By emphasizing the period immediately
before and after birth, it is intended to shed light on this childhood phase, which
has been little studied, and to show its agency and dispositions are also recognized
by adults, as it happens with older children. By presenting the composition of a
supra-ethnic network for the circulation of female knowledge, the article aims to pro-
vide a reflection on modes of learning, notions of person, corporeity and childhood.

Keywords: Karipuna; Galibi-Marworno; corporeity; pregnancy.
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Introducao!

Na escuridao da noite, no meio do rio Curipi, um choro de crianca recém-nas-
cida rompe o siléncio. O choro vinha da voadeira da enfermaria da aldeia Acaizal,
parada no meio do rio, onde acabara de nascer o bebé que havia feito sua mae
esperar dois dias em trabalho de parto. Ele resolvera nascer ali perto da aldeia
Espirito Santo, a caminho da cidade do Oiapoque. Quem fez o parto foi Jaqueline,
técnica de enfermagem, iluminada por uma lanterna de cabeca, furou a bolsa
e segurou o bebé ali mesmo no barco. Ela é Karipuna, filha e neta de mulheres
experientes em puxar barriga, nascida e criada na aldeia Manga, a mais popu-
losa e movimentada aldeia indigena do Oiapoque, por ser a mais préxima e de
facil acesso a cidade. Jaqueline trabalha h4 dois anos na enfermaria de Acaizal e
é sempre chamada para acompanhar os partos, por respeitar os conhecimentos e
préticas das mulheres experientes e s intervir quando lhe solicitam. Ela se sur-
preendeu ao ver que ali se mantém antigas técnicas de partejar, como ser papel
da mie cortar o cordao umbilical do bebé, usando uma ponta de flecha preparada
pelo pai durante a gestacdo. As mulheres mais antigas ja ndo fazem mais parto
em Acaizal e as que estdo atuando agora aprenderam com mulheres experientes
da aldeia Espirito Santo e fizeram também cursos de parteiras promovidos pelo
estado do Amap4. Ficaram inseguras, depois de dois dias acompanhando o tra-
balho de parto de uma jovem mae, pois aprenderam nos cursos que poderiam ser
responsabilizadas em caso de morte do bebé ou da parturiente, entdo pediram
que Jaqueline a levasse para o hospital da cidade de Oiapoque, que fica a uma
hora em viagem de voadeira e mais uma hora por estrada de terra. Jaqueline
acha que a mae estava com medo e nao liberava a crianca, pois, em meia hora na
voadeira, o bebé comecou a nascer. Ndo havia panos para envolvé-lo, entdo utili-
zaram os plasticos do barco para agasalha-lo até chegar na enfermaria da aldeia
Espirito Santo. Ali, ele e a mie receberam os cuidados da equipe de enfermagem
e das mulheres experientes da aldeia, que haviam preparado aquelas de Acaizal.
A mae e a crianca ficaram bem e, em poucas horas, Jaqueline retornou para a
aldeia Acgaizal. (Narrativa reconstruida a partir de conversa com Jaqueline dos
Santos na enfermaria da aldeia Acaizal, 14/02/2020).

O presente trabalho foi realizado com o apoio do CNPq, processo ntimero 308259/2018-1, e do
INCT Brasil Plural.
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Esse episddio sintetiza uma questado central tratada neste artigo, a res-

peito de conhecimentos, técnicas e cuidados das mulheres Karipuna e Galibi-

-Marworno experientes em “puxar barriga”: elas compdem uma rede de
aprendizagem e cooperacdo que extrapola a pertenca a aldeias ou etnias e
que estdo em relacdo estreita com agentes do sistema ptiblico de satde, ora
de forma conflituosa, ora de forma colaborativa. A composicdo dessa rede é
o alicerce para o que se pretende explicitar no artigo: a forma atual como as
mulheres Karipuna e Galibi-Marworno colocam em pratica saberes sobre fer-
tilidade, satide da mulher, técnicas relacionadas a gestacao, parto e puerpério,
articuladas em torno da ideia de “méae do corpo’.

Destacam-se as “puxacdes de barriga” (halevd) feitas nas mulheres, para
colocar a mae do corpo no lugar e restabelecer sua satide e fertilidade ou
para acompanhar a gestacao, endireitar o bebé e colocé-lo na posicdo correta,
assim como os cuidados na hora do parto e puerpério, as dietas e resguardos
da quarentena e as massagens feitas nos bebés recém-nascidos (aple laxe),
para “chamar a carne” e fazé-los crescer forte e saudaveis. Observa-se, nesses
processos, uma atencao e reconhecimento das iniciativas, atitudes e dispo-
si¢Oes do feto e do recém-nascido, inclusive em seu processo de nascimento,
do mesmo modo que tem sido apontado em relacdo as criancas maiores
(Tassinari, 2007).

As técnicas de puxar barriga sdo encontradas em diversas regides do
Brasil, geralmente associadas a nocao de mae do corpo e, as vezes, também
relacionadas a histérias de gesta¢des causadas por animais “encantados” ou
seres invisiveis, como é o caso da regido do Uaca. As semelhancas das descri-
¢Oes apresentadas na tese de Soraya Fleischer (2007) sobre uma comunidade
ribeirinha em Melgaco (PA) e na tese de Raquel Scopel (2014), a respeito da
gestacdo, parto e pés-parto entre os Munduruku (AM), com o contexto etno-
grafico aqui descrito, indicam um complexo de conhecimentos femininos
amplamente difundidos na regido amazonica entre populacdes indigenas e
afro-ribeirinhas. O trabalho de Julia Sauma (2019), junto a uma comunidade
quilombola no rio Erepecuru, préximo a Oriximina (PA), e a tese de Fernando
Fileno (2017), a respeito dos Mura da regido de Borba (AM), numa 4area pro-
xima a dos Munduruku pesquisados por Scopel, reforcam essa ideia de uma
circulacdo de saberes entre populacoes indigenas, quilombolas e ribeirinhas.
A dissertacdo de Luiza Garnelo Pereira (1993 apud Mindlin, 2002) realizada
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entre parteiras tradicionais em Manaus também faz referéncia a mae do
corpo, revelando que essa circulacao atinge camadas populares de contextos
urbanos.

Pesquisa bibliografica sobre gestacdo e parto indigenas, realizada por
Mariana Ribeiro dos Santos (2019), indica que essas praticas sdo encontradas
em populagoes indigenas para além do contexto amazoénico. A autora encon-
trou uma referéncia a mae do corpo na pesquisa de Verone Silva (2015 apud
Santos, 2019) entre os Chiquitano (MT), na regido da fronteira entre Brasil e
Bolivia, e uma referéncia, na tese de Lilian de Lima (2016 apud Santos, 2019), a
puxacdo de barriga entre os Apinajé, na regido préxima a Tocantinépolis (TO).
Embora essas referéncias indiquem uma ampla circula¢ao de conhecimentos
femininos sobre gestacao, parto e puerpério, quando se fala do oficio de partei-
ras hd uma tendéncia em obliterar a importdncia das puxacdes e concepgoes
sobre o corpo e a destacar o momento do parto.

Os conhecimentos femininos de mulheres experientes em partejar tém
sido reconhecidos por recomendacdes da Organizacdo Mundial da Satde
(OMS) desde meados de 1980 e pelo Estado brasileiro na década seguinte
(Tornquist, 2005). No estado do Amap4, o Programa de Desenvolvimento Sus-
tentavel (PDSA) de 1995 ja previa o Programa das Parteiras Tradicionais, criado
por iniciativa de Janete Capiberibe, entdo deputada estadual (Mindlin, 2002),
com o objetivo de valorizar o conhecimento popular de parteiras e diminuir a
mortalidade infantil e materna. Esse programa, pelo seu pioneirismo e articu-
lacdes nacionais e internacionais, é uma das referéncias do movimento pelo
parto humanizado (Tornquist, 2004).2

No entanto, algumas praticas realizadas por parteiras tradicionais sdo
classificadas pela mesma OMS como “perigosas’, dentre elas as puxacoes,
o corte do cordao umbilical e a cicatrizacdo do umbigo do recém-nascido
(Fleischer, 2007). Ai reside a ambiguidade das a¢des governamentais voltadas
para a formacao e reconhecimento das parteiras, que acabam estimulando e
formatando algumas praticas enquanto desestimulam e/ou proibem outras.

2 Em 1998, o Programa foi uma das 20 experiéncias premiadas pelo Programa Gestdo Publica e
Cidadania (Fundacio Gettlio Vargas, Fundacio Ford e BNDES) (Laczynski, 1999) e, no mesmo
ano, recebeu o Prémio Paulo Freire por sua inovacdo (Capiberibe, 2002).
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Concordo com a avaliagdo de Tornquist (2005), de que, apesar da importan-
cia das politicas piblicas de reconhecimento e valorizacdo da parteira tradi-
cional, faz-se necessario um olhar atento as praticas e conhecimentos dessas
mulheres e um “descentramento do nosso olhar — tdo comprometido com os
pardmetros modernos — a partir do contato com a alteridade que esta presente
nas praticas das parteiras populares” (Tornquist, 2005, p. 77). Nesse sentido, o
artigo pretende contribuir em trés aspectos, a partir de um descentramento
de nosso olhar e uma atenc¢do aos conhecimentos das mulheres Karipuna e
Galibi-Marworno: descentrar o parto como atividade principal dessas parteiras
(ao focalizar a puxacao de barriga e os conhecimentos relativos a mae do corpo
como centrais), descentrar o nascimento como inicio da infancia, reconhecer
as redes de aprendizagem e cooperac¢ado por onde circulam esses saberes.

Sobre a metodologia da pesquisa, venho realizando pesquisas entre os
Karipuna desde 1990 e, com os Galibi-Marworno, a partir de 2001.2 Iniciei uma
investigacdo mais sistematica sobre circulacdo de conhecimentos femininos,
gestacdo e parto a partir de janeiro de 2010, quando realizei trabalho de campo
entre os Galibi-Marworno. Na ocasido, entrevistei 11 mulheres que sabem
puxar barriga e/ou fazer partos, sendo nove na aldeia Kumaruma3, uma na
aldeia Tukai e uma na cidade de Oiapoque. A pesquisa na aldeia também abar-
cou observacao participante, filmagem das atividades das criancas, da puxagao
de barriga, das massagens em bebés, conversas com liderancas familiares sobre
a educacao das criancgas. Na cidade, também entrevistei a presidente da Asso-
ciacdo das Mulheres Indigenas em Mutirdo (AMIM) e um técnico em enferma-
gem Karipuna atuante no hospital de Oiapoque. Em janeiro de 2016, retornei
para a aldeia de Kumaruma, onde fiz a devolugao de fotografias e videos da
pesquisa anterior, visitei as novas aldeias que estavam sendo fundadas no rio
Uaca, onde fiz mais filmagens da puxacdo de barriga. Nessa ocasido, realizei
entrevistas com 14 mulheres Karipuna que sabem puxar barriga e/ou partejar,
sendo cinco na aldeia Manga, duas em Santa Isabel, duas em Espirito Santo,

3 Aolongo desses anos, num total de 12 meses em campo, realizei pesquisas sobre diversos temas,
como festas, rituais, organizacao social, histéria, educacdo, infancia e escolarizacdo (Tassinari
2003, 2011, 2015; Tassinari; Cohn, 2009), importantes para melhor compreender e contextuali-
zar a pesquisa apresentada no presente artigo.
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uma em Pacapuwa, uma no Txipidon, uma no Tamini e duas em Ariramba.
Também entrevistei uma técnica em enfermagem e um médico que atuavam
na aldeia Manga. Em janeiro de 2020 entrevistei novamente uma senhora
Galibi-Marworno e sua filha, técnica de enfermagem, na cidade de Oiapoque
e, na aldeia Acaizal, uma antiga parteira e uma técnica de enfermagem Kari-
puna. Optei por apresentar os nomes das pessoas entrevistadas, considerando
que manifestaram desejo de reconhecimento ptblico de seu trabalho e suas
contribuicoes.

Na sequéncia do artigo faco uma reflexao sobre a antropologia da crianca
e arecente atencao a vida dos bebés e do feto, procurando evidenciar a relacdo
entre o tema da gestagdo, parto e puerpério num debate sobre infincia. Um
segundo item discute a no¢do de mae do corpo para as mulheres Karipuna e
Galibi-Marworno, mostrando a importancia de defini-la segundo concep¢oes
préprias e ndo meramente traduziveis por “Gtero”. Um terceiro item procura
apresentar — a partir do contexto histérico, regras de parentesco e modos pro-
prios de aprendizagem, como se d4 a composicdo de uma rede supraétnica de
mulheres experientes em puxar barriga, nos termos de uma comunidade de
pratica (Lave; Wenger, 1991). O quarto item apresenta a técnica de haleva usada
tanto em ndo gestantes, para colocar a mae do corpo no lugar, quanto em ges-
tantes, para direcionar o bebé para o lugar do nascimento, considerando que
essa técnica é o que define a expertise das “mulheres experientes em puxar bar-
riga”. O dltimo item trata dos cuidados do parto, do puerpério e da quarentena,
incluindo as massagens aple laxe, para “puxar a carne” e “fazer o corpo do bebé”,
com destaque para o reconhecimento da agéncia da crianca nesses momentos.

Reconhecendo a agéncia dos bebés

A atencdo a vida dos bebés é tema muito recente na antropologia. Mais ainda é o
reconhecimento da vida intrauterina como fase da infincia passivel de ser estu-
dada antropologicamente. Alma Gottlieb (2012) em sua bela monografia sobre a
cultura dos recém-nascidos beng da Costa do Marfim, discute a falta de interesse
da antropologia geral e, particularmente, da antropologia cultural, na vida dos
bebés. Em certa parte, atribui esse desinteresse as dificuldades metodolégicas
de se comunicar com as crian¢as pequenas demonstrando que, quanto menor
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a crianca, menos atencdo recebe de nossa area de investiga¢do. Dentre os moti-
vos elencados pela autora para essa falta de atencao da antropologia aos bebés,
destaco o fato de serem geralmente compreendidos como o que ela chama de
“biopacote”, ou seja, seres “pré-culturais” envolvidos com emanacdes dos proces-
sos biolégicos de seu funcionamento corporal. Ao contrario, a autora advoga que:

Hoje, entretanto, processos biologicamente influenciados, como sexualidade,
amamentacao, menstruacao e ato de comer, tém sido identificados como assuntos

apropriados para o olhar da antropologia cultural. Com efeito, a no¢do dos senti-
dos e do corpo em geral como culturalmente construidos é uma proposta séria. De

acordo com essas mudancas tedricas, sugiro que é hora de a expressao somatica

dos bebés ser levada a sério pela nossa disciplina. O modelo ocidental prevale-
cente de bebé como biopacote é de fato aplicavel universalmente? A visdo Beng de

bebé como um exilio reencarnado de outro mundo sugere o contrario. Enquanto

eles sdo aparentemente indefesos e totalmente corporais, no modelo Beng de ciclo
de vida os bebés de colo detém uma rica vida interior. (Gottlieb, 2012, p. 109).

A autora procura substituir uma ideia de que os bebés sdo seres pré-culturais
que respondem ao ambiente de acordo com suas necessidades e predisposi-
¢Oes biolégicas por uma abordagem atenta aos vinculos estabelecidos pelos
bebés com suas cuidadoras e com seu entorno, de maneira a compreender a
complexidade de sua vida cultural. O pressuposto da antropologia da crianc¢a
(Cohn, 2005), que critica o tratamento universal dado a infincia e reivindica
o seu reconhecimento enquanto uma variavel construida contextualmente, é
aqui estendido para a pequena infincia, demonstrando que as proéprias defini-
¢Oes de fases —como “bebés” ou “recém-nascidos” — devem ser também compre-
endidas em suas expressoes locais.

A resenha de Cristina Toren (2004) a versao original do citado livro, embora
ressalte a importancia de se dar atencdo a vida dos bebés, questiona a prépria
distin¢do entre natureza e cultura que estaria por trds do reconhecimento dos
recém-nascidos como “seres culturais” advogado por Gottlieb (2012).

So, to reiterate one of Alma Gottlieb’s questions: do babies have culture? My
answer is no, generally speaking they don’t. But it’s not just because babies are
babies that culture escapes them. Only those of us who take culture for granted
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as an idea (and perhaps particularly as an explanation) could be said to have
culture. (Toren, 2004, p. 177).

Nessa critica, Cristina Toren (2004) ndo esta problematizando o reconheci-
mento dos bebés enquanto participantes ativos da vida sociocultural de suas
familias e comunidades, que Alma Gottlieb (2012) tdo bem apresenta. Sua cri-
tica repousa na necessidade de afirmar que seres humanos sao culturais ou
que certas ideias sdo construidas culturalmente, o que seria um “truismo da
antropologia cultural contemporanea” (Toren 2004, p. 176, traducdo minha).
A abordagem proposta por Toren (2012) questiona a distin¢do entre as dimen-
soes bioldgicas e culturais do ser humano, propondo uma anélise “unificada”
que considere que o desenvolvimento do organismo ocorre, desde o inicio,
imerso em relac¢des socioculturais que o produzem, sendo impossivel destacar
aspectos “meramente biolégicos” no ser humano. Em sua definicdo da onto-
genia humana como um processo social, a autora aponta para o fato de que o
processo de vida do organismo humano sé é possivel em interacdes sociais que
estdo presentes e o informam desde antes do nascimento:

Em outras palavras, qualquer ser humano é, em todos os aspectos de seu ser, um
produto transformador dindmico do passado por ele vivido e esta situado em
relacdo a todos os outros (jovens e velhos, vivos e mortos) cujas ideias e praticas
estejam contribuindo para estruturar as condicdes de sua existéncia presente.

“Qualquer ser humano’, significa, aqui, qualquer feto, neonato, bebé, crianca, ado-
lescente, adulto ou idoso, porque a autopoiese é um processo que se inicia na
concepcao e s6 termina com a morte. (Toren, 2012, p. 22).

E nessa medida que a autora reconhece que a vida intrauterina pode ser tam-
bém analisada pela antropologia, sendo um momento de interacao do feto com
o corpo da mie e, através dele, com seu entorno social. Para Toren (2014), essa
experiéncia anterior ao nascimento da corpo a uma série de “esquemas” (aqui
entendidos no sentido piagetiano®*) que ja nascem com o bebé e informam seu

4  Segundo Toren (2014, p. 402): “As used by Piaget the term ‘schema’ refers to a dynamic, self-
-producing system that is differentiated in functioning; its constitution over time is an aspect
of the functioning of the embodied nervous system (it is not confined to the brain).”
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comportamento, sendo geralmente tomados como “naturais’. Esses esquemas
ndo sdo “representacdes mentais”, mas se constroem com base no desenvol-
vimento de um sistema nervoso sensorial espraiado por todo o corpo e envol-
vendo todos os sentidos.

What we now know of sensory development and the capacities of neonates and
young infants, suggests not only that before birth the child’s experience is struc-
tured by the rhythms and practices of the mother’s quotidian existence but also
that what cognitive psychologists take to be universal schemas are bound to be
differentiated in use over time as a function of the intersubjective relations in
which they are engaged. (Toren, 2014, p. 404).

Isso implica reconhecer que muitas das atitudes dos bebés recém-nascidos
tidas como “inatas” e, por isso, “naturais”, podem ser atribuidas a esquemas
construidos a partir da experiéncia sensorial intrauterina, na interacdo com o
corpo da mae, com suas atividades, ritmos e relacoes.

Em consonincia com esses argumentos, alguns trabalhos tém ressaltado
uma compreensao indigena da vida intrauterina como uma fase ativa, alar-
gando a definicdo de infancia para abarcar ndo s6 os bebés como também
os fetos em gestacgdo. O trabalho de Platt (2009), por exemplo, indica que os
quéchuas da Bolivia reconhecem no feto aspectos de alteridade e agressivi-
dade que podem colocar a vida da mae em risco, se ndo forem tomados certos
cuidados.

A monografia de Verissimo (2020), ao tratar das fases da infincia entre seu
povo Guarani, prefere apresenta-las no interior de um ciclo de vida, que abarca
também a fase da gestacdo. Nesse ciclo, a autora identifica cinco fases que cor-
responderiam 4 infincia (Ryringue ou mitakuery) e a gravidez (purv’a régua) é
uma delas, conforme explica:

Ipuru’arégua — gravidez antes do nascimento, dentro do ventre da sua mae, mas
ja é um ser com espirito preparando para o mundo. Quando falamos sobre nos-
sas criancas [e] fazemos reflexdo sobre o mundo dos nossos bebés, nao poderi-
amos esquecer-nos de falar sobre a nossa gravidez, [porque] antes de tudo com
nossas crencas e religiosidade, a gravidez é um presente de Nhanderu Tenonde.
[..] Entdo, é importante falar dos cuidados que mulher deve ter durante [0]
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processo da sua gravidez, porque acreditamos que um espirito de uma crianca
é puro, é ele que nos escolhe para vir ao mundo em que vivemos e ja o conside-
ramos um ser quando est4 dentro da barriga da mie, que representa muito para
noés também dentro nossa religido. Todos os cuidados sdo necessarios para que
a crianca venha nascer com alegria e satide para sua familia. (Verissimo, 2020,
p. 20, grifo da autora).

Os recém-nascidos sdo também chamados pelos Guarani de “vermelhinhos”
(mita’pytd), de modo semelhante ao que Pereira (2013) menciona entre os
Piratapuia no rio Negro e mesmo Gottlieb (2012) encontrou entre os beng da
Costa do Marfim. Os bebés de colo (mitaguaxu va'e) sio uma fase em que as
criancas ainda precisam da atencdo da mie ou de cuidadores. Kyringuaxu
oguata va’e é outra fase, “quando a crianca aprende a brincar a jogar [e] ja [é]
visivel a interacdo social e sua comunicacdo com pessoas de toda a idade
(Verissimo, 2020, p. 21), ressaltando que essa brincadeira (nhevdga) da pequena
infancia é considerada sagrada. A tltima fase antes da puberdade ja faz distin-
¢Oes de género: ava’i (masculino) e kunha’i (feminino), fase de maior autonomia
e aquisicao de responsabilidades e aprendizagem dos conhecimentos relativos

”

a cada género.

Sobre os periodos da infincia entre os Galibi-Marworno, Codonho (2007)
identifica trés fases antes da puberdade: a primeira, tdmimi, vai do nascimento
até os 3 anos, e corresponde a um periodo em que o bebé é dependente de seus
cuidadores; a segunda, mimi, vai dos 3 aos 6 anos aproximadamente, na qual
a crianca nao tem responsabilidades, brinca com as criancas de seu hd, mas
ja acompanha os pais e irmdos em atividades cotidianas; e a terceira fase, que
vai dos 7 aos 12 anos aproximadamente, é diferenciada por género: txiuom e
txifam (que literalmente significam homenzinho e mulherzinha, mas sio tra-
duzidos por menino e menina). E uma fase de aumento de responsabilidades
e preparacio para a vida adulta. Todas essas fases podem ser também chama-
das de tximun (singular) e tximun-iela (plural), termo genérico para “criancgas’.
Segundo minhas observacdes de campo, essa mesma classificacdo é utilizada
pelos Karipuna.

Mesmo nao sendo nominada como uma das fases da infancia, Codonho
(2007) ja observava que a existéncia da crianca Galibi-Marworno antecede o
seu nascimento, tendo seu protagonismo reconhecido desde a gestacao. O seu
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reconhecimento como pessoa ocorre por volta dos 4 a 5 meses de gestacao,
quando seus olhos comecam a se formar e sua nam (que pode ser traduzida
por “alma”, “espirito” ou “principio vital”) toma assento no pequeno corpo em
formacao. Esse espirito vai se desenvolvendo com o corpo do bebé e é consi-
derado como “a for¢a que faz nascer”, dando a crianca a for¢a necessaria para
seu nascimento. Os cuidados com a constru¢do do corpo do bebé iniciam nessa
fase, ndo apenas com a puxacdo de barriga, mas também por meio de restricdes
e prescri¢cOes alimentares.

Com seré tratado adiante, as mulheres experientes em puxar barriga estabe-
lecem contato com esse bebé e o monitoram. D. Josefa, da aldeia Pacapuwa, por
exemplo, diz que a crianca sente seu toque e reage a ele. Ela usa um dente de
alho para empurrar lentamente a crianca e endireita-la no ventre da mae. Quer
me parecer que tratam os bebés, antes e depois do nascimento, com 0 mesmo
respeito e reconhecimento por suas acdes, op¢oes e vontades, que dedicam as
criancas maiores, como procurei descrever em outro trabalho (Tassinari, 2015).

A mae do corpo

Mamad pitxit é o termo em kheuol,®> usado pelas mulheres Karipuna e Galibi
Marworno e traduzido por elas por “mae do corpo’, “mae do filho”, “mae do
pobre”. Definem a mae do corpo como “Gtero”, assim como Fleischer (2007)
ouviu das parteiras de Melgaco, fazendo também referéncia ao mesmo enten-
dimento em outras regioes do Brasil (Victora, 1999 apud Fleischer, 2007, p. 140).
Barroso (2001, p. 106), em sua disserta¢do sobre as parteiras tradicionais do
Amap4, faz uma breve mencio ao termo “mae do corpo”’ definindo-o, igual-
mente como “Gtero”, mas também como “uma bola que se forma préximo ao
ttero da mulher” que cresce durante a gestacdo e “as vezes no parto quer vir
junto com a crianc¢a”. Mindlin (2002, p. 18) faz referéncia a tese de Pereira sobre
as parteiras tradicionais residentes em favelas de Manaus, para as quais a mae

2

do corpo é “um componente do corpo feminino sem lugar anatémico preciso

5 Kheuol é a lingua falada tanto pelos Karipuna quanto pelos Galibi-Marworno, semelhante ao
créole falado na Guiana Francesa, com algumas variagdes locais. As palavras em kheuol serdo
grafadas em itélico, segundo a grafia do dicionario organizado por Picango Montejo (1988).
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que, segundo essa tese, pode movimentar-se pelo corpo todo e exige cuidados e
invocacdes especiais”.

De fato, a traducao direta do termo por “tero” tem levado a alguns desen-
tendimentos em relacio ao saber biomédico, ja que os conhecimentos relativos
a mae do corpo envolvem muito mais que o titero enquanto 6rgao. O termo em
kheuol para este 6rgdo é mathis e duas interlocutoras definiram a mae do corpo
como no mathis, “nosso ttero”. Suponho que essa traducio se deve ao enten-
dimento de que a mie do corpo é o lugar onde o feto “pega” e se desenvolve,

“é dali que gera uma crianca’, disse D. Domingas. A mae do corpo cresce durante
a gestacdo, acompanhando o crescimento do feto e, apds o parto, leva 40 dias
para “sarar” e voltar ao seu tamanho e lugar originais. Por isso, afirmam que é
tdo importante respeitar a quarentena, pensada como um periodo necessario
para curar a mae do corpo.

Entendo que a nocdo de mae do corpo excede essa associacdo ao ttero
enquanto um 6rgdo. A mae do corpo é também definida como uma “forca pul-
sante” central para a satde feminina: “é a forca da mulher”, “é tudo da gente”,

“é a esséncia da mulher”. Scopel (2014, p. 150) também encontrou explica¢des
semelhantes entre os Munduruku:

A mae do corpo era uma forca importante para a saide da mulher Munduruku
no dia a dia, e foram especialmente as praticas de autoatenc¢do ao parto que me
fizeram notar sua centralidade na vida dessas mulheres. Puxar a mae do corpo
¢é fundamental para realizar um bom parto. [...]. Itamar explicou que: “a mie do
corpo é uma espécie de saiide da mulher..”.

Durante pesquisa de campo realizada em 2010 entre as mulheres Galibi-
-Marworno, entendi que a mae do corpo se referia a uma forca pulsante, loca-
lizada na regido do umbigo, na mulher, e no saco escrotal, no homem, um
principio vital que garante a satide e bem-estar da pessoa e que, caso saia do
lugar em virtude de trabalhos excessivos ou exposi¢do a certos ventos, pode-
ria gerar dor e infertilidade (Tassinari, 2015). Nesse caso, a pessoa fica dehdje, o
que traduziram por “desarrumada”, “desarranjada” ou “deslocada”. A puxacao
de barriga se refere a uma técnica para “colocar a mae do corpo no lugar”, res-
tabelecendo a satide e equilibrio da pessoa. Informaram-me técnicas distintas

para tratar homens e mulheres. Em mulheres gravidas, a puxacao de barriga,
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realizada logo pela manha com o estdbmago vazio, também é um modo de fazer
contato com o bebé, despertando-o e conduzindo-o com as maos ao lugar do
nascimento.

Esse entendimento sobre a mae do corpo presente nos corpos de homens e
mulheres é semelhante as definicdes encontradas por Sauma (2019, p. 14) entre
quilombolas da regido de Oriximina:

Todos os bebés nascem com corpos abertos; a medida que as criancas crescem, a
sua mée do corpo — 61gdo que regula a circulacio de nutri¢do e for¢a no corpo— é
fixada em seu umbigo, e com isso as suas consciéncias se desenvolvem, fechando
o corpo e diminuindo a vulnerabilidade da pessoa.

Fernando Fileno (2017, p. 18), a respeito dos Mura da regido de Borba, também
define a mae do corpo ou “mae do centro” de modo semelhante:

E tipo um coracdo porque fica pulsando, descrita a principio como um 6rgio, ela
também é uma entidade. Desde que nascem, homem e mulher ja a dispde inter-
namente, carente de atencdo e cuidado especializado, dela dependem a satde e
avida do individuo.

No entanto, durante a pesquisa de campo realizada em 2016, com mulheres
Karipuna e Galibi-Marworno, a ideia de que homens também tivessem mae do
corpo apareceu como absurda, gerando gargalhadas. A mae do corpo foi apre-
sentada, dessa vez, como exclusiva dos corpos femininos e relacionada somente
a saude da mulher. Pode ter havido um deslizamento semantico desse conceito,
talvez para adequar a nocao de mie do corpo a sua definicdo como “Gtero”. Mas
creio que a ideia de que homens e mulheres podem ficar dehdje, e meu parco
conhecimento de kheuol, tenham me levado a compreender erroneamente que,
para os Karipuna e Galibi-Marworno, ambos tém mae do corpo.

Em 2020, voltei a entrevistar D. Graziela, uma das mais experientes mulhe-
res que sabem puxar barriga, que ensinou varias geracdes de parteiras Kari-
puna e Galibi-Marworno. Ela refor¢cou que a mae do corpo é uma forca pulsante
feminina, localizada na regido do umbigo, responséavel pela satide da mulher.
Se ela se desloca da sua posicao, a mulher fica dehdje, sentindo dores, ansiedade,
mal-estar, ndo sendo mais capaz de engravidar. O homem também pode ficar
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dehdje, se o seu ghen sair do lugar. Ghen é o termo em geral para “grao, semente
ou caroco’ (Picanco Montejo, 1988, p. 41), nesse contexto definido por D. Graziela
como uma pequena bola como um ovo de codorna localizada no saco escrotal.
O tratamento halevd para os homens é diferente, as massagens sao feitas na
regido do baixo ventre, ao lado da crista iliaca, no sentido de baixo para cima,
onde se sentem “pequenos botdes” (gld) que ndo podem descer para o saco
escrotal, o que provocaria inchaco, muita dor, podendo levar a morte.

A conversa com D. Graziela juntou toda a familia, para melhor traduzir e
definir esses termos. Alessandra e sua mae Marlene, neta e filha de D. Graziela,
afirmaram que a mie do corpo era associada ao dtero. Marlene é técnica de
enfermagem no hospital do Oiapoque, e acompanhava a mae nos cursos de
parteiras oferecidos pelo estado do Amap4, para servir-lhe de intérprete. Ja a
nora Cassia Lod explicou que, entre seu povo Galibi-Kalifia, o0 que chamam de
mae do corpo ndo é o ttero, “é mais um sistema, uma forca que tem que estar
no lugar para a pessoa estar bem”. Por fim, o genro Wanderson, neto de uma
experiente parteira Karipuna e aluno da UNIFAP, definiu a mae do corpo e o
ghen como a “esséncia” da mulher e do homem, respectivamente. Se estiverem
fora do lugar, a pessoa fica dehdje.

Entendo que “estar com a mae do corpo no lugar”, ou o ghen, no caso dos
homens, diz respeito a um estado de equilibrio, satide e integridade da pessoa,
antdnimo do estado dehdje. Nota-se que esse termo pode também ser usado
em outras situacdes. Se o pai ndo segue o resguardo e pega peso, por exemplo,
pode provocar que o bebé fique dehdje. Assim também, uma parte do corpo que
se desloque pode ser considerada dehdje. Para todos esses casos, ha diferentes
técnicas de puxacao.

Nessa interessante “entrevista em familia” estavam presentes trés geracoes
e trés grupos étnicos (Karipuna, Galibi-Marworno e Galibi-Kalifia), produzindo
explicagoes e traducdes que dialogavam com conhecimentos advindos tam-
bém de diferentes formacdes académicas (Técnica em Enfermagem e Licencia-
tura Intercultural Indigena). Fica claro que uma definicao abstrata da mae do
corpo foi se construindo, articulando diferentes saberes locais e académicos.
Compreendi, porém, que para as mulheres experientes em puxar barriga nao
é relevante definir a mae do corpo, como minha ansiedade antropolégica bus-
cava. O que importa é saber sentir a sua pulsac¢io e coloca-la no lugar, aliviando
as dores das mulheres ou direcionando os bebés para o nascimento.
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Uma rede de mulheres experientes

Neste item trato da rede de aprendizagem e cooperacao na qual se constroem
e se disseminam os conhecimentos e praticas das mulheres Karipuna e Galibi-
-Marworno tratados neste artigo. Essa rede de relacoes de mulheres experien-
tes extrapola a pertenca a aldeias ou etnias e abarca agentes do sistema publico
de satide, tanto de forma conflituosa quanto colaborativa.

Um pouco da histéria da regido do baixo rio Oiapoque e do vale do rio Uaca
se faz necessario para explicar a formacao dessa rede supraétnica de mulheres
experientes em puxar barriga e partejar que, até meados do século XX, foram
responsaveis por trazer ao mundo a quase totalidade dessa populagao.

A populacio Karipuna, com 2297 pessoas, segundo o Gltimo censo do IBGE
(cf. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, 2012), estd na sua maioria
localizada ao longo do rio Curipi (além de aldeias no rio Oiapoque e na rodo-
via BR-156). A popula¢do Galibi-Marworno tem 1862 pessoas, sendo a maioria
residente ao longo do rio Uacé (além de aldeias na BR-156). Apesar dos cons-
tantes casamentos interétnicos e intensa mobilidade entre as aldeias, reconhe-
cem-se como povos distintos, com base em diferentes regras de parentesco e
sistemas cosmolégicos.

Em trabalhos anteriores (Tassinari, 2003, 2011), com base em dados histo6-
ricos, procurei mostrar que sao descendentes de familias que experimenta-
ram histérias comuns de violéncia, escravidao e migracdes forcadas durante
0s séculos XVII e XVIII, gerando deslocamentos, fugas e reducdes em missoes
jesuiticas. Ascendentes das familias Karipuna, falantes de nheengatu, foram
provavelmente “descidos” para as missdes jesuiticas portuguesas no baixo
rio Amazonas, enquanto os ancestrais dos Galibi-Marworno foram provavel-
mente reduzidos nas missoes jesuiticas francesas no baixo rio Oiapoque, onde
povos Arud, Maraon e Galibi foram agrupados e usavam o Galibi como lin-
gua geral. Apds o fechamento das missdes e expulsdo dos jesuitas, no final do
século XVIII, essas familias retornaram para seus antigos territérios no baixo
rio Oiapoque e estabeleceram aldeias nos rios Curipi e Uaca. Explicam que a
identidade comum como “batizados” permitiu intercasamentos entre essas
familias, apesar de suas diferentes lingua e origens, enquanto evitavam rela-
¢Oes com as outras populac¢des locais “ndo batizadas” como os Aruak, Arakare,
Urukuyan e Palikur (Tassinari, 2003).
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Apesar de se reconhecerem como povos distintos e seguirem diferentes regras
de parentesco, os Karipuna e Galibi-Marworno tém estabelecido aliancas entre
si ha muitas geracodes, produzindo interconexdes entre as familias vivendo nas
suas varias aldeias. Os Galibi-Marworno proibem a endogamia no &mbito de dois
grupos, que chamam de hd e has. O hd é a familia extensa derivada do padrao uxo-
rilocal de residéncia: um conjunto de casas de irmas vivendo com seus maridos
e filhos perto da casa dos pais e irmaos solteiros. Esse grupo doméstico chamado
de hd é o local onde as criancas crescem e brincam juntas, consideradas entre si
como irmas. Chamam de has o grupo de descendéncia patrilinear que, apesar de
viver em diferentes hd, podem ou nao ter frequentes visitacoes e ocasides para as
criangas brincarem juntas. Do ponto de vista da crianga, elas brincam no hd com
seus irmaos e primos paralelos matrilaterais, com os quais ndo poderao se casar.
Mas ha também interdicao de casamento com os primos paralelos patrilaterais,
que sdo da mesma has, ou mesmo com primos cruzados, se também brincarem
juntos (Codonho, 2007). Nesse sentido, estando fora desses dois grupos exogami-
cos, os Karipuna podem ser potenciais afins para as familias Galibi-Marworno.

Por outro lado, entre os Karipuna, os padroes de casamento derivam de dois
principios, que devem ser corretamente equilibrados: uma valorizacdao em “mis-
turar o sangue” e um esforco para “ndo deixar o sangue espalhar” (Tassinari,
2003). O primeiro principio produz um movimento voltado para fora e uma valo-
rizacdo de casamentos com familias (ainda) ndo aparentadas, como os Karipuna
de outras aldeias, os Galibi-Marworno ou mesmo com nao indigenas. O segundo
principio estimula alian¢as endogidmicas, que podem incluir primos paralelos e
aliancas avunculares (consideradas incestuosas pelos Galibi-Marworno). O resul-
tado da articulagdo desses dois principios é um padrdo no qual uma alianca ini-
cial “mistura” familias ndo aparentadas gerando um movimento subsequente de

“ndo espalhar o sangue”, repetindo aliancgas entre essas duas familias.

Através desses diferentes principios, a valorizacdo Karipuna em “misturar o
sangue” e a exogamia dos grupos hd e has dos Galibi-Marworno, tem sido possi-
vel o estabelecimento de aliancgas interétnicas entre eles, em paralelo @ manu-
tencdo de suas diferencas como povos distintos. Considero que essa “abertura
para a exterioridade” que norteia seus sistemas de parentesco é também carac-
teristica de seus modos de ensinar e aprender, como pude observar ao analisar
as redes de formacao das mulheres experientes em puxar barriga. Ha4 um inte-
resse e uma valoriza¢ao nos conhecimentos exégenos.
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Amparada na abordagem de Lévi-Strauss (1993) a respeito da mitologia
amerindia e sua caracteristica “abertura para o outro’, ja utilizada para ana-
lisar experiéncias de escolarizacao indigena (Tassinari; Cohn, 2009), entendo
que essa “abertura para a alteridade” é uma importante caracteristica de seus
modos préprios de ensino e aprendizagem. Estes valorizam ou destacam a
inclusdo de um elemento externo, que pode ser tanto o conhecimento apren-
dido com afins ou estrangeiros (como as praticas de puxar barriga), ou saberes

“outros” provenientes de diferentes “donos” (como no caso do xamanismo), ou
outras formas de transmitir conhecimentos (como a escolarizacao, os museus,
osvideos, a internet). Calavia, Carid e Perez (2003) também observam essa valo-
rizacdo dos saberes exdgenos entre os Yaminawa.

Nesse caso, a aprendizagem e difusdo das técnicas de puxar barriga esta
muito relacionada a essa busca de uma expertise que extrapola os conhecimen-
tos aprendidos na esfera doméstica. Isso porque, de certo modo, toda mulher
Karipuna ou Galibi-Marworno domina os conhecimentos relacionados a mae
do corpo e esté pronta a partejar, se for necessario, na medida em que ja acom-
panhou varios partos de suas tias, irmas ou vizinhas. Como também observou
Scopel (2014) sobre os Munduruku, trata-se de conhecimentos mobilizados no
cotidiano e nas praticas de autoatencao das familias.

Durante a pesquisa realizada em 2010, a aldeia de Kumaruma tinha cerca
de 1600 pessoas. Havia 9 mulheres reconhecidas pelos seus conhecimentos e
habilidades em puxar barriga e fazer partos, outras 3 eram reconhecidas por
puxar barriga, mas ndo faziam partos, e havia 5 mulheres que estavam apren-
dendo a ser parteiras. A maior parte dessas mulheres (11) eram filhas de partei-
ras, mas, quando perguntadas com quem aprenderam essas técnicas, menos
da metade indicou ter aprendido com sua mae (5). Outras disseram que apren-
deram “da prépria cabeca” (3), valorizando os esforcos pessoais de observar e
memorizar as técnicas. Algumas falaram que aprenderam com outras partei-
ras: uma tia (2) uma senhora vinda do Curipi (2), uma cunhada, uma prima,
uma senhora do Oiapoque, a sogra ou uma irma da sogra.

E como se, para as mulheres Galibi-Marworno, acompanhar a mée ou a irma
nas suas atividades cotidianas de puxar barriga fosse algo tao corriqueiro que
ndo merecesse destaque. Ao contrario, o esforco pessoal em observar e aprender

“da prépria cabec¢a” ou em buscar outras técnicas com afins, como a sogra ou a
cunhada, ou com pessoas de fora, é que foi mais valorizado nos seus discursos.
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Considerando que uma mulher Galibi-Marworno passa a maior parte da vida
no interior do hd, um espaco de identidade e semelhanca, parece que hd uma
valorizac¢do das técnicas aprendidas fora desse contexto.

Em 2016, quando trabalhei com as mulheres Karipuna no rio Curipi, per-
cebi que faziam parte de uma mesma “comunidade de pratica” (Lave; Wenger,
1991) das parteiras Galibi-Marworno, no sentido que estavam relacionadas por
lacos de parentesco e, em diferentes momentos, fizeram parte das mesmas
equipes ou acompanharam uma mesma mulher experiente em suas atividades
para aprender. Essa rede de mulheres experientes se espalhava pelas aldeias
Karipuna e Galibi-Marworno, sendo que uma delas estava puxando a barriga na
cidade de Oiapoque, atendendo mulheres indigenas e nio indigenas.

Pelo que pude recuperar, tentando tracar linhas de aprendizagens, hd uma
grande valorizacdo dos conhecimentos trazidos por uma senhora negra de
nome Ramira, proveniente do Cassiporé, que passou alguns anos na localidade
Tucdo, préxima do Encruzo. A essa senhora Ramira as mais antigas atribuem o
ensino das técnicas de puxar barriga que utilizam hoje.

Esse conhecimento de puxar barriga eu aprendi com a minha irma mais velha,
a Dorica, ela que me ensinou, eu estava bem novinha, com 15 anos fiz o meu pri-
meiro parto [..] Ela aprendeu com uma parteira que chamavam Ramira, uma cas-
sipeira, que era parenta do marido da Dorica. Eles ficaram ali no Encruzo, num
lugar que chama Tucio, é embaixo do Karipurd um pouquinho. Entao ela morou
14, ai ela aprendeu com essa médica, né, porque pra gente, uma boa parteira é
uma médica. (Entrevista com D. Xandoca, aldeia Santa Isabel, 30/01/2016).

Os conhecimentos ensinados por D. Ramira se espalharam entre as mulheres
Karipuna e Galibi-Marworno, a partir de suas aprendizes, que viveram ou pas-
saram uma temporada na mencionada aldeia Karipur4, atualmente desativada.
Muitas dessas aprendizes foram responsaveis, juntamente com os esposos, pela
fundacao de novas aldeias. D. Frozina e o esposo Saba fundaram a aldeia Acaizal.
D. Delfina e o esposo Coco fundaram a aldeia Santa Isabel. D. Dorica, mencio-
nada na citacdo acima, ensinou para D. Davina, fundadora da aldeia Manga,
com seu esposo Floréncio. D. Cadi era Galibi-Marworno, mas casou-se com Ale-
xandre Marcolino do Karipura, onde morou e aprendeu as técnicas de puxar
barriga, que depois ensinou em Kumaruma. H4, portanto, ao menos entre os
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Karipuna, uma clara correlacao entre fazer parte do casal fundador de novas
aldeias e dominar técnicas de puxar barriga e partejar.

A compreensio dessa rede de aprendizagens, trocas e ajuda miitua é impor-
tante para complexificar a ideia comumente difundida de uma aprendizagem
de parteiras que ocorre “de geracao a gera¢do” (Barroso, 2001; Capiberibe, 2002).
Embora a transmissdo geracional seja um elemento importante para a apren-
dizagem desses saberes, é importante reconhecer o movimento de circulacio
dessas técnicas e conhecimentos entre coetaneas, com énfase na a¢do das
aprendizes em buscar aprimorar seus conhecimentos, através da experiéncia
e de novas parcerias.

A partir de 1996, essa rede de mulheres experientes do Uaga que, como
vimos, sempre estiveram abertas a novos aprendizados, passa a se articular
com o Programa das Parteiras Tradicionais, do governo do Amapa. Algumas
dessas mulheres experientes participam dos cursos de formacao e reunioes,
como o I Encontro Internacional das Parteiras da Floresta, realizado em 1998.
Esses cursos e encontros criaram espacos de troca e formagao para parteiras
indigenas, quilombolas e ribeirinhas de varios municipios amapaenses, inse-
rindo-as também em redes mais amplas, como a Rede Nacional de Parteiras
(Mindlin, 2002). Através de parcerias, como a ONG Cais do Porto e a Unicef,
foram oferecidos diversos cursos de formacao, oferecidos crachas de identifica-
cdo para atendimentos em hospitais e unidades de satide® e distribuidos “kits
parteiras” com instrumentos e materiais de higiene. Mas esse movimento nao
se deu sem ambiguidades, conforme tratado no préoximo item.

Haleva: a puxacao de barriga

A puxacdo é uma técnica mais geral de massagens ou procedimentos corpo-
rais feitos para restabelecer o equilibrio e satide da pessoa. Uma perna ou
braco deslocados (dehdje) podem ser recolocados no lugar através da puxacao.

6 O objetivo do Programa de garantir o reconhecimento das parteiras tradicionais pelo Sistema
Unico de Satide (SUS) chegou a ser alcan¢ado em alguns municipios e Barroso (2001) cita partei-
ras contratadas pelas prefeituras dos municipios de Mazagdo e Santana que faziam partos nas
Unidades Mistas de Satide. Em 2001, foi inaugurada na cidade de Oiapoque a primeira Casa de
Parto da Amazoénia (Capiberibe, 2002).
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A “mae do corpo”

Misculos enrijecidos ou paralisados da face ou dos membros também podem
ser puxados para que restabelecam o movimento.

Mas os conhecimentos das mulheres experientes em halevd, puxar barriga,
dizem respeito ao equilibrio mais geral da pessoa e sdo praticas terapéuticas
para curar um estado dehdje que pode acometer homens, mulheres e criancas.
Como vimos, essa condi¢do decorre de um deslocamento da mae do corpo, no
caso das mulheres, ou do ghen, no caso dos homens, que pode ser provocado por
trabalho excessivo, exposi¢do a certos ventos, quedas ou movimentos bruscos.
No caso de criancas pequenas, o estado dehdje pode ser provocado pelos pais, se
nio respeitarem cuidados relacionados aos periodos da quarentena ou outras
atividades, como a caga.

Explicaram-me que o estado dehdje provoca nao apenas dores na regiao
do abdoémen e quadril, mas também uma sensacao mais geral de mal-estar,
preocupacao, tristeza, que, se ndo tratado, pode levar a morte. Por isso, ao sen-
tir essas dores, as pessoas procuram as mulheres experientes em halevd, em
suas casas, geralmente ao final de um dia de trabalho. O tratamento é feito ali
mesmo, a paciente se deita no assoalho da casa sobre uma toalha ou pano de
rede e as mulheres experientes utilizam 6leos vegetais, como andiroba, cobaiba
ou tucumd, para fazer as massagens no ventre. As vezes, puxam também pernas
e bracos da paciente, esticando cada um dos dedos, numa operag¢do que leva
entre dez e quinze minutos. Se observar que, ao final do tratamento, a mae do
corpo ndo voltou totalmente ao seu lugar, a senhora que faz o halevd propde a
continuidade das puxac¢des nos dias seguintes.

Em janeiro de 2010, acompanhei as puxacoes feitas numa jovem senhora,
mae de um filho adolescente, que queria engravidar novamente e nao conse-
guia. Ela combinou um tratamento com uma experiente parteira e sua filha,
que estava aprendendo a arte de halevd, para colocarem sua mae do corpo no
lugar. De manha e de noite, essas especialistas iam até a casa da paciente para
puxar sua barriga, num evento que acabava reunindo também as outras mulhe-
res da casa: sua mae e sua irma. Eram momentos de troca entre elas, quando se
compartilhavam angustias e temores, as mulheres experientes e a mae davam
conselhos para as filhas, lembravam de outras mulheres que passaram por pro-
blemas semelhantes e depois conseguiram engravidar, criando uma atmosfera
de confianca e apoio. Ao final de alguns dias, observando que a mae do corpo
se acomodara em seu lugar, foi feita a técnica para “amarrar a mae do corpo”:
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colocando o dedo indicador no umbigo da paciente e girando-o por trés vezes,
proferindo palavras préprias para essa “amarracao’.

No caso das gestantes, elas geralmente procuram as especialistas em halevd
quando o bebé comeca a mexer e se colocar em posicdes desconfortaveis, cau-
sando-lhe dores, o que se d4 por volta do quinto més. A puxacdo de barriga, nes-
ses casos, tem outra finalidade: acompanhar o crescimento do feto, observar
sua posicao, posiciona-lo corretamente para nascer. As especialistas e as ges-
tantes compartilham conhecimentos comuns sobre a importancia dessa pra-
tica. Contaram que deve ser realizada logo cedo pela manh3, com o estdmago
ainda vazio. Em geral, é um momento em que o bebé se movimenta pouco, mas
dizem que “acorda” e comeca a se mexer respondendo ao toque das maos da
especialista. Nesse caso, além dos 6leos vegetais mencionados, também podem
usar banha de animais como mucura e arraia, que tém seus filhos com muita
facilidade. D. Conceicdo diz que a crianca no Gtero percebe o halevd, “eles pare-
cem que ficam animados” (entrevista em 20/01/2016, aldeia Manga).

As mulheres experientes em halevd explicam que essa técnica é fundamen-
tal como preparac¢do para um bom parto. Na verdade, o momento do parto é
quase secundario em relacdo a essa preparacdo. Por volta dos seis meses,
quando o feto ja estd mais crescido, as mulheres que sabem puxar barriga
observam, através do toque das maos, sua posicdo, a vitalidade de seus movi-
mentos, seu tamanho. Também direcionam sua cabeca para a posicao correta
do nascimento. Sabem que, nessa fase, o feto ndo vai ficar imoével até a data
do nascimento, podendo mudar de posi¢do. Mas parece que ha ai um entendi-
mento de que é possivel ir direcionando-o para a posicdo correta para nascer.
D. Graziela explicou que a parteira “mostra”, “indica”, “dirige” o bebé para o
lugar certo. Entendo isso como um exemplo de “esquema” mencionado por
Toren (2014), que o bebé apreende a partir das sensacdes provocadas pelo toque
da especialista no ventre materno.

Como vimos, desde 1996, algumas mulheres experientes em puxar barriga
e partejar comecaram a frequentar os cursos de formag¢ao do Programa Partei-
ras Tradicionais do estado do Amapa. Ndao é minha intencao aqui fazer uma
apresentacao do projeto ou discuti-lo, sendo pelo que se reverbera dele na
fala de minhas interlocutoras. O que se passou, nas aldeias Karipuna e Galibi-

-Marworno, é que algumas das mulheres experientes em halevd foram cadastra-
das enquanto “parteiras tradicionais”. Até entdo, a prépria nocao de “parteira”
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lhes era alheia, sendo reconhecidas como fam ki savé halevd, “mulheres que
sabem puxar barriga”. Muitas valorizam os encontros, enquanto momentos
de trocas de conhecimentos entre “parteiras tradicionais” de todo o estado do
Amapa. Mas geralmente se ressentem pela maneira como seus conhecimentos
sdo tratados nesses encontros, desestimulando algumas praticas — especial-
mente o halevd, estabelecendo rotinas diferentes, tratando com desconfianca
suas nocoes de higiene. Situacdes semelhantes foram observadas por Fleischer
(2007) junto as parteiras de Melgaco (PA), por Barroso (2001) em quatro munici-
pios do Amap4 e por Cardoso e Nascimento (2019) entre parteiras do municipio
de Santana (AP).

Ao serem cadastradas como “parteiras tradicionais”, algumas mulheres
experientes em puxar barriga passaram a receber uma quantia mensal e a ter
que preencher relatérios indicando o ntmero de partos realizados e de mulhe-
res atendidas em “pré-natal”. Esse passou a ser o termo para o que se fazia antes
como visitas para puxar a barriga das gestantes. Porém, a prépria puxacao
passou a ser tratada com desconfianca e desestimulada. Enquanto as partei-
ras mais antigas e autoconfiantes continuaram a realizar normalmente suas
atividades, as aprendizes mais jovens passaram a ser formadas com receio de
levarem a mae ou o bebé a 6bito. Uma reclamacio geral nas comunidades é que,
atualmente, com a diminuicdo da pratica de halevd, esta crescendo o nimero
de partos encaminhados ao hospital de Oiapoque.

A técnica de enfermagem (ndo indigena) que trabalha desde 2008 na aldeia
Manga explicou que o sistema de satide local procura respeitar as parteiras,
considerando que as gestantes se sentem a vontade com elas. Mas niao con-
sidera as suas técnicas eficazes, inclusive apresentou varias preocupacdes em
relacdo a algumas praticas:

O atendimento delas, em questdo da cultura, a gente tem que respeitar. O parto
é realizado sempre com sucesso, né, quando nio dao conta elas chamam a gente.
[..] O que a gente bate muito com as parteiras é a questdo da prevencao, de um
tétano, de uma infecg¢do, a gente tem um pouco de dificuldades com elas em
relacdo a usar luva. Elas tém o costume delas, ndo querem usar luva. Tem os
unguentos delas que usam, puxam a barriga, passam na parte intima das gra-
vidas. Elas tém todo esse processo. [..] O 6leo que elas usam, as vezes acontece
edema vaginal. Elas dizem que a andiroba ajuda na dilatacdo, mas os médicos
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dizem que ndo interfere em nada. (Entrevista com M., técnica de enfermagem,
aldeia Manga, 23/01/2016).

Aqui se nota uma relacao conflitiva entre os conhecimentos das mulheres que
sabem puxar barriga e o sistema publico de satide, mesmo com muitos pro-
fissionais indigenas atuando como técnicos de enfermagem, tanto nas aldeias
como na cidade de Oiapoque. E necessario assinalar que a supervalorizacio dos
conhecimentos da biomedicina, a traduc¢do simplificada dos conceitos locais
para termos biomédicos, a desconfianca dos saberes de mulheres ancias e suas
nocoes de higiene e a inseguranca provocada nas jovens aprendizes tém amea-
cado fortemente a manutenc¢ao da pratica do halevd.

Cuidados na hora do parto, puerpério e quarentena

Mesmo com tudo isso, na hora do parto, as gestantes preferem estar com uma
mulher experiente em sua casa do que na enfermaria ou no hospital. Uma
jovem Galibi-Marworno, estudante da UNIFAP, contou que na hora do parto
preferiu voltar para a sua aldeia, apesar da equipe de satide ter tratado sua esco-
lha como absurda. Ela insistiu e tudo correu bem no seu parto, feito pela avo.
Para partejar, as mulheres experientes costumam trabalhar em equipes. Ha a
parteira principal, que vai segurar a crianca, mas é importante contar com a ajuda
de outras, mais ou menos experientes, para segurar a parturiente pelas costas,
para preparar os chas, para fazer massagens. O parto pode durar muito tempo, por
isso também dizem que é melhor trabalhar em grupo. Apanham sete folhas da
cuieira que estdo ja caidas no chio e preparam um ché para aumentar as contra-
¢Oes. Puxam a barriga com 6leo de andiroba, que também passam no canal vagi-
nal para ajudar na dilatacdo. Preparam um ché de pimenta e/ou gengibre, para
dar forca para a mae e para o feto. A forca do feto é reconhecida como elemento
importante para seu nascimento e alguns chas e massagens tém o intuito de “ani-
mar o bebé para nascer”. Como vimos, essa “forca que faz nascer” vem de sua nam.
Apés o nascimento da crianca, espera-se que a placenta saia inteiramente
para cortar o seu corddo umbilical. A placenta é também chamada dedié-fet, que,
literalmente, pode-se traduzir como “o tiltimo a nascer”, sendo também consi-
derada viva e pulsante. As parteiras puxam a barriga da puérpera para ajudar
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a placenta a sair e dizem sentir o seu movimento vivo. Maria José, em Kuma-
ruma3, explicou que a parteira passa um punhado de sal no corddao umbilical
para facilitar o nascimento da placenta. Aguarda-se que a placenta morra para
que seja enterrada préxima da casa, envolta em panos, em uma cova nao muito
profunda.

D. Xandoca conta que, antigamente, cortavam o corddao com ponta de fle-
cha partida ao meio e amarravam o umbigo com o fio de curaud. Para secar o
umbigo, ralavam p6 de taperaba na lingua do pirarucu e passavam no local. Se
ndo dava certo, usavam pé da paxitiba, leite de pido. Segundo ela, atualmente,
o médico niao deixa cortarem o corddo do umbigo, tem que chamar o técnico
de enfermagem para fazer a assepsia. Mas vimos que, na aldeia de Acaizal,
ainda se mantém o costume de dar a mie, para que ela mesma corte o cordao
umbilical do bebé, uma ponta de flecha preparada pelo pai durante a gestagao
e mantida guardada no beiral de casa. Cortar o corddo umbilical do filho recém-

-nascido deve ser um exercicio importante para essas popula¢ées que em tudo
respeitam as decisdes e autonomia das criancas.

A maie oferece o peito ao bebé logo depois do nascimento. A amamentacio
segue a demanda da crianga, tanto nesses primeiros dias de vida quanto por
todo o periodo em que mama. Nos casos em que a crianca “nio pega o peito” da
mae, ndo consegue comecar a mamar, chamam um especialista em sufle, para

“soprar” o peito. A técnica do “sopro” pode ser usada em varias circunstancias
na fase do puerpério, para garantir a satide da mae e do bebé, especialmente
quando a crianga tem algum mal-estar atribuido ao ndo cumprimento das evi-
tacoes da quarentena por parte dos pais, sejam evitacOes sexuais, de atividades
ou alimentares. Também ha “sopros” para as criancas desenvolverem bem a
fala, para serem inteligentes e espertas.

As parteiras visitam a puérpera durante oito dias, quando preparam banhos
e chas para ela e para o recém-nascido. Para o bebé, preparam um banho com
folhas do algodao roxo e cuidam do seu corddo umbilical. O banho de assento
da puérpera é chamado de bé, feito com “cascas travosas”: cascas de andiroba,
ucuiiba, verdnica, caju, manga, anani, capiti. Barroso (2001) encontrou pra-
ticas semelhantes em sua pesquisa realizada com parteiras tradicionais de
quatro municipios do Amapa. Dizem que o banho é muito eficaz para a cicatri-
zacdo interna e externa da regido vaginal. Segundo Maria José, que esta apren-
dendo a ser parteira:
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Olha, no curso de parteiras do branco é diferente do indio, porque 14 no branco
ndo usa, assim, um remédio caseiro, ndo usa. E, pra nds aqui, eu acho, que é muito
bom e importante e serve, é valioso pra nos. [..] Quando a mulher ganha o bebé,
ai passa uns dois dias, trés dias, elas faz um banho de casca de pau que é amargo,
a mulher senta dentro, assim bem... Ai, isso pra nés, que nem do branco, né, eles
dao injecdo, benzetacil, pra sarar, né. Entdo, aqui é diferente, esse banho é muito
bom. Essa dai que é a injecdo do indio. (Entrevista com Maria José, Kumaruma,
13/01/2010).

Nesses dias apds o parto, as especialistas fazem o halevd e “amarram a maie
do corpo’, de um modo diferente daquele anteriormente descrito. Dessa vez,
utilizam faixas de pano para pressionar o ventre da mulher e deixa-lo firme,
de modo que, durante a quarentena, a mae do corpo retome seu lugar. Nesse
periodo e durante a quarentena, os banhos da mae e do bebé ocorrem somente
dentro da casa e sdo preparados com dgua morna.

Nessa fase posterior ao nascimento, quando a crianca “abre seus olhos
para esse mundo’, é preciso tomar uma série de cuidados para protegé-la do
ataque de seres invisiveis, para evitar que sua nam se distancie do seu corpo e
para garantir que “crie corpo’. Além do especialista em sufle (sopro), também
chamam benzedeiras, para curar quebranto ou olho gordo, por exemplo, que
provocam choro, diarreia, vOmito e deixam a crianca apatica. A apatia também
pode ser sinal de que a nam saiu do corpo da crianca, por um susto ou por ter
se atraido por seres invisiveis que podem leva-la a morte e, nesse caso, somente
um pajé consegue chamar a nam de volta.

A quarentena, como vimos, é o periodo que a mie do corpo leva para se
curar e voltar ao seu lugar. Ermelinda conta que, nessa época, as puérperas nao
podem comer comidas reimosas ou frutas gordurosas, que podem dar diar-
reia no bebé. O certo é comer canja e comidas com pouco tempero. Também
ndo podem pegar peso ou fazer atividades didrias, mantendo-se deitadas na
maior parte do tempo. Isso sé é possivel na medida em que outras mulheres as
apoiam nessa fase, geralmente as mies ou irmas. Os pais também fazem a cou-
vade, evitando cacar ou realizar trabalhos pesados. HA uma ideia de que o “peso”
pode recair sobre a crianca e fazé-la adoecer. Em 2016, Ermelinda estava em
quarentena na cidade de Oiapoque, cursando uma etapa presencial da Licen-
ciatura Intercultural Indigena da UNIFAP. Ela decidiu que nio iria perder as
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aulas, mas, para respeitar a quarentena, passava o resto do tempo estudando
deitada em sua casa.

Para o bebé crescer e ficar gordinho, usam a técnica aple laxe, para “cha-
mar a carne”. E uma atividade diaria de “moldar” o corpo do bebé através de
massagens feitas pela mie na crianca. Sentada no assoalho, com o bebé dei-
tado em suas pernas, a mae envolve o bracinho do bebé com suas duas maos
e realiza movimentos giratérios em sentidos contrarios, fazendo com que a
musculatura suavemente deslize sobre 0s 0ssos, enquanto emite um som de
estalos com a boca. Faz o mesmo com as nadegas, as pernas, as costas, o pes-
€0¢o, a cabeca e o rosto, modelando o nariz, as orelhas, as bochechas. Chamam
esse processo de “fazer o corpo” do bebé, movimento que exemplifica o que
foi apontado por Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro (1979). Dizem que essa
pratica é tdo importante para o desenvolvimento saudavel da crian¢a quanto
a alimentacao.

Observei que as maes tém muito prazer em fazer aple laxe nos bebés e que
essa pratica aprofunda o vinculo entre ambos. A crianca fica calma e atenta
aos movimentos da mae. Na aldeia Espirito Santo, as mulheres experientes
indicam fazé-la trés vezes ao dia, de manh3, depois do almoco e no entardecer,
junto com o banho, ao longo dos primeiros meses de vida. Essa pratica tem
inicio logo apds o nascimento, quando é feita com mais frequéncia, mas tem
continuidade durante o primeiro ano de vida do bebé. Para acompanhar o
desenvolvimento do bebg, sdo colocadas pulseirinhas de mi¢cangas nos bracos e
pés, como uma forma de observar se 0 bebé esta emagrecendo, o que deixaria as
pulseirinhas frouxas, ou engordando, o que as deixaria apertadas, precisando
aumentar a quantidade de micangas.

Como vimos, até os trés anos, a crianca é chamada de tximimi, uma fase
em que é considerada dependente de alguém para cuidar. Mesmo assim, reco-
nhecem e respeitam as suas escolhas, principalmente depois que conseguem
caminhar e se expressar. Elas acompanham os pais nas atividades diarias e, as
vezes, tentam imita-los, como descrevo em Tassinari (2015), ou acompanham
outras criancas maiores em suas brincadeiras, como aponta Codonho (2007),
ambos momentos importantes de seus processos proprios de aprendizagem.

Tenho procurado mostrar (Tassinari, 2016) que se trata de uma pedagogia
que tem a liberdade como principio e a autonomia com meta, na medida em
que considera que as criancas devem estar livres na aldeia para “criar corpo’,
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pegar o ritmo da comunidade”. Essa liberdade, aliada a responsabilidade pelas
escolhas e em virtude das habilidades adquiridas, sao condicOes para a auto-
nomia e uma sensacao de autoconfiancga que as criangas experimentam ainda
muito pequenas. Entendo que os toques das mulheres experientes no ventre
das gestantes, indicando o canal do nascimento, e as massagens das maes nos
corpos de seus filhos sejam parte dessa pedagogia e elementos importantes
para garantir ao feto e recém-nascido uma sensacio de seguranca, conforto e
cuidado em meio as tantas mudancas vividas nos momentos tensos do nasci-
mento e ao longo do primeiro ano de vida.

Consideracoes finais

Nestas paginas procurei apresentar os conhecimentos e técnicas utilizados
por uma rede de mulheres Karipuna e Galibi-Marworno, a respeito da gestacao,
parto e puerpério. Essas mulheres, ha varias décadas, tém ensinado, curado e
apoiado umas as outras, assim como as suas filhas, noras, parentes, vizinhas,
sobre as dindmicas relativas aos seus corpos e a gestacao de outros corpos.
Através das massagens halevd tém levado alivio as suas dores, conforto para
suas angustias, esperancas para suas expectativas de engravidar. Através dos
seus conhecimentos em partejar, tém dado suporte fisico e emocional para as
parturientes, que se sentem seguras em suas maos. Seguranga que, por certo,
apreenderam ainda no ventre de suas maes, manipulados por maos experien-
tes que lhes indicaram o caminho do nascimento.

Suas narrativas sobre os partos bem-sucedidos que realizaram gragas as téc-
nicas de halevd nao tém sido suficientes para convencer um sistema de satde
que considera essas praticas perigosas e se esforca por reprimi-las, apesar das
importantes iniciativas do governo do Amapa de valorizar e profissionalizar
as parteiras tradicionais. Segundo Schwarzstein (2002, p. 11), “sabemos que o
Amapa apresenta a menor taxa de mortalidade infantil das regides Norte e Nor-
deste e que esta taxa situa-se, historicamente, alguns pontos abaixo da média
brasileira”. Procurei, ao longo do artigo, lanc¢ar luz para a hipétese de que esses
bons resultados se devam aos trabalhos de mulheres experientes em puxar bar-
riga e partejar. Ressalto a importincia do desenvolvimento de pesquisas que
permitam um maior didlogo entre conhecimentos biomédicos e as variadas
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nogoes de pessoa, corporalidade e infincia que amparam as puxagoes de bar-
riga, garantindo sua efetiva compreensdo e reconhecimento.

Considero que os dados etnograficos sobre a popula¢do Karipuna e Galibi-

-Marworno, aqui apresentados, contribuem em alguns aspectos. A reflexao
sobre o conceito de mae do corpo, que revelou os problemas decorrentes de
uma traducdo direta como “Gtero” e a importancia de associa-la a nogdes pro-
prias de corporalidade, pessoa e género. A ampliacido do conceito de “infancia”
para abarcar também a crianga que cresce no ventre materno, que acorda e se
manifesta a partir do halevd, que é capaz de aprender o caminho do préprio
nascimento. A observacao de que o parto ndo é entendido por essas especia-
listas como momento decisivo e central de suas atividades, mas como o desfe-
cho de um processo que merece cuidados a partir dos cinco meses de gestacao,
quando o bebé comeca a ficar em posi¢cOes incomodas para a mae. Finalmente,
o reconhecimento de uma rede de mulheres experientes que compodem uma
comunidade de praticantes nos termos de Lave e Wenger (1991), através da
qual esses conhecimentos ndo sdo apenas “passados de geracdo em geracao’
como se fossem um repertoério fixo, mas siao colocados a prova, experimentados,
aprimorados, combinados com outros saberes aprendidos em outras redes de
mulheres.

Finalizo retomando a importancia de “descentrarmos nosso olhar” e nos
desapegarmos de expectativas antropolégicas por explicacdes elaboradas ou
refinadas ontologias. Essas mulheres me ensinaram que a mae do corpo nao
é uma ideia abstrata, mas uma forga pulsante que reside na regiao do nosso
umbigo e que nos da equilibrio. Assim como seus saberes nio se traduzem em
exegeses discursivas, mas se espalham pelos corpos através de 6leos e mas-
sagens, através de banhos mornos e curativos, através de chis estimulantes e
terapéuticos. A essas mulheres dedico minha admiracdo e respeito e espero
que este artigo seja uma forma singela de valorizar seu trabalho.
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Resumen

Desde el comienzo de los procesos de conquista y colonizacién de los pueblos indige-
nas en Argentina, la Iglesia Catélica desempeii6 un rol crucial, destinando gran parte
de sus esfuerzos evangelizadores hacia los nifios y nifias de tales pueblos. Esto ha
implicado en distintas regiones el desarrollo de una red de escuelas confesionales en
las que, de diversas maneras, se ha procurado transmitirles conocimientos y signifi-
cados religiosos. Nuestro propésito en este articulo es analizar comparativamente las
propuestas contemporaneas de distintas congregaciones de la Iglesia Catoélica hacia
los/as nifios/as mapuche y tobas/qom, indagando, a 1a vez, 1os modos en los que los/as
propios/as nifios/as recepcionan dichas propuestas. Como tales procesos distan tanto
de ser homogéneos como de ser lineales, concluiremos planteando una reflexiéon
antropolégica sobre los conceptos de apropiacién y agencia infantil.

Palabras clave: infancias; pueblos indigenas; educacién catdlica; agencia.

Abstract

The Catholic Church has played a key role in the processes of conquest and coloniza-
tion of indigenous peoples in Argentina. Its efforts were addressed to a great extent to
indigenous children. This, in many regions, implied the development of an important
net of religious schools where, in different ways, they have tried to transmit to these
children catholic contents and meanings. In this paper we set out to analyze compar-
atively contemporary projects of different catholic congregations towards Mapuche
and Toba/Qom children, exploring simultaneously how children themselves receive
such proposals. Considering such processes are not homogenous nor lineal, we will
conclude putting forward anthropological insights on children’s appropriation and
agency concepts.

Keywords: childhood; indigenous peoples; catholic education; agency.
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Introduccion

Desde los procesos de conquista y colonizacién de los pueblos indigenas en
Argentina, la Iglesia Catélica desempeiié un rol crucial, destinando gran parte
de sus esfuerzos evangelizadores hacia sus nifios/as. Asi, en distintas regiones
se establecieron escuelas confesionales donde, de diversas maneras, se ha pro-
curado transmitirles conocimientos y significados religiosos. Nuestro propdésito
en este articulo es analizar comparativamente las propuestas contemporaneas
de distintas congregaciones de la Iglesia Catélica hacia los/as nifios/as mapu-
che! y tobas/qom,? indagando, a la vez, los modos en los que los/as niflos/as
recepcionan dichas propuestas.

El articulo se enmarca en la linea de investigaciones antropoldgicas sobre
y con las infancias indigenas en la que trabajamos desde hace tiempo, al igual
que reconocidas colegas de Argentina y Brasil (Alvares, 2004; Codonho, 2007;
Cohn, 2002; Enriz, 2011; Hecht, 2010; Lopes da Silva; Macedo; Nunes, 2002;
Tassinari, 2007, entre otras). Este encuadre implica no sélo estudiar las politi-
cas y practicas de los/as adultos/as y sus instituciones, sino también relevar y
analizar las experiencias y perspectivas de los/as propios/as nifios/as. Desde
sus comienzos, la antropologia se ha interesado por el estudio de la religién,
entre otros aspectos socioculturales (Evans-Pritchard, 1991; Malinowski,
1994) y éste contintia siendo un importante campo de indagacién en las cien-
cias sociales (Asad, 1993; Bourdieu, 2006; Carozzi; Ceriani Cernadas, 2007;

1 Actualmente el pueblo mapuche se asienta principalmente en las provincias de La Pampa,
Buenos Aires, Neuquén, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz —en Argentina—y en Arauco, Bio-Bio,
Malleco, Cautin, Valdivia, Osorno y Chiloe —en Chile—, con poblacién dispersa en zonas rurales
no reconocidas como comunidad y més del 70% asentada en centros urbanos. En Argentina, la
poblacién mapuche ha sido estimada entre 113 000 y 300 000 personas, dependiendo de la
fuente, siendo Neuquén una de las provincias con mayor proporcién de poblacién indigena,
7,86%, segin el Censo 2010, que estimo alli 43 357 personas mapuche. En Neuquén existen mas
de cincuenta comunidades mapuche, muchas de las cuales no han logrado la regularizacién de
su personeria juridica ni de sus territorios.

2 Segln los datos provenientes del Censo 2010 (INDEC), se estima que en Argentina viven un
total de 126 967 personas tobas/qom. Aproximadamente el 75% se encuentra en el noreste del
pais (provincias del Chaco, Formosa y Santa Fe) y el resto en la regién de Buenos Aires, y repre-
sentan el 13,3% del total de la poblacién indigena del pais. El barrio de la provincia Buenos
Aires en el que se encuentra la escuela catdlica a la que haremos referencia fue construido en
1995 por 32 familias que provenian originariamente de Chacoy Formosa, y que habian migrado
principalmente por cuestiones econémicas.
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Geertz, 1992; Mallimaci, 1996; Segato, 2007, entre muchos/as otros/as), en par-
ticular en cuanto a la relacién entre el cristianismo y los pueblos originarios
(Guerrero Jiménez, 2005; Montero, 2006; Vilaca; Wright, 2009; Wright, 2008;
entre otros/as). No obstante, en el abordaje antropoldgico de la religién, las
experiencias de los/as niflos/as han ocupado tradicionalmente un lugar mar-
ginal; los estudios sobre religién y aquellos realizados acerca de la nifiez y
con nifos/as aparecian como dos campos escindidos (Garcia Palacios, 2012;
Gottlieb, 1998).

Mas recientemente, como hemos sistematizado en trabajos previos (Garcia
Palacios et al., 2016, 2018), es posible encontrar estudios que relevan etnografi-
camente la participacién de los/as nifios/as en practicas rituales y religiosas,
asi como las identificaciones religiosas y los conocimientos que construyen
a partir de esa participacién (Astuti, 2000; Campigotto, 2012; Csordas, 2009;
Enriz, 2011; Falcao, 2014; Garcia Palacios, 2006, 2014, 2019; Gottlieb, 1998, 2004;
Hall, 1995, 2002; Leitao Souza, 2018; Oliveira, 2005; Palmer; Hardman, 1999;
Pires, 2007; Ridgely Bales, 2005; Szulc, 2011a; Toren, 1990, 2003). Por nuestra
parte, en investigaciones anteriores, nos hemos dedicado a estudiar con deta-
lle l1as interpelaciones identitarias dirigidas a los/as nifios/as toba/qom, por un
lado (Garcia Palacios, 2019) y mapuche, por el otro (Szulc, 2011a), y las identi-
ficaciones religiosas que ellos/as construyen a lo largo del tiempo. También a
analizar los conocimientos religiosos que construyen al participar de diversas
experiencias formativas religiosas (Garcia Palacios, 2012, 2014). Sobre la base
de esos trabajos, en esta oportunidad nos centraremos en desplegar un anali-
sis comparativo que, lejos de asumir las realidades empiricas analizadas como
totalidades cerradas y coherentes (Dullo, 2019), atendera a la diversidad y 1a his-
toricidad de los contextos en los que se sitlia cada referente empirico (Piovani;
Krawczyc, 2017), para a partir de alli enriquecer la reflexién antropolégica, al
asumir la potencialidad y el desafio de la etnografia de producir conocimiento

“no prefigurado” (Willis; Trondman, 2000).

En continuidad con los esfuerzos comparativos de trabajos anteriores
(Enriz; Garcia Palacios; Hecht, 2017; Leavy; Szulc; Anzelin, 2018), en esta oca-
sién, nos proponemos contrastar las interpelaciones que diferentes congrega-
ciones de la Iglesia Catoélica dirigen a nifios/as indigenas, mapuche y gom, en
diversas regiones de la Argentina, y como ellos/as las interpretan, discuten o
se las apropian. Intentaremos asi iluminar por un lado, las particularidades
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histéricas y actuales que marcan la diferencia entre los dos casos estudiados;
por otro, 1a heterogeneidad que registramos dentro de cada uno de ellos, y, por
ultimo, las interesantes recurrencias que advertimos en estos procesos vividos
por ambos pueblos.

El analisis que aqui desplegamos se basa en las investigaciones etnogra-
ficas que venimos desarrollando desde larga data en comunidades mapu-
che de la provincia del Neuquén (2001-2019) y toba/qom de las provincias de
Buenos Aires y Chaco (2006-2019). Nuestra aproximacién metodolégica
incluy6 tradicionales técnicas etnograficas como observacién participante,
entrevistas abiertas e historias de vida con nifios/as, jévenes y adultos/as, junto
con recursos complementarios como entrevistas grupales y discusién de casos
arquetipicos (en el caso mapuche), y realizacién de talleres y entrevistas del
método clinico-critico (en el caso toba/qom).

Comenzaremos el escrito situando histéricamente el accionar de distintas
congregaciones de la Iglesia Catdlica en relacién con las comunidades mapuche
de Patagonia, y con las toba/qom de Chacoy Buenos Aires. Incluir un rango histo-
rico en nuestra indagacién etnografica nos permitird complejizar los abordajes
de los procesos contemporineos y, a su vez, habilitara la posibilidad de cotejar
similitudes y contrastes entre las experiencias de estas poblaciones. A conti-
nuacién, describiremos y analizaremos cémo contemporaneamente —desde
las escuelas catélicas en que investigamos— se transmiten a los/as nifios/as
indigenas practicas y creencias religiosas, configurando procesos que, como
veremos, distan tanto de ser homogéneos como de ser lineales. En ese sentido,
a partir del trabajo etnografico hemos podido relevar cémo los/as nifios/as
interpretan tales contenidos, se los apropian, los impugnan, y/o los transfor-
man, a partir de lo cual, para concluir, plantearemos una reflexién antropolé-
gica sobre los conceptos de apropiacién y agencia infantil.

De Italia a Argentina: situando histéricamente
las propuestas catélicas y sus escuelas

Las relaciones entre la Iglesia Catélica y los pueblos indigenas en Argentina se
remontan mucho tiempo atras, ya que desde los inicios de la conquista y colo-
nizacién espafiola la Iglesia fue la encargada de su “conversién” y “civilizacién”
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(Braunstein; Miller, 1999). En este apartado, describiremos sintéticamente
cémo avanzaron diferentes sectores de la Iglesia en las regiones de Patagonia,
el Chaco y Buenos Aires, en relacién también con el avance estatal y de otras
iglesias, para poder asi situar sus propuestas contemporaneas hacia los/as
niflos/as mapuche en Neuquén y gom en Buenos Aires.

El rol desempeiiado por la Iglesia Catélica ha sido central, tanto en la crea-
cién de “reducciones” destinadas a “pacificar” y evangelizar a “los barbaros”,
como cuando posteriormente se establecieron pueblos y ciudades. Temprana-
mente, optaron por la educacién de nifios/as y su conversién religiosa como
estrategia de cristianizacién de los grupos, convirtiéndolos/as asi en vehicu-
los morales y espirituales de las familias (Garcia Palacios, 2012, 2019). Segtin
analiza Priore (1991), respecto del rol de los jesuitas en la colonia en Brasil, la
infancia era percibida como un momento oportuno para la catequesis porque
se concebia como un periodo ideal para la renuncia a la “cultura autéctona” de
los/as nifios/as indigenas, ya que ciertas pricticas y valores no se habrian atin
sedimentado en ellos/as, convirtiéndolos/as en un catecumenado privilegiado
(Garcia Palacios, 2012).

Los jesuitas (Compaiiia de Jesiis) tempranamente instalaron misiones para
indigenas en la regién del actual noreste argentino, pero fueron expulsados del
territorio por la corona espailola en la segunda mitad del siglo XVIII. Durante
el proceso de conformacién del Estado Nacional en el siglo XIX continuaron
estableciéndose misiones catélicas (salesianas, franciscanas, etc.) en distintas
zonas del pais (Padawer et al.,, 2017). La promocién de la conversion religiosa se
constituyé también en uno de los objetivos del Estado, en alianza con la Igle-
sia, como qued6 plasmado en la Constitucién Nacional de 1853 que atribuy6 al
Congreso Nacional la potestad de suscribir tratados con los indigenas y “pro-
mover su conversién al catolicismo”, ubicando asi a estos pueblos fuera de la
Nacién (Gordillo, 2006).

Fue la congregacién salesiana, arribada a Argentina en 1875, 1a que se esta-
blecié en la regién patagénica en 1879.% Los salesianos ingresaron a la Patago-
nia acompafando al ejército liderado por Roca, tras fallidos intentos propios,

3 Los salesianos son una congregacion conformada por sacerdotes y laicos que fundé Juan Bosco
como “Pia Sociedad” en Turin, Italia, en 1859. Creada bajo la advocacién de San Francisco de
Sales, sus miembros se conocen comtunmente como “Salesianos de Don Bosco”.
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y luego del fracaso —entre 1670 y 1759- de las tentativas jesuita y franciscana
que provenian de la Araucania chilena (Briones; Lanata, 2002). Pese a que no
acordaban con el grado de violencia de la “conquista del desierto” y a sus temo-
res por las asociaciones que podrian luego hacerse entre la campaia y la con-
gregacion, los salesianos justificaron la “conquista” como “accién civilizatoria”.
El Estado, por su parte, si bien se encontraba en tensas relaciones con la Igle-
sia, acept6 su presencia como un modo de velar dicha violencia, reeditando la
alianza colonial entre la cruz y 1a espada (Nicoletti, 2008).

En el campo educativo, la oferta salesiana contribuyé con la nacionaliza-
cién de los recién incorporados territorios (Nicoletti, 2008), pero competia con
el sistema de instruccién publica, diferencidndose de éste respecto de la lai-
cidad, la educacién conjunta de nifios y nifias, y 1a definicién de la poblacién
originaria como fuerza de trabajo no calificada. Si bien, como sefiala Nicoletti
(2008), el esfuerzo educativo salesiano fue siempre més alla del &mbito estric-
tamente escolar, tempranamente se concentro alli, dados los escasos resulta-
dos concretos y las dificultades de las misiones volantes y a la posibilidad que
las escuelas ofrecian de sobreponerse a la imagen dejada por las campafas
militares (Teobaldo, 2000).

En este trabajo, abocaremos nuestro anéalisis a la propuesta religiosa diri-
gida a nifios/as mapuche por una red de instituciones catdlicas salesianas de
niveles primario, post-primario y secundario ubicadas en la zona de Junin de
los Andes, al sur de la provincia del Neuquén. Este centro misionero fue fun-
dado en 1892 debido a su ubicacién en un niicleo de reducciones mapuche, a
quienes dirigian su accionar. En la actualidad, la impronta salesiana que hizo
de esta ciudad un enclave misionero y educativo mantiene vigencia, y asume
nuevas formas, por ejemplo como destino de turismo religioso.

En este punto, es importante sefialar que, actualmente, en las comunida-
des mapuche de Neuquén también resulta relevante la presencia de diversas
iglesias evangélicas, que desde la década de 1960 tomaron contacto con esta
poblacién, procedentes de Chile (Radovich, 1983). Si bien en este articulo no
ahondaremos en su accionar, es relevante mencionar su creciente influencia,
que entra en “‘competencia’ con las propuestas de la Iglesia Catélica y también
de las organizaciones con filosofia y liderazgo mapuche (Briones, 1999). Aun asf,
la relevancia de las instituciones educativas salesianas en Patagonia resulta
decisiva, pues han signado la trayectoria de sucesivas generaciones mapuche;
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irradiando a través de diversificadas estrategias el modelo de articulacién
hasta hoy hegemonico simbolizado por la figura de Ceferino Namuncura,*
muestra y medio atin vigente para la “conversién del indio por el indio”, pilar
de la metodologia salesiana.

En la regién del Chaco, el avance de diversas iglesias presenta particulari-
dades que es necesario plantear. Fueron grupos franciscanos quienes al mediar
el siglo XIX establecieron misiones en la regién (Braunstein; Miller, 1999). Ya
en tiempos republicanos avanzados, y tras el “éxito” de las campaiias militares
sobre las regiones de Pampa y Patagonia, el ejército argentino avanzé sobre la
regién del Chaco, en lo que se denominé “Conquista del desierto verde” (Lois,
1999). En ambos casos el avance militar fue la estrategia desarrollada por el
Estado para ampliar la frontera, tomar posesion de los territorios indigenas, y
propiciar el desarrollo capitalista. Entre 1884 y 1912, 1as sucesivas campaias
militares y las expropiaciones de tierras, se complementaron con el creciente
avance de los colonos provenientes de la masiva inmigracién europea que,
seglin se auguraba, transformaria “el desierto” en un territorio nacional homo-
géneo y unificado. Estos procesos forzaron a los tobas/qom a sedentarizarse,
abandonar en gran medida las practicas de caza y recoleccién, e incorporarse al
mercado y al trabajo asalariado rural (Ceriani Cernadas, 2008; Gordillo, 2006),
y también mas adelante provocaron la migracién de parte significativa de la
poblacién gom a los centros urbanos y sus periferias.

La escolarizaciéon de los/as indigenas en establecimientos publicos
comenzé a desarrollarse a fines del siglo XIX, en el marco de la creacién de
colonias y reducciones indigenas (Artieda; Rosso, 2005). Fue entonces que se
crearon escuelas publicas para los hijos de los indigenas empleados en los
ingenios azucareros (Giordano, 2004). En esos contextos, la educacién para
indigenas se orientaba principalmente al disciplinamiento de los/as nifios/as
a fin de poder posteriormente incorporarlos al sistema de trabajo (Artieda;
Hecht, 2012), de modo anélogo a lo que sucedi6 con otros sectores sociales en
condiciones de desigualdad (Enriz; Garcia Palacios; Hecht, 2017).

4 Ceferino Namuncura (1886-1905): Nieto de Kalfukura —legendario lider que resistié la ocupa-
cién del territorio mapuche- e hijo de Manuel Namuncurg, quien luego de rendirse al Ejército
Argentino puso a su hijo bajo la 6rbita de los salesianos. Fue presentado al Papa Le6n XIII como
resultado tangible de la accién salesiana en la Patagonia (Nicoletti, 2008) y murié con sélo 18
afos. Fue nombrado venerable por la Iglesia Catélica en 1972y declarado beato en 2007.
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Aunque en lineas generales el avance misional fue similar entre diversas
6rdenes y congregaciones en distintas regiones de la Argentina, en el Chaco
se registran peculiaridades ligadas a la amplia adhesién que lograron entre la
poblacién indigena diferentes iglesias protestantes. En este sentido, algunos
autores explican los sucesivos fracasos de las misiones catdlicas entre los gom,
por el excesivo paternalismo y autoritarismo que sus reglamentos imponian
(Martinez Sarasola, 1992). Frente a esto, el pentecostalismo logré un importante
crecimiento, pues a partir de su mayor elasticidad fue apropiado por diversos
grupos gom,y diolugar al llamado pentecostalismo indigena. En el caso toba/qom,
estos y otros complejos procesos fueron los que posibilitaron la creacién del
llamado Evangelio, que en 1958 obtuvo el estatuto legal para la primera Iglesia
Indigena Auténoma de la Argentina, llamada Iglesia Evangélica Unida (Wright,
2008).5

Con los procesos migratorios y la conformacién de barrios tobas en cen-
tros urbanos, y sus alrededores, —principalmente en Rosario, La Plata y
Buenos Aires— las iglesias del Evangelio se asentaron en otras zonas. Por otro
lado, los toba/qom del barrio de Buenos Aires establecieron nuevos contactos
con la Iglesia Catoélica desde la creacién del barrio, ya que la escuela cat6lica a
la que asistieron o asisten sus nifios/as, ubicada frente al barrio, pertenece al
mismo obispado que les cedid las tierras.

Especificamente, la Congregacién de religiosas encargada de esta escuela
fue fundada por una mujer también en Italia, en la década de 1860. Su regla-
mento establecié que como principal objetivo del Instituto la practica de la
caridad.® Se perfil6 asi como tarea fundamental la asistencia a “los mas necesi-
tados”. Enla década de 1910, las Hermanas arribaron a la Argentina e instalaron
en la ciudad de Buenos Aires un colegio gratuito para nifias para orientarlas
en una “mejor direccién” en la vida (Garcia Palacios, 2012). En el actual edi-
ficio, recién en 1960 se cred la escuela primaria y, con los afios, desaparecid
el régimen de internado de nifias que habia comenzado previamente. Tras la

5 Lacreacién del Evangelio fue analizada como producto del ingreso de iglesias anglicanas en el
norte del pais, el posterior asentamiento de iglesias pentecostales, los movimientos religiosos
liderados por aborigenes y la labor de misioneros menonitas norteamericanos (Ceriani Cernadas,
2008; Ceriani Cernadas; Citro, 2005; Wright, 2008).

6 Lacaridad es una de las tres virtudes teologales sostenida por la Iglesia Catdlica (ademés de la
fe y la esperanza) que caracterizarian el obrar cristiano.
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conformacién del barrio toba a mediados de la década de 1990, 1la mayoria de
los nifios/as comenzd a asistir a esta escuela.

El contrapunto entre los casos del accionar misional catdlico en Patago-
nia y Chaco deviene interesante porque se dieron procesos de evangelizacién
diferentes. Por un lado, entre los tobas/qom, luego de los contactos con la
Iglesia Catolica, fueron ganando influencia diversas iglesias protestantes, que
confluyeron en la conformacién de un movimiento sociorreligioso indigena
que fusiona “elementos tradicionales gom” con otros propios del pentecosta-
lismo. Por otro lado, en el caso de Neuquén la presencia de la congregacién
salesiana —que se implant6 desde el mismo momento de la conquista terri-
torial- ha tenido una extensa incidencia en la poblacién mapuche, a partir
de una propuesta de tipo sincrética con la que tradujo al mapuzugun —len-
gua mapuche— nociones catélicas a la vez que avalé ciertas précticas ritua-
les mapuche. Recién a partir de 1a década de 1960, las propuestas evangélicas
empezaron a disputar la adhesién de esta poblacién desde una propuesta que,
hasta ahora, rechaza tanto las tradiciones mapuche como catdlicas. Son tam-
bién las propias organizaciones con filosofia y liderazgo mapuche que crecien-
temente se oponen a ambos tipos de propuestas religiosas. Entre los/as tobas/
gom también es posible encontrar quienes toman distancia de las adscripcio-
nes cristianas y reivindican conocimientos ancestrales que las iglesias han
estigmatizado.

Analizaremos a continuacién las interpelaciones contemporineas de estos
grupos catélicos, ambos fundados en Italia dirigidos a los sectores marginales,
marcando puntos de continuidad con sus histéricos principios y dando cuenta
de cémo los/as propios/as nifios/as interpretan e inciden sobre sus experien-
cias en el seno de estas instituciones.

La nifiez y 1a “asistencia a los mas necesitados” en colegios
e internados

Las congregaciones catdlicas cuyas interpelaciones aqui analizamos se han
caracterizado, como planteamos, por orientar sus esfuerzos a los/as nifios/as
indigenas y de otros sectores vulnerados, siguiendo la metodologia ya imple-
mentada en Italia con nifios/as de sectores marginales, como promocién
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implicita o explicita de su asimilacién a la “civilizacién”. Tal estrategia se ha
apoyado en una particular definicién de la infancia, a la vez que en nociones
especificas sobre quiénes son los més necesitados, qué es lo que necesitan y
cémo asistirlos més eficazmente, cuestiones que aqui analizaremos.

En cuanto a quiénes son y qué necesitan los/as “mas necesitados” del Neu-
quén, el proyecto salesiano estableci6 tempranamente, a fines del siglo XIX,
escuelas con régimen de internado (con alumnos pupilos, semi-pupilos y exter-
nos), de acuerdo a su orientacién a nifios/as de los sectores rurales mapuche y
de campesinos pobres procedentes de Chile. Més alla de los motivos practicos
evidentes, existen razones mas profundas para esta modalidad, pues, como
anticipamos, la infancia era percibida como un periodo ideal para la renuncia a
la “cultura autdéctona” de los nifios/as indigenas y su conversién al catolicismo.
Asi, se consideraba que la separacién de los/as nifios/as de su entorno familiar
y cultural facilitaria la conversién, “cortando este circuito de transmisién” (Del-
rio, 2001, p. 135). La definicién de qué es lo que los indigenas necesitan incluye
no sélo la evangelizacién sino cierto ideal civilizatorio que promovié fuerte-
mente la sedentarizacién, el trabajo agricola y la adecuacién a pautas de vida

“civilizada” (Nicoletti, 2008).

En el caso de la escuela catélica de provincia de Buenos Aires, cuyo pilar
desde su constitucién ha sido la caridad orientada “hacia los mas necesita-
dos”, no se preveia especificamente el trabajo con poblacién indigena en sus
comienzos. Los/as nifios/as tobas fueron incluidos/as a partir de su migraciéon
a mediados de la década de 1990, cuando se evidencié, en articulacién con el
principio de caridad, una adecuacién al discurso de la “tolerancia a la diversi-
dad’, extendido en la agenda ptiblica en ese momento, que, COmMO veremos mas
adelante, también fue impregnando a las escuelas salesianas de Neuquén. Asi,
como explicé un docente catequista:

Vos firmas el contrato e ingresas al colegio. En el contrato esté estipulado [que
los/as niflos/as deben tomar la Primera Comunién]. [En el caso del barrio gom]
los padres optaron por otra religién, pero se les da la oportunidad de que sigan
porque tienen la escuela enfrente [..] Eso un poco también tiene que ver con la
caridad de la escuela y de la Iglesia, ¢viste?, no excluir. No excluir, con ellos se
hace eso, tienen ese ¢cémo es que se dice?... Ese privilegio, por decirlo de alguna
manera, con ellos, pero nada mas.
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La inclusién de los/as niflos/as en el establecimiento se concibe como un
acto caritativo de parte de la escuela. Se reactualiza asi la vieja categoria teo-
logal de la caridad que, a partir de la década de 1950, habia sido recreada para
reemplazar a la categoria de beneficencia, ya caida en desuso (Zapata, 2005). En
este sentido, el accionar de la Iglesia Catdlica ha sido insoslayable en el dispu-
tado campo de la “asistencia” y 1a “cuestiéon social” en el pais (Garcia Palacios,
2018), presentandose como la contracara, en materia de asistencia, promocién
o politica social de lo que el Estado hacia o dejaba de hacer (Zapata, 2005). Esto
adquirié particular relevancia en el momento de conformacién del barrio toba/
gom, a mediados de la década de 1990, en un contexto social profundamente
marcado por la “crisis del estado de bienestar”, que implicé un crecimiento de
la marginalidad y una fragmentacién heredada del periodo dictatorial, en cuyo
marco la intervencién de la Iglesia resultaba crucial (Santillan, 2009). Segtin la
asistente social de la escuela:

Bueno, se hizo el contacto con la curia, les regalaron los terrenos [..] l1a gente
que vivia acé en los barrios se empez06 a sentir mal, dicen ¢coémo viene gente de
afuera, nosotros viviendo aca? [..] gente muy pobre habia [..] Dijeron que eran
evangélicos. Entonces la escuela les permitié igual venir.

La caridad practicada por esta congregacién hacia “los mas necesitados” tras-
ciende la inclusién de los/as nifios/as del barrio en la escuela. Desde la con-
gregacion se afirma haber distribuido y donado diversos bienes y recursos que
van desde las tierras hasta albergue en la escuela para los/as primeros/as que
llegaron al barrio (mientras construian las casas), donaciones de ropa, ayuda
con tramites de documentaciones, y con la solicitud y distribucién de planesy
subsidios del Estado. Pero mientras que las tierras, desde la escuela, aparecen
mayoritariamente como un “don”, para los/as habitantes del barrio represen-
tan la confluencia de diversas experiencias y acciones colectivas organizadas
para demandar el cumplimiento de un derecho (Hecht, 2010).

Asi como los salesianos en Neuquén tempranamente apelaron a la educa-
cién de los/as nifios/as mapuche “para llegar a sus padres”’, la idea de que se
facilita la transmision religiosa en la infancia también puede rastrearse en el
colegio de Buenos Aires. Veamos, por ejemplo, un fragmento de la Revista de la
congregacion:
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La accién de una maestra de Jardin de Infantes, es, en cierto sentido, de mucha
mas responsabilidad [..] [porque] tiene la posibilidad de una comunicacién
directa que en una criatura totalmente disponible como es el nifio, imprime una
huella que dificilmente se podra borrar [..]

Esta visién de la nifiez concuerda con la construccién hegemoénica dentro de
la Iglesia Catélica ligada a la inocencia, la natural bondad, la pureza, la malea-
bilidad, y la incapacidad para mentir (Garcia Palacios, 2006, 2012; Szulc, 1999).
Diversos autores (Ariés, 1987; Gélis, 1990) han mostrado cémo los/as mas
jovenes fueron el objetivo privilegiado para la asimilacién de la ortodoxia por
parte de los reformadores catélicos, bajo la idea de una necesaria iniciacién
temprana en el aprendizaje de 1a fe, la moral y las buenas costumbres (Varela;
Alvarez Uria, 1991).

Silos/as nifios/as son maleables entonces quien actiia es quien los/as mol-
dea. Tal nocién de infancia resulta ajena para diversas comunidades indigenas,
en las que a los/as nifios/as, ademas de formarlos/as, se les reconoce un inte-
resante margen de autonomia (Garcia Palacios, 2012; Szulc, 2011b; Tassinari,
2007). Esto puede observarse, por ejemplo, respecto al ingreso y permanencia
enlosinternados en Neuquén, decisién en la que hemos registrado cémo los/as
nifnos/as mapuche logran realizar ciertas maniobras. Mientras algunos/as
persuaden a sus familiares para poder trasladarse alli; otros/as se “escapan’
de estas escuelas valiéndose de alguna salida por vacaciones. Asi, hemos rele-
vado numerosos testimonios sobre cémo para muchos/as nifios/as, resulta
dificil de sobrellevar el estar internados/as; abundan los relatos acerca de
compaileros/as que lloran por las noches y del propio padecimiento, como
manifest6 con lagrimas en los ojos una nifia de 11 aflos: “extrafiaba mucho a
mi mama4”. En esto también inciden situaciones de discriminacién que tor-
nan a estos colegios en un 4mbito hostil. En este sentido, debemos considerar
los casos de quienes se “escapan”, como ocurrié por ejemplo con una nifa de
13 afios, quien en lugar de retornar a la comunidad, permanecié oculta en casa
de una hermana en la ciudad alegando encontrarse enferma, hasta que unas
semanas mas tarde su madre la encontré alli al ir a hacer compras. Habiendo
practicamente perdido la condicién de alumna regular por la acumulacién
de inasistencias, la nifia logré ya no retornar al internado. Al regresar junto
con su madre a la comunidad, consumada ya la “desercién”, obtuvo el aval de

”
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su padre, quien le dijo “Che, vos sos igual que los chivitos, los dejas un ratito
yya se vienen”.

Los internados religiosos salesianos pueden clasificarse como un tipo de
institucién total que, a diferencia de otras, ofrece “al interno la oportunidad de
vivir de acuerdo con un modelo de conducta que el personal superior patrocina
y que es, seglin sostienen su defensores, el que mas conviene a los intereses de
las mismas personas a quienes se aplica’ (Goffman, 1998, p. 73). De este modo,
no operan de modo meramente represivo sino que promueven un ideal, forjado
a fines del siglo XIX alrededor de la formacién de “un hombre educado en el
marco de la moderacién, el amor a Dios, la moral mas pura, la sujecién de los
hijos a los padres y la obediencia a la autoridad” (Teobaldo, 2000, p. 138). Es asi
que la reclusién se revela como productiva, no meramente represiva (Foucault,
1989). Por una parte, impone una discontinuidad con su medio habitual, y es
padecida en si misma: “Como yo naci asi, libre, no me simpatiz estar ence-
rrada todo el dia” (nifia mapuche, 13 afios). Por otra parte, a partir de tal ruptura,
el encierro se torna una via privilegiada para la transmisiéon de determinadas
interpelaciones identitarias: “Como estis ahi metida, en algo tenés que dis-
traerte. Te pasan peliculasy te vas creyendo que eso es verdad, cémo Jesiis vino
alatierraytodo eso’ (joven mapuche). Sin embargo, 1a conceptualizacién como

“instituciones totales” no debe cegarnos frente a los indicios de fisuras provoca-
das por los/as nifios/as, algunas de las cuales hemos mencionado.

En el caso de la escuela de Buenos Aires, el régimen de internado de nifias
que habia comenzado en la década de 1940 desaparecié tras ser fundada la
escuela primaria en 1960. Cuando comenzaron a ingresar los/as nifios/as del
barrio qom, ya se trataba de una institucién de jornada simple. Estos/as niflos/as
también negocian y tienen cierto margen de decisién acerca de su concurren-
cia diaria a la escuela, como relevamos frecuentemente en el trabajo de campo.
Desde la institucién esto suele verse como una falta de autoridad de los padres:

“los padres no tienen autoridad sobre los nifios. Hay unas nenas que viven lite-
ralmente frente a la escuela, y les iba bien, ¢eh? Pero de 140 dias de clase, vinie-
ron 80. Se quedan libres...” (Hermana de la orden, vicedirectora).

Estas practicas dan cuenta de la capacidad de agencia de los/as nifios/as,
no sélo en sus relaciones con el personal de la institucién sino sobre todo den-
tro de sus familias; e invitan a “resistir los efectos del analisis, fundamental
pero a menudo exclusivo y obsesivo, que se ocupa de describir las instituciones
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y los mecanismos de la represion [..] [que] tiene por inconveniente no ver las
practicas que le resultan heterogéneas y que reprime o cree reprimir” (Cer-
tau, 1998, p. 47-48, énfasis del autor). Como planteamos en otros textos, los/as
nifios/as mapuche y toba/qgom desde muy pequeiios/as son incentivados por
sus familias y comunidades a manejarse con un amplio margen de autono-
mia (Garcia Palacios, 2014; Szulc, 2011b, 2019). Hemos registrado cé6mo los/as
niflos/as que alcanzan ya la edad escolar intervienen en la decisién de a qué
escuela concurrir, si prometer lealtad a la bandera argentina o no, o simple-
mente si asistir o no a la escuela en el dia a dia, en cudles actividades y de
qué iglesias quieren participar, y sus decisiones suelen ser respetadas por las
familias. En este sentido, como desarrollaremos mas adelante, su capacidad de
accién es notable, pero no debe llevarnos a considerarlos/as como plenamente
auténomos/as, omitiendo las dispares relaciones de poder en las que sus vidas
transcurren. Los diferentes contextos son clave para entender cémo la agencia
social de los/as nifios/as se despliega, codmo es limitada o, en algunos casos
—como los que aqui trabajamos— incentivada por las familias y comunidades
indigenas de acuerdo con las concepciones nativas acerca de la nifiez, la per-
sonay el cuidado.

La “educacion integral”

En Argentina, al igual que en otros contextos, la Iglesia Catélica se propuso
desarrollar, sobre todo en los internados y colegios, una educacién llamada
“integral”, que no se limitaria a una formacién cientifica de la curricula bésica,
sino que también incorporaria las dimensiones de la moral y el espiritu
(Garcia Palacios, 2012). Generalmente, ademas, incluia una “capacitacién labo-
ral” (Szulc, 2011a).

En este sentido, para los dos casos estudiados aqui encontramos propuestas
escolares en las que, ademas de la instruccién basica y obligatoria, se incluye
ensefianza religiosa. Esto es asi porque las escuelas catélicas forman parte de
la evangelizacién promovida por la Iglesia.

En concordancia, la congregacién salesiana se ha contrapuesto histori-
camente al sistema de instruccién publica, al que concibe como espacio sig-
nado por un “liberalismo ateo” (Teobaldo, 2000), por lo que en los internados
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neuquinos la formacién religiosa ha sido un objetivo central, instrumentado
mediante diversas modalidades.

Por un lado, se imparte en espacios formativos explicitamente dedicados a
ese fin, las clases de catequesis, en las que se utilizan procedimientos expositi-
vos que apuntan a una incorporacién de los contenidos a nivel intelectual: “nos
ensefiaba asi las cosas de dios, escribiamos, leiamos el nuevo testamento” (nifia,
11 afios); “te ensefiaban el Padre Nuestro, el Ave Maria, el Credo, los diez man-
damientos, todo para que estemos bien informados” (joven mapuche). Resulta
necesario resaltar que no se trata de cualquier “informacién”, sino de la reque-
rida para incorporarse al ritual de la primera comunién y la confirmacién.

Por otro lado, 1a interpelacién en términos catélicos impregna fuertemente
larutina de estos establecimientos, a través de la bendicién de la mesa antes de
cada comida, o del despliegue de simbologia catélica sincrética en los lugares
destinados ala ensefianza, el trabajoy el descanso. También se requiere de los/as
alumnos/as una activa participacién en el ceremonial catélico, lo cual pro-
mueve un compromiso con la comunidad cristiana a nivel vivencial, apelando
para ello a lo musical, lo cual es sefialado reiteradamente por los/as niflos/as
como uno de los aspectos que suscitan su adhesién.

Ademas, quienes asisten a estas instituciones son litirgicamente incorpo-
rados/as a la feligresia catélica puesto que, a diferencia de otras comunidades
cristianas que pueden reservar los espacios sagrados para los/as adultos/as,
en la Iglesia Catdlica los/as nifios/as juegan un rol especial (Garcia Palacios,
2019; Orsi, 2005). Por lo mismo, se espera que realicen ceremonias especificas
como la primera comunién y la confirmacién, las cuales —como plantea Garcia
Palacios (2006) retomando la conceptualizacién de Bourdieu (1985)- consti-
tuyen ritos de institucién, mediante los cuales se opera una separacién que
institucionaliza una diferencia fundamental entre aquellos abarcados por el
rito y aquellos que nunca lo serdn. La inclusién operada por estos rituales se
presenta como irreversible, como puede observarse por ejemplo en las tarje-
tas que algunos nifios/as conservan como souvenir, con leyendas como la
siguiente: “Nunca Jests ha de consentir, que quien hoy lo abraza, se aparte de
ti”. Sin embargo, etnograficamente hemos relevado que esta consigna es fre-
cuentemente transgredida por adultos/as y nifios/as mapuche que, al adherir
posteriormente a alguna iglesia evangélica o bien a alguna organizacién con
filosofia y liderazgo mapuche, se desafilian de facto.
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Por su parte, el “ideario” de 1a escuela de provincia de Buenos Aires contem-
pla entre otros objetivos, el formar cristianos/as comprometidos/as, realizar la
sintesis entre “Fe-cultura y Vida”, y favorecer la integracién de la comunidad
educativa con la labor pastoral, parroquial y diocesana, promoviendo la comu-
nioémn eclesial. Asi, ademaés de la simbologia catélica también desplegada en este
espacio, los/as estudiantes participan de ciertas actividades ritualizadas en las
que se vinculan con la religién catdlica. En principio, dos veces por semana
tienen clases de catequesis que deben aprobar. No obstante, desde la escuela
se concibe que en los distintos espacios se transmite “sin obligar”: “Nosotros
los integramos, son de otra religién, el colegio es catdlico; sélo les pedimos que
participen de oyentes [..] No necesitan participar rezando, no se los obliga, pero
si de oyentes porque luego tienen la libertad cuando sean més grandes...” (vice-
directora); “participan de la catequesis e incluso se les pide que tengan el libro;
no se les obliga a recibir el sacramento [de la eucaristia], pero si a participar de
la clase ..” (catequista).

Es importante notar que aqui la “no obligacién” sélo cobra sentido frente
a la obligacién que los/as alumnos/as no indigenas tienen de cumplir con los
sacramentos y rituales estipulados (Garcia Palacios, 2018). De todos modos, no
deja de implicar cierta “imposicién”, en el sentido de que la “religién oficial” no
se impone exclusivamente gracias a coerciones y enseilanzas directas, sino a
disposiciones que en la practica cotidiana se inculcan de modos méas imper-
ceptibles (Bourdieu, 1985). En una entrevista, una nina del barrio de 12 afios que
asiste a la escuela, sostuvo que lo que aprende en el barrio y en la escuela “es
distinto [...] alla es catequesis, y aca como el Evangelio es otro. Ahi rezan, se arro-
dillan, hacen la sefial de la cruz y acd danzan, oran”. Ella dice ser evangelio y que
en la escuela “la seilo Marta siempre nos lee las palabras de Dios a la entraday
cuando nos vamos. Nos hacemos la sefial de la cruz o sino un ‘Padre nuestro”.
Luego asegura: “No es obligatorio [...] pero hay que hacerlo igual, pero papa me
deja. Tengo que hacer todo lo que ellos [los de la escuela] dicen” (nifia, 12 afios).

A su vez, en tanto aqui la formacién catélica forma parte de la curricula de
la escuela, se entrelaza con ciertos saberes tipicamente escolares: “Vos como
docente incluis la religién en las distintas 4reas. Dando la clase, les hablo de
Jests, de los valores... para mi es importante darles a conocer mi religiéon. Mi
fe estd por encima de todo. Transmitir, pero no obligar...” (vicedirectora). Y: “Los
alumnos todo lo terminan relacionando con la religién [en referencia a una
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actividad por el aniversario de la muerte de San Martin en la que se postulaban
sus valores cristianos]. Tienen desde [nivel] inicial y a esta altura ya tienen todo
incorporado...” (maestra de 3° grado).

Volviendo al caso neuquino, también alli relevamos que las diversas ins-
tancias de formacién religiosa son formal o informalmente obligatorias para
los/as alumnos/as. Por ejemplo, la exigencia —para quienes residen alli como
pupilos/as— de concurrir a la misa dominical se instrumenta mediante el argu-
mento practico de que “no nos pueden dejar solas” y a través de la asignacién
asientos fijos en el recinto. Asi, a modo de pandptico, se somete a los internos
a “un campo de visibilidad” (Foucault, 1989, p. 208) que, al dejar en evidencia
facilmente la ausencia de alguno/a, transmite eficazmente la obligatoriedad
de hecho de la actividad: “los domingos tenia que ir a misa. Habia que ir, alla
tenemos ya los lugares y habia una hermana responsable de las chicas” (nifia,
11 afios).

Tanto entre la poblacién gom como entre la mapuche, el trabajo etnogréa-
fico nos permitié relevar valoraciones heterogéneas respecto de esta formacién
religiosa. En el primer caso, algunas familias presentan sus diferencias como
irreconciliables, en términos dicotémicos (“su religién” y “la nuestra”, “su cul-
tura” y “nuestra cultura”) y otras no lo viven como una distancia que imposibi-
lite el intercambio. Asi, mientras que algunas familias “sacan” a los/as nifios/as
de la escuela por considerar insalvables estas diferencias, otras avalan su par-
ticipacién en las distintas actividades religiosas, incluidos el bautismo y la
primera comunién en el caso de un nifio y una nifia que mostraron interés,
como veremos mas adelante. En el caso de los/as nifios/as mapuche, algunas
familias aprecian justamente la formacién religiosa, apropiandose de la inter-
pelacién en términos catdlicos, en tanto otras consideran que se trata de un
area sobredimensionada —"en la escuela del Malleo es mucha la presién con
el tema de la religién”- o, mas atn, de una imposicién orientada a la subordi-
nacién de la poblacién mapuche: “quieren someternos con una religién que
no nos pertenece” (joven, 18 aflos). Para este caso —y a diferencia de la escuela
de Buenos Aires— es importante tener en cuenta que como parte de la “educa-
cién integral” del proyecto civilizador de la congregacién salesiana (Nicoletti,
2008), sus escuelas han incluido histéricamente la capacitacién en oficios, 1o
cual es una de las razones por las que numerosas familias mapuche contintian
eligiendo estas escuelas para sus hijos/as, pues ofrecen la posibilidad de una
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insercién econémica alternativa al trabajo no calificado asalariado o a 1a mera
desocupacién.

De cara a la discusién que aqui nos proponemos acerca de los modos en que
los/as nifios/as indigenas recepcionan la educacién religiosa, si se apropian de
lo que se les ensefla y como lo hacen, en el caso de Neuquén el trabajo etnogra-
fico ha revelado diversas formas en las cuales ellos/as hacen usos diversos de
los espacios y tiempos destinados a tal fin, de acuerdo con sus intereses. Por
una parte, hemos registrado el caso de una nifia mapuche que, al promediar en
el internado el periodo de preparacién para tomar la primera comunioén, deci-
dié aprovechar la oportunidad que se le presentaba de tomarla en su comuni-
dad rural de origen: “para hacer la comunién en Junin tenés que prepararte
dos afios, para recién poder tomarla. Entonces para mi fue mas rapido poder
tomarla aca. Me preparé en Junin y la vine a tomar ac4, mas rapido. Si no, me
quedaba un afio méas todavia”. Es decir que, habiéndose apropiado del mandato
de tomar la primera comunién, empled los recursos a su alcance para acelerar
su preparacion. Por otra parte, hemos registrado la sugerente reconversioén de
estas instancias para otros fines que hacen algunos/as adolescentes, que no
so6lo evaden la reclusién que supone el internado, sino que lo hacen utilizando
como recurso los canales institucionales. Asi, en ocasiones, tomaban y refun-
cionalizaban el tiempo y los medios destinados a su formacién catélica para
irse “a joder” y gozar del esparcimiento mundano, esfera de la cual la congre-
gacion explicitamente procura mantenerlos/as alejados/as. También, resulta
interesante el caso de una nifia mapuche de 11 afios, que al entrevistarla cur-
saba su escolaridad en un internado catélico cuando, durante una visita a su
casa durante las vacaciones, encontré que su familia extensa se habia tornado
evangélica, y le insistian en que debia “elegir un camino, no podia seguir en dos
iglesias”. Basdndose en sus experiencias en ambas praicticas ella propuso, en
cambio, una posible sintesis entre ellas, interpretando sus diferencias como
sé6lo una cuestién de forma, no de contenido: “Para mi es todo lo mismo, por-
que en cambio aci oramos, pero alli oran también, pero no oran asi la misma
forma que acd hacemos. Alld veo que oran pero asi parados nomaés y aca todos
arrodillados”.

7 Divertirse, entretenerse.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 127-162, maio/ago. 2021

145



146

Mariana Garcia Palacios; Andrea Szulc

Para el caso del barrio toba/qom, también registramos diversas formas de
recepcionar las propuestas de la escuela. Existen, por un lado, ciertas estrate-
gias mas o menos sutiles de los/as nifios/as y jévenes, para sustraerse de las
interpelaciones catélicas. Por ejemplo, una alumna de la escuela catélica de 15
anos de edad relat6 que le confundian las “dos religiones, ir a una escuela y creer
en otra cosa.” Al entrevistarla también relaté como enfrentaba esa dificultad:

Y no sé, cuando la profesora explicaba algo de un santo, yo no escuchaba. O me
levantaba, asi me sacaban afuera. Yo no escuchaba [..] O si no, decia: ‘profe,
¢podemos hablar de otra cosa?’ y ‘¢de qué querés hablar?’ y le cambiaba el tema a
la profesora asi la profesora no hablaba de eso |...].

Por un lado, lo que se pone en evidencia son algunos de los modos en que los/as
ninos/as hacen frente a las situaciones en las que se encuentran con conte-
nidos de los que finalmente no se apropian. Asi, los nifios/as del barrio toba
llevan a cabo diversas estrategias, como evidencia este otro ejemplo:

Por ahi me burlaba con mis compaileros, pero siempre delante de ellos [..]
mantenia ese respeto, ¢viste? [...] Solamente cuando [..] me decian Jests o Dios
les creia y pensaba esta bien, pero ya cuando me hablan de las virgenes, de los
santos, yo no.... Entraba por aca [seflala un oido] y salia por el otro lado (joven,
17 afios).

Por otro lado, también registramos cémo dos hermanos/as, una nifia y un niio,
decidieron tomar la primera comunién junto con sus compaiferos/as de la
escuela, decisién que su familia apoy6 aun cuando ellos/as mismos/as forman
parte de una iglesia del Evangelio. Incluso en estos casos es posible hallar un
rol activo por parte por parte de los/as nifios/as, que hacen uso de lo aprendido
de acuerdo con sus propios posicionamientos, como podemos observar en el
siguiente fragmento de entrevista con un nifio de 13 afos:

Mariana: ¢Te parece parecido lo que enseilan ahi de catequesis y eso y lo que
enseflan acé en el barrio? ¢O es distinto, qué te parece?

Javier: Para mi es distinto porque... ahi ellos como que tienen otros santos... como
San Francisco, todo eso. Si, a mi a veces no me gusta... porque te dan una tarjetita
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[una estampita)] y vos tenés que rezar y eso no me gusta porque como que ya

estds adorando a ese santo [..] ahi ya son muchas estatuas.

Mariana: Y vos, cuando tomaste la comunion, ¢no sentiste como que formabas

parte de “ellos”? Porque decis “ellos tienen”...

Javier: Alavezsi..

Mariana: ¢A la vez si?

Javier: Yo, a veces, queria hacer aci [en el barrio]... pero no me animé [..] Y no fui

mas hasta ahora. Porque yo ya estaba bautizado alla [en la catélica] y otro bau-
tismo no... porque no.. No sentia hacer dos veces eso. Porque como recibi una vez

y vas a recibir otra vez. Y.. me quedé ahi nomas...

Los materiales etnograficos presentados para ambos contextos empiricos evi-
dencian la relevancia de atender a qué hacen los/as nifios/as con los contenidos
que se les procura transmitir, para lo cual, como desarrollaremos mas adelante,
resulta sugerente el concepto de apropiacién, —que tiene antecedentes en
psicologia (Rogoff, 1997; Wertsch, 1998)-y que fue incorporado al campo de la
antropologia y educacién como contrapeso al concepto de socializacién (Roc-
kwell, 1997, 2011), para dar cuenta de los modos en los cuales los/as nifios/as
se involucran activamente en el conjunto de relaciones y practicas cotidianas
(escolares, familiares u otras) y que condicionan el sentido de sus apropiacio-
nes. Al mismo tiempo, permiten advertir que “la capacidad de agencia puede
ser encontrada no s6lo en actos de resistencia a las normas sino también en
las multiples formas en que esas normas son incorporadas” (Mahmood, 2019,
p. 131, nuestra traduccién).

Interpelaciones identitarias: 1a “cultura indigena”
y los niflos/as como “catélicos” o “no catélicos”

En este tltimo apartado nos detendremos a analizar si y co6mo estas propues-
tas catdlicas incorporan la pertenencia indigena en sus interpelaciones hacia
los/as nifios/as mapuche y gom, qué sentidos promueven sobre ella y si la
articulan en la construccién de un “nosotros” catélico.

En el caso de la provincia del Neuquén, la definicién identitaria que pro-
mueve la Iglesia Catoélica articula explicitamente la pertenencia mapuche
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a través de una propuesta sincrética.® Principalmente, lo hace recurriendo a
la imagen de Ceferino Namuncur4, como ya planteamos, en tanto arquetipo
de articulacién coherente y a-conflictiva. Asi, en tanto mapuche, la imagen
de Ceferino ha operado histéricamente como medio para la creacién de un
“nosotros” inclusivo, al cual toda persona mapuche podria adscribir sin renegar
de tal pertenencia, pero poniéndola al servicio de los ideales cristianos. Esta
interpelacién en la que se combinan las pertenencias mapuche y catélica se
continidia transmitiendo actualmente a los/as niflos/as mapuche a través de la
profusa utilizacién de nociones cristianas inculturadas mediante su traduc-
cién al mapuzugun y de reinterpretaciones de practicas rituales mapuche en
clave catélica. A estas traducciones y apropiaciones de la religiosidad mapuche
por parte de la Iglesia Catélica se oponen, sin embargo, diversas organizaciones
con filosofia y liderazgo mapuche.’

De este modo, la congregacién salesiana se presenta publicamente en la
Patagonia no sélo como tolerante de las tradiciones mapuche sino, més atn,
como artifice de su vigencia. Por ejemplo, el instituto Ceferino Namuncuré se
promociona como “una escuela que mantiene viva la Cultura Mapuche” (Una
escuela..., 2007). En el conjunto de escuelas religiosas aqui abordadas se dictan
clases de idioma y cultura mapuche —incluso muchos afios antes de que esto
se incorporara en las escuelas ptiblicas ubicadas en las comunidades rurales
(Szulc, 2011b)- en las que lo mapuche pasa por el tamiz de 1a “légica escolar” y
es crecientemente incorporado a la cotidianeidad institucional.*®

8 Sin pretender aqui zanjar la discusién en torno al debatido concepto de sincretismo, haremos
uso de él concibiéndolo no como una espontinea “fusiéon” de creencias y practicas religiosas
procedentes de tradiciones previamente puras, sino como un proceso conflictivo que, imbri-
cado en las relaciones de poder y desigualdad, dista mucho de ser inocente, coherente o acabado.

9 En cuanto a la traduccién al mapuzugun de la nocién monoteista de “Dios” como “ngenechen”,
sostienen que constituye una nocién ajena a la cosmovisién mapuche, coincidiendo con inves-
tigaciones histéricas que sefialan que se trata de una idea inculturada por misioneros jesuitas
en tiempos coloniales, que retomaron posteriormente los salesianos (Nicoletti, 2008). Respecto
de lo segundo —al igual que al revitalizar el katan kawifi y lakuttin—las organizaciones han desa-
rrollado un amplio esfuerzo para desestimar la denominacién de “rogativa” y la “contaminacién”
con simbologia cristiana, interpelando en cambio a los nifios/as desde una concepcién contes-
tataria de lo que supone ser mapuche (Szulc, 2018).

10 En una de estas escuelas, por ejemplo, en el afio 2018 permitieron que algunos/as nifios/as
mapuche prometieran lealtad a la bandera mapuche, en lugar de a la bandera argentina.
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En este punto encontramos grandes diferencias con el caso toba/qgom. Si
bien existen proyectos escolares catélicos en los que se promueven, aun con-
flictivamente, contenidos culturales gom —por mencionar uno: una escuela
franciscana intercultural en Chaco—, en Buenos Aires, como anticipamos, es
recién con el arribo de las familias al barrio que la congregacién de religiosas
se vincula con una comunidad indigena. La incorporacién en la escuela de
los/as nifios/as del barrio supuso en algunos casos el trabajo con vocabula-
rio en gom o la participacién de las familias en algunas conmemoraciones,
como el 12 de octubre, entre otras actividades, pero no comporté ninguna
modificacién o reflexién maés sisteméatica acerca de la modalidad educativa.
Al respecto, sefiala Borton (2011, p. 90), 1a institucién se atribuia la funcién de
patronato respecto de la otredad, lo cual “permitiria [..] la recuperacién de una
identidad toba que era percibida como desdibujada al momento del contacto
y [..] permitiria la reconduccién de los nifios tobas hacia una ‘vida moral”. En
este punto, cabe mencionar que muchos agentes escolares parecian concebir
que los/as niflos/as y sus familias no eran tan “auténticamente tobas” pues
habian vivido en asentamientos marginales en Buenos Aires y ahora vivian
frente al edificio escolar. En la escuela aparecia la extendida representaciéon
de que, en Buenos Aires, los/as tobas estan “fuera de lugar”: el/la “toba autén-
tico/a” seria aquel/la que vivia en el pasado y el que actualmente vive en el
Chaco, por lo que el/la que habita en Buenos Aires estaria, cuanto menos, en
un territorio “ajenco”.

En tanto el modelo de autenticidad refiere al “indigena rural”, “hablante de
la lengua indigena” y con las “creencias de sus ancestros’, los/as nifios/as del
barrio parecen ser “menos indigenas”, pues no viven sus vidas en el campo y la
mayoria habla espaifiol como primera lengua:

Un dia, al llegar a la escuela veo que una nifia de 10 aiflos est4 yendo y viniendo
del patio en busca de algo con unos papeles. Al rato, vuelve con un hombre mayor
del barrio, a quien habia mandado a llamar porque en la escuela la vicedirectora
le habia pedido a ella que traduzca unas palabras del toba al castellano. Como
apesadumbrada, me dice “yo le dije que no sabia”

Este es s6lo un ejemplo de las interpelaciones que los/as nifios/as reciben coti-
dianamente en la escuela.
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En muchos casos, las imagenes con las que son interpelados/as son recu-
peradas por los propios sujetos. Asi, por ejemplo, la articulacién hegemoénica
entre el ser catélico, neuquino, argentino y despolitizadamente mapuche pro-
movida por la congregacién salesiana y el gobierno provincial neuquino, es en
muchos casos asumida como propia por la poblacién mapuche. Sin embargo,
el testimonio de un hombre de alrededor de 40 afios de edad, alumno interno
durante su niflez, nos advierte sobre el cardcter no mecénico de la recepcién
de tal interpelacién —"Yo no sé si serd como ellos cuentan esa historia de
Ceferino jC6mo machacaban con eso de que ‘él era uno de ustedes!’—;
poniendo de manifiesto “la actividad silenciosa, transgresora, irébnica o poé-
tica” de los “lectores” del mensaje en cuestién, “que conservan su actitud de
reserva en privado y sin que lo sepan los ‘maestros” (de Certeau, 1998, p. 185).
A su vez, los sujetos hacen “uso”, se “valen de”, el “orden imperante” en “un
campo que los regula en un primer nivel [..], pero introducen una forma de
sacar provecho de éste que obedece a otras reglas” (de Certeau, 1998, p. 36). De
este modo, como la “inculturacién” promovida por los salesianos implicé que
se permita ocasionalmente a los/as nifios/as internos asistir a la ceremonia
del Gejipun™ en compaiia de algin miembro del personal, esto solia y suele
ser solicitado como medio para compartir unos dias con sus familiares: “Asi
que fui a ver al cura y le dije “mire, eh, yo, eh, mi mama quiere que nosotros
estemos en el Gejipun [..] Y yo.. en realidad yo no sé si iria para el Gejipun, yo,
yo hacia todo eso para que me llevaran un rato a mi casa” (integrante organi-
zacién mapuche). Registramos ademas, cémo algunos/as niflos/as mapuche
cuestionan abiertamente la propuesta sincrética salesiana, como por ejemplo
un nifo de 10 afios que definié como criterio para ser mapuche “no ser reli-
gioso, por ejemplo de hablar de dios, todo eso”, a lo cual contrapuso “hablar asi
entre los mapuche como saben,’? mapuzugun”.

Tampoco los/as nifios/as del barrio gom permanecen pasivos frente a
las interpelaciones acerca de qué es lo indigena para la escuela; tal como
hemos analizado en otro articulo (Hecht; Garcia Palacios, 2010, p. 988),

11 Ceremonia comunitaria mapuche anual conducida por determinado linaje.

12 Enlas comunidades mapuche hemos registrado la utilizacién del verbo “saber” para indicar que
se hace algo habitualmente.
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participan activamente en estas disputas de sentidos,como comenté unjoven de
15 afios:

Habia unos chicos [de 1a escuela] que tenian que dar tobas [como leccién esco-
lar], y ahi, “el que tuviera alguna duda que levante la mano” dijeron y los otros
empezaron a explicar, y entonces yo levanté la mano: “¢Por qué vivian?” [hace
referencia a que sus compaileros hablan usando el tiempo pasado] y les empecé
a explicar... “Porque siguen viviendo de la misma forma”y eran cosas de las que
yo no estaba de acuerdo cuando hablaban los pibes.

En la escuela las interpelaciones sobre “su etnicidad” suelen ser percibidas
como un seilalamiento estigmatizante de “su otredad’. A su vez, es por ser
“portadores de etnicidad” que se les ha permitido ser incluidos en el estable-
cimiento, aun siendo “no catélicos”: “a los tinicos chicos que dejamos entrar
que no sean catélicos son los tobas” (vicedirector). Asi, pese a que son lla-
mados a participar de las actividades religiosas, aqui no parece construirse
en el campo religioso un “nosotros” catélico inclusivo, a diferencia del caso
salesiano.

Por su parte, para las familias del barrio toba, y a pesar de las tensiones y
diferencias que hay entre las distintas iglesias del Evangelio, el catolicismo se
constituye en un divisor de aguas “entendido segtin los evangelio como condi-
cién amoral y errada” (Ceriani Cernadas, 2008, p. 266).

Asi, mientras en la Patagonia la congregacién salesiana continta presen-
tdndose a si misma como artifice de la vigencia de las tradiciones mapuche, en
Buenos Aires la congregacién aqui abordada no ha elaborado una propuesta
que articule la pertenencia toba con la catdlica, sino que ese tipo de iniciativa
ha caracterizado mas bien al Evangelio, que, en contraposicién del catolicismo,
en Chaco y Buenos Aires se presenta a si mismo para los/as evangelio como
el vehiculo por el cual se pudo dar continuidad a ciertos contenidos gom. Tal
como ha sefialado Wright (2008, p. 161), los/as tobas parecen recordar el con-
tacto con la Iglesia Catélica como una accién diseiiada por el Estado para “civi-
lizar y domesticar la cultura aborigen”, 1o cual condicioné la posterior visiéon
del pentecostalismo como “liberador”, pero, en muchos casos, al costo de la
estigmatizacién de sus préicticas ancestrales, que si son reivindicadas por quie-
nes se oponen a los contenidos cristianos.
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Palabras de cierre: Reflexiones sobre agencia y apropiacion

Alolargo del articulo intentamos reconstruir las complejas tramas identitarias
que se entretejen en los encuentros entre estos/as diferentes nifilos/asy congre-
gaciones religiosas, en dispares contextos. Del analisis comparativo desplegado
surgen algunas reflexiones finales que aqui presentaremos. Hemos analizado
las diversas facetas implicadas en los mensajes identitarios dirigidos a los/as
nifios/as indigenas —mapuche y gom— por la Iglesia Catdlica, especificamente
por la congregacion salesiana en Neuquén y la orden de religiosas en Buenos
Aires, entre las que registramos coincidencias y diferencias.

Por un lado, ambos grupos religiosos han encauzado gran parte de sus
esfuerzos evangelizadores hacia los/as niflos/as, siguiendo la metodologia que
ya habian implementado en Italia con nifios/as de sectores marginales. A su
vez, en ambos casos se orientan a evangelizar a estos pueblos, a través de la edu-
cacién de nifios/as, considerados como mas maleables que los/as adultos/as.

Por otro lado, una diferencia sobresaliente reside en que, mientras los sale-
sianos, guiados por el suefio de Don Bosco, fueron en busca de las poblacio-
nes indigenas de la Patagonia, y elaboraron especificamente una estrategiay
contenidos para evangelizarlas, apelando a cierto sincretismo con la cultura
y religiosidad mapuche, en el caso de la orden de la escuela de Buenos Aires, el
colegio preexiste al barrio toba/qom, con cuya poblacién se encontraron tardia-
mente y los admitieron en su institucién en gran medida por caridad. Ademas,
mientras que las escuelas salesianas les presentan una propuesta abierta-
mente sincrética, en la que sin embargo el componente mapuche queda subor-
dinado a la adscripcién al catolicismo, en el caso de la provincia de Buenos
Aires, por presentarse abiertamente como evangelio, y por haber comenzado el
contacto entre esta congregacién y la comunidad gom en tiempos de “respeto
a la diversidad”, se define a los/as nifios/as como “no catélicos’, a quienes se
recibe en la escuela, “sin obligarlos” a realizar las practicas religiosas, al menos
no explicitamente.

Asimismo, nuestro andlisis ha evidenciado el rol activo de las poblacio-
nes indigenas en estos procesos de evangelizacién, al haber en ciertos casos
generado nuevas iglesias —como el Evangelio—, en otros casos rechazado ciertas
propuestas o bien habérselas apropiado entusiastamente, como evidenci6 tam-
bién el trabajo comparativo entre los casos gom y mbya guarani realizado por
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Enriz, Garcia Palacios y Hecht (2017), mientras en muchas otras ocasiones el
encuentro con estas propuestas catélicas ha impulsado y fortalecido por opo-
sicién la recuperacién de practicas culturales propias (Szulc, 2018). Esta activa
participacién de los/as indigenas no es un fenémeno reciente. Como ha sefia-
lado de Certeau (1998, p. 38),

a menudo estos indios utilizaban las leyes, las practicas o las representaciones
que les eran impuestas por la fuerza o por la seduccién con fines diversos a los
buscados por los conquistadores; hacian algo diferente con ellas; las subvertian
desde dentro; no al rechazarlas o al transformarlas (eso también acontecia), sino
mediante cien maneras de emplearlas al servicio de reglas, costumbres o convic-
ciones ajenas a la colonizacién de la que no podian huir.

En los casos que aqui hemos analizado, por un lado, las diferencias en las
apropiaciones y resistencias se relacionan también con las particularidades
de las propuestas. Asi, como anticipamos, s6lo en el caso de los salesianos en
Neuquén encontramos el énfasis en la formacién en oficios, 1o que hace que
en cierta medida, perdure la adhesién de parte de la poblacién mapuche a sus
escuelas. Por otro lado, el trabajo que aqui presentamos contribuye a compren-
der coémo participan los/as niflos/as qom/toba y mapuche en estas tensas y dis-
pares relaciones interétnicas.

A modo de cierre entonces, enfatizamos aqui aquellos intersticios genera-
dos o utilizados por los/as nifios/as que ponen en cuestién el supuesto caracter
monolitico y la linealidad de la recepcién de las interpelaciones de las diver-
sas iglesias. Al respecto, fuimos sefialando con relacién a ambas propuestas
el modo en que ellos/as se apropian, reformulan o refuncionalizan las inter-
pelaciones recibidas, a través de sus practicas y representaciones. Al pensar
en la apropiacién de elementos culturales, la entendemos como un proceso
que implica una seleccién, reelaboracién y produccién individual y colec-
tiva de los recursos culturales, que posibilita la comprensién de una accién
reciproca entre sujetos —individuales o colectivos— y diversas instituciones o
grupos sociales (Rockwell, 1997). En este sentido, a 1o largo de este articulo evi-
denciamos c6mo estos nifios, niflas y adolescentes, se han estado apropiando
de “espacios, tiempos, palabras y saberes en las escuelas” (Rockwell, 2011, p. 33)
en funcién de sus propios intereses, a través de practicas de resistencia o de
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subversién que “no son acciones auto-condenadoras [..] que impidan su apro-
piacién de los saberes escolares” (Rockwell, 2011, p. 49).

A su vez, la apropiacién de un elemento cultural puede distinguirse de su
dominio, ya que, siguiendo a Wertsch (1998), mientras que el segundo refiere a
saber cémo utilizar esa herramienta cultural, la primera implica hacerla pro-
pia. Mediante la etnografia en ambos contextos, hemos podido registrar que
muchas veces los/as nifios/as “saben”, “dominan”, los contenidos que les ofrece
la escuela —por ejemplo los que deben aprobar en las clases de catequesis—, pero
no siempre se apropian de ellos. Esto revela que no necesariamente aquello que
han logrado dominar es algo con lo que se identifican o estén dispuestos/as a
hacerlo propio (Wertsch, 1998).

El trabajo aqui desplegado permite también una reflexién en torno al con-
cepto de agencia infantil. Como hace tiempo venimos planteando, se trata de
un interesante recurso que nos invita a poner atencién a lo que nifios/as dicen,
sienten, piensan y hacen en los contextos en que habitan. Tal como sostienen
también Nunesy Carvalho (2010), para reconocerlos/as como activos/as agentes
sociales, la investigacién antropoldgica no deberia sélo dar lugar a sus “voces”,
sino a su vez tener en cuenta los efectos de sus practicas en su entorno social. Asi,
en este trabajo comparativo hemos podido analizar cémo los/as nifios/as intro-
ducen fisuras en las propuestas educativas catélicas manipulando los plazos
previstos institucionalmente para tomar la primera comunién, ensamblando
interpelaciones que se les presentan como incompatibles, adhiriendo pero man-
teniendo a la vez una distancia, desoyendo intencionalmente aquellos mensajes
que contradicen sus creencias, escapandose de los internados o haciendo uso
del tiempo y logistica institucional para actividades de ocio “mundanas’.

Sin caer en interpretaciones romanticas de la resistencia estudiantil segin
las cuales “los maestros son villanos y los estudiantes antihéroes” (McLaren,
1984, p. 231), consideramos de relevancia advertir como actiian desde lo que
de Certeau (1979, p. 9) caracterizé como la “posicién del débil”, en tanto sacan

“partido de las cartas ajenas en el instante decisivo, uniendo elementos hetero-
géneos cuya combinacién asume la forma, no de un discurso previo, sino de un
“golpe”, de una accién”.

Sin embargo, nos parece importante insistir una vez mas en la necesidad
de resistir la tentacién de “sobreestimar el poder social de los nifios y nifias”
(Szulc, 2019, p. 61) y de aislarlos conceptual o metodolégicamente de sus
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entornos socioculturales (Cohn, 2005; Garcia Palacios; Horn; Castorina, 2015;
Pires, 2007; Szulc, 2004, 2015), “pues los niflos y niflas comparten sus mun-
dos con diferentes adultos, aunque no en condiciones de igualdad” (Szulc, 2019,
p. 61). El analisis comparativo de las interpelaciones identitarias propuestas
por diferentes grupos catélicos a nifios/as mapuche y gom puede asi también
nutrir debates conceptuales relevantes para la antropologia de las infancias, al
evidenciar la importancia de contextualizar la “agencia infantil” y sus modos
de apropiaciéon de lo que se les transmite, situdndolos/as sociohistérica y cultu-
ralmente, en el marco de relaciones de poder intergeneracionales, interétnicas,
de clase y de género.
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Resumen

El trabajo realizado por nifias y nifios es uno de los fenémenos que articulan preocu-
paciones sobre las infancias en América Latina y su analisis ha dado lugar a fructiferos
debates que exceden las perspectivas abolicionistas y regulacionistas. El objetivo de
este articulo es contribuir a este campo de estudios con nuevas preguntas y matices
a partir del anAlisis comparativo de experiencias de investigacién con nifias y nifios
que venden, piden y cuidan en contextos de desigualdad en Argentina. Sostenemos
que atn en condiciones de subalternidad se despliegan formas de agencia infantil que
es preciso analizar de manera situada.

Palabras clave: infancia; agencia; trabajo infantil; cuidado.

Abstract

The work done by girls and boys is one of the phenomena that articulate concerns
about childhood in Latin America and its analysis has given rise to fruitful debates
that exceed abolitionist and regulatory perspectives. The objective of this article is
to contribute to this field of studies with new questions and nuances from the com-
parative analysis of research experiences with girls and boys who sell, ask and care
in contexts of inequality in Argentina. We maintain that even under conditions of
subalternity, forms of child agency are deployed, which requires precise analysis.

Keywords: childhood; agency; child labour; care.
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Introduccion

El trabajo realizado por niflas y nifios es uno de los fenémenos que articulan
preocupaciones sobre las infancias en América Latina (Llobet, 2012) y ha dado
lugar a fructiferos debates tales como la relacién entre el trabajo infantil y la
proteccién de derechos, las formas en que la desigualdad afecta a los hogares y
hasta qué punto el trabajo infantil es s6lo una estrategia de sobrevivencia.

Los estudios socioantropolégicos han mostrado c6mo los sentidos y efectos
del trabajo infantil resultan indisociables del contexto en el que ocurren, de la
consideracién de la heterogeneidad de las infancias en términos de diversidad
cultural y de los condicionantes institucionales que impiden y/o dificultan su
erradicacion.

La propia definicién de trabajo infantil provoca posiciones encontradas en
el campo académicoy en el espacio social general, asi como “actitudes” (Novick;
Campos, 2007) frente a este fenémeno que suelen girar entre perspectivas abo-
licionistas y regulacionistas. Si bien dichos enfoques aportan discusiones cen-
trales, muchas veces operan como obstaculos epistemolégicos (Bachelard, 1987)
que impiden aprehender la complejidad de la temética. Sea por su condena
moral o bien porque romantizan el aporte social y econémico de niflas y niflos,
estos enfoques invisibilizan las 16gicas de conflicto y de poder de las cuales
ellas y ellos son participes.

Ahora bien, la produccién académica sobre el tema abarca un amplio con-
junto de tematicas que dan cuenta de las multiples dimensiones que compro-
mete el objeto de estudio (Macri; Uhart, 2012). En linea con ello, el objetivo de
este articulo es contribuir con nuevas preguntas y matices analiticos a un campo
de debates sobre infancias, trabajo y desigualdad, enfocando esta preocupacién
desde las propias experiencias infantiles y desde la capacidad de agencia de nifias
ynifos incluso en condiciones de subalternidad. Dicho recorte se fundamenta en
que las vivencias de niflas y nifios aportan pistas que deben ser tenidas en cuenta
para reponer el caricter complejo del trabajo infantil. A partir de datos obteni-
dos en nuestros trabajos de campo sobre infancias, trabajo y cuidado, buscamos
interpelar algunos supuestos sobre el trabajo de nifias y nifios de clases populares.

Por lo tanto, recuperamos estudios del campo de la infancia en pos de pro-
blematizar estas practicas desde procesos de investigacién en contextos de
pobreza urbana y periurbana en dos provincias argentinas, Cérdoba y Misiones.
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Trabajo realizado por nifias/os: hacia un abordaje relacional

Las distintas miradas en torno al trabajo infantil suponen ciertas concepcio-
nes sobre la niflez (Rausky, 2009a) asi como respecto al trabajo. Partiendo de
la base del caricter histérico y socialmente situado de estas categorias, consi-
deramos que un analisis realizado desde las ciencias sociales debe colocar la
mirada no solamente en la descripcién de las diversas actividades laborales
desarrolladas por nifias y nifios sino también preguntarse por sus condiciones
de produccién y realizacién.

Esto significa interrogar sobre las tramas de practicas, relaciones y sentidos,
siempre situados. Asi es menester definir una y otra vez la categoria de trabajo
(Gorban, 2014), en especial el trabajo llevado a cabo por nifias y nifios, amplia-
mente diseminado y, a 1a vez, encubierto. El/la nifio/a productivo/a (Llobet,
2012) no es un sujeto aislado sino que se compromete en una serie relaciones
sociales complejas que involucran espacios, tiempos e interacciones intergene-
racionales particulares que es preciso reconocer en nuestros analisis.

En concordancia con los estudios sobre infancias trabajadoras y en nuestros
propios trabajos de campo en contextos de pobreza, admitimos que el trabajo
no se agota en la reflexividad econémica de la accién y no esta dirigido tni-
camente a la obtencién de recursos materiales (Salles, 1999). Como recuerda
Marx (2017), el trabajo va maés alla de una dimensién puramente econémica e
involucra otros aspectos antropoldgicos y sociales tales como el principio de
movimiento, de creacién y de transformacion de la realidad que gobiernan la
actividad del trabajo, asi como la capacidad activa del sujeto, 1a expresién de sus
habilidades fisicas y mentales y la posibilidad de perfecciéon. Este punto, lo que
Marx llamé trabajo verdadero evidencia que, bajo determinadas condiciones, el
trabajo no es un mero medio para la produccién de mercancias sino un fin en
si mismo, lo que da cuenta de la realizacién del sujeto en tanto agente social.

Teniendo presente estos sefialamientos para pensar nuestros propios estu-
dios de caso, nos parece importante mencionar que incluso bajo condiciones
de produccién como las capitalistas, el trabajo infantil no suprime las posi-
bilidades de que niflas y nifios encuentren margenes de agencia en la reali-
zacion del trabajo. Ahora bien, ¢qué entendemos por agencia? La capacidad
creativa e inventiva de la practica, un tipo de presién contra lo estructurado
para la obtencién de recursos (desigualmente distribuidos) y/o ante la falta de
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reconocimiento y autoridad, que puede ser més o menos reflexiva o disposicio-
nal y que deja rastros en el discurso y en el cuerpo del agente en el intento de
producir un cambio en un sistema de relaciones (Fatyass, 2020).

Pensar la agencia en este sentido en investigaciones sobre y con nifias y
niflos implica tomar en consideracién que pueden realizar una serie compleja
y variada de tareas, asi como también regular y controlar (con ciertas limi-
taciones) su propia accién y su intercambio con la naturaleza (en el sentido
marxista) y con otros (sean adultas/os, jévenes o nifias/os). La agencia de nifias
y nifios enmarcada desde las cuestiones del trabajo y el cuidado significa el
impulso de las practicas infantiles (no siempre emancipatorias) por demandar
otros cursos en relaciones estructurales de desigualdad.

Dichas relaciones estructurales no elegidas, parafraseando a Marx, son
pasibles de ser modificadas por los sujetos sociales. Tomando esta idea como
disparadora, creemos que nifias y nifios también deben ser considerados como
sujetos definidos por aquello que hacen y a su vez por aquello que los demasy
las circunstancias hacen sobre sus experiencias. Por eso resaltamos y examina-
mos su capacidad de agencia en tanto agentes que trabajan, es decir, producen
valor en el mundo que habitan y no por ello descuidamos las condiciones en
las que lo hacen.

En este punto, ¢qué se entiende especificamente por trabajo infantil? La
Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) lo ha definido como “toda acti-
vidad econémica y/o estrategia de supervivencia, remunerada o no, realizada
por nifias y nifios, por debajo de la edad minima de admisién al empleo o tra-
bajo (16 afios)” (Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, 2020). Esto
incluye, tal como sefialan RausKy y Leyra Fatou (2017), la produccién por parte
de nifas y nifios de bienes y servicios, el limosneo y su participacién en activi-
dades domeésticas cuando: a) un nifilo/a deba dedicar todo su tiempo a dichas
tareas viéndose privado de la posibilidad de ir a la escuela, situacién en la que
se considera a estas actividades como equivalentes a una actividad econémica
0 b) cuando las tareas productivas familiares no pueden ser distinguidas de
aquellas relativas a la reproducciéon familiar, porque el lugar en que se realizan
aquellasy el lugar de habitacién coinciden, o porque los &mbitos de produccién
y reproduccién social estdn involucrados. Se trata entonces de una categoria
clasificatoria destinada a otorgar legibilidad y administratividad a un conjunto
heterogéneo de actividades y practicas (Scott, 1998).
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Esta mirada de la OIT se vuelve especialmente problematica cuando al evi-
denciar las condiciones de trabajo infantil —en el &mbito familiar o fuera de
é1- éstas son definidas a priori como “malas condiciones” e “insanas”. Asi, las
estrategias de nifias y nifios que trabajan (y de sus familias) en contextos de
desigualdad social, suelen ser criminalizadas y estigmatizadas. Desde aqui, la
perspectiva abolicionista de la OIT sobre el trabajo infantil, parte de esenciali-
zar el caricter del sujeto infantil como aquel que sélo juegay es dependiente en
la resolucién de la vida, asi como romantizan los ambientes en los que se debe
criar y cuidar a nifias y nifios, reduciendo la capacidad de estas/os a realizar
tareas llamadas de “baja intensidad” y con escasa significatividad social. Asi, se
aceptan solamente algunas expresiones de trabajo doméstico (como tender la
cama) bajo el rétulo de “child work” y se rechaza, bajo cualquier circunstancia,
lo que usualmente se define como “child labour”, en tanto es considerado tra-
bajo “duro” (cf. Liebel; Saadi, 2011).

Sibien las clasificiaciones mencionadas complejizan la categoria de trabajo
y tienen por objeto la proteccién de la infancia, es necesario avanzar hacia una
mirada relacional que no se restrinja a los aspectos negativos (y muchas veces
descontextualizados) del trabajo infantil, sino que ademas pueda colocar pre-
guntas acerca de cudales son las necesidades que busca cubrir la/el nifia/oy la
unidad doméstica, cuiles son las expectativas de nifias y nifios, qué estrate-
gias despliegan para concretarlas, en el marco de qué relaciones sociales tales
tareas son desarrolladas, qué efectos producen con las mismas y qué margen de
negociacién hallan nifias y nifios en las restricciones objetivas.

Para no invisibilizar estos aspectos, ni encasillar la problemaética, resulta
clave incorporar un analisis detenido sobre las experiencias y las perspectivas
infantiles que desafie la visién convencional (y legalista) establecida (Milstein,
2006). En este punto coincidimos con Leibel y Saadi cuando afirman que: “las
medidas para la proteccién a los nifios de las peores formas de trabajo infantil
sirven a menudo implicitamente para legitimar las limpiezas sociales en areas
de gente rica, de negocios o proyectos turisticos” (Liebel; Saadi, 2011, p. 114).
De este modo, afirmamos que, para ampliar el enfoque de derechos sobre la
infancia, es necesario conocer sin prejuicios cémo viven, sienten y resuelven
sus condiciones de existencia nifias y nifios. Ello conlleva el riesgo de caer en
una postura ingenua (muchas veces encubierta de progresismo académico)
sobre las condiciones de desigualdad o explotacién en las que se anudan esas
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estrategias. Asi, sostenemos que comprender el nivel de la practica también
demanda introducir criticamente el nivel estructural de la accién.

En esta direccién, los Nuevos Estudios del Trabajo Latinoamericanos que
estructuran el campo de debate contempordneo de la sociologia y de la antro-
pologia del trabajo en la regién, sefialan que conviven una diversidad de formas
de trabajo: 1) trabajo asalariado, que puede darse en condiciones de explotacién;
2) trabajo no clasico, no industrial, no asalariado, no formal y no protegido, lo
que expresa una forma de sujeto laboral ampliado (De la Garza Toledo, 2009),
muchas veces asociado con l6gicas de resolucién material de las comunidades
que producen e intercambian bienes y servicios por fuera de la mecénica mer-
cantil; y 3) nifias y nifilos también forman parte de una multiplicidad de activi-
dades domésticas y de cuidado, en las que invierten sus esfuerzos y pueden ser
conceptualizadas analiticamente como trabajo que produce valor transferible
(valor de uso para la satisfaccién de una necesidad). La participacién infantil en
actividades productivas de valor en sentido amplio engloba una diversidad de
tareas, a veces poco sistematicas, en una relacién que varia en la planificaciéon
del tiempo e incluye practicas que agrupan juego, sociabilidad y aprendizajes. Por
toda esta complejidad descripta muchas veces estas labores no son admitidas
desde la propia perspectiva infantil (o familiar) como trabajo, lo que habilita el
desafio investigativo de explicar lo social “con” y “contra” las voces de los actores.

La anterior sistematizacién vislumbra que la resolucién de lo que es con-
siderado del &mbito de lo privado convive (no sin tensiones) con la légica del
mercado. Esto es, la produccién de valor de uso en ocasiones se enlaza y en
otras escapa a la produccién de valor de cambio, asi como también las esferas
de satisfaccién simbdlica y afectiva ingresan (v se distancian) en la arena de
los intercambios econémicos. En este sentido, resulta clave la advertencia de
Zelizer (2009) acerca de las limitaciones de pensar el trabajo infantil en tér-
minos de mundos hostiles. Este enfoque de “mundos hostiles” plantea que el
orden social se organiza alrededor de principios contrapuestos e incompati-
bles. Esta perspectiva, criticada por Zelizer, se basa en el supuesto de que la
actividad econémica racional y las relaciones personales constituyen érbitas
diferentes, una de calculo y eficiencia, la otra de sentimientos y solidaridad.
A su vez, sostiene que el contacto entre ambas esferas resulta en contamina-
cién y desorden: la racionalidad econémica corrompe la intimidad, y las rela-
ciones intimas obstaculizan las actividades econémicas. Asi, para la autora, es
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necesario enfocar en el trabajo relacional desplegado por los sujetos para pro-
ducir distinciones que permitan mantener la ilusién de la gratuidad emocional
y la objetividad de la vida econémica.

Desde nuestra perspectiva, la resolucién de la vida, y no sélo en términos
econdémicos y de supervivencia (Fonseca, 2005), se conecta con otros aspectos
como los afectivos, los recreativos y los de socializacién (Frasco Zuker, 2016;
Gorban, 2014; Padawer, 2010; Rausky, 2009b). Nifias y nifios juegan y trabajan,
pasan de una actividad a otra, las re-significan y también las significan con
categorias dominantes ingresando en los procesos de reproduccién social. Las
légicas practicas (Bourdieu, 1979) infantiles son mas o menos improvisadas,
no siempre calculadas, contradictorias y superpuestas, pero no por eso menos
estratégicas (Fatyass, 2020).

En ocasiones, nifias y nifios participan de relaciones de produccién en las
que generan un excedente de valor que no reciben por su tarea ni por la inver-
sién de sus fuerzas productivas. Incluso obtienen mucho menos que cualquier
otro sujeto atrapado en la contradiccién capitalista entre capital-trabajo. Niflas
y niflos producen plusvalia, expresién monetaria del valor que el trabajador
asalariado crea por encima del valor de su fuerza de trabajo; plustrabajo que
asegura la acumulacién capitalista y 1a mera subsistencia del sujeto trabaja-
dor. Por tanto, nifias y nifios forman parte de la reproduccién social soportando
condiciones de explotacién que llegan a ser extremas pues los afectan de mul-
tiples formas y reducen notablemente el margen de autonomia. Aqui ubicamos
aquello que la OIT define como “peores formas de trabajo infantil”, entre ellas
la esclavitud, la trata de niflas y nifios, la reduccién a servidumbre, el trabajo
forzoso, la explotacién sexual infantil, entre otras.

En otras circunstancias nifias y nifios producen valor de uso, sobre el cual
tienen mas capacidad de decisién (no siempre reflexiva) acerca de la direccién
de esa actividad de transformacién. Esta puede estar relacionada con necesida-
des més bioldgicas, como comer, hasta mas simbdlicas, como el ocio y la esté-
tica corporal Este tipo de produccién de valor transferible y sobre el cual nifias
y nifios tienen margen de agencia, puede desarrollarse incluso en contextos de
desigualdad social, como en el caso de nuestras investigaciones.

Si bien resulta central establecer distinciones entre las diferentes formas
de participacién infantil en actividades productivas (no es lo mismo en el
marco familiar que en una empresa explotadora, ni es lo mismo una jornada de
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trabajo extenuante que una jornada de pocas horas, entre otros factores), lo que
queremos destacar es que nifias y niflos forman parte activa de dichas relacio-
nes sociales. Por tanto, acumulan capitales, recursos valorados, saberes legados
y re-definidos, producen otros bienes y son capaces de reconvertir los capitales
que portan en otros, en aras de solventar su reproduccién e integracién social,
con relativa autonomia de sus ntcleos familiares; atn cuando toda practica de
trabajo infantil impacte en la vida familiar.

Incluso nifias y nifios son portadores de un capital simbdlico que les perte-
nece en su condicién infantil. Esto es, la pobreza infantil moviliza preocupacio-
nesy acciones sociales y estatales particulares, el “nifio en situacién de pobreza”
es un personaje social visible y digno de conmiseracién o de atencién. Por su
parte, el enfoque de derechos provee de las narrativas dominantes para organi-
zar y gestionar la proteccién de la infancia actual, ofrece espacios de maniobra
(Haney, 2002) y lenguajes con que niflas y nifios dotan de sentido sus experien-
ciasy articulan sus demandas (Fraser, 1991). Es asi un recurso relevante del que
nifas y nifios hacen uso estratégico.

Pero ademds, ellas y ellos participan en actividades productivas en sus terri-
torios y van acumulando y reconvirtiendo capitales. Por ejemplo, cuando nifias
y nifios de clases populares forman parte de las organizaciones territoriales no
so6lo las/os hace participes de una experiencia politica que les abre un abanico
de recursos y lazos, sino que su inclusién legitima y sostiene las acciones de
dichas agrupaciones. En este sentido, nifias y nifios tienen la capacidad de otor-
gar valor a circuitos, espacios y relaciones (Zelizer, 1994).

En esta discusién, nos parece relevante recuperar algunos/as autores/as
(Glockner, 2014; Noceti, 2011; Padawer, 2010; Rausky, 2009b) que diferencian
conceptualmente entre la incorporacién de las/os nifias/os a las actividades
productivas del grupo doméstico y el trabajo infantil propiamente dicho. La
primera seria condicién para la transmisién de un patrimonio de saberes y
la construccién de sucesores en la actividad desarrollada por los adultos del
grupo doméstico, y se vincula con las expectativas de formacién para la vida
laboral de las unidades familiares, mientras que el segundo implica la venta
de la fuerza de trabajo y la consecuente extraccién de un plusvalor por parte
del adulto, situaciones de riesgo y con escasas posibilidades de aprendizaje
de un oficio o habilidades (Neves, 1999 apud Padawer, 2010; Sousa, 2004 apud
Padawer, 2010). A partir de estas definiciones, y en especial en relacién a la
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primera, los/as autores/as resaltan de qué manera la incorporacién de nifias y
las nifios en tareas productivas no implica la reproduccién de los circuitos de
pobreza y desigualdad sino, por el contrario, amplia la estructura de oportuni-
dades de las futuras generaciones (Macri, 2005 apud Padawer, 2010; Novaco-
vsky, 2001 apud Padawer, 2010).

Junto con Padawer (2010) enfatizamos la relacién familia-nifio/a produc-
tivo (Llobet, 2012) para entender los circuitos en los que nifias y nifios desplie-
gan précticas que producen un valor social significativo para la reproduccién
familiar (méas que individual), posibilitado por un acervo de saberes que ger-
mina dentro del propio espacio doméstico. Coincidimos con su mirada en
relacién a admitir y visibilizar esta trama de produccién y transmisién de
conocimiento que suele ser vedada por las perspectivas abolicionistas sobre el
trabajo infantil. En palabras de la autora:

la normativa nacional e internacional que protege a los nifios del trabajo infan-
til opera como un obsticulo para reconocer estas experiencias que la ley prohibe
de manera general. La afirmacién de que los nifios deben estar en la escuela 'y
los adultos en el trabajo limita las posibilidades de los maestros de incorporar
las experiencias formativas que los nifios llevan adelante fuera de la escuela, y los
adultos miembros de las unidades domésticas tampoco pueden reconocerse como
parte de un proceso educativo relevante para los nifios. (Padawer, 2010, p. 364).

En un ejercicio analogo al que la autora hace con relacién a los planteos de
la OIT, quisiéramos colocar una arista sobre la temporalidad al aporte que
realiza Padawer en relacién con las capacidades de accién y conocimiento de
nifas y nifios. En contextos de desigualdad social persistente, como es el caso
de nuestros campos de estudio y como sefialan Rausky y Leyra Fatou (2017),
se tensa y complejiza la temporalidad infantil vinculada a formas de resolu-
cién de la pobreza que, a su vez, tienen lugar en determinados espacios tales
como la calle, 1a ciudad, los mercados y las instituciones. Nifias y nifios circulan
por estos espacios y establecen alli distintos tipos de interacciones que difie-
ren de la 16gica familiar, en la cual se encuentra una intencionalidad a futuro
marcada por la transmisién de saberes por parte de los adultos. Sostenemos,
entonces, que se trata mas bien de un saber hacer y actuar de nifas y nifos
que van creando valor a medida que transitan por determinados contextos y en
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distintas temporalidades, por ejemplo, salir a jugar por el barrio puede habilitar
oportunidades para conectar con otros, resolver el ocio y obtener recursos.

Por otra parte, a partir de los hallazgos de nuestras investigaciones, nos
interesa introducir dos aspectos significativos para los estudios de infancia.
Por un lado, que hay diversas practicas productivas desarrolladas por nifias y
nifios de clases populares guiadas por sus propias intencionalidades y muchas
veces a espaldas de las y los adultos/as. Ello permite discutir complementaria-
mente la idea extendida en los contextos de pobreza acerca de que los padresy
las madres son quienes mandan a sus hijas/os a trabajar y que deberian enten-
der que vulneran los derechos de estas/os, como dicen los programas estatales
de erradicacién del trabajo infantil.

Por otro lado, la segunda aportacién de este trabajo procura llamar la aten-
cién sobre el caracter singular de las practicas infantiles, su relativa indepen-
dencia de la estructura domeéstica y sus clivajes derivados de la/del nifia/o
concreto que las realiza. En efecto, incluso en el seno de una misma unidad
doméstica hay nifias/os que trabajan mientras que otras/os no, y a la vez, las
tareas asignadas o permitidas a unos y otros se distribuyen a partir de una
compleja y situada combinacién de decisiones en las que pesa sobre todo la
edad cronolégica, la valoraciéon de las capacidades y habilidades de la nifia
o del nifio y una compleja trama de criterios morales y sociales en torno a lo
aceptable en funcién del géneroy la edad.

Recapitulando en los aportes de Fonseca (2005), Zelizer (2009) y Williams
(1997), con los otros mencionados, nuestro enfoque sobre el objeto de estudio
permite desestabilizar prejuicios y fronteras que suponen espacios, esferas y
temporalidades discontinuos que en nuestros campos no vemos tan tajantes.
Por el contrario, encontramos que en determinados recortes empiricos el tra-
bajo se conecta con el juego, con lo doméstico, lo institucional, lo territorial (el
barrioyla ciudad); lo pablico y lo privado; y lo moral, lo afectivo y lo econémico
conviven (no sin conflictos).

En sintesis, a partir de la puesta en comuin y de los matices hasta ahora
desarrollados sobre algunos aspectos que aportan a este campo de debates, afir-
mamos el caricter situado de la agencia y el sentido contextual (Frasco Zuker,
2019) de la participacién de nifias/os en actividades productivas.

A continuacién, profundizamos estas discusiones tedricas desde datos
construidos en nuestras investigaciones referidas a experiencias infantiles en
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contextos de pobreza, especialmente en barrios periurbanos de Colonia Wanda
(Misiones) y en barrios populares y en espacios institucionales de Villa Maria
(Coérdoba). Alli enfocamos practicas de trabajo y de cuidado relacionadas con
nifias y nifios que venden piedras preciosas, salen a pedir o cuidan autos, mien-
tras se cuidan a si mismos y a otras/os.

Formas de agencia infantil situada en Misiones y Cérdoba, Argentina
Nifias/os que venden y cuidan

La investigacion etnografica llevada a cabo en dos barrios periurbanos de
Colonia Wanda (Misiones) permite iluminar las discusiones mencionadas. Su
objetivo general fue caracterizar las experiencias de trabajo durante la infan-
cia en distintas generaciones mediante una muestra intencional de unidades
domésticas, considerando las relaciones sociales y el contexto social e histé-
rico en que tuvieron y tienen lugar.

Dicha investigaciéon tomé como antecedente un estudio realizado en la
misma zona, que propuso comprender el trabajo de mujeres y nifias/os en
mineria informal como una de las consecuencias del aumento exponencial
de las superficies reforestadas del Alto Parand misionero, pues constituia
una alternativa econémica para la “poblacién desplazada del trabajo rural”
(Mastrangelo, 2006, p. 135). Partiendo de esa caracterizacién, se busc6 profun-
dizar especificamente en los sentidos que los sujetos le dan al trabajo (Gorban,
2014), incluyendo a nifias y nifios como interlocutores validos (Szulc, 2006), asi
como en las distintas formas de produccién de valor por parte de ellas/os, sin
limitarse a la extraccién y venta de piedras preciosas. Encontramos asi que
la extraccién y posterior venta de piedras preciosas a turistas que van hacia
Wanda para visitar su principal atractivo turistico (las minas) es una practica
vigente, que ademas constituye un problema (Fonseca; Cardarello, 1999; Fra-
ser, 1991) para el estado municipal.! No obstante, identificar a esas/os nifias/os
meramente como “vendedoras/es” o como “nifias/os trabajadoras/es” no

1 Principalmente porque se trata de nifias y nifios menores de 16 afios, que es la edad minima de
admisién al empleo en Argentina. Ademaés por la visibilidad que adquiere este tipo especifico de
trabajo infantil, llevado a cabo en el espacio ptblico de ciudades por las que transitan turistas.
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explica aspectos sustantivos de su experiencia. El trabajo de campo etnogra-
fico permiti6 evidenciar que el trabajo infantil de venta de piedras desplegado
en el marco de relaciones familiares involucra dimensiones materiales pero
también afectivas y morales, y refuerza y transforma lazos sociales. Asimismo,
aporté elementos para discutir 1a sospecha moral que pesa sobre las familias de
estas nifias y nifios acerca de que “los mandan a vender y mendigar”. Si bien la
comercializacién de piedras es para muchas familias una posibilidad de obte-
ner dinero en un contexto de condiciones de vida y trabajo precarias, es mas
que una respuesta a tales circunstancias o un tltimo recurso para sobrevivir.
Las interpretaciones de madres, padres o incluso de las/os propias/os jévenes?
que han llevado a cabo esa actividad econémica durante su nifiez acerca de
las “ventajas” que tiene frente a otros trabajos formales pero “esclavos” (cosecha
de yerba mate, pedn forestal, empleado/a en local), muestran que es ademas
generadora de tramas de sociabilidad. Posibilita estar cerca de las/os hijas/os o
amigos mientras se vende, compartir recursos, tiempo y eventualmente viajes
a Puerto Iguazu (en periodos de temporada alta de turismo) entre vecinos que
también se dedican a eso y asimismo permite decidir cémo organizar el tiempo
sin depender de un horario fijo de trabajo.

El tiempoy el espacio de trabajo infantil se articulan con el tiempo de juego
y con el espacio doméstico. Mientras que nifias y nifios estin en la calle (a con-
traturno del horario escolar) a la espera de que pasen turistas, juegan entre si
y en muchas ocasiones el lugar de venta es la calle de sus propios hogares, 1o
cual posibilita a sus madres y padres verlas/os constantemente. Mas atn, el
juego coincide con la actividad econémica que llevan a cabo: si no logran ven-
der, algunas/os nifias/os mas “caraduras” —como refieren localmente— piden
galletitas a las/os visitantes mientras las/os otras/os nifias/os se burlan. Asi,
lejos de tratarse de mundos hostiles (Zelizer, 2009), esta forma de participacién
infantil en actividades productivas conecta las esferas de lo familiar, lo econé-
mico y lo recreativo. A diferencia de gran parte de la literatura sobre trabajo
infantil callejero en grandes ciudades, en el contexto de estudio las calles son
mas bien un espacio cotidiano que conforma un continuum con la propia casa,
desafiando y re-trazando las fronteras entre lo ptiblico y lo privado.

2 Seincorporaron al andlisis las interpretaciones de jévenes que trabajaron durante su nifiez para
dar cuenta de la densidad histérica de los sentidos asociados a esa experiencia.
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Desde la perspectiva de las/os jovenes que trabajaron durante su nifiez,
estar en la calle vendiendo junto a pares “era divertido” y a la vez un espacio
y tiempo en el que “nadie te decia qué hacer”, como si sucedia cuando esta-
ban en la casa y a pedido de las/os adultas/os tenian que ordenar su ropa o
barrer. Ahora bien, esto no obsta su capacidad para comprender y caracterizar
situaciones en las que atin haciendo lo mismo (vender piedras en la calle) eran
explotados y sometidos a situaciones de violencia. Lejos de naturalizar tales
situaciones, como sugiere mucha bibliografia sobre el tema, encontramos que
las/os niflas/os identifican formas “duras” de trabajo en el marco de sus fami-
lias y las contraponen a otras en que tienen autonomia para tomar decisiones:
la expresion “asi si me gusta trabajar” da cuenta de ello. Complementariamente,
tal distincién permite visibilizar que en las familias no solamente hay coopera-
cién sino también relaciones de conflictoy poder.

La realizacién de actividades productivas por parte de nifias y nifios se ins-
cribe en 16gicas familiares segtin las cuales “hacer algo” es valorado moralmente
porque permite el sostenimiento de la unidad doméstica. En este sentido, el
circuito del dinero obtenido por medio de la venta de piedras preciosas revela
algunas de sus especificidades vinculadas a la edad, a las relaciones intergene-
racionales y al género. Ese dinero es centralizado por la madre y separado para
gastos especificos, tales como zapatillas o bien compra de alimentos que no se
consumen de manera habitual (pizza, milanesas) y constituyen un momento
especial. Este circuito monetario muestra por un lado el entrelazamiento de lo
intimo y afectivo y 1o econémico asi como también permite reforzar el hecho
de que son principalmente las mujeres adultas quienes deciden en qué se gasta
el dinero de las/os hijas/os. Esto evidencia responsabilidades generizadas en
la organizacién de la economia doméstica en sectores populares (Roig, 2015;
Wilkis; Partenio, 2010) y a su vez expresa que ese dinero tiene “usos” vincula-
dos con lo que Zelizer denominé el trabajo relacional. Esto es, el dinero apor-
tado por las ventas realizadas por nifias y nifios tiene un destino vinculado
con sus necesidades practicas o emocionales y en tal sentido su uso confluye
en la construccién de modalidades de cuidado: que las madres decidan usar
el dinero ganado por las/os nifias/os en zapatillas o pizzas es una manera de
construir vinculos de cuidado. Estas distintas formas de participacién de nifias
y niflos en actividades productivas manifiestan, entonces, cémo se entrecruzan
practicas productivas, dinero, solidaridad y conflictos en los vinculos familiares
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y permiten sostenerlos. Coincidimos con Zelizer (2005 apud Llobet, 2012) res-
pecto a que los sentidos y efectos del trabajo infantil no estan aislados sino que
constituyen una interaccién social vital.

En la investigacién realizada en dos barrios de clases populares de Villa
Maria, una ciudad intermedia de la provincia de Cérdoba, hallamos que la reso-
lucién de 1a vida por parte de algunos nifios, especialmente, varones, enlazaba
algunas l6gicas de agencia con practicas de cuidado de autos. Estas practicas
ponian en evidencia que, en el barrio, conseguir dinero no se asociaba directa-
mente a satisfacer situaciones materiales de vida, sino que mientras los nifios
trabajaban se desplegaban formas de sociabilidad generizadas y autogestiona-
ban el tiempo libre.

Al conseguir dinero los nifios satisfacian necesidades tales como comprarse
ropa o zapatillas, “tomar la coca”® o, en ocasiones, contribuir a la canasta fami-
liar. Pero ademaés el trabajo tenia que ver con una forma particular de transi-
tar la condicién infantil y la vida en el territorio. Los nifios, a excepcién de las
nifas, trabajaban sin la direccién y la autorizacién explicita de los adultos de
la familia, que desconocian muchas veces la dindmica que tomaba el cemen-
terio cuando era intervenido por las préicticas infantiles de cuidar autos de los
visitantes estacionados en las inmediaciones.

A diferencia de las divisiones tajantes entre lo educativo y lo econémico que
aflora en algunos enfoques sobre trabajo, la mayoria de los nifios cuidadores
de autos iban a la escuela y trabajaban, combinando ambos tiempos y espa-
cios. Este trabajo no significaba salir del territorio barrial, sino que se resolvia
dentro de un espacio conocido y con un grupo de compaiieros y/o amigos. S6lo
algunos trabajaban en las afueras del vecindario, limpiando vidrios, muchas
veces con hermanos adolescentes o jovenes, pues el acceso y permanencia en
ese escenario estaba condicionado por la edad (eran niflos mayores) e impli-
caba mas exposicién y gasto de tiempo y energia.

Los niiios, al referirse a estas experiencias en las entrevistas realizadas,
expresaron y reafirmaron su lugar como trabajadores. Asi, si bien manifes-
taron que ir a cuidar autos era un tiempo para estar con amigos, compartir y
ayudarse entre si (dividiendo las tareas, incluso los recursos), de todos modos,

3 Estaexpresion hace referencia al consumo de una bebida gaseosa.
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cuidar autos no era un juego. En efecto, los nifios dejaban en claro que no esta-
ban jugando, incluso se esforzaban en sus relatos por demostrar la importancia
moral y social de su actividad, en un intento de visibilizarla y justificarla ante
una mirada adulta que, en distintos escenarios, suele impugnar estas précticas.

Las esferas del ocio y la resolucién econdémica pueden cruzarse analiti-
camente, como advierte Zelizer (2009) sumado a que los propios nifios com-
binaban en sus experiencias “cuidar autos” y “pasarla bien”. Cuidar autos se
manifestaba desde el punto de vista infantil como una responsabilidad asu-
mida y una actividad socialmente significativa. Asi los niflos se diferenciaban
a si mismos de los jévenes que limpian vidrios en la ciudad que, en el caso
de Villa Maria, suelen estar “mal vistos”, tanto desde los medios y la opinién
publica como desde los funcionarios y agentes del Estado municipal. Estos
nifios se distanciaban también de nifios o jévenes de otros barrios que realizan
malabares en las esquinas, considerando que esa forma de conseguir dinero
era ilegitima pues “molestaban”, reafirmando el valor social de su propia tarea.
Decian que si ellos no estaban en el estacionamiento o en la calle, si no estaban

“ahi”, podian “ocurrir cosas” con los autos, ya sea robos o, en sus interpretaciones,
los adultos podrian confundirse y marcharse en un auto equivocado. Esta tarea
los convertia entonces en una especie de veladores del orden social en pos del
bienestar adulto. La justificacién del trabajo infantil en este caso se inscribe
en una explicacién que los propios nifios necesitan dar a sus précticas para
validarlas socialmente y construir diferenciaciones y jerarquias morales entre
las distintas tareas llevadas adelante por diversos grupos de nifos, asi como
jerarquias sociales entre tales grupos.

Por su parte, las nifias de este barrio en particular no participaban de la
dindmica de cuidar autos, pero expresaban con enojo en las entrevistas el deseo
de hacerlo, para poder independizarse de realizar tareas y/o cumplir mandados
y mandatos familiares. Ellas recibian dinero de sus familias por cuidar herma-
nas/os o primas/os, “ir a comprar” o ayudar en la casa, pero dicho monto era
escasoy, a veces, no obtenian nada por tales tareas domésticas. Esto les dificul-
tabala independencia econémica y social que decian no poseer, a diferencia de
los nifios de su edad.

En definitiva, el trabajo infantil en este tltimo caso reproducia la divisién
sexual del trabajo, pues las chicas no podian ingresar en el terreno de “los cuida
autos”, ni tampoco eran invitadas a “tomar la coca” con la plata que los chicos

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 163-190, maio/ago. 2021



Agencia infantil situada. Un analisis desde las experiencias de nifas y ninos que trabajan...

conseguian, aunque formaran parte del mismo grupo de pares, reforzdndose
la doble subalternidad de las niflas: por su edad y por su género, su inclusién
en practicas de trabajo se halla limitada y restringida, no sélo por parte de los
adultos sino por los propios nifos.

Nifas/os que piden

Ademaés de los mencionados casos de nifias/os que vendian piedras preciosas
y cuidaban autos, hallamos tanto en Wanda como en Villa Maria practicas de
limosneo realizadas en la calle y en el marco de un taller de educacién popu-
lar en la segunda localidad. Estas estrategias incluian diferentes dimensiones
en las que nos detenemos posteriormente: “pedir” variaba segtin situaciona-
lidades. Esto se hacia en la calle de un modo mas espontianeo o en contextos
institucionales donde las negociaciones con los adultos demandaban otras for-
mas y tiempos. Las/os nifias/os se veian involucrados en el limosneo hasta los
14 afios aproximadamente; eran justamente los varones aquellos que “pedian’
en la calle, mientras que “pedir en las instituciones” era una préctica que atra-
vesaba ambos géneros.

Estas diversas practicas infantiles para conseguir bienes significaban
multiples formas de inscribirse en lo territorial y en los vinculos con los otros,
combinando relaciones personales, familiares y con los agentes instituciona-
les, configurando asi auténticos actos de produccién de valor (politico, afectivo,
social y material). De tal modo, las relaciones afectivas entre nifias/os y agen-
tes institucionales permitian construir distinciones entre “pedir en el taller” y

”

“pedir en el barrio” (o incluso en la ciudad).

“Pedir en el marco de las instituciones”, ya sea en el taller de educaciéon
popular o en el marco de programas estatales, a veces activaba por parte de
niflas y niflos relatos de victimizacién y presentaciones de si como “pobres”
(Fassin, 2004) que justificaban los pedidos de recursos materiales y otros que
circulaban por estos contextos.

Por su parte, las edades para “salir a pedir” y vender en los territorios varia-
ban, pero alrededor de los 14 afios (aproximadamente) se solian retirar de
estas tareas dado que, a partir de esa edad, les “da vergiienza”. De tal manera,
comenzaban a usar otras redes para obtener bienes en lo amplio de la ciudad
y/o llevaban adelante practicas de trabajo asalariado formal y/o informal como
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«

changas”. Sostenemos asi que el “salir a pedir” y vender en la calle se asocia a
una etapa de la vida y dejar de hacerlo marca un pasaje etario.

En general las niflas no se veian implicadas en estrategias territoriales de
limosneo para conseguir dinero, pues solian recibir plata del grupo de parentesco
y sélo declaraban administrarla para “sus cosas”, aunque si participaban activa-
mente de los intercambios de recursos en los marcos de la vida institucional.

Asimismo, encontramos diferencias en las formas de obtener recursos entre
los hermanos varones, porque toda prictica transmitida (de “los nifios mas
grandes” a “los mas chiquitos”), también es modificada y depende de las con-
diciones contextuales. Algunos nifios presentaban personalidades mas caris-
maticas que les habilitaban un abanico de opciones y relaciones para obtener
recursos, otros sélo “salian a pedir” con parientes o amigos y acompafaban
pero no hablaban con los adultos interlocutores, e incluso era posible encontrar
en una misma familia que un nifio tomara el lugar de proveedor de recursos
mientras otro se desentendia de esta labor. De esta manera, “pedir en la calle”
suponia ir sosteniendo, sin mucha proyeccién, una red de contactos donde ir a
buscar recursos (algin vecino o en algin negocio); capital social que cultivaban
las propias practicas infantiles.

Mientras solicitar recursos en las instituciones demandaba determinada
planificacién por parte de los nifias y las nifios, en principio asistir al lugar en
el momento en que se distribuian los recursos, conocer a los agentes estatales
y tener buenos vinculos con ellos, las interacciones con vecinos en el barrio
o con desconocidos en la calle enlazaba otro tipo de vinculo méas individual,
improvisado y contingente. Otras veces, las redes de solidaridad entre grupos
de parentesco ampliado o entre algunos integrantes del vecindario, tejian sen-
tidos conflictivos donde los niflos que “pedian” solian ser definidos como pro-
blematicos desde la mirada adulta.

En definitiva, las/os nifias/os de sectores populares hacen un uso extensivo
del barrio, establecen relaciones con amigos, vecinos y grupos de parentesco en
el territorio y se relacionan con las instituciones produciendo vinculos afecti-
vos e intercambios materiales con grupos de otras clases y edades.

“Salir a pedir”, en la calle o en las instituciones, se enredaba con formas de
socializacién segtin géneros y edades, con modalidades de usar el tiempo, con
maneras de transitar los espacios y simbolizar la vida y no sélo con la subsis-
tencia material.
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Cuidado: mas alla del trabajo no pago

En este apartado retomamos algunos aportes fundamentales de estudios femi-
nistas centrados en el cuidado que se vinculan con la problematizacién del
trabajo e incorporamos en este debate algunas particularidades relacionadas a
nuestra preocupacién por las infancias de sectores populares.

Acordamos con la premisa basica y no por eso menos relevante del femi-
nismo acerca de que el cuidado es trabajo no pago (England, 2005 apud Zibecchi,
2014; Faur, 2014), muchas veces menospreciado, en el que participan activa-
mente nifias y nifios. Aqui se observa una divisién sexual del trabajo pues las
nifas sostienen sistematicamente practicas de cuidado, actualizando la ideo-
logia maternalista y ejercitando desde temprana edad una disposicién social
a cuidar. Aunque sean mayoritariamente las nifias y mujeres adultas quienes
desplieguen practicas de cuidado, esto no debe desembocar en asumir lineal-
mente la opresién intrinseca de estas practicas o la retradicionalizacién de los
roles de género (Llobet; Milanich, 2014). Desde una lectura feminista el con-
finamiento de las mujeres al espacio doméstico debe ser discutido en tanto
constituye una fuente de opresién y desigualdad respecto de los varones que
supone una sobrecarga de trabajo no remunerado y desvalorizado. No obstante
ello, no deberia perderse de vista que tal planteo tedérico no necesariamente
excluye la consideracién de la agencia involucrada en las tareas de cuidado.

Los distintos tipos de cuidado, como todo trabajo, adquieren significado en
contexto y se valorizan en las interacciones particulares, en cuyo marco la eva-
luacién moral de los agentes participantes (las/os propias/os nifias/os, familias
o agentes del Estado) van corriendo la frontera sobre qué es cuidar bien omaly
cuindo el cuidado es estrictamente un trabajo o no. Asi, el cuidado es produc-
cién de valor en tanto trabajo, ya que trama una serie de practicas, sentidos y
relaciones desde las que se procesan el cuerpo propio y el ajeno para proteger
la vida (con y a veces contra la voluntad del otro).

Coincidimos con Martin Palomo (2008, p. 20) cuando sostiene que el cui-
dado posee distintas dimensiones que no son adecuadamente captadas por
estudios que se focalizan fundamentalmente “en la denuncia y en el analisis
de la exclusién, la discriminacién y la subordinacién”. Propone por ello una
herramienta tedrica a la que denomina la domesticacién del trabajo que
apunta a registrar el valor social y los aspectos materiales, morales y afectivos
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que compromete el cuidado. Asi, esta autora entiende al cuidado como un tra-
bajo contingente que participa directamente en el mantenimiento de la vida
del otro, de asistir a sus necesidades basicas y/o de promover su autonomia
progresiva (Martin Palomo, 2008; Molinier, 2012).

Introducir los temas de cuidado como trabajo no pago en la condicién
infantil, desestabiliza, al igual que planteamos en el apartado anterior, una
idea hegemonica segiin la cual la infancia es vulnerabilidad y dependencia
de los adultos. En contraposicién, al interrogar las practicas cuidado se mani-
fiesta el papel activo de nifias y las niflos en la vida social y se desafia la idea
de infancia como etapa marcada tinicamente por la felicidad, el tiempo de
juego y la diversion, tal como han afirmado algunos referentes de los llamados

“Childhood Studies”.

Niflas y nifios se desenvuelven con cierta autonomia respecto a los adul-
tos en el marco de restricciones y responsabilidades (Ibarra; Vergara del Solar,
2017). En este sentido, la incorporacién de nifias y nifios a actividades de cui-
dado se vincula con las desigualdades de clase, edad y géneroy a su vez implica
la interseccién de dimensiones afectivas, morales y econémicas (frecuente-
mente invisibilizadas).

Entre la proteccion yla accion directa sobre el cuerpo del otro

Las/os propias/os niflas y nifios participan de vinculos que enlazan cuidado
y proteccién, sobre si mismos y respecto a los pares y/o a los adultos, lo que
expresa su capacidad de agencia para sostener la vida y tensiona el ideario
adultocéntrico que las/os considera como fragiles y dependientes del amparo
adulto (Llobet, 2009, 2012). Admitir que nifias y nifios son agentes de cuidado,
son agentes morales (Mayall, 2002), no significa invisibilizar que pueden estar
expuestos a situaciones de violencia material, simbélica, fisica y/o sexual.
Nifas y nifios, incluso en condiciones de subordinacién material, se revelan
entonces como agentes capaces de resguardar a los deméas. En nuestras inves-
tigaciones, el cuidado estaba referido, especialmente, a las/os hermanas/os
menores o las/os “mas pequenias/os” del grupo de pares (aunque no exclusiva-
mente). Nifias y niflos llevaban a cabo minuciosas rutinas éticas (Mayall, 2002)
desarrolladas para producir la vida ordinaria: atar cordones, abrigar, asegurar
y distribuir los alimentos, compartir juegos, intervenir en conflictos poniendo
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el cuerpo, etc. La produccién de los cuidados se conecta entonces con la circu-
lacién de las afectividades y con otras redes de intercambios en y entre grupos.

Los cuidados registrados significaban, muchas veces, compartir tiempo y
espacio con las/os “méas pequeiias/os”, por tanto, implicaban también formas
de sociabilidad (Hernandez, 2017) a medida que se ampliaban las espacialida-
des y se diversificaban las actividades. Son muchas las escenas donde apunta-
mos esta capacidad de agencia de nifias y niflos para solventar el bienestar de
otros o incluso el personal, tal como vienen planteando otras investigaciones
(Nifiez Plural, 2019).

Si bien en nuestros trabajos de campo nifias y nifios se veian comprometi-
dos en el cuidado de hermanas/os menores, se mantenia cierta divisién sexual
del trabajo: los varones solian ceder mas rapido ante las intervenciones adultas
para dirigir los cuidados, las mujeres en cambio mostraban mas disposicién
hacia esta tarea o eran mas reacias a compartirla con los varones de su edad;
se veian asi convocadas al cuidado, a estar con bebés, incluso como juego que
enlazaba, en el mismo acto, una especie de aprendizaje y de ejercicio fisico (aso-
ciado con la fuerza de los brazos) necesario para un lugar que parecia destinado
en el futuro.

El cuidado se expresaba incluso en amenazas entre grupos de pares, herma-
nas/os y mediante situaciones de violencia fisica, en situaciones muy especifi-
cas. En ocasiones, en los contextos populares de Villa Maria, entre hermanas/os
se defendian de ataques externos expresando “hacer cagar™ a otro, si alguno
de la familia era ofendido o golpeado; el “hacer cagar”, muchas veces, ponia
distancia, recordaba el lugar de cada quien (y las solidaridades e intercambios)
y no se consumaba, necesariamente, como un reto fisico, sino mas bien moral.

A propésito de la relacién entre cuidado infantil y castigos fisicos, explici-
tada en los relatos recuperados de las/os propias/os nifias y niflos y en determi-
nadas practicas registradas, algunas investigaciones han mostrado cémo ambos
niveles no solamente no resultan esferas excluyentes, sino que los castigos
fisicos son entendidos como una forma legitima de crianza de las/os hijas/os
(Frasco Zuker, 2019; Llobet, 2009), no sélo en contextos de pobreza. En este
sentido, en el cuidado cotidiano “conviven el amor y la violencia en asociacién”

4  Estaexpresion nativa hace referencia a una amenaza de golpear a otro.
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(Castilla, 2017, p. 48) o bien, el control y las relaciones de poder no pueden ser
excluidas de 1a nocién de cuidado (Llobet, 2009).

En nuestras investigaciones mostramos que algunos nifos utilizaban la
amenaza de pegar cuando no habia adultos que lo supervisen y dirigian la prac-
tica de cuidado hacia sus hermanas/os menores. Como por ejemplo un nifio
activaba recursos de los adultos apropidndose de la amenaza, pero usandola
de un modo diferente al de su padre:® el nifio impulsaba esta sancién con sélo
ver a su hermana bailando frente al espejo. Por otra parte, el ejemplo da cuenta
de cémo las responsabilidades delegadas a las/os nifias/os varian segin las
edades y se despliegan en ciertos espacios. Esto es, en el espacio doméstico la
diferencia de edades condiciona quién cuida y quién es cuidado: el hermano
mayor debe cuidar a las/os hermanas/os menores en la casa. Sin embargo, esto
también es situacional pues, en otros espacios y actividades no es la edad la
que articula el cuidado, sino que suele primar el género. Asi encontramos que
muchas veces eran las nifias, no siempre mayores, quienes decidian sobre las
actividades a realizar, cudndo regresar a la casa y eran ellas las que recordaban
alos otros como “portarse bien”.

En esta linea de analisis, generalmente los nifios del grupo familiar eran
los proveedores de los recursos, aquellos que salian “a pedir” dinero, a trabajar,
mientras las nifas, no siempre las hermanas mayores, se encargaban de dis-
tribuir estos recursos, de administrarlos y de gestionarlos segtin el comporta-
miento que evaluaban en el resto del grupo familiar, ademas de decir cudndoy
cémo compartirlo con otras/os nifias/os externos al grupo de parentesco. Tra-
bajo y cuidado enfocados desde el clivaje etario y sus posibilidades de agencia
complejizan entonces la generizacién de lo social. Recursos materiales y sim-
bélicos, distinciones y jerarquias morales y sociales son transformadas, produ-
cidas o reforzadas por las tareas de cuidado y reproduccién.

Nifias y nifios son, por tanto, agentes capaces de defenderse y usar la fuerza
fisica, asi como de resolver situaciones conflictivas, compartir y gestionar
recursos, sostener solidaridades entre grupos de paresy entre sus familias, pro-
teger y brindar ayuda, haciendo mas habitable y soportable las situaciones a las
que se enfrentan en los contextos de desigualdad persistente en los que viven.

5 Elpadre amenazaba frecuentemente a sus hijas/os cuando se peleaban entre hermanas/os o no
acataban alguno de sus pedidos.
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Discusién: repensando las formas de agencia infantil

En este articulo retomamos algunas dimensiones sobre diferentes practicas
de trabajo realizadas por nifias y nifios, entre las cuales incluimos al cuidado,
caracterizdndolas como actividades productivas destinadas a sostener la vida
propia y/o de otros, a partir de nuestras propias investigaciones en contextos
de pobreza urbanos y turisticos en Argentina.

Sostuvimos que el trabajo infantil puede admitir diferentes formas conec-
tadas con el espacio de reproduccién familiar y que asimismo existen otras
légicas de trabajo en el mercado (asalariado o no) que condenan a nifias y nifios
(v a sus familias) a un profundo desamparo en condiciones de explotacién. En
relacién con los hallazgos de nuestros trabajos de campo, encontramos que
nifias y nifios participan de una serie de actividades productivas en sentido
amplio, con cierta autonomia relativa de los adultos, que producen valor social
y complejizan las propias dindmicas de las estrategias de reproduccién social
familiar y del mercado. Consideramos, entonces, que nifias y nifios son agentes
capaces de habitar el mundo y de procesarlo estableciendo jerarquias morales
y sociales en los procesos de socializacién. Asi como participan de estos proce-
sos, las practicas productivas de nifias y nifios de clases populares interpelan al
espacio de las politicas ptblicas destinadas a estas poblaciones, en tanto desa-
fian limites entre lo legal y lo ilegal, 1a proteccién y el desamparo, y la autono-
mia y la dependencia, dimensiones que se juegan en el gobierno de la infancia.

En didlogo con el campo de debates sobre trabajo, cuidado e infancias en
contextos de desigualdad social, hallamos que espacios territoriales distantes
fisicamente, se conectaban en términos sociales, morales y afectivos relaciona-
dos con las practicas productivas realizadas por niflas y nifios. En ambos con-
textos participaban de los arreglos familiares de reproduccién social creando
una compleja trama de criterios morales y sociales en torno a lo aceptable en
funcién del género y la edad. Pero también tenian cierta independencia para
gestionar su tiempo libre, circular por el territorio, establecer vinculos con
otros grupos, formar parte de las redes institucionales que intervienen sobre
la infancia, buscar, acumular y reconvertir capitales, asi como en ocasiones
decidir sobre las inversiones y usos de esos recursos. En suma, nifias y nifios
construyen mediante usos especificos de las tareas productivas y reproductivas,
diferenciaciones morales asi como jerarquias sociales en y entre grupos.
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En definitiva, procuramos colocar, desde lecturas criticas e investigaciones
situadas, matices analiticos que enfatizan la complejidad de la temporalidad
de las précticas de nifias y niflos que trabajan desde diversos derroteros y cur-
sos de accién y en delimitados espacios. Este articulo nos convocé a escribir
desde un interés epistémico, para comprender experiencias de vida particula-
res y formas de agencia situadas, pero mas atin nos sentimos comprometidas
politicamente en problematizar qué consecuencias conlleva el trabajo infantil.
Si bien por un lado nos posicionamos junto con la OIT contra las “peores for-
mas de trabajo’, nos interesa seguir pensando cuéles serian las “mejores formas
de trabajo” en que nifias y nifilos puedan ser reconocidos socialmente en su
carécter pleno de agentes sociales, politicos y morales.
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Resumo

Qual a contribuic¢do da antropologia para o estudo dos processos de aprendizagem?
O artigo destaca os pontos distintivos da abordagem antropolégica sobre a aprendiza-
gem, ancorando-se numa etnografia da circulacao de saberes e habilidades na regidao
do Baixo Tapajos (Pard). Argumento que estudar a aprendizagem in loco, considerando
o contexto social e cultural no qual ela ocorre, traz elementos de compreensao que
permanecem inacessiveis de outra maneira. A etnografia apresentada mostra que,
além de balizar o que aprendemos (0s “contetdos”), especificidades culturais mar-
cam profundamente as maneiras de aprender e de transmitir (sua forma). Somente
levando essas especificidades em conta é possivel dar sentido a relacdo rispida que se
estabelece entre pessoas mais e menos experientes no Tapajos.

Palavras-chave: aprendizagem; etnografia; ribeirinhos; indigenas.

Abstract

How can anthropology contribute to the understanding of human learning processes?

The article highlights the distinguishing points of the anthropological approach to

learning, anchoring itself in an ethnography of knowledge and skills circulation in the

Lower Tapajés region (Pard). I argue that studying learning “outdoors”, considering the

social and cultural context in which it occurs, brings elements of understanding that

remain inaccessible otherwise. The ethnography presented shows that, in addition to

guiding what we learn (“content”), cultural specificities deeply mark the mechanism

of learning. Only by taking these specificities into account is it possible to make sense

of the harsh relationship that is established between more and less experienced peo-
ple in Tapajos.

Keywords: learning; ethnography; river-dwellers; indigenous peoples.
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A aprendizagem vista pela antropologia

Introducio: uma abordagem social da cognicao!

A aprendizagem é um objeto de pesquisa classico das areas de psicologia e de
educacio. As “grandes teorias” da aprendizagem, ou seja, as mais difundidas e
citadas tentativas de descrever e explicar como 0s seres humanos aprendem,
foram produzidas no dmbito da psicologia. Basta lembrarmos dos influentes
trabalhos de Hull (1943) ou Skinner (1953) que, em sua perspectiva behaviorista,
pensavam a aprendizagem em termos de estimulos e respostas, de processos
de condicionamento, e dominavam incontestavelmente a area até meados dos
anos 1950; ou das pesquisas seminais de Piaget (1967) e Vygotsky (1987) sobre
o desenvolvimento infantil, que sdo ambas até hoje usadas, comentadas, e,
mesmo se criticadas, permanecem sem divida pecas-chave do arsenal tedrico
sobre a aprendizagem; ou ainda dos estudos atuais em neurociéncias e ciéncias
cognitivas, que recorrem a analise de imagens do cérebro “em ac¢io” (a partir de
tomografias) para entender os caminhos neurais da aprendizagem (Atteveldt
etal., 2018; Zhu et al., 2020).

Trata-se, em todos esses casos, de pesquisas que seguem protocolos experi-
mentais? e buscam determinar mecanismos universais dos processos de apren-
dizagem, ou seja, mecanismos que seriam validos para todos os seres humanos,
de qualquer contexto cultural e histérico. H4, dentro mesmo da psicologia,
uma corrente minoritaria, a psicologia cultural ou intercultural, que se posi-
ciona como alternativa a psicologia mainstream, e questiona essa pretensao a
universalidade, sugerindo uma maior variabilidade cultural dos processos de
aprendizagem. Como lembra Barbara Rogoff (2003, p. 4, traducdao minha), uma
das expoentes dessa corrente:

Até hoje, o estudo do desenvolvimento humano permanece amplamente base-
ado em pesquisas realizadas em comunidades de classe média europeias e
americanas e é comum generalizar-se o resultado dessas pesquisas a todos.
Com efeito, muitos pesquisadores formulam conclusdes de estudos em termos

1  Agradeco o apoio da Fapesp (processo n. 2018/25259-0) que possibilitou a redacao deste artigo.

2 Estudos que se apoiam em testes realizados com animais ou com humanos na maioria das
vezes em laboratorio, o que permite a reprodutibilidade do experimento e o controle das varia-
veis a serem examinadas.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 191-222, maio/ago. 2021

193



194

Chantal Medaets

bastante gerais, enunciando que “a crianca faz isto ou aquilo” em vez de dizerem
“estas criancas aqui fazem isto ou aquilo”.

Partindo do principio de que os fatos psiquicos, dentre os quais a aprendiza-
gem, sdo intrinsecamente culturais (e apoiando-se para tanto no trabalho pre-
cursor de Vygotsky?), os pesquisadores da psicologia intercultural ddo um maior
peso ao contexto no qual os sujeitos estudados estdo imersos, o que os leva a
realizar uma “psicologia outdoor” (Lave, 1988), ou seja, a sair dos laboratérios
para observar as pessoas em seus ambientes cotidianos de existéncia, em suas
redes de rotineiras de relacdes. Os trabalhos dessa linha tém, assim, uma maior
afinidade com a perspectiva antropolédgica sobre a aprendizagem, que apresen-
tarei ao longo do texto.

No campo da educacdo, uma parcela significativa das pesquisas é realizada
por profissionais oriundos de outras disciplinas (sociélogos da educacao, psi-
c6logos da educacao, filésofos da educacao, etc.), o que faz com que a maneira
de abordar os diferentes fendmenos estudados, inclusive o da aprendizagem,
varie muito. Pode-se constatar, no entanto, e sem surpresa, a predominancia
do interesse por processos de aprendizagem que ocorrem em escolas ou uni-
versidades. Num levantamento de artigos publicados nos tltimos cinco anos
(2014-2019) em trés periddicos brasileiros bem cotados na area (Educacdo e
Pesquisa, Pro-Posi¢oes e Educagdo & Sociedade) registrei 69 artigos que tratam de

3 Vygotsky desenvolveu suas pesquisas entre 1920 e 1930. Pensamento e linguagem (Vygotsky, 1987),
seu livro mais conhecido, teve sua primeira tradug¢ao para o inglés somente em 1962 (e para o
portugués em 1987) e suas ideias passam a ser discutidas internacionalmente sobretudo a partir
dos anos 1970. A posicdo de Vygotsky é de que o desenvolvimento humano nio é o resultado,
somente ou principalmente, da maturacdo individual (como defendia Piaget), mas consequ-
éncia das interacoes da crianca no meio onde ela cresce. Assim, a “fala egocéntrica’, observada
por Piaget, discurso em que a crianca fala para si mesma em voz alta, ndo seria, para Vygotsky,
prova de que a crianca estd num “estagio egocéntrico’, mas sim uma ferramenta do pensamento
infantil, uma forma de a criancga refletir sobre o que ela faz e planeja fazer. E como bem lem-
bram Lignier e Mariot (2013, p. 199, tradu¢do minha), discutindo as contribuic¢ées de Vygotsky:

“As palavras que a crianca mobiliza para pensar ndo sdo abstratas: sdo aquelas da sua sociedade,
num dado momento da sua histéria; sdo aquelas de homens e mulheres com quem a crianca
convive, em suas estruturas de comunicacdo proprias e suas interagoes tipicas. Assim, aprender
a pensar significa, para a crianca, aprender a utilizar por conta prépria uma linguagem profun-
damente ancorada numa histéria e cultura coletiva.” Vygotsky ndo chegou, no entanto, a realizar
ou propor observacdes “em contexto”, fora do quadro experimental. E possivel que sua morte
prematura, aos 38 anos, tenha contribuido para isso.
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questoes relativas a aprendizagem.* A grande maioria deles (64) reflete sobre
fatores que influenciam a aprendizagem de contetidos curriculares (como poli-
ticas publicas de infraestrutura ou organizacao do sistema escolar, métodos de
ensino, crencas ou o nivel de formacao dos professores, classe social dos alunos
ou estudantes®).

Esse foco nos contetidos programados ao mesmo tempo caracteriza os estu-
dos sobre a aprendizagem no campo da educacao e os diferencia da abordagem
antropolégica. De fato, a maior parte dos estudos antropolégicos sobre apren-
dizagem examinam, ao contrario, processos que ocorrem fora de escolas ou
outras institui¢cOes educativas (enumerando alguns classicos ou trabalhos de
referéncia no Brasil: Cohn, 2005; Delbos; Jorion, 1984; Lancy, 1996; Mead, 1973;
Nunes, 1999; Rabain, 1979; Razy, 2007; Sautchuk, 2007; Toren, 1990). E, quando
adentram a escola, é mais comum que analisem aprendizagens ndo necessa-
riamente previstas no curriculo, como a competéncia para “colar” (Blum, 2009)
ou para lidar com conflitos (Lignier, 2019), ou que se interessem pela relagdes
entre o que acontece na escola e o que os alunos vivem fora dela: tensdes, con-
tinuidades, reapropriagoes... (Arruti; Vieira; Silva, 2019; Gomes, 2006; Medaets,
2019; Santana; Cohn, 2016; Shulist, 2018, Tassinari; Cohn, 2009). Alguns antro-
poélogos investigam também processos de aprendizagem propriamente escola-
res. Basta lembrar, por exemplo, da magistral etnografia de escolas japonesas
feita por Peter Cave (2007), a descricdo feita das aulas de matemaética. Mas é
raro que a etnografia se limite a esse aspecto, jA que uma das caracteristicas da
abordagem antropolégica é a de considerar o conjunto de forcas que atraves-
sam a vida de cada um. “Uma das licGes decisivas do meu primeiro trabalho de
campo’, ja relatava Meyer Fortes (1978, p. 9, tradugdo minha), “foi de entender a

4  Selecionei artigos que continham a palavra aprendizagem no titulo, no resumo ou nas palavras-
-chave, e cuja leitura do resumo indicava que o tema era efetivamente tratado no corpo do texto,
e ndo apenas mencionado.

5 Mais precisamente: 22 artigos discutem a incidéncia de um determinado modelo de ensino,
de um politica educacional ou das ideias de professores sobre a aprendizagem; 12 analisam
a formacao de professores; 9 descrevem detalhadamente processos de aprendizagem de con-
tetidos curriculares; 6 apresentam concepcdes de aprendizagem de alunos ou estudantes, ou
ainda, suas motivacdes para aprender; 5 fazem discussdes conceituais sobre a aprendizagem
a partir de revisao bibliogréafica; 4 propdem novos métodos de ensino; 3 analisam “niveis de
aprendizagem” tais como eles aparecem em testes padronizados de tipo Pisa ou Prova Brasil,
relacionando esses resultados com desigualdades sociais e/ou com politicas educacionais;
3refletem sobre as concepgoes de aprendizagem presentes em leis ou em politicas educacionais.
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inseparabilidade dos diferentes dominios da vida social — rela¢des parentesco,
de linhagem, politicas, rituais, etc. — que regulam, juntas, todos os aspectos da
vida social dos tallensi.”

O que singulariza entdo o olhar antropoldgico sobre os processos de apren-
dizagem? Embora alguns antropélogos tenham proposto conceitos bastante
heuristicos para pensar a aprendizagem (e mencionarei alguns deles ao longo
do texto), o que distingue sua perspectiva, a meu ver, de forma mais decisiva, é
a maneira propriamente antropolégica de produzir e analisar os dados: a etno-
grafia. Observar e descrever detalhadamente situacdes de aprendizagem in situ,
no contexto onde elas ocorrem, com as pessoas e objetos que compde a trama
das relacdes cotidianas das pessoas que se estuda, ai se encontra a principal
e mais original contribuicdao da antropologia para o estudo da aprendizagem.
Saindo da situa¢do de pesquisa em que o pesquisador concebe e propde uma
atividade (em exercicio, um teste) aos sujeitos, o antropélogo participa do coti-
diano dos seus interlocutores, segue seus movimentos, aceita boa parte dos
seus convites, aprende com eles.®

Isso ndo significa que as situagdes das quais o antrop6logo participa sdo
absolutamente “naturais” (existiam tal qual 14, sem ele) em oposi¢do a uma
suposta total “artificialidade” dos dispositivos experimentais. Muito ji foi
escrito sobre a nao neutralidade do pesquisador em campo e sobre as possi-
bilidades analiticas que se abrem quando se considera o encontro etnografico
(Bensa, 1995; Devereux, 1980). O que esti em jogo, portanto, ndo é a ideia (ilu-
sdo) de acesso a uma realidade na qual ndo haveria interferéncia do pesquisa-
dor. O que esti em jogo é a direcdo, a conducdo do que se realiza em conjunto:
nos protocolos experimentais, o pesquisador conduz claramente a situagao,
parte de hipéteses predefinidas e que nio tém vocacdo a mudar durante o

6 Relativamente consensual, essa perspectiva aparece bem formulada nas palavras de Jean Bazin
(2008, p. 355, traducdo minha): “Os eventos, ao menos aqueles que se traduzem em ac¢des, nao
sdo exatamente dados, e sim licdes. E como se eu assistisse a uma partida de um jogo que eu
ainda ndo sei jogar e de que eu ndo conheco a regra: tenho que aprender ali mesmo, em ato.
Cada movimento que eu testemunho me ensina como se joga (mesmo se essa ndo seja a inten-
cdo dos jogadores). Vale lembrar que as pessoas presentes nio sio todas igualmente hébeis, ha
entre elas as que ganham e as que perdem. Mas elas sabem todas, mais ou menos, como se colo-
car, como agir nas diferentes circunstincias. Em todo caso, elas sabem melhor do que eu. E por
isso que eu aprendo com elas, pouco a pouco, o que e como elas fazem.”
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experimento, apenas a serem validadas ou refutadas pelos resultados, e propde
arealizacdo de atividades condizentes com seus objetivos.

Essas atividades desenvolvem-se na maioria das vezes fora do ambiente
habitual dos sujeitos estudados e excluem todas ou boa parte das pessoas, ani-
mais e objetos com quem os sujeitos convivem em seu cotidiano. J4 o etné-
grafo esfor¢a-se para participar da rotina dessa rede de relagGes por um tempo
longo, e busca descrevé-la, além de descrever as interacdes dessas pessoas con-
sigo mesmo (com o antropd6logo/a), refletindo sobre os efeitos da sua presenca
em campo. Em suma, o pesquisador que segue um protocolo experimental
imprime no estudo o seu ritmo, as suas preocupacoes, o seu método; ja o “pro-
tocolo” que segue o etndgrafo é justamente o de deixar-se imprimir pelo ritmo,
pelas preocupacoes e pelos modos de agir de seus interlocutores.

Essa postura geral ndo impede o pesquisador que adote essa perspectiva
proponha atividades a seus interlocutores, como desenhos, redacoes, um jogo,
uma conversa ou entrevista dirigida a um assunto que o pesquisador escolheu.
Nos estudos antropolégicos sobre a aprendizagem isso é alids comum: Mar-
garet Mead (1932), Christina Toren (2007), ou no Brasil Clarice Cohn (2017) e
Flavia Pires (2011), propuseram, durante o desenvolvimento de suas etnografias
sobre aprendizagem entre criancas, que estas realizassem desenhos livres ou
com um tema preciso, ou que escrevessem suas percepcoes sobre determinado
evento ou assunto. No entanto, essas atividades, como insiste Toren, inscre-
vem-se numa légica de pesquisa mais ampla, e sobretudo, subordinam-se a ela.
Isso significa que os desenhos, reda¢des, mapas, fotos ou qualquer outro pro-
duto de dispositivos de pesquisa propostos pelo pesquisador serdo lidos a luz
do que etnografia, digamos, classica, produz. Ou seja, esses elementos ganham
seu pleno sentido quando confrontados com o que aprendemos na convivéncia
ndo dirigida e de longa duracao que implica toda etnografia. Esses dispositivos
sdo, como comentou Christina Toren em evento recente, “um jeito, quase uma
desculpa, para produzir mais relacido”.”

A etnografia, como se sabe, ndo é apenas um método, mas uma postura
global de pesquisa (Peirano, 1995; Wolcott, 2008). Implica uma maneira de

7 Roda de conversa “Didlogos transversais: materialidade e transformacao”, organizada por
Mylene Mlzrahl (PUC-Rio) e Ana Gomes (UFMG) em 15/04/2021. A gravacao legendada do
evento serd em breve disponibilizada no site da PUC-Rio.
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formular os problemas, de estar em campo, de analisar os dados, de fazer idas
e vindas entre as fases de andlise e producio de dados. A presenca prolongada
do pesquisador no ambiente cotidiano de seus interlocutores é um dos pontos-
-chave dessa abordagem, ponto sobre o qual os antropélogos costumam nao
transigir, insistindo no fato que de ndo h4 “atalhos” possiveis.?

Essa convivéncia longa permite estudar a aprendizagem difusa nas multi-
plas interacdes cotidianas. A aprendizagem deixa entdo de ser vista como uma
atividade passivel de ser isolada do resto das atividades da vida. Jean Lave e
Etienne Wenger (Lave, 1988; Lave; Wenger, 1991, p. 34-35, traducao minha) estao
sem duavida entre os autores que exprimiram com maior clareza essa perspec-
tiva: “Do nosso ponto de vista, a aprendizagem ndo estd unicamente situada na
pratica — como se se tratasse de um processo independente, que, por acaso, se
encontrasse localizado em algum lugar. A pratica social é o fendmeno priméario
e gerador, e a aprendizagem é simplesmente uma de suas caracteristicas.”

E o que o deslocamento até o local de vida de nossos interlocutores e o
tempo longo participando de seu cotidiano nos permite ver? Que tipos de resul-
tados podemos esperar obter que justifiquem o investimento necessario para a
realizacdo desse tipo de pesquisa?

Buscando responder a essas perguntas, apresento a seguir algumas per-
cepcOes oriundas do meu préprio trabalho de campo sobre aprendizagens nao
escolares entre populacdes indigenas e ribeirinhas da regido do Baixo Tapajds
(Pard). As aprendizagens descritas envolvem habilidades valorizadas na regido:
aquelas ligadas ao cultivo da mandioca e a produgao de farinha, a construgao
de barcos, a pratica de um instrumento musical, a extracdo de produtos da
floresta. Se os gestos técnicos e os saberes implicados nessas atividades sao,
a cada vez, proprios a elas, hd um ponto que permanece estavel, o que pode-
riamos pensar como um denominador comum aos diferentes processos de

8 Noentanto, a extensio precisa dessa “longa duracao” ndo é passivel de ser determinada a priori.
Ela depender4, como lembra Elsie Rockwell (2009), das condicdes de campo de cada pesquisa,
da intensidade dos vinculos estabelecidos com os interlocutores, da problematica da pesquisa,
do avanco nas leituras e didlogo com a literatura pertinente, e do desenvolvimento da anélise
dos dados. O que permite perceber quando o tempo necessério de campo foi atingido é menos
um numero de horas ou meses, mas “o fato de se comecar a prever o que pode ou ndo ocorrer, a
partir do que ja construimos. [...] Deve-se permanecer tempo suficiente para romper com o pre-
concebido e comecar a pensar de maneira distinta sobre os processos” (Rockwell, 2009, p. 56-57,
traducdo minha).
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aprendizagem na regido. Trata-se da postura dos aprendizes e daqueles que
lhes servem de modelo. E essa postura comum que proponho descrever, pois
estd na base e estrutura do conjunto de processos de aprendizagem na regido.
Essa postura é também recorrente nos processos de aprendizagem de pessoas
de diferentes idades, razao pela qual nio me concentro na analise de processos
protagonizados por criancas.

Apés esta introducdo que buscou explicitar a posicao da antropologia em
relagdo a outras disciplinas no estudo de processos de aprendizagem, o artigo
segue com uma descricao de um dia trabalho na roca e com confeccao de fari-
nha de mandioca. Na sequéncia, apoio-me em algumas expressoes locais que
ajudam a entender como as pessoas da regido concebem a aprendizagem. Ao
final, destacarei elementos de compreensao aos quais a etnografia permitiu
aceder.

Um dia de roca: fazendo e se acostumando

As localidades onde realizei o trabalho de campo ficam as margens do rio
Tapajods, no interior da Reserva Extrativista Tapajés-Arapiuns, que abrange
os municipios de Santarém e Aveiro (Pard). Parte dos moradores identi-
fica-se como indigena (de diferentes etnias), seguindo um movimento de revi-
talizacdo iniciado no final dos anos 1990 (Vaz, 2010), e parte ndo adere a esse
movimento, considerando-se “simplesmente paraenses”, “comunitarios” (no
sentido de pessoa que vive nas comunidades), “ribeirinhos”. Embora todos con-
cordem que a producao de farinha de mandioca ja foi muito maior na regido,
“botar roca” continua sendo uma atividade central para a grande maioria dos
grupos domeésticos, independentemente de sua identificacdo étnica. O traba-
Iho em torno do rocado mobiliza criancas e adultos, e aprender os conhecimen-
tos e habilidades necessarios a esse trabalho é, como sugeri alhures (Medaets,
2018), uma condi¢do para poder permanecer em boas condi¢des nas comunida-
des naidade adulta.’ A descricdo abaixo focaliza os processos de aprendizagem
que ocorrem durante as atividades.

9 Excetuando-se quem permanece nas comunidades gracas aos disputados empregos publicos
(professor/a, agente de satde).
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Seu Joselito (71 anos) e dona Aurea (68 anos) vao hoje para seu rocado torrar
farinha.!° Entre criancas e adultos, somos 13 pessoas a acompanhé-los. Antonio
(40 anos), tinico filho homem do casal que continua morando na comunidade,
vem com duas de suas filhas, de 4 e 6 anos. A mais velha (12 anos) fica com
a mie “ajudando nas coisas de casa”. Vém uma sobrinha de dona Aurea (de
16 anos) que passava alguns dias com eles e, enfim, Pedro e a esposa, Tania, (43 e
44 anos respectivamente), com seis de seus filhos, com idades entre 2 e 17 anos.
Pedro e Tania ndo sdo da familia de seu Joselito e dona Aurea, e Pedro recebera
uma diaria pelo trabalho desse dia. Vamos todos andando por duas horas de
trilha, inclusive Jander (2 anos), que TAnia pega poucas vezes no colo.

Aolongo do dia, os adultos atribuem diferentes tarefas as criancas e aos dois
jovens: eles ajudardo a peneirar a massa de mandioca, espremé-la no tipiti, cui-
dar do fogo no forno a lenha, a lavar loucas, preparar o almogo, pegar e levar coi-
sas. Sob coordenacio do jovem de 17 anos, 0s meninos vao capinar uma area de
roca. As atividades sdo entremeadas de brincadeiras entre as criancas (jogam
peteca,! brincam de maos, de pira,’? jogam pedras nas arvores para derrubar
frutas, tomam banho de igarapé).

Hélder (17 anos) divide com o pai o trabalho de mexer constantemente a
farinha no forno, atividade desgastante pelo esforco que exige e também pela
proximidade com o calor intenso. Na hora em que Pedro est4 escaldando a fari-
nha, ou seja, quando a joga molhada pela primeira vez no tacho do forno quente,
o jovem apenas observa. Pedro me fala com orgulho da participacdo de Hélder
no trabalho: “Ele ajuda muito em tudo, Deus o livre”, e, vendo que a tinica etapa
em que Hélder ndo participa é quando a farinha é escaldada, pergunto se ele ja
domina essa tarefa. “Nao, isso ainda nao’, responde o pai. “E tu ndo vai tentar?”,
digo ao filho, em tom de brincadeira. “Mas... Se ele ainda nao sabe”, retorque
ainda o pai.

10 Todos os nomes préprios foram modificados. As fotografias apresentadas, e muitas outras,
foram todas entregues em maos as familias, que autorizaram sua publicacido em trabalhos
cientificos. A autora das fotografias, Lucie Robieux, é uma amiga e fotégrafa amadora que me
acompanhou em campo por dois meses em julho e agosto de 2011. Ela também autorizou a
publicacdo das imagens.

11 Jogo de bola de gude.

12 “Pira” é o nome dado a diferentes tipos de pega-pega (pira-cola, pira-pega, pira-alta, pira-ameri-
cana, etc.).
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Figura 1. Cuidando no fogo no forno de farinha (Pinhel, agosto de 2011).
Foto: Lucie Robieux.
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Figura 2. Menina jogando peteca (Paraud, julho de 2011).
Foto: Lucie Robieux.
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Na volta, a maior parte da farinha é transportada no bagageiro da bicicleta
de Antbonio e cada um ajuda trazendo alguma coisa. As criancas carregam
um saco com frutas, ferramentas, um paneiro com pratos e panela, um facao,
uma galinha que precisa voltar da roca para o quintal da casa, um pouco de
tapioca. No caminho paramos para colher acai e Henrique (10 anos) se pron-
tifica imediatamente a subir na palmeira. No entanto, Tania (sua mae) olha
para ele em siléncio, olha para seu irmao mais velho, Hélder, e fala: “Nao. Vai
teu irmao.”

Meus interlocutores reconhecem que essa participacao nas atividades
cotidianas é o que permite que as criancas aprendam. “A crianca vai fazendo
e vai se acostumando”, como disse certa vez Lidiana (43 anos), exprimindo
uma percepcio que ouvi tantas vezes. “Se acostumar”, “pegar o costume” e
também “tirar um mau costume” sdo todas expressoes locais conexas e muito
frequentemente usadas para falar do processo de aprendizagem. Tania, por
exemplo, reflete sobre a importancia da participacdo dos filhos nas ativida-
des ligadas ao rocado, lembrando também da sua prépria infincia:

Olha, os meus [filhos] tudinho eles vém embora com nds pro centro.. Sabem
pegar um tercado, rocar, fazer uma cerca. Vao acostumando. Olha, eu, com
meus pais, eu ja trabalhei muito. A minha infancia, a bem dizer, foi sé traba-
lhar naroca. Eu fui criada nesse ritmo, entdo a gente pega aquele costume. Mas
é por isso que hoje tudo que tem parte de plantar, capinar, arrancar mandioca,
carregar, descascar, fazer farinha, beiju, puba, tudo eu sei fazer. Tudo isso eu
aprendi.

Aprender fazendo. Mas, para fazer, é preciso “garantir”

Apesar da presenca dessa dimensao educativa ser claramente enunciada
em comentarios reflexivos, durante a realizacao das atividades nao se vé
nenhum dispositivo pedagdgico: mostrar como se faz, usar de gestos mais
lentos ou mais cuidadosamente executados para permitir uma melhor
observacao, explicar, corrigir, facilitar ou encorajar a participacao. Esse tipo
de apoio, mais sutil que uma explicacdo verbal, foi observado em outros
locais onde a aprendizagem e ajuda a tarefas ligadas ao cultivo da terra e ao
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trabalho doméstico se conjugam (Polak, 2012; Rogoff et al., 2003; Tassinari,
2015). No Tapajés, com excecdo de pequenas espingardas de madeira feitas
muitas vezes por irmaos mais velhos, tampouco vi adultos fabricarem instru-
mentos em miniatura destinados as criancas (minicestos, pequenas foices,
etc.), o que é comum em comunidades indigenas.” Ali, tudo se passa como se
a finalidade primeira da participacao das criancas nao fosse a aprendizagem,
mas a tarefa bem feita.

Pedro, por exemplo, ndo deixa Hélder (17 anos) escaldar a farinha. O pai
poderia incentivar o jovem a tentar e oferecer-lhe instrucdes ou conselhos,
ou ainda guiar sua a¢cdo com corre¢Ges, mas prefere que ele apenas observe, ja
que considera que ele “ainda nio sabe”. No caminho de volta, TAnia impede
que Henrique suba para colher o acai. Embora o menino se mostre mais dis-
posto que seu irmdo mais velho, é a este Gltimo que sera atribuida a incum-
béncia, j4 que, sem duavida, sua mae confia mais em sua competéncia.

Além de ndo incentivar ou facilitar a experimentacao, as criancgas que
se arriscam a fazer em publico alguma coisa que ainda ndo dominam com-
pletamente podem tomar um verdadeiro “‘chega-pra-14” na frente de todos,
sendo objeto de deboche. Foi o que aconteceu com Geanderson (2 anos e
meio). Vendo sua mae, seus irmaos mais velhos e um casal de vizinhos com
seus filhos se colocarem a sombra de um cajueiro para descascar mandioca,
o menino foi, por iniciativa prépria, até sua casa buscar uma faca para par-
ticipar da “descasca”. De volta com uma faca de cozinha pequena em maos,
sentou-se ao lado da irm3, Geslaine (7 anos). As criancgas presentes partici-
pavam da atividade de maneira intermitente: Geniclei (5 anos) e Geslaine
alternavam o uso de uma mesma faca, Aurilene (10 anos) e Darinha (3 anos)
tinham cada uma sua faca, mas as vezes faziam pausas, olhavam ao longe ou
paravam o olhar em alguém da roda, ouvindo alguma histéria que contava ou
observando seus gestos ao descascar. Darinha era visivelmente quem tinha
menos destreza, mas conseguia, a seu ritmo, descascar um pouco.

Os adultos ndo intervinham na atividade das criancas, ndo as corrigiam,
nem as encorajavam ou propunham qualquer mediacdo (para que a faca

13 Ver, por exemplo, Menezes (2017, p. 117-127); Nunes (1999, p. 166); Silva (2013, p. 95); Tassinari
(2007, p. 16).
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passasse de um a outro, por exemplo). Geanderson observava discretamente
a irma e comecou a descascar num ritmo e, do meu ponto de vista, com um
nivel de competéncia préximo aquele de Darinha. Durante alguns minutos,
ninguém se envolveu com as suas acdes. Mas, sem que eu percebesse qual-
quer mudanca, num determinado momento sua mae olhou para ele e tirou-
-lhe abruptamente a faca das maos. “Mas! Diz que olha s6 o Geanderson...”,
disse ela entdo em tom de deboche, imitando os gestos do menino de maneira
exageradamente desajeitada. Geanderson comecou a chorar e foi para casa.
Todos riram.

Essa prioridade dada a boa realizacdo da acdo — em detrimento de sua
dimensdo educativa — fica ainda mais evidente quando se trata da pesca e da
caca. Thiago (32 anos), pai de cinco meninos (com idades entre 2 e 10 anos) e
considerado um bom pescador, ndo costuma levar nenhum deles para pes-
car. “S6, o trabalho rende mais”, ele me explica. E também o que escolhem
fazer Idailson e Carlos (30 e 31 anos respectivamente), dois primos que foram
pescar levando a filha de Idailson, Aurilene (10 anos), mas deixando a filha
de Carlos (também de 10 anos e grande amiga de Aurilene) triste na beira por
ndao poder ir junto, porque, segundo a avaliagdo dos adultos ali, ela ainda nao

“garantia bem”.

A participacdo das criancas em atividades de cultivo da terra, pesca, pas-
toreio e tarefas domésticas é, como se sabe, “elemento central de uma légica
econdmica prépria do ‘modo de producdo’ camponés” (Woortmann, 1988,
p. 24), um ponto comum que liga diferentes realidades camponesas mundo
afora e através dos tempos. Entre diferentes grupos indigenas no Brasil, as
criancas também integram as atividades produtivas dos pais e outros paren-
tes. No entanto, em contextos indigenas essa participacdo é menos frequen-
temente pensada como uma ajuda e é comum haver um carater educativo
explicitamente formulado pelos adultos (Tassinari, 2007, p. 16-18). Possivel-
mente por essa razao se vé esforcos dos adultos em fabricar instrumentos em
miniatura, por exemplo. No Tapajés, veremos que essa participacgao é, antes
de mais nada, concebida como uma ajuda. E, por essa razdo, a contribuicao
das criancas s é aceita sendo a partir do momento em que se trata de um
auxilio efetivo e ndo de um gesto simbdlico. Os adultos nao fazem esforcos
pedagégicos ou concessdes para inclui-las. Cabe as criancas, e as pessoas
menos experientes de forma geral, aprender para poder participar.
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Figura 3. Voltando da pesca (Pinhel, agosto de 2011).
Foto: Lucie Robieux.
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Aprender a participar

Proponho introduzir outros dados empiricos organizados em torno de trés
expressoes que registrei em campo: “nao aprendi de ninguém”, “s6 de olhar, ja
sabe fazer” e a questdo “tu garante?”.

«

‘Nao aprendi de ninguém”

No decorrer do trabalho de campo, me chamaram a atencao falas de pessoas
que afirmavam ter aprendido tal ou tal atividade “sozinhas”. A Ana Paula
(10 anos), que fazia um brinquedo de palha (um pequeno relégio de pulso), por
exemplo, pergunto: “Com quem vocé aprendeu?” “Com ninguém”, ela me res-
ponde. Suas primas mais velhas também sabiam confeccionar o brinquedo e,
em outros momentos, Ana Paula as observava fazendo esse ou outros peque-
nos objetos de palha. Mas a menina nao associava essa observacdo a “aprender
delas”.

Seu Genésio Jacutinga (78 anos), hoje aposentado, era reconhecido em
Paraui e nas comunidades vizinhas como “o rei dos mestres” na construcao de
canoas e barcos. Seu tio também tinha sido um famoso carpinteiro e construtor
de barcos, mas seu Genésio nunca havia trabalhado diretamente com o tio e
afirma nao ter “aprendido de ninguém” sua profissao:

Nio teve mestre comigo, ndo. Eu aprendi da minha mentalidade mesmo. Que o
velho [referindo-se ao tio] era bravo, vixe! Mais que surucucu. S6 o que eu aprendi
com ele, foi fazer tercume de tarrafa. E assim mesmo, por cima dele, assim [faz o
gesto como se estivesse olhando por cima dos ombros da outra pessoa), olhando.
Que 14 perto dele eu ndo ia, ndo.

Ao continuar a conversa, seu Genésio diz que sempre que podia “espiava” o tio
trabalhar fazendo os barcos: “A gente ia olhando, isso ia. Ia prestando bem aten-
¢do, vendo como eles faziam, né?” Pude acompanhar o processo de construcao
de dois barcos, conduzidos ja pelo filho de seu Genésio, Gilson (49 anos), que

14 Ponto préprio para tecer tarrafas, redes de pesca.
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havia sido assistente do pai quando jovem. O fato de seu Genésio ter “posto”
esse filho como assistente (“esse, eu pus ele pra me ajudar”), funcao que ele

mesmo nao tinha podido ocupar com seu tio, com toda certeza facilitou o pro-
cesso de aprendizagem de Gilson. Este, no entanto, se nao nega, também nao

ressalta o papel do pai na formacao. Conversando longe da presenca de seu

Genésio, Gilson comenta: “Ensinar, assim, olha... As vezes ele vinha, né? Olhava

se tava assim... [siléncio] E também a gente via ele fazendo, que era eu e um

meu irmao. Entao, ai a gente via.” Gilson volta entdo a ressaltar, como seu Gené-
sio, sua prépria inciativa no processo: “Porque vai do interesse da pessoa, né?

Esse meu irmao [que também era assistente do pai] ja foi pro rumo de garimpo.
Eu, é porque eu gostava mesmo, ai fiquei.”

Durante meu trabalho de campo, quem assistia a Gilson na constru¢do dos
barcos era seu neto (bisneto de seu Genésio), com 15 anos de idade naquele
momento. No canteiro de obras, o siléncio imperava: eram horas a fio de tra-
balho calado. O neto ajudante fazia suas tarefas sem perguntas e em alguns
momentos parava e observava o avd. Este ficava concentrado no que fazia
(talhar as pecas, por exemplo) e de vez em quando olhava de longe o neto.
Quando interferia no que fazia, ndo era para corrigi-lo, mas para se substituir a
ele: “Deixa, que tu nio sabe.” Pegava entdo peca e ferramentas das maos do neto,
afastava-o e terminava ele mesmo a tarefa. O rapaz, com a expressao discreta-
mente contrariada, se contentava em observar.

“S6 de olhar, ja sabe fazer”

E comum, no Baixo Tapajés, se ouvir dizer de alguém considerado inteligente
ou esperto que “s6 de olhar, ele ja sabe fazer” tal ou tal coisa, ou que “nio precisa
duas vezes, é s6 ela ver a gente aqui fazendo, ela ja faz”, como disse uma mae
se referindo a uma das filhas, que considera muito inteligente. “Eu, se eu olhar
benzinho uma coisa, eu aprendo’, também ouvi.

Nio ha davida que se tentdssemos definir os contornos de uma teoria local
da aprendizagem, a observacdo teria um papel central. Como resume dona
Neusa (65 anos): “A gente, assim, quando nasce, a gente ndo sabe nada. Mas
ai a gente olha, vai vendo assim como os outros tao fazendo e a gente aprende,
aprende de tudo.” Conceber a observacao como uma ferramenta crucial para a
aprendizagem nao é incomum, sobretudo entre populagoes indigenas ou em
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contextos em que as criancas tém acesso ao espaco de trabalho dos adultos.
Sem ir muito longe, para os Xicrin, indigenas de lingua Jé que vivem no sudo-
este do estado do Par4, “os 6rgios que permitem o aprendizado sdo os olhos (no)
e os ouvidos (mak)” (Cohn, 2005, p. 496). Clarice Cohn explica que esses 6rgaos
recebem tratamentos e adornos especialmente pensados para favorecer a
aprendizagem, numa modelagem de corpos caracteristica do processo de cons-
trucdo da pessoa para indigenas das terras baixas da América do Sul (Seeger;
DaMatta; Viveiros de Castro, 1979). Mas, segundo a autora, os Xicrin acreditam
que o olhar e o ouvir, apesar de fundamentais, nao sao suficientes para apren-
der, e que é preciso exercer um esforco de compreensao e reflexdo conscientes
(expresso no termo mari), além de fortalecer o coragdo, onde o conhecimento
seria armazenado (Cohn, 2005, p. 497). Assim, se entender a observacao como
pilar da aprendizagem é um fato relativamente comum, em cada contexto, a
maneira com que a observacao se articula com outros fatores envolvidos na
aprendizagem difere.

“Tu garante?”

A forma como o termo “garantir” é utilizado no Tapajés mostra tracos centrais
da modalidade de aprendizagem local. “Garantir”, aqui como em outras regides
do Brasil,”® é assumir perante os outros que se tem plena capacidade de fazer
0 que se propde a fazer. Como me explica seu Azamor (71 anos): “E saber e ter
certeza que faz mesmo.”
Mas o que singulariza o uso da expressao no Tapajos é que, nesse contexto,
“garantir” é praticamente uma condi¢do para poder fazer o que se propde a fazer.
Ou ao menos “garantir” aos olhos daquele que, naquele momento, pode impedir
a pessoa de fazer o que ela gostaria. E extremamente comum ver uma pessoa
que ndo domina bem alguma atividade ser afastada dela. E o termo de predi-
lecdo para acompanhar esse gesto é exatamente o “garantir”. “Deixa isso, que
tu num garante, menino!”, foi o que dona Marilza falou para seu neto (6 anos)
que tentava “abrir a palha” (manipulacido nas folhas da palmeira de curua

15 Em outras regides do pais, numa linguagem coloquial, é mais comum ouvir o verbo em sua
forma pronominal, “nisso eu me garanto”, por exemplo.
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necessaria para usi-las na cobertura de construcoes); “Tu nem garante o
caminho!”, fala Andressa (6 anos) ao seu irmao Plinio (5 anos), que queria vir
conosco (comigo, com Andressa e uma prima deles, de 12 anos) até o colégio
no vilarejo vizinho. A filha de Carlos ficou na beira e nao veio pescar porque

“ndo garantia bem ainda”. O termo é com frequéncia usado na negativa, o locu-
tor imputando uma incapacidade ao seu interlocutor, e justificando assim o
fato de impedi-lo de realizar uma determinada atividade. Adultos falam dessa
maneira com criancas e as criancas também, entre si. Nao ouvi uma crianca se
dirigir com essa expressao a um adulto.

“Garantir” também é usado no sentido de “aguentar” (aguentar o peso de
alguma coisa, por exemplo): “Tu garante aqui?”, me pergunta Ana (33 anos), em
Santarém, me passando uma sacola pesada de supermercado enquanto subia-
mos no 6nibus. “Daqui a um ano, ninguém ja ndo garante com ele!”, diz Janaina
(13 anos) do seu irmao de 1 ano e meio que segura no colo. Uma pessoa tam-
bém pode avaliar que ela mesma “ndo garante”: “Eu vou ficar no banco, que eu
ndo garanto ainda’, me diz Jucilene (24 anos), jogadora de futebol da equipe
feminina de Paraud, quando caminhavamos até o jogo. E também se escuta
o “garantir” em forma de pergunta: “Mas tu garante levar nés até 14, Mateus?”,
pergunta Ana Paula (10 anos) ao seu irmao (13 anos) que se dispde a dirigir a
rabeta do pai para nos levar até uma praia que as criancas queriam me mostrar.

“Porque eu garanto..”, responde Aurilene (10 anos), antes de Mateus. “Mas eu
garanto, sim!”, rebate entdo o menino.

Assim, se afirma “garantir” quando se quer fazer alguma coisa. O raciocinio
parece ser “eu garanto, 1ogo, ja posso fazer”. E disso que tenta me convencer
Wesley (5 anos), que adoraria que eu lhe emprestasse a maquina fotografica:
“Eu garanto, s6 eu, ja”. O “s6 eu” provavelmente faz mencao ao fato de que outras
vezes o deixei apertar o botdo para disparar uma fotografia, mas segurando a
maquina em minhas maos. Wesley gostaria de fotografar sozinho.

Mas para os adultos, e com as criancas que sao mais experientes que outras,
no Tapajoés, de nada vale afirmar que “garante”. Para poder participar, é preciso
mostrar-se capaz de fazé-lo, é preciso mostrar “garantir”. Quando se estima que
o outro ja “garante”, ndo se falard nada. Pelo convite ou mesmo pela simples
permissao acordada a participacio, a competéncia é reconhecida, e o resultado
de um processo de aprendizagem, que pode ter sido longo, torna-se evidente.

O outro ja “garante”.
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Aprender a participar: articulando as trés expressoes

Partindo dessas consideracoes, é possivel depreender um aspecto central da
modalidade de aprendizagem vigente no Baixo Tapajés. Por um lado, é possivel
observar, e meus interlocutores reconhecem, que existe uma dimensao educa-
tiva na participacao das criancas e de aprendizes adultos nas atividades realiza-
das por pessoas mais experientes. Por outro lado, essa participacdo ndao somente
ndo é estimulada, mas, ao contrario, ela é submetida a condic¢des. Pré-requisitos
sdo exigidos para participar.

Se essa combinacdo pode parecer contraditéria, ela ndo é de forma alguma
contraprodutiva. A observacao mostrou que as criancas, e os aprendizes de
forma geral, ndo se desencorajam com as barreiras que lhes sdo impostas, mas
acabam, ao contrario, vivendo o processo como um desafio. E preciso ter em
mente que, nesse contexto, participar das atividades dos adultos (ou de pessoas
mais experientes), na maior parte das vezes, nido é algo percebido como uma
obrigacao, mas como uma fonte de orgulho: o orgulho de ser capaz de colaborar
e de ser reconhecido por isso. Levanto, entdo, a hipétese de que os entraves a
participacao dos novatos podem, no final das contas, favorecer a aprendizagem,
e nio desencoraja-la, na medida em que se deseja participar, e as pessoas sabem
que é preciso aprender a fazer bem feito para poder participar...

Quando falam de processos de aprendizagem os mais diversos (aprender um
ponto de costura, a fazer uma boa farinha, a conhecer os remédios da floresta, a
construir um barco), meus interlocutores afirmam que eles dependem da con-
corréncia de quatro fatores:

1) ointeresse do aprendiz (“vai do interesse da pessoa”);

2) o seu talento (“jeito”) ou seu dom (“dom de nascenca”);

3) a possibilidade de observar pessoas mais experientes (e a capacidade de
bem observa-las);

4) apossibilidade de “se acostumar” (o que implica um tempo longo, medido
em anos).

Esses quatro aspectos devem se conjugar, em proporcoes diferentes, em todo
processo de aprendizagem, e a importincia da observacio é uma constante, rea-
firmada a cada vez. Mas, neste estagio da reflexdo, é importante distinguir os
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processos de aprendizagem de saberes especializados, ou seja, aqueles que nao se
espera que qualquer um domine, senio algumas poucas pessoas — como as praticas
terapéuticas e xamanicas (exercidas por curadores, pajés, benzedores, puxadores!®
e parteiras), a construcao de barcos e canoas e saber tocar um instrumento musical
ou cantar — e os saberes nao especializados (o cultivo da mandioca e a produc¢do de
farinha, a caca, a pesca). Nos saberes especializados, o interesse, o talento (“jeito”)
ou o dom do aprendiz sdo claramente enfatizados, e o papel do habito-aprendiza-
gem §é, ao contrario, minimizado. Essa tendéncia atinge seu paroxismo nos casos
das competéncias terapéuticas ou xamanicas. De fato, a eficicia dos mais pode-
rosos curadores ou pajés, ditos pajés-sacaca, teria origem num dom inato (“dom
de nascenca’) e ndo dependeria de nenhuma aprendizagem.” Os construtores de
barco que conheci também pouco mencionavam a ideia de se acostumar, e enfa-
tizavam seu proprio esforco e interesse em aprender; ndo se reivindicavam da
“linhagem” de um mestre, enaltecendo aquele que foi seu modelo. J4 para os sabe-
res compartilhados, o peso do habito-aprendizagem sera invariavelmente maior,
embora nio se negue a importancia de um certo “jeito” e do interesse do aprendiz.

Das possibilidades de nao aprender

Notemos ainda que, seja qual for o tipo de conhecimento (especializado ou nao),
existe a possibilidade — totalmente plausivel em ambos 0s casos, mas por razoes
diferentes — de ndo aprender, seja por falta de interesse da pessoa, por sua falta
de “jeito” ou porque, em sua educacio, as condi¢cdes que permitiriam que ela
“se acostumasse” ndo lhe foram oferecidas. Essa possibilidade de ndo aprender
fica mais evidente no caso dos saberes especializados, que envolvem o dominio
de técnicas cujo processo de aquisicao é, por definicao, seletivo. Mas também
se vé nas comunidades pessoas que ndo sabem fazer farinha, por exemplo, ou

16 “Puxador” ou “puxador de desmentiduras” é uma pessoa que sabe tratar de problemas de 0ssos

17

e musculos, colocando-os “no lugar” (Vaz, 2010, p. 155). As desmentiduras sdo o que, no vocabu-
lario médico, se entende por mau jeito ou tor¢ao.

Os pajés-sacaca se diferenciam ainda de curadores ou pajés menos poderosos (ou “mais fracos”)
por terem o poder de “viajar pelo fundo” (do rio) na pele de uma Cobra-Grande e por jamais
cobrarem ou aceitarem pagamento pelos seus servi¢os de curador (Mahalem de Lima, 2015,
p. 146, 360 e ss.; Stoll, 2016, p. 29; Vaz, 2010, p. 375 e 386).
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homens que ndo sabem cagar, ou que sdo considerados péssimos cagadores. Ou
seja, mesmo 0s saberes que, em principio, espera-se que todos dominem, ndo
sdo, na realidade, dominados por todos — 0 que representa, em geral, um pro-
blema para os que ndo sabem.

Compreende-se melhor essa possibilidade do ndo aprendizado de compe-
téncias importantes para a vida nessas comunidades, a meu ver, lembrando
que a aprendizagem é claramente subordinada ao bom desenvolvimento da
atividade: ela ndo é um objetivo em si, mas um subproduto da participacdo —
adequada — do aprendiz na realizacdo da atividade. Assim, se a atividade “nao
ganha nada” com a participacdo do novato, as pessoas mais experientes, mesmo
que sejam seus pais, ndo hesitardo em priva-lo dessa experiéncia educativa.

De fato, meus interlocutores nao costumam aceitar uma contribuicao que
implique uma carga de trabalho suplementar. “Se eu tiver que ta andando atras
dele, ndo vale a pena”, me explica dona Rosério (55 anos), depois de mandar seu
neto Rogério (9 anos) ir “procurar outra coisa pra fazer” e terminar ela mesma
a tarefa que o menino cumpria (arrancar o “mato’ que crescia em meio as suas
mudas de mandioca). Assim, diferentes razoes podem impedir a aprendizagem.
A falta de interesse ou de “jeito” do proprio aprendiz (situagdes mais observadas
no caso dos saberes especializados) ou entdo a auséncia de oportunidade de
viver situacdes necessarias para que ele observe e se acostume, ou seja, para que
ele aprenda. As consequéncias de ndo aprender sdo distintas para saberes espe-
cializados ou ndo especializados. Nos saberes especializados é esperado que se
opere uma selecao, seja por desigualdade “de nascenca” (o dom) ou de investi-
mento pessoal (“vai do interesse” e da “dedicacdo” da pessoa). Ja a ndo aquisicdo
dos saberes que, via de regra, todos (ou o conjunto de homens ou de mulheres)
dominam, coloca em xeque o préprio pertencimento do individuo a essa coleti-
vidade. E justamente por isso que, no caso das competéncias nio especializadas,
apesar das dificuldades que os novatos podem encontrar no caminho da apren-
dizagem, sua motivacao e seu desejo de aprender nao se arrefecem facilmente.

Aprendizagem como desafio

No Tapajos, aquele que estia em posicdo de aprender deve fazer o esforco de
“capturar” os conhecimentos e habilidades. Ao habituarem-se ao fato de que a
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iniciativa deve vir delas, as criancas ndo esperam ser guiadas, conduzidas, con-
vidadas a “prestar atencao” em tal ou tal coisa. Seus corpos, seus olhares e sua
atencao ndo ficam a espera da iniciativa adulta, mas acostumam-se a tomar a
frente. E provavelmente o que explica a impressdo de ter “aprendido sozinho”,
porque na verdade o que se aprende é conquistado. Depende do interesse, da
dedicacao, do “jeito”, de uma capacidade agucada de observacgdo e da iniciativa
do aprendiz, e ndo da acdo didatica daquele que lhe serve de modelo.

A observacao é uma estratégia de aprendizagem universal, entretanto é pos-
sivel recorrer de maneira mais intensa a ela em contextos nos quais os nova-
tos tém um acesso direto as atividades das pessoas mais experientes (Gaskins;
Paradise, 2010). Esse é exatamente o caso das comunidades do Tapajés, onde
os aprendizes tém ao menos um acesso visual a um amplo espectro de ativida-
des. Eles podem ser afastados dessas atividades quando tentam participar, mas
raramente sao impedidos de observar e escutar. As atividades nas quais a opor-
tunidade de observar é limitada, como a pesca e a caga (onde um novato pode
mais facilmente atrapalhar), estdo entre as mais valorizadas. A motivacdo para
aprendé-las é, portanto, mais forte e incita as criancas a prestarem atencido e a
aproveitarem todos os indicios disponiveis, como, por exemplo, aqueles prove-
nientes das narrativas de caca e de pesca. As criancas adoram essas histérias e
apropriam-se delas para conta-las entre si. A escuta e a aprendizagem desses
relatos oferecem as criancas uma fonte complementar a observacio direta das
pessoas mais experientes, fonte preciosa, rica em detalhes e em emocgao.

Todavia, para que essas posturas receptivas (observagao, escuta) possam
desempenhar esse papel tdo central na aprendizagem, é necessario que elas
sejam educadas, que venham se “afiando’ com o tempo. No inicio do século XX,
o filésofo e educador norte-americano John Dewey (2007, p. 51, traducdo minha)
ja lembrava: “Os sentidos, longe de serem elementos originais ou naturais, sdo
habilidades desenvolvidas [..] dependem de intenso treino, ou seja, de habitos
que se forjam.” A expressao “educacdo da atencao”, que Tim Ingold (2000, 2001)
toma emprestada do psic6élogo James Gibson (1979), capta de maneira particu-
larmente eficaz essa mesma ideia. Os sentidos e a atenc¢do devem, portanto, ser
educados.

Mas, além de ndo ensinar, vimos que as pessoas experientes colocam diver-
sos obstaculos a participacdo dos novatos. Estes, contudo, ndo parecem ter
qualquer ressentimento em relagdo a isso e tendem, na verdade, a perceber
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os empecilhos como desafios. Se, em outros contextos (como o escolar, mas
ndo s6), é comum ouvir expressdes como “siga a explicacao’, “é errando que se
aprende” ou “continue tentando que vocé vai conseguir”, na regido do Baixo
Tapajoés a frase que marca os processos de aprendizagem, dita justamente em
tom de desafio, é: “Tu garante?”

Vale lembrar que as barreiras a participacao e o deboche de quem “ndo
garante” ndo se fazem somente dos adultos as criancas. Quando estdo entre si,
criancas de idades préximas nao titubeiam em excluir das atividades aqueles
que elas julgam poder empatar sua acdo ou simplesmente aqueles que, do seu
ponto de vista, ndo oferecem uma performance adequada. “E o qué, Janaina!”,
dira Samara (9 anos), cortando a tentativa de sua prima da mesma idade de nar-
rar uma histéria num grupo de criancas. Buscando restituir o clima de bravatas
e exclusdo que é também aquele das relacdes entre as criancgas, abaixo descrevo
uma altima situacio de campo.

Jane (10 anos) e sua irma Jocilene (11 anos) passaram semanas falando
sobre e tentando organizar uma saida para pescar. Cada vez um empecilho as
impedia de ir: ndo conseguiam varas ou uma tela que serviria para capturar
aviuns (pequenos camardes), a mie exigia que cuidassem dos irmaos em casa,
ndo obtinham uma canoa emprestada. Num dia que o pai fora para a cidade,
conseguiram finalmente reunir os materiais e as permissoes necessarias. Jane
veio entdo animadissima convidar Gleice (13 anos) e eu para acompanha-las.
Outras trés criancas se juntaram ao grupo, apesar das tentativas das irmas de
impedi-las: “E o que j4, Eric! Onde tu vai que s6 tem lugar na canoa pra Gleice,
pra Chantal e pra nés, né, Chantal?”, esbravejava Jocilene, dirigindo-se a Eric
(9 anos), mas dando o recado para os trés, Eric, Andressa (6 anos) e seu irmao
Plinio (5 anos). Chegando na beira do rio, percebemos que o irmao de Jane e
Jocilene j4 tinha pegado a canoa do pai. Diante da decepcdo de todos, Eric se
disp0s a ir procurar outra canoa, indo até o porto no outro extremo da comuni-
dade. Eu o acompanhei. Chica (10 anos) se aproximou e decidiu juntar-se a nés
na busca por canoa e remos. Quando finalmente conseguimos a canoa e volta-
mos ao porto onde haviamos deixado os outros, Jane e Gleice tinham ido atras
de remos. Jocilene decidiu entdo partir para a pesca sem elas: “Quem mandou
elas sairem?” disse, brava. Pouco depois, vendo que a canoa balancava demais e
zangando-se, fomos Plinio, Andressa e eu que Jocilene excluiu, mandando que
descéssemos num rochedo: “Vocés esperam nés aqui. Que também a Andressa
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nem sabe nadar e a Chantal vai acabar molhando essa maquina [fotografica]
dela.” Ninguém reclamou. Jocilene, Eric e Chica passaram perto de uma hora
pescando, voltaram com a bacia cheia de aviuns e alguns peixes pequenos.
Fomos entdo para a casa dos avos de Gleice, onde Jane e a prépria Gleice nos
esperavam. Jane resmungou entdo em voz baixa: “Nem pra esperar nés...”, mas
logo mudou de assunto. Foi com sua irma fritar os peixes e camardes que come-
mos entre adultos e criancas.

Nota-se que as crian¢as também ndo hesitam em deixar para tras quem
elas julgam poder atrapalhar. Mais do que isso, eu diria que, de modo geral,
elas tendem a excluir. E incluem depois, aos poucos, “sob condi¢des”, caso a
outra pessoa mostre que sua participagao vale a pena. Para ganhar o direito de
ser incluido, é preciso mostrar-se ttil, competente, corajoso (como Eric, que se
dispde a ir tentar pegar uma canoa no outro porto da comunidade), ou ainda
estar no lugar certo, na hora certa (como Chica, que se juntou a nés no meio do
caminho, mas pdde finalmente participar da pesca, ao passo que Jane e Gleice
ficaram de fora). Essa dindmica é tdo incorporada que aqueles que “ficam para
tras” raramente reclamam, ou, se o fazem, como Jane, ndo mostram muita con-
vicgao. “Quem mandou ela sair dali?”, disse Jocilene; subentenda-se “bem feito”,
aresponsabilidade é dela. E Jane nio parece por isso em questao.

Conclusao

A apresentacdo dos resultados das pesquisas etnograficas sobre a aprendiza-
gem toma, como acima, necessariamente a forma de relativamente longas des-
cricdes, onde o contexto fisico e social em que a aprendizagem ocorre é descrito
em detalhe, pois, nessa perspectiva, é indispensavel conhecer o cotidiano dos
sujeitos “aprendentes’. Em que meio social se inserem? Quais suas rotinas?
Com quem convivem? Quais as regras e habitos decorrentes dessa convivén-
cia? Quais as relacoes de poder, de dependéncia e os conflitos presentes? Como
afetos, gostos e preferéncias se manifestam? Todas essas informacdes tor-
nam-se essenciais mesmo para compreender a relacdo propriamente cognitiva
que se estabelece entre o sujeito que aprende e 0 objeto de sua aprendizagem.
E evidente que se pode avancar da compreensio de como transcorrem dife-
rentes aprendizagens realizando testes ou experimentos que excluem pelo
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menos parcialmente da andlise o peso desses dados “de contexto”. H4 sem
davida uma série de mecanismos, ritmos e etapas de desenvolvimento que
partilhamos, enquanto seres humanos. Mas é igualmente certo que especifici-
dades culturais influenciam mecanismos universais de aprendizagem. Em que
medida? Como? Em que pontos precisamente? As etnografias que investigam o
processo de aprender, in loco, tal como ele ocorre habitualmente entre as pes-
soas com quem interagimos, permitem investigar essas questoes.

Os dados que apresentei sobre o Tapajés mostram que além de balizar o
que aprendemos, costumes e preceitos morais da regido marcam profunda-
mente as maneiras de aprender e de transmitir. Bateson (1987) e Dewey (2007)
ja haviam chamado a atenc¢do para o fato de que, quando “aprendemos a apren-
der”, desenvolvemos, a0 mesmo tempo, “habitos de pensamento” (Bateson, 1987,
p. 131) e posturas em sintonia com as praticas culturais e com a “moralidade em
pratica” (working morals) do grupo onde evoluimos (Dewey, 2007, p. 82). Esses
habitos seriam, assim, “subprodutos do processo de aprendizagem” (Bateson,
1987, p. 130), ou seja, sem constituir seu objeto primeiro, decorreriam da forma
como a aprendizagem é agenciada. Adquiri-los é uma condicdo do pertenci-
mento social ou, nas palavras de Erving Goffman (1963, p. 363), é uma condicao
para que o individuo torne-se um membro respeitado (in a good standing) do
grupo. No Tapajos, acredito que a confrontagdo com os desafios impostos por
essa modalidade de aprendizagem permite que jovens membros dessas comu-
nidades desenvolvam hébitos coerentes com formas consideradas adequadas
de se relacionar na regido. Esse jeito de aprender lhes permite, in fine, adquirir
um repertério de praticas necessarias para que as pessoas possam COMpor-
tar-se “como se deve” nesse contexto.

No Tapajos, esse “como se deve” implica aprender a lidar com o humor
mordaz e as provocagOes constantes que caracterizam as interacdes face a
face, entre todo tipo de pessoa. E preciso aprender a ser alvo delas “sem perder
o rebolado” e a fazer uso delas “contra” os outros, sempre que possivel. Como
vimos na interagdo entre Geanderson (2 anos e meio) e sua mae, pais ndo pou-
pam filhos. Tudo isso vem tingir, imprimir sua marca nas relacoes de aprendi-
zagem, que, por sua vez, contribuem para a continuidade dessas formas de se
relacionar. Assim, ao se comportarem como se fossem “donos” mal-humorados
do saber, e colocarem os aprendizes em uma posicao pouco confortavel, sugiro
que as pessoas mais experientes no Tapaj6és contribuem, no fim das contas,
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para assegurar a apropriacao, por parte dos mais novos, de um estilo de rela-
cdo proprio a essa regido. Esse estilo compreende o gosto pelo deboche e pela
provocacao. Esse é o tom das conversas e é também o tom dos processos de
aprendizagem.

Ao considerar a aprendizagem fora do abrigo, mas também dos limites, das
paredes de um laboratério, ficam a vista as rela¢Ges de poder, as hierarquias, as
regras de etiqueta e os estilos relacionais que forjam os processos de aprendi-
zagem, tanto quanto a idade, o desenvolvimento motor, e a relagdo entre sujeito
cognoscente e objeto (“contetido”) que ele esti aprendendo. Os estudos antro-
polégicos sobre a aprendizagem contribuem com uma peca que somente eles
podem trazer para avangarmos na compreensdo do complexo fendémeno social
que é aprender.
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Resumo

Em 2013, uma familia de jovens musicos no estado do Ceara iniciou um projeto de
educacdo musical na sua comunidade. Funcionando na sua prépria casa, no bairro
Novo Mondubim, um bairro popular situado na periferia sudoeste da cidade de Forta-
leza, a familia Cruz se organiza entre seus oito membros (a mée, o pai e os seis irmaos)
para ensinar musica erudita as criancas do bairro. A partir da discussdo de um trecho
da etnografia do cotidiano do projeto, em que brincadeiras e apresentagdes musicais
se alternam e se complementam, este ensaio propde uma abordagem desse fazer
musical erudito que considere a experiéncia dessas criancas e suas proprias narrati-
vas a respeito do que é tocar e das formas como elas, as suas maneiras, refletem sobre
a pratica musical ali empreendida.

Palavras-chave: antropologia da crianca; antropologia musical; projetos sociais; edu-
cacao musical.

Abstract

In 2013, a family of young musicians in the state of Cear4 started a music education
project in their community. Operating in their own home, in a popular neighborhood
called Novo Mondubim, located at the southwestern outskirts of Fortaleza, the Cruz
family organizes its eight members (mother, father and six siblings) to teach classical
music to other kids in their neighborhood. Through discussing the ethnography of
the daily life in this project, when all sorts of play take place, this essay proposes an
approach to this classical music making that considers the kid's experience and their
own narratives about what it is to play and how they, in their own ways, reflect upon
the musical practice that takes place there.

Keywords: anthropology of children; musical anthropology; social projects; music
education.
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Introducao

Este ensaio é um desdobramento de algumas das discussdes propostas por mim
durante minha pesquisa de mestrado em Antropologia Social, em que procurei
compreender as dimensoes afetivas do fazer musical erudito na periferia de
Fortaleza, a partir da etnografia de um projeto social idealizado e realizado por
uma familia moradora do bairro Novo Mondubim: o Projeto Acordes Magicos.

O projeto foi idealizado ha seis anos por Axel e Maira, os mais velhos dentre
os seis irmos da familia Cruz. A época, com 15 e 13 anos respectivamente, os
irmaos tinham a intencao de transformar a vida dos jovens e crianc¢as do bairro
e, com isso, “mudar” o bairro em que vivem, localizado na periferia sudoeste da
cidade de Fortaleza.

Desde o inicio, a articulagdo desse projeto era uma iniciativa familiar: os
pais, Bento e Edlane, receberam a noticia dos filhos sobre o desejo de dar inicio
aum projeto de ensino musical com algum espanto, mas 1ogo se engajaram em
concretizar aideia. Formaram o Instituto Silva Cruz, composto pelos membros
da familia organizados institucionalmente: Edlane se apresenta como a presi-
dente do instituto, e Bento, seu diretor pedagégico. Dos seis filhos, os trés mais
velhos — Axel, Maira e Cecilia — o integram como professores e coordenadores
das areas dos seus respectivos instrumentos (violdo e violino, flauta e viola). Os
demais — Mirian, Victéria e Bruno — ensinam seus instrumentos (violoncelo,
violino e piano) e substituem seus irmaos quando estes estao ausentes.

O trabalho de campo a que este artigo se refere foi realizado em duas etapas,
no ano de 2018. Nos meses de janeiro, fevereiro e marco, realizei entrevistas
com os membros da familia Cruz, responséavel pelo projeto, e frequentei, como
observadora, algumas aulas por eles ministradas (a saber: violdo, flauta doce e
viola, além da pratica de orquestra).

Nessa etapa da pesquisa, estava interessada pelas motivacdes daquele
fazer musical especifico naquele bairro popular: fui a campo inicialmente
buscando compreender as implicacdes de um certo tensionamento entre as
nocoes de erudito e popular mobilizadas pelos organizadores do projeto, e de
que forma essas noc¢des dialogavam com as praticas musicais locais dos seus
frequentadores.

Surpreendi-me, entdo, com um universo doméstico-escolar, repleto de
criancas, de sonoridades, perigos, cheiros, comidas, animais, partituras,
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instrumentos, brincadeiras e sonhos... e entendi que, ali, algo que escapava as
minhas questdes iniciais ia sendo gestado, e que as criancas seriam interlocu-
toras especiais para acessar aquela realidade.

Dessa forma, tornei-me aluna, e passei a frequentar diariamente a casa da
familia Cruz para ter aulas de violdo, violino e pratica orquestral. Estar efetiva-
mente envolvida na rotina do projeto como aluna também possibilitou minha
participacdo em demais atividades junto a eles: as criancgas e os jovens que nao
apenas frequentavam as aulas oferecidas pela familia Cruz, mas participavam
ativamente do cotidiano do projeto, tanto dentro da sala de aula® (dando aulas
uns aos outros, ensaiando juntos, comentando e compartilhando msicas
que desejam tocar) como fora dela (brincando, organizando eventos no bairro,
improvisando concertos para arrecadar recursos, excursoes para assistir a con-
certos no centro da cidade ou em cidades préoximas, idas ao parque de diversoes
ou até mesmo pequenos longos encontros em frente ao portao da escola).

Nessa segunda etapa da pesquisa, a convivéncia diaria com as criancas
que fazem parte do projeto, fossem elas alunas ou professoras, revelou nao sé
outras compreensoes acerca daquele fazer musical — isto é, as suas proprias —,
mas também que, para efetivamente acessi-las, seria preciso atentar para as
formas como as criancas as experienciam. Este artigo, portanto, esta orientado
por esse esforco duplo de: a) discutir as implica¢cdes da pesquisa com crian-
cas para o fazer antropolégico; e b) demonstrar, a partir da discussido ensejada
por um trecho etnografico, analises possiveis sobre o fazer musical entre essas
criangas, dentro dessa abordagem.

Antes de prosseguir para a préxima secao, cabe explicitar, aqui, as opcoes
de uso do anonimato que fiz neste trabalho, acordadas com meus interlocuto-
res: mantive os nomes verdadeiros de todos os membros da familia Cruz, por
reconhecer que suas identidades estdo imediatamente associadas ao Projeto
Acordes Mégicos e ja sdo veiculadas em midias distintas, sendo de grande inte-
resse deles que seus nomes sejam equivalentes aos que podem ser encontrados
em seus canais de YouTube e outras redes sociais onde atuam, produzindo e

1 Aqui, escrevo “sala de aula” como metéafora para me referir aos momentos de aula, uma vez
que, no Projeto Acordes Magicos, a sala onde as aulas ocorrem é a mesma onde as criancas se
relinem e jogam bola umas com as outras; onde organizam, entre elas, competi¢des de danca, e
onde sdo celebrados os aniversarios, com direito a bolo, refrigerantes e soprar de velas.
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reproduzindo seus contetidos. Nomes ficticios foram atribuidos aos demais
interlocutores, em sua maioria, outras crian¢as com quem convivi, brinquei e
conversei.

O Projeto Acordes Magicos

Em 2013, quando as atividades de educaciao musical improvisadas pelos irmaos

Cruz no bairro do Novo Mondubim ganharam o nome de um “projeto social’,
eles contavam apenas com doacdes e voluntarios para seu funcionamento.
A familia Cruz articulava seus contatos do mundo da musica solicitando a doa-
cdo de instrumentos e outros materiais necessarios ao ensino musical (estantes,
papel, cadeiras), e convidando professores a dar aulas voluntariamente. Diante

de outras necessidades, como para organizar apresentacdes, 0s irmaos e outros

participantes do projeto promoviam rifas e outras vendas nos arredores e nos

bairros adjacentes. Isso fez com que o projeto fosse ganhando alguma visibi-
lidade dentro das comunidades da regidao. Em 2017, a escola passou no edital

“Mecenas” do Governo do Estado do Cear4, que auxilia nas contas mensais e em

gastos institucionais variados.?

Antes de funcionar na casa da familia, o projeto ja havia funcionado em
quatro locais, todos nos arredores do bairro. Inicialmente, as aulas ocorriam no
espaco da Associacdo de Moradores do bairro Mondubim. Apés algum tempo
das aulas musicais sendo ministradas 14, algumas tensdes entre a familia
Cruz e o presidente da associacdo com relacdo a cobranca de mensalidade dos

=»

2 Atualmente a escola integra a “Plataforma Sinfonia do Amanha”, patrocinada pela empresa
Enel. Essa plataforma cria uma rede de organizacdes sociais e projetos que trabalham a educa-
¢do musical no estado sob a premissa de democratizé-la, dividindo as atuacdes em trés eixos:
articulacao, formacdo e difusdo. A plataforma consiste numa ferramenta de gestdo que acom-
panha esses projetos e os patrocina. No Cearé ja sdo 22 projetos associados a ela. H4 também
iniciativas, em menor ntmero, em outros estados, como Rio Grande do Sul, Bahia e Goias. Exis-
tente desde 2016, a plataforma realizou seu primeiro encontro nacional no ano de 2018, durante
o0 més de mar¢o, quando 24 instituicdes se reuniram na cidade de Aquiraz, no Cear4, com o
objetivo de compartilhar e trocar experiéncias, realizar atividades de formacéo e difundir as
atividades por elas realizadas. Anualmente, a plataforma articula também o evento “Acordes
do Amanh3’, onde apresentacdes e concertos dos projetos que a integram sao espalhados em
locais “inusitados” de apresentacdo musical, como, por exemplo, terminais rodoviarios, pracas
ou outros locais de passagem.
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alunos inviabilizaram a continuidade do projeto naquele local — os irmdos Cruz
fazem questao que o acesso as aulas e atividades do projeto seja gratuito para
as criancas e jovens do bairro. Sem outra estrutura institucional imediata para
dar seguimento as atividades, por algum tempo as aulas ocorreram na calcada
em frente a associacao.

Logo depois, o projeto passou por outros trés locais, todos cedidos através
dos contatos estabelecidos pelos irmaos Cruz com escolas municipais e estadu-
ais. Na primeira escola em que funcionaram, a escola municipal Maria Bezerra
Quevedo, as aulas aconteciam em um auditério. Depois, quando as dindmicas
e horarios da escola passaram a chocar com as atividades do projeto, os irmaos
Cruz passaram a dar aulas na prépria casa, que, a época (o0 ano era 2015), consis-
tia em um grande galpao de apenas um cémodo.

No ano de 2016, o programa Caldeirdo do Huck, exibido pela emissora Rede
Globo de Televisao, os contatou na intencao de conhecer a familia, o projeto e
realizar uma reforma na casa, como parte do quadro “Um por todos, todos por
um”.? A proposta era de garantir uma sede ao projeto e, assim, possibilitar o seu
funcionamento de forma adequada.

O contato do programa, eles explicam, foi feito em funcdo de uma entre-
vista que a familia deu, tempos antes, a um programa local chamado Se Liga
VM, que teria chamado atenc¢do para o projeto nacionalmente — o programa é
da grade de programacio da TV Verdes Mares, afiliada da Rede Globo no Ceara.
A reforma realizada compreendeu a casa inteira. Anteriormente, todos da fami-
lia dormiam no mesmo quarto, e possuiam apenas um banheiro, no andar de
cima. Embaixo, a sala de estar.

Apés a reforma, a casa ganhou cara de escola: na fachada, ao lado do por-
tdo, um painel com “Projeto Acordes Méagicos” grafitado em amarelo sobre uma
parede azul. Sobre o portdo, onde antes ndo havia nada, agora se lia “Escola
de Msica”. Dentro, as paredes brancas com alguns detalhes grafados em azul,
inscricdes nas paredes com trechos de musicas, letreiros sobre as portas sinali-
zando “Coordenacao” ou “Estidio de gravacao” e um bebedouro entre a escada

3 Osirmaos Cruz foram convidados, inclusive, a tocar no programa. A cantora Ivete Sangalo, reco-
nhecida nacionalmente pela sua producdo musical nos géneros axé e pop, também os convidou,
a pedido de Luciano Huck, para tocar em um show seu — Canta o Amor — que realizou em Salva-
dor, na Bahia, no Teatro Castro Alves, junto a Orquestra Juvenil da Bahia. Video da performance
disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=olojkeBSqDc.
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e o banheiro. O andar de cima ficaria, supostamente, reservado a familia, com
quatro quartos e uma sala para a televisio, embora 14 também tenha sido onde
tive minha primeira aula de violdo como aluna do Projeto Acordes Méagicos.

Além de transformar a fachada, a casa-escola também passou a contar com
um estudio de gravacdo e uma sala tinica onde as aulas de instrumentos, aulas
tedricas e ensaios aconteceriam. Com a sala de gravagao, novas atividades
foram surgindo, como aquelas de producdo musical, sobretudo de miisica gos-
pel, de artistas locais.

Durante a semana ocorrem as aulas — trompete, flauta transversal, violao,
canto/coral, flauta doce, violino, viola e violoncelo, no periodo da noite. Aos
sabados, h4 aulas durante todo o dia: pela manh3, teoria musical, ministrada
por Bento, e filosofia da musica, ministrada por um ex-aluno, hoje estudante
de filosofia, que se voluntariou. A tarde podem ocorrer reposicdes de aulas que
nao puderam acontecer durante a semana e ensaios da Orquestra do Projeto
Acordes MAgicos e outros grupos, até as 18h. Recentemente, o projeto passou a
trabalhar também com musicalizac¢ao infantil, que ocorre uma vez na semana.
Acompanhei de perto as aulas de violdo e violino, e também os ensaios da
orquestra, aos sibados.

As frequentes apresentacdes, ensaios e aulas distribuidas ao longo da
semana impdem um ordenamento repetitivo da pratica musical que pode ser
bastante cansativo, de forma que varias vezes me perguntei como as crian-
cas conseguiam conciliar suas vidas com a rotina do projeto: ir a escola pela
manh3, a tarde trabalhar ou ajudar em casa e, a noite, aulas de muisica. Também
no sabado, durante todo o dia, das 8h as 18h, as criancas tém aulas de musica
e/ou pratica orquestral.

Efetivamente, no cotidiano da escola, havia um pequeno grupo de alunos
que se repetia, e muitos deles frequentavam a mesma escola municipal no
bairro. Todos os dias, ainda que ndo tivessem aulas no projeto, Anténio, Pedri-
nho, Kalel, Carolzinha, dentre outros que aparecerao ao longo deste artigo, esta-
vam presentes. Alguns passavam 14 até para tomar café da manha antes de ir
para a escola, embora o movimento maior fosse no periodo da noite, depois do
turno escolar daqueles que passavam o dia inteiro na escola municipal. Além
da familia Cruz, portanto, foi esse o grupo — que também se considera parte
da familia —, com que convivi e interagi durante grande parte da pesquisa de
campo.
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Figura 1. Antdnio e Mirian, aluno e professora, no intervalo das aulas.
Foto da autora (2018).*

4  Asimagens que constam neste trabalho foram fotografadas em campo por mim no ano de 2018.
A insercdo dessas imagens tem inspiracdo na ideia de montagem cinematografica que Marcus

(1991) identifica como uma resposta a crise de representac¢do, compondo a prépria narrativa
etnografica.
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Sou eu uma “crianca’?® - reflexdes sobre a pesquisa
com criancas

No Projeto Acordes Magicos, criancas ddo aulas umas as outras. Os irmaos Cruz,
do mais velho ao mais novo, ensinam os instrumentos que aprenderam a tocar
as criancgas que chegam ao projeto, e aprendem, também uns com os outros,
demais instrumentos. Mas, além dessas atividades voltadas diretamente ao
ensino e a aprendizagem, as criancas também conversam sobre musica, canta-
rolam juntas pela escola, discutem os repertérios que gostariam de tocar, dao
sugestdes umas as outras e manifestam seus gostos e suas expectativas em
relacdo a musica cotidianamente.

Se estamos falando da constituicao cotidiana de uma relagdo particular
com o fazer musical, é preciso observar de que forma essa relacao se associa a
uma certa infdncia. Para tanto, faz-se necessario, antes, compreender a concep-
¢do de infincia, nos termos de Cohn (2014), em que se sustenta este trabalho.

E tentador atribuir as criancas a elaboracio de um mundo cultural préprio,
que nao necessariamente reproduz, mas dialoga com o mundo adulto, pois pos-
sibilita reconhecer o ponto de vista infantil como privilegiado para compreen-
der as experiéncias vividas pelas criancas e educar o olhar para a alteridade das
infincias. Para Santos (2015), por exemplo, isso quer dizer que elas, as criancas,
atribuem sentidos as experiéncias num misto de complexidade e sutileza.

Contudo, é também um risco tomar essa no¢ao como verdadeira sem nos
determos ao fato de que ela ja parte, desde o inicio, de uma certa concepc¢ao de
infincia; uma que encontra na ideia de “culturas infantis” reducio da experién-
cia dainfancia a interpretacdo desta como uma etapa, uma fase até se chegar a

“vida adulta”, e que esta constitui um mundo a parte.

A prépria nocdo de infincia, como demonstra Aries (1981), foi forjada

social e historicamente, no inicio da modernidade. O historiador aponta que o

5 Este titulo faz referéncia ao célebre discurso “Ain’t I a Woman”, de Sojourner Truth, em 1851, em
que a abolicionista apontava a invisibilidade das questdes vivenciadas pela mulher negra nas
reivindicacGes das correntes feministas de entdo. A referéncia foi feita também por Terezinha
Oliveira Santos e Carlos Henrique Lucas (2019) em artigo intitulado “E ndo sou eu uma crianga?
Trabalho infantil, histéria e Brasil profundo’. Enquanto, nesse caso, a referéncia ao discurso
original se d4 em func¢do de um mesmo questionamento quanto aos direitos supostamente
partilhados por todos aqueles pertencentes a um mesmo grupo (mulheres; criancas), aqui a
referéncia se da pelo seu avesso.
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surgimento de um “sentimento de infincia” remonta somente ao periodo entre
os séculos XII e XVIII, na sociedade ocidental. Antes, a crianca dividia a vida no
espaco da cidade junto com os adultos, caracterizando uma experiéncia a ser
vivida no espaco publico. Com o estabelecimento das escolas como locais de
educacio, a infincia passou a caracterizar uma etapa especifica da vida em que
as criancas, separadas dos adultos, eram vistas como “seres incompletos” que
deveriam ser “socializadas”; e essa tarefa caberia a familia, a escola e a demais
instituicdes, como o Estado ou a Igreja.t

Essa nocdo de infincia, que considera a crianca como um ser passivo, que
apenas reproduz os comportamentos adultos pelo aprendizado, encontra
eco em uma antropologia ‘comprometida com um conceito de cultura subs-
tantivado” (Pires, 2010, p. 147); isto é, a cultura como algo a ser adquirido. Tor-
nar-se adulto, nessa visdo, é um processo gradativo de obtencdo de cultura, no
qual a crianca é moldada pelos adultos.”

Na contramao dessa visdo, mas também a partir dela, vai-se constituindo
o campo de uma antropologia das infincias e das criancas que se dedica a
pensa-las desempenhando um papel ativo na elaboracio e constituicdo das
suas realidades. Importa enfatizar que esse papel ativo ndo equivale a uma
total autonomia das criancas em rela¢do aos universos dos adultos. Cohn (2014,
p. 241), discutindo os desafios impostos pelo estudo das criancas em cendarios
institucionais, quando as concepcoes e expectativas sobre a infincia sao pos-
tas em pratica pelas instituicdes dos adultos, pondera que

[..] as acdes voltadas as criancas e o lugar que lhes é destinado sdo definidos
por concepcdes de infincia na mesma medida em que o modo como as crian-
¢as atuam e o que elas pensam do mundo acontece a partir (mesmo que contra)
desta posicao que lhes é oferecida e que elas conhecem e reconhecem.

6  Foucault (1999) aponta que a convenc¢do da no¢do de infincia e o estabelecimento de dispositi-
vos disciplinares institucionais transformaram as relacdes entre adultos e criancas, reconfigu-
rando, por sua vez, a organizac¢ao familiar e as rela¢des no ambito privado.

7  Os classicos estudos de Margaret Mead (1928; 1931; Mead; MacGregor, 1951) e Gregory Bateson
(Bateson; Mead, 1942) investigavam como as culturas formavam criancas e adolescentes, aten-
tos aos modos de educar o corpo e a personalidade. Também Ruth Benedict (2013) e Clyde
Kluckhohn (1947) conduzem estudos sob a premissa da “aquisi¢ao de cultura”.
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Essas dindmicas observadas revelaram-se desafiadoras para mim, espe-
cialmente por estarem relacionadas a minha prépria posicao no campo: uma
adulta adentrando uma instituicdao de ensino musical pensada por, entao,
criancas e articulada por sua familia. As relacdes entre adultos e criancas, no
contexto da escola e no cotidiano da familia, eram naturalizadas pela autori-
dade da palavra final dos adultos, tanto em assuntos relativos ao projeto como
nos assuntos estritamente domésticos. A busca por um diilogo horizontal
(Saraiva, 2014) com as criancas do projeto foi o que orientou grande parte da
minha pesquisa de campo, em que procurei exercitar a escuta, e ndo a regéncia
das suas falas (Cohn, 2014; Tassinari, 2009).

Pires (2007), em seu trabalho na cidade de Catingueira (PB), discute os
métodos e as técnicas utilizadas na pesquisa com criancas e as implicacdes
e esforcos do pesquisador adulto nesse lugar, no qual muitas vezes a pre-
senca adulta representa um olhar disciplinador e normativo. A solucdo para
esse impasse, ela aponta, deve ser buscada em campo, trazendo o exemplo de
Corsaro (2005). Em uma escola na Italia, a sua interacdo com as criancas foi
facilitada pelo seu pouco dominio da lingua italiana. Visto como uma crianca
ainda a dominar a linguagem, a relagdo prevista se inverteu: as criangas pas-
saram a lhe ensinar o idioma. Vivi experiéncia similar, mas com o idioma da
musica. As criancas, fluentes em seus instrumentos, foram minhas professoras
dentro e fora da escola.

Saraiva (2014) aponta que participar das brincadeiras e conversas consti-
tui uma estratégia de pesquisa interessante, pois é quando surgem situacdes
espontineas; é nelas que as subversodes e/ou normatividades infantis sao ela-
boradas e compartilhadas.

Sousa (2017), dedicada a investigar a producao da pessoa Capuxu a partir
da fabricacdo do corpo das criancas camponesas no sertdo da Paraiba, chama
atenc¢do para o que a pesquisa com criangas, e nao apenas sobre criancgas,
imp0e ao pesquisador. A autora argumenta que

arazdo pela qual a pesquisa com criancas demanda outro modelo de andlise dos
etnégrafos é o fato de estas aprenderem do mundo e dizerem dele ndo através
da oralidade, especificamente, mas da experiéncia. [..] O pesquisador que almeja
saber sobre as criancas deve aprender delas como elas apreendem do mundo:
pela experiéncia. (Sousa, 2017, p. 46).
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Se é verdade que a pesquisa com crianc¢as ndo reage aos métodos tradi-
cionais de pesquisa antropoldgica, é apenas no exame das préaticas, dos sen-
tidos e da experiéncia que ela se faz possivel. Dizer isso é também assumir
uma outra forma de proceder em campo, mais atenta as suas modulacées
sensiveis do que aos seus aspectos objetivos, e mais disposta a engajamento
sensorial a que as criangas nos convidam.

Durante a pesquisa, engajei-me efetivamente em suas brincadeiras e nas
atividades que meus interlocutores me propunham. Para eles era nitido que
minha posicdo variava: as vezes eu era a adulta, uma “mulher” (“Néo fala
assim na frente da mulher!”, quando um deles falou um palavrio); as vezes eu
era um deles, mas na maioria das vezes eu era localizada num entre — alguém
que brinca de esconde-esconde, dirige um carro, bate fotos, aprende um ins-
trumento, ajuda em alguma licao, pede ajuda em alguma licao e faz perguntas,
dentre outras coisas.

As diferencas nas intera¢des musicais que tive, no projeto, com os adultos
e com as criancas foram extremamente reveladoras. Quando em situacdo de
aula em que eu era a aluna e uma ou mais crianc¢as me ensinavam, suas orien-
tacdes iam no sentido de adequar o som que eu produzia a um “ouvido adulto”
e aum “olhar adulto” também; isto é, coerentes com aquilo que os adultos gos-
tariam de ver e ouvir (som “limpo”’, postura correta). Essas orientacdes — que
recomendavam atencdo da postura a afinacdo —, quando me eram dirigidas
por um adulto, vinham como um proceder “correto”; a forma correta de tocar.
Entre as criancas, em geral, essas recomendacdes vinham indicando apenas
uma das possiveis formas de tocar, mas a ideal, por agradar aos adultos de
forma geral. Veremos, na sec¢ao seguinte, que alguns adultos sdo mais dificeis
de agradar do que outros. Entre as criancas mais novas, quando dando aulas
umas as outras, essas recomendacdes ganhavam um teor, por vezes, engra-
cado, e constituiam momentos de comparacio das suas formas de tocar, até
que se entrasse num acordo sobre qual seria, de fato, a melhor forma de exe-
cutar determinado trecho. Normalmente a decisdo seria pela forma de tocar
que a crianca mais velha presente sugeria aos demais.

Sobre esse lugar que o pesquisador ocupa, Cohn (2014) traz, comentando
a pesquisa de Malheiros Moraes (2012) nas escolas publicas de educacio
infantil em Sdo Paulo, que a “qualidade intercorpérea da experiéncia do
pesquisador em campo” o faz algo entre um aluno e um adulto. Pires (2007)
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chama essa figura do pesquisador entre posicionalidades de “um adulto
diferente”.

Sejam as expressoes escolhidas “um adulto diferente” ou “de qualidade
intercorpérea entre aluno e adulto” para caracterizar o pesquisador, importa
é que ambas as expressdes dizem respeito a posicdo ambigua em que este
se vé e é visto em campo (tanto pelas criancas como pelos os adultos). Como
acessar, a partir dai, as vivéncias e experiéncias das criancas? Bastaria parti-
cipar das conversas e brincadeiras e colher informacdes de forma a esquadri-
nhar suas experiéncias através do meu olhar adulto?

No caso da pesquisa junto ao Projeto Acordes MA&gicos, as brincadeiras
que ocorriam entre as atividades de apresentagdo ou de extrema concentra-
¢do eram momentos privilegiados, em que as criancas teciam comentarios e
reflexdes proprias a respeito das miisicas, das suas expectativas, das apresen-
tacoes, de uns dos outros... Participar dessas brincadeiras certamente fez com
que eu me “perdesse” no éxtase da experiéncia ladica,® distraindo-me da obje-
tividade que via como fundamental a empreitada antropolégica, me sentindo,
muitas vezes, como uma crianca (sem, é claro, tornar-me uma).

O fato é que, na pesquisa com as criangas, como Pires (2007) bem lem-
bra, até a fantasia antropolégica do “tornar-se nativo” se encontra interditada
pelo dado geracional. Talvez uma expressdo que descreva melhor a experién-
cia de pesquisar com criancas seja a de que, ao adentrar suas rotinas e parti-
lhar de suas atividades, acabo por acessar a “crianca que sou”.

Mas sou eu uma crianga?

Kohan (2005, 2014, 2015) diria que sim, na medida em que, para ele, a
infincia é um estado que se acessa, um fluxo intensivo de possibilidades,
uma atitude de abertura ao imprevisto da experiéncia. Ao sistematizar e cri-
ticar de forma densa os conceitos de infincia que herdamos da modernidade,
o autor aponta alternativas para se pensar a infincia a partir do pensamento
filoséfico de Lyotard (1997), Deleuze (1992) e Agamben (2001). Articulando
as relacoes entre linguagem, infancia, histéria e educacao no pensamento
dos autores, Kohan discute as possibilidades de se pensar infincia como
experiéncia:

8 Veremos, no préximo tépico, um exemplo desses momentos.
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Num certo sentido, estamos sempre aprendendo a falar (e a ser falados), nunca
“sabemos” falar de forma definitiva (ou somos totalmente “sabidos” pela lin-
guagem), nunca acaba nossa experiéncia (infincia) da e na linguagem. [..]
Experiéncia e infincia (experiéncia da infancia e infincia da experiéncia) sdo
condicOes de possibilidade da existéncia humana, sem importar a cronologia
nem a idade. [..] [L]Jonge de ser uma fase a ser superada, ela se torna uma situa-
¢do a ser estabelecida, atendida, alimentada, sem importar a idade da experiéncia.
(Kohan, 2005, p. 244-245, grifo meu).

Além do ideal “formador”, educacdo pode ser aquilo que adota, nutre e cuida
da experiéncia da infincia em si — o que nos ajuda ndo a negar a infancia, mas
a, nas palavras de Lyotard, preservar a infantia da infincia, ou, em Deleuze, a
encontrarmos o devir-crianca, ou ainda, nos termos de Agamben, a relacionar-
mos a infancia a experiéncia. (Kohan, 2015, p. 61, traduc¢do minha).

Ainda que cada autor com que Kohan estabelece didlogo faca uso de um
vocabulario distinto e parta de quadros tedricos diferentes, pode-se dizer
que todos partilham de um conceito de infincia que nao se vincula ou se res-
tringe a uma etapa da vida, nem se reduz a uma metafora para pensar nosso
passado, mas, sim, que caracteriza uma condicao ontolégica. A infancia, nesse
sentido, é uma situacio a ser estabelecida e coexiste com todas as “etapas” da
vida, como uma atitude de abertura, de descontinuidade, de curiosidade, de
inconformidade, de descoberta e de multiplicidade diante da existéncia.

Se, ao pesquisar com criancas, é possivel acessar uma certa experiéncia
de infancia, em que isso implica a etnografia? Recupero Sousa (2017, p. 45)
e sua investigacdo sobre a infincia Capuxu, que advoga por uma “descri-
¢do que arregaca as barras de cal¢as e mangas de camisas para segurar a
enxada”, e que atesta: “Quando os modos de proceder em campo se trans-
formam, o texto também se transforma.” Na sec¢do que segue, espero condu-
zir o(a) leitor(a) através de um texto vivo, repleto de interrupcdes e détours,
apostando no poder que a escrita tem de evocar imagens e produzir sentidos,
aproximando-o da experiéncia etnografica e iluminando aspectos sensiveis
darealidade estudada.
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Figura 2. Luquinhas e Bruno assistindo ao ensaio da Orquestra do Projeto Acordes
Magicos, regida por uma das irmas Cruz, Victéria.
Foto da autora (2018).

Esconde-esconde e o quebra nozes: etnografando o entre
das apresentacoes

O relégio indicava o meio-dia no momento em que cheguei 1. Naquele dia, iria-
mos tocar em duas escolas piiblicas, uma no periodo da manha e outra durante
atarde. Ambas as apresentacoes foram articuladas pela mae de uma estudante
do projeto, e tinham a intencdo de mostrar a escola e seu trabalho para as crian-
cas de outros bairros —naquele caso, o bairro era o José Walter. Eu estava prestes
a pegar o dnibus que cruzaria a cidade para chegar a escola onde todos tocaria-
mos naquela manha. Sem surpresa, o dnibus nio aparecia. Quando finalmente
cheguei, eles ja tinham tocado, e agora haviam saido para esperar pela apresen-
tacdo da tarde em uma casa no bairro. Pedi por algumas orientacées as pessoas
que organizavam o evento naquela primeira escola, e, seguindo suas coordena-
das um tanto quanto difusas, fui em dire¢do a casa onde todos estariam.
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O relégio indicava o meio-dia no momento em que cheguei 14. Toquei a
campainha — o interruptor escondido entre plantas que derramavam seus
galhos e folhas pelo muro acinzentado —, e esperei que alguém fosse abrir o
portdo. Uma das criancas respondeu baixinho e com ansiedade, quase num
sussurro, pelo interfone: “Quem é?!”

Entrei na brincadeira, e sussurrei de volta: “Tu tem que adivinhar!”

Ele desligou o interfone. Era desnecessario: ja se podia ouvir seus gritos
vindo de dentro, “E a Paula, vamo correr pra abrir e voltar bem rapido, vamo!”.

Entrei.

O ambiente estava contagiado por uma energia euférica que, misturada
ao calor do sol a pino, s6 de ver ja fazia suar. Eles estavam sozinhos nessa
casa enorme e praticamente vazia de gente e de méveis, correndo e gritando,
empolgados. O primeiro pensamento que me ocorreu foi um desses de gente
grande, do qual nem sempre é possivel despir-se. “Por que essas criancas
estdo sozinhas nesta casa, aqui neste outro bairro, e de quem é esta casa?”

Comecava a me situar ali, enquanto eles iam, numa velocidade incri-
vel, voltando a seus locais de esconderijo, ou encontrando novos cantinhos.
Aquele que iria procurar por eles ainda estava contando (Antdnio tinha que
contar até cem antes de abrir os olhos e comecar a procurar por todos que
estavam na brincadeira), o que os dava tempo de se organizar e repensar
as estratégias de escape, caso fossem encurralados. Encostei o estojo da
viola que trazia comigo em um sof4 e comecei a andar pela casa, que me
ia, aos poucos, revelando seus coémodos. Num deles, que parecia acumular
todo o volume dos méveis que faltavam a casa, li um “Jesus” meio desbotado,
pichado em letra cursiva e azul numa parede ja cheia de marcas. Eram varias,
arredondadas digitais, pretas e pequenas, marcas de maos e pés empoeira-
dos de infincia. Naquela parede, “Jesus” era a inica marca em forma de risco.

A casa inteira, de repente, calou. Tudo o que se podia ouvir era o avanco
da contagem progressiva de Anténio. Subindo as escadas, ouco risadas ner-
vosas e um tanto quanto tensas tomando conta dos comodos.

Os cochichos ecoavam pelos vaos da casa. Kalel, jovem trompetista,
estava se escondendo embaixo de uma mesa. Quase sempre muito calado,
a sua presenca silenciosa ja me parecia, muito antes da brincadeira, um
jogo de esconde-esconde: eu a conduzir uma cautelosa, mas ansiosa, pro-
cura; ele a praticar o siléncio, desconfiado, atento ao som dos meus passos
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percorrendo seus arredores. Nessa outra brincadeira, ele estava longe de ser
descoberto.

Mas naquela, daquele dia, minha presenca o colocava em risco e poderia
chamar a atencao de Antdnio. Conforme eu ia passando por ele, desligada
das obrigacdes ltudicas, percebi estar fazendo mais barulho que a crianca
mais descuidada, na ocasiao, faria. Ele, claro, também percebeu, e logo me
pegou pela mao, dizendo “Shhhh!!l”, fazendo sinal para que eu me sentasse
ao seu lado e ficasse quieta.

Sentei e tentei ndo fazer nenhum barulho. Enquanto estavamos 14, aguar-
dando pelo tal momento de comecar a correr, ele quebrou a regra do siléncio
e me perguntou, timido, por que eu nio havia aparecido pela manha. Expli-
quei que os 6nibus estavam todos atrasados, e que isso tinha me deixado
bem triste, porque queria muito ter tocado naquela manha. Ele olhou para
mim confuso. Depois olhou para o outro lado, confirmando que ninguém
estava vindo, que estdvamos seguros, e disse, ainda olhando para o outro
lado: “Triste? E sempre a mesma coisa. Eu errei tudo de novo, igual sempre, e
aposto que vai ser do mesmo jeito a tarde também. Nao importa o quanto eu
passe [a musica]”, com algum tom de desdém e um certo esfor¢co em nao se
importar tanto com as dores e delicias das apresentacoes.

Eu ndo estava pensando sobre 0s erros e suas recorréncias quando me
senti triste por perder nossa apresentacao no periodo da manha. Isso nunca
esteve no horizonte das minhas preocupacodes, mas agora ele trazia a repe-
ticdo dos erros como uma razao para eu nao ficar triste por ndo ter estado
presente.

Imediatamente pensei em como aquelas pequenas apresentacoes sem-
pre aconteciam na pressa. Eles normalmente ficavam sabendo um ou dois
dias antes que teriam algum concerto. Quando muito, uma semana. E, nos
dias que seguiam até a apresentacao, a escola era tomada por uma objeti-
vidade estranha e um clima de urgéncia que parecia exigir dos pequenos
grupos musicais uma organizacao e articulagdo que ndo estavam ali antes,
como se esperassem que a circunstancia da apresentacao impusesse uma
diferenca qualitativa em rela¢do as performances dos Gltimos ensaios... Ao
me confessar que ndo se importava muito com aqueles rapidos momentos e
0s erros que, inevitavelmente, vinham junto com eles, Kalel parecia desafiar
0 que era, de alguma maneira, transmitido a ele como expectativa: ndo errar.
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Kalel desafiava o erro ao aceitar a sua insisténcia em ocorrer e, assim, lidava
com a inevitavel pressao de se apresentar publicamente.

Tudo isso acontecia em minha mente quando fomos descobertos em nosso
esconderijo um tanto quanto exposto. Eu levei a culpa, acertadamente.

Quando ja estdvamos todos cansados de nos esconder — o esconde-esconde
aconteceu por mais duas vezes desde que eu havia chegado 14 — sentamo-nos
no chio de onde, antes, parecia ser uma sala de estar. Agora o salao vazio abri-
gava pilhas de coisas antigas, encostadas a parede — revistas, jornais, um sis-
tema de som quebrado, vinis antigos —, e nés, sentados em circulo, enxugando o
suor enquanto pensavamos na préoxima atividade... Eles comecavam a se sentir
entediados e sugeriam, uns aos outros, a pensar no que fazer enquanto as duas
maes, que foram ao mercado comprar ingredientes para cozinhar o almoco —
assim descobri —, ndo voltavam.

Aquele era um momento para ser aproveitado.

Alguns logo tentaram comecar outras brincadeiras — os mais novos, prin-
cipalmente —, mas nenhuma das brincadeiras sugeridas surtiu efeito sobre os
demais. A excitacdo se convertia lentamente em reclamacdes sobre nao ter
nada para fazer, sobre estarem com fome e até sobre o fato de que teriam que
tocar logo depois.

Uma das meninas, Celina, levantou uma pergunta sobre nossos sonhos. De
inicio, ela ndo teve resposta alguma — todos ja tinham sacado os celulares dos
seus bolsos e comecado a jogar jogos virtuais em aplicativos interativos, hipno-
tizantes. Até que a jovem violoncelista, Mirian — a que conduzia os ensaios da
pequena orquestra que logo mais tocaria —, interrompeu o barulho dos jogui-
nhos, que soavam como caixas registradoras, elevou um pouco a voz, e disse:

“Sabe um sonho que eu tenho?”

Ela disse, olhando para as demais criancas, fazendo com a cabeca o movi-
mento de um semicirculo. Os demais, distraidos, tiveram a atencdo ligei-
ramente desviada dos jogos para Mirian, a violoncelista, mas ndo deram
continuidade a conversa. Ela emendou: “Meu sonho é um dia a gente tocar
O quebra-nozes.”

Todos riram — inclusive eu. Parecia o sonho mais esquisito que alguém
daquela idade poderia ter, embora eu ndo lembre quais eram meus sonhos
quando tinha 15 anos. Ninguém esperava a resposta que ela acabara de dar
para a prépria pergunta. “E o que diabo é esse Quebra-nozes?”, um dos demais
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perguntou, intrigado. Ela continuou: “Mas, do jeito que a coisa ta indo, acho que
ja era, nunca vai acontecer.”

Seu rosto ganhou um semblante entristecido, de repente. As outras crian-
cas comecaram a olhar umas as outras e, sem dizer nada, se comunicavam,
mas estavam claramente perdidas no caminho da conversa que acabavam de
ter. Perguntei o que havia acontecido, também perdida, e todos comegaram a
falar ao mesmo tempo. O que pude compreender, juntando as pecas das falas
de todos, era que a apresentacdo da manha ndo havia sido boa, e ela tinha
ficado com vergonha. “Na frente do pai dela!”, um deles acrescentou, em tom
de seriedade.

Pensar sobre a forma como lidavam com os erros, entdo, passou a fazer
todo o sentido. Para ela, a jovem regente daquela orquestra, estar ali, ainda
que em familia, era, também, uma espécie de trabalho. Indo além, falhar
ganhava um sentido pesado de desapontar a familia — e agora mais ainda,
ja que sua irma mais velha, que idealizou o projeto e que inicialmente era
a regente, mudou-se para o Rio de Janeiro. O peso dessa responsabilidade,
parecia-me cada vez mais, era maior do que a pressao de tocar para qualquer
publico —a menos que o piiblico fosse seu pai.

A apresentacdo da tarde foi melhor, eles avaliaram. Da minha parte, cometi
intimeros erros.

O musicar das criancas no Projeto Acordes Magicos

“A mae canta para ninar o bebé. Acalento. Recria, com a voz, o aconchego uterino.
L4, eram as batidas do seu coracido a musica cotidiana: o ritmo como base de
todas as percepcdes.” E assim que Hikiji (2006, p. 19) inicia seu livro A miisica e
o risco, uma etnografia da performance em um projeto social governamental de
ensino de musica erudita para criangas e jovens em Sao Paulo.

“A musica é uma brincadeira de crianca”, diz Delalande (2017). Tragar uma
relacdo de proximidade entre criancas e musicalidade nido é uma novidade.
Estudos na 4rea de educacdo musical sublinham que, desde cedo, criancas
sdo atraidas pela forma musical (Custodero, 2005), e que, grosso modo, quanto
mais cedo ocorrer a intera¢do com a musica, mais beneficios cognitivos e
sociais podem ser constatados (Dissanayake, 2012; Foran, 2009; Ilari, 2009).
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Poder-se-ia, também, dizer que beneficios relativos a pratica musical seriam
constatados: a ideia de que “quanto mais cedo se comecar a tocar, melhor sera
o musico” é bastante difundida (Hikiji, 2006), sobretudo entre os musicos eru-
ditos, e encontra sustentacido na ideia de que assimilar a técnica aprendida,
desenvolver musicalidade e se adaptar ao instrumento com exceléncia leva
tempo. Mas nio somente tempo:

Tal processo de construcao do corpo musical é, quase sempre, lento, e, por vezes,
doloroso. Os dedos sofrem com o contato repetido com as cordas do instrumento,
ficam machucados, ganham calosidades. Bracos ficam doloridos, sio comuns
tendinites ou dores nas costas. A postura exigida para a execucdo do instru-
mento, ou mesmo do canto contrasta, constantemente, com a postura cotidiana.
Ombros caidos, costas encurvadas, cabeca baixa nio “combinam” nem ajudam
na produc¢ao de sons. (Hikiji, 2006, p. 117).

Nao a toa, projetos sociais de ensino musical erudito costumam atribuir a
aprendizagem musical o desenvolvimento de uma série de qualidades “dese-
javeis” as criangas que o empreendem: disciplina, responsabilidade, concen-
tracdo.. Na area de educacdo musical, hi interesse especial em investigar os
efeitos que a educacao musical formal pode ter para o desenvolvimento social
das criancas (Ilari, 2016).

O que é comum a todas essas visdes é a busca por identificar os efeitos que
tal fazer musical produz, reduzindo-o ao seu aspecto “instrumental”’, nos dois
sentidos que essa palavra pode, aqui, assumir. Ao procurar por uma funcao do
fazer musical, perdemos de vista aquilo de que ele é efetivamente feito: no caso
do musicar das criancas do Projeto Acordes Magicos, eu argumento, trata-se de
um fazer musical entre brincar e tocar.

O termo “musicar” é referente ao que Small (1998) define como musicking,’
que seria, em resumo, fazer algo em relacdo a um evento musical. Ao identifi-
car como parte do evento musical individuos que nio estdo necessariamente

9 Atraducdo do termo “musicking” para “musicar”, em portugués, foi resultado de uma série de
discussoes e debates ocorridos no interior do grupo tematico de pesquisa O Musicar Local —
Novas Trilhas para a Etnomusicologia, do qual faco parte. O grupo é vinculado a Fundacéo de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo, e dedica-se ao estudo das relacdes entre os fazeres
musicais e a constituicdo de localidades.
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tocando ou cantando, mas que, de alguma maneira, atuam em relagao a ele,
Small abre as possibilidades de caracterizacido das performances musicais.*

O que isto nos aporta? Diferentemente do que algumas interpretacoes
podem sugerir, ampliar o que entendemos como constitutivo das performan-
ces musicais é assumir que, para compreender determinados eventos ou ati-
vidades musicais, pode ser bastante produtivo olhar para o que a priori ndo
parece ter relacao com o fazer musical, mas que comp0de e caracteriza a sua
experiéncia, realizando-se enquanto um musicar.

Nesse sentido, gostaria de chamar atencdo para o papel das brincadeiras nas
dinimicas do fazer musical erudito entre as criancgas que frequentam o Projeto
Acordes Magicos. Durante o periodo da pesquisa passei a tocar com 0s grupos
de criancas, nas apresentacoes e nos ensaios, quando compartilhamos perfor-
mances e praticas, e também me envolvi com suas brincadeiras, nos intervalos
ou entre apresentacdes, quando varias atividades aconteciam: esconde-esconde,
verdade ou desafio, adedonha," e até futebol. Videogames também eram pre-
senca certa na rotina da escola. Os jogos Guitar Hero, em que o jogador simula
tocar uma guitarra, e deve acertar as notas que caem ao final da tela, no momento
certo; e Free Fire, jogo online em que o jogador deve atirar contra os demais joga-
dores para vencer o jogo, sendo o tinico sobrevivente da partida, eram os jogos de
maior sucesso entre o grupo de criancas que se repetia na escola. Assistir a fil-
mes, todos juntos, era também uma outra forma de diversiao, mas normalmente
a ultima opcao, ja associada ao tédio de “ndo ter nada para fazer”.

No caso dos irmaos Cruz, tocar e brincar podem ser atividades analogas, mas
deve haver um momento para cada um. Essa separacao se impode no momento
em que demais membros da familia observam ou avaliam as praticas musicais
uns dos outros, exigindo rigor ndo apenas para as apresentacdes em si, mas
também durante o estudo e o treino do instrumento, que ocupa grande parte
do tempo dos irmaos Cruz. Uma vez perguntei a Victéria, uma das irmas, se ela

10 Nessa defini¢do, por exemplo, vendedores de ingresso para eventos musicais, trabalhadores do
servi¢o de limpeza que limpam os locais onde os eventos ocorrem, dentre outros; todos contri-
buem para a realizacdo do evento em sua natureza de performance musical.

11 Brincadeira que consiste em definir uma série de categorias, escrevé-las no papel, organizadas
em colunas, e sortear uma letra. Os participantes devem elencar palavras que se adéquem as
categorias e que tenham a letra sorteada como inicial, preenchendo as colunas conforme forem
escolhendo as palavras.
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ndo ficava nervosa quando subia no palco, se ela tinha medo de errar. “Sé se o
pai tiver 14", ela responde, “que ai eu sei que a coisa é séria.”

Mas, fora da esfera familiar, em que a cobranca da performance musical
é alta, os irmdos Cruz compartilham com as demais criancas o tocar como
uma experiéncia lidica. Acompanhi-los em suas conversas e brincadeiras ao
longo dos dias, distante dos momentos e dos eventos estritamente musicais,
deu um outro tom a esse fazer musical. Abriu espaco para compreendé-lo em
outra chave, influenciando, inclusive, minha percepc¢ao sobre os momentos de
pratica musical. De repente, eu estava prestando atencdo ao cheiro de comida
que subia e deixava todo mundo com fome, durante os ensaios da orquestra;
as pernas inquietas, mexendo, nervosas, até ndo aguentarem mais ficar sen-
tadas. Ou quando caia uma chuva forte, e um sentimento misto de euforia e
receio invadia a sala, pois o dia ndo ficaria mais tdo quente, mas a 4gua poderia
transbordar do esgoto e invadir a sala de ensaio... Varias vezes fomos todos a rua
tomar banho de chuva; os meninos e meninas pulavam sob a chuva, sorriam e
ameacavam uns aos outros de pisar nas pocas sujas e espalhar tudo.

Uma brincadeira interessante, e certamente musical, que notei e da qual
participei algumas vezes era a de cantar as notas das musicas que eles tocam
em conjunto — na orquestra, principalmente —, mas fora do contexto do ensaio.
O solfejo tornava-se divertido quando o som da nota era o correto, mas o nome
da nota saia errado, ou o contrario.

No dia a dia do Projeto Acordes Magicos, portanto, momentos de brincadei-
ras eram mais a regra que a excecao, e, muitas vezes, representavam a verda-
deira atracao do dia, alternando entre os raros momentos de extrema seriedade
e rigidez. Como no dia em que brincamos de esconde-esconde, como narrado
na secdo anterior. A musica, ali, era também os dois: brincadeira e coisa séria,
costurados. Como pensar o brincar e o tocar nesses contextos?

Brincar nao é exclusividade de uma suposta “cultura infantil”. Também
ensinar, os irmaos Cruz me contam enquanto corrigem minha postura ao segu-
rar a viola, ndo é sé coisa de adulto. Mirian, regendo a orquestra, falava alto, bas-
tante brava com seus alunos que faziam barulho durante o ensaio: “Vocés tém
que me levar a sério. Quando eu td aqui [na frente, regendo] eu sou professora,
t4d entendendo? E ndo colega.”

Walter Benjamin pode jogar luz sobre o estatuto do brincar nesse musi-
car, para além de pensar o lidico como instrumento pedagégico, reforcando
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seu potencial criativo. Em “Canteiro de obras”, quando Benjamin (1987, p. 18)
reflete sobre a inclinacdo das criancas a brincar com objetos e produtos resi-
duais, com os restos das coisas ou com objetos insignificantes, o autor conclui:
“[..] com isso as criancas formam o seu préprio mundo de coisas, um pequeno
mundo inserido no grande”, conferindo-as autonomia na construcao das suas
realidades.

A esse brincar, o pensamento de Benjamin contrapode a producdo de brin-
quedos para servir as criangas — roubando-lhes a autonomia de cria-los na sua
prépria interacdo com o mundo.”? Como Bolle (1984) interpreta, o brinquedo e o
brincar formam, em Benjamin, um par dialético: o brinquedo representa a pro-
posta pedagdgica do educador, e o brincar, a resposta da crianca — imprevisivel.
Ao brincar ao seu modo, as crian¢as promovem, muitas vezes, uma mudanca de
funcdo do brinquedo.

Essa visdo parece corroborar a ideia de que a crianca apenas reage as provo-
cacdes e aos estimulos adultos. Contudo, mudar a funcao do brinquedo surge
aqui como uma operacdo de subversdo, impregnada de significado. Walter
Benjamin (2002), em um outro ensaio, “Brinquedos e jogos: observacdes sobre
uma obra monumental’, aponta para o cardter mimético das brincadeiras
infantis em companhia da lei da repeticdo. A repeticao rege o mundo da brin-
cadeira. Ele escreve:

[Tudo a perfeicdo talvez se aplainasse/Se uma segunda chance nos restasse].
A crianca age segundo esta pequena sentenca de Goethe. Para ela, porém, ndo
bastam duas vezes, mas sim sempre de novo, centenas e milhares de vezes. [...]
saborear, sempre de novo e da maneira mais intensa, os triunfos e as vitérias.
(Benjamin, 2002, p. 101).

Logo em seguida, Benjamin aponta que a esséncia do brincar ndo é o “fazer
como se”, mas o “fazer sempre de novo’, o repetir. Esta é, também, a aproxima-
¢do que Huizinga (2008, p. 33) faz entre 0 “jogo”, a “brincadeira”, e a musica, em
seu livro Homo ludens:

12 Cabe indicar que a reflexdo do autor esté atrelada a uma critica marxista, em que a apropriagao
dos potenciais criativos e o fetichismo da mercadoria encontram na inddstria e na fabricacdo
de brinquedos em série uma forma de controlar e tolher as subjetividades infantis.
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A interpretacdo musical possui desde o inicio todas as caracteristicas formais do
jogo propriamente dito. E uma atividade que se inicia e termina dentro de estrei-
tos limites de tempo e de lugar, é passivel de repeticao, consiste essencialmente
em ordem, ritmo e alternincia, transporta tanto o ptblico como os intérpretes
para fora da vida quotidiana, para umaregido de alegria e serenidade, conferindo
mesmo a musica triste o carater de um sublime prazer. Por outras palavras, tem
o poder de “encantar” e de “arrebatar” tanto uns como outros. Seria em si mesmo
perfeitamente compreensivel, portanto, englobar no jogo toda espécie de musica.

A repeticdo também é o caminho para o aprendizado instrumental, sabemos.
Repetimos escalas, arcadas, arpejos, embocaduras e passagens para melhorar-
mos a execucao, para soarmos bem e para podermos dizer que, afinal, sabemos
tocar tal instrumento. Se a capacidade de musicar é parte inerente a experién-
cia humana, dotada de musicalidade, como quer Blacking (1995), dominar um
instrumento é uma forma de desenvolver essas habilidades musicais e torna-
-las “operativas” (Ingold, 2000). E processo demorado e requer a disciplina da
repeticao.
Benjamin (2002, p. 102, grifo meu) segue:

Pois é o jogo, e nada mais, que da a luz todo habito. Comer, dormir, vestir-se,
lavar-se devem ser inculcados no pequeno irrequieto de maneira ltadica [..].
O hdbito entra na vida como brincadeira, e nele, mesmo em suas formas mais enrijeci-
das, sobrevive até o final um restinho de brincadeira.

Nos trechos destacados em italico, Benjamin aponta para resquicios do ladico
em tudo aquilo que vira habito. Ha ludicidade na repeticdo. Para Ingold e
Hallam (2007), toda repeticao para desenvolver habilidades surge acompa-
nhada de inventividade e improvisacao. E nesse sentido que podemos pensar
o musicar cotidiano no Projeto Acordes Magicos: o “fazer sempre de novo” nio
é,na sua intensidade, fazer o mesmo: ha um imperativo criativo nos entres das
apresentacoes, ensaios e aulas, e mesmo nos seus durantes.

“As criancas ndo estudam em casa’, me contaram outras criancas, mais
velhas, “s6 estudam aqui.” Os ensaios da orquestra eram marcados por longos
sermoes de Mirian sobre como, sem o estudo, “ndo iriam a lugar algum” — dai
sua frustracao com quao distante estavam de poder tocar O quebra-nozes. Com
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excecao de alguns alunos mais dedicados, a grande maioria ndo se sentia afe-
tada pelos sermoes de Mirian — nem para praticar mais, nem para desistir
da pratica. De segunda a sdbado, no periodo da noite, ainda se via a escola se
encher de criancas e alguns membros das suas familias.

E nesse diilogo que o fazer musical no Projeto Acordes Magicos pode ser
pensado enquanto espécie de brincadeira muito séria: um exercicio de repeti-
cdorealizado coletivamente — um hébito cultivado em grupo, entre pares — que
possibilita o exercicio criativo, ao contrario do que a pratica erudita pode suge-
rir. Com isso quero dizer que o objetivo ndo parece ser tanto a pratica para o
aprendizado instrumental, mas mais o aprendizado instrumental que sustenta
uma pratica e uma vida coletiva, em torno da qual as criangas se produzem
enquanto sujeitos.

Em uma analogia ao par dialético brinquedo e brincar, podemos tragar um
paralelo com o instrumento e o tocar dessas crianc¢as: o instrumento enquanto
objeto que retne certas expectativas de manuseio e orientacdo da pratica; o
tocar enquanto a “resposta” da crianca, recriando seus significados para o fazer
musical, repleta de inventividade e, por que nio, subversaio.

Aqui, o paralelo é tracado mais pela relaciao entre os termos do que pela
proximidade entre os termos comparados; ndo é que o instrumento possa ser
como um brinquedo — considerando as particularidades do brinquedo, tam-
bém segundo Walter Benjamin —, mas mais como se, assim como o brinquedo
estd para o brincar, o instrumento pode estar para o tocar, no sentido de que o
ato—aacao—nao esta contida no artefato, mas se constitui com e a partir dela,
podendo revelar ou produzir sua prépria subversao.

Consideracoes finais

No decorrer deste artigo, busquei apresentar uma certa abordagem de pes-
quisa sobre um determinado musicar com criangas no Projeto Acordes Magicos,
em Fortaleza, Ceard. Em um primeiro momento, na secio “O Projeto Acordes
Maégicos”, apresentei um breve panorama do ldcus de pesquisa, isto é, a casa da
familia Cruz, situando o(a) leitor(a) quanto ao funcionamento do projeto e suas
dinamicas internas, buscando caracterizar esse projeto social em suas particu-
laridades: organizado por uma familia, sediado em sua prépria casa, onde as
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criancgas frequentemente dao aulas umas as outras. Em seguida, na se¢ao “Sou
eu uma ‘crianca’?”, discuti alguns dos percursos de estudos sobre e com crian-
cas na antropologia, delimitando aqueles aos quais este trabalho se filia, e de
que maneira eles o informam e animam. Apresentei a nocao de infincia como
experiéncia (Kohan, 2015), e ndo como fato ou dado geracional, como funda-
mental para a realiza¢ao da pesquisa de campo com criangas, e central para a
elaboracdo de uma escrita e de uma descricao etnografica que leve em conta
outros aspectos da experiéncia em campo.

Em seguida, busquei demonstrar de que forma esses outros aspectos (sen-
soriais, imaginativos, ou relativos a um mundo interno) podem ser descritos e
abordados na narrativa etnografica. Nessa se¢ao, apresentei um trecho da etno-
grafia de um momento de brincadeiras entre uma apresentacao e outra, junto
as criancas do Projeto Acordes Magicos. O trecho consiste num experimento de
descricdo etnografica que se deixa “contaminar”® pela experiéncia, conforme
abordagem discutida na se¢do anterior, buscando explorar os sentidos mobili-
zados pelas criancas no decorrer da prépria experiéncia.

Na secdo “O musicar das criancas no Projeto Acordes Magicos”, dedi-
quei-me arefletir sobre como a pesquisa com criang¢as revelou aspectos interes-
santes sobre aquele fazer musical, apontando para outras formas de conceber
0s nexos entre a pratica musical erudita e os efeitos que lhe sdo frequente-
mente atribuidos, sobretudo em se tratando de projetos sociais, borrando as

13 A “contaminacio” a que me refiro guarda proximidade com o que Jeanne Favret-Saada (2009)
descreve por “ser afetado”. Considerando a possibilidade de sermos afetados pelos nossos inter-
locutores e por aquilo que eles produzem enquanto realidade, torna-se licito a antropologia
abordar as sensibilidades mobilizadas nesse encontro. A autora aponta, inclusive, que “ser afe-
tado”, embora possa em alguma medida colocar o préprio trabalho de campo em risco, viabiliza
o acesso a um tipo de conhecimento que ndo pode ser obtido apenas através de uma observacao
objetiva: ele s6 é acessado quando vivido na “pele”. Afetar-se, assim, torna-se um método “arris-
cado’, mas potente.

14 Ha uma vasta literatura disponivel que se dedica a discutir a experiéncia de projetos sociais
que buscam, através do ensino das artes em geral e do estimulo a vivéncia e producdo artistica,
produzir efeitos positivos na vida de uma juventude tida por vulneravel. O fato de que estes
projetos que concebem a arte como instrumento de intervenc¢do na sociedade sdo voltados, em
sua maioria, se ndo todos, para a juventude ou a infancia periférica é, muitas vezes, naturali-
zado, tanto pelo recorte geracional como pelo recorte territorial. A literatura académica que se
debruga sobre a atuacio e difusdo dos projetos sociais problematiza o impacto da instrumenta-
lizagdo da arte destinada aos sujeitos a quem a desigualdade social é especialmente atribuida:
ainfincia e a juventude em risco. Ver Aratijo e Cambria (2013).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 223-253, maio/ago. 2021



“Vem! E s6 segurar o violino assim e olhar pra frente” - o que as criangas podem nos ensinar...

noc¢oes que naturalizamos enquanto pertencentes aos campos do erudito e do
popular, sobretudo por fazermos referéncia as compreensodes adultas desses
campos. Aproximar o tocar do brincar enquanto categorias de analise permitiu
observar outros aspectos dessa pratica.

Figura 3. Depois de ensaio, a spalla da orquestra aguarda o momento da apresentacao.
Foto da autora (2018).
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Explorar as elaboragfes que as proprias criancas fazem a respeito de suas
relacdes com a musica parece ser, portanto, caminho fértil para a proliferacdo
de novas compreensoes acerca do fazer musical entre criangas. No trecho etno-
grafico que lemos algumas paginas atras, por exemplo, surge como questdo
uma dimensao pouco explorada do fazer musical entre criancas: as formas de
se relacionar com o erro. Se ha um indicativo de que as pressdes associadas a
uma certa racionalidade moderna que condena o erro operam, h4, também, o
indicio de uma atitude subversiva em relacao a este: ignora-lo.

Recordo uma das primeiras coisas que me foi dita, ao adentrar o projeto,
por uma pequena violinista, me chamando para sentar junto a formacao de
orquestra com as criang¢as que eu ainda estava por conhecer, para tocar uma
mausica que eu ainda nio havia estudado. Ela disse, cochichando como se esti-
vesse me revelando um segredo: “Vem! E sé segurar o violino assim e olhar pra
frente, §”, divertindo-se ao me mostrar como simulava a postura de um musico
concentrado, prestes a tocar. Ri junto com ela e tentei seguir o seu conselho,
que me soou mais ou menos assim: “Se isso te parece muito dificil, a gente
pode fazé-lo leve e prazeroso.” Resta as pesquisas futuras, me parece, a tarefa de
compreender: como?
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Resumo

Este artigo busca compreender as brincadeiras em sua endogenia (Mafeje, 1971, 1991).
A partir das brincadeiras de queimada, do pique-esconde, do dominé com criangas
que participam de ocupacdes do acampamento do Movimento dos Trabalhadores
Sem-Terra, busco levar a sério os significados conceituais de café-com-leite, guardar
caixdo e licenca. Argumento que a maneira de pensar as brincadeiras pode mudar
perspectivas da disciplina antropolégica. O artigo foi desenvolvido a partir de uma
etnografia no acampamento Canaa (MST), localizado no Distrito Federal, e na ocu-
pacdo que o movimento fez na Praca do Buriti para pressionar o governo Rollemberg
(2015-2018) por politicas de reforma agraria.

Palavras-chave: brincadeira; MST; jogo; etnografia.

Abstract

This article seeks to understand play in its endogeny (Mafeje, 1971, 1991). Playing
dodgeball, the hide and seek, the dominoes with children who participate in occupa-
tions of Landless Workers' Movement (MST), I seek to take seriously the conceptual
meanings of café-com-leite, guardar caixdo and licenca. I argue that the way games are
thought can change perspectives in anthropological discipline. The article was devel-
oped from an ethnography at the Canaa camp (MST), located in the Federal District,
and in the occupation that the movement made in Praca do Buriti to pressure the
Rollemberg government (2015-2018) for agrarian reform policies.

Keywords: play; MST; game; etnography.
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Ser crianga é ser feliz, pra ser feliz tem que brincar
pra brincar tem que sorrir, pra sorrir tem que lutar.

Misica cantada no encontro dos Sem-Terrinha

A literatura do que se convencionou chamar de Antropologia da Crianca tem
desenvolvido, no Brasil, uma proficua discussdo com potencial de impactar, de
forma ampla, o conjunto de etnografias que sdo produzidas entre os pares da
Antropologia. Talvez sua principal contribuicdo seja de mostrar que as criancas
estdo presentes e atuando nos mais diferentes contextos, e que a recorrente
obliteracdo dessa agéncia acaba por eliminar formulag6es que enriquecem a
compreensao dos modos de vida. A Antropologia da Crianca tem dito que as
criancas nao sao reflexos mecanicos decorrentes de uma socializa¢ao unidire-
cional dos adultos, que é preciso reconhecer sua agéncia e negar nocoes univer-
sais de infancia (Buss-Simao, 2009; Cohn, 2005, 2013; Tassinari, 2009).

Essas valiosas discussdes esbarram em um limite constitutivo da prépria
Antropologia enquanto disciplina académica: a alteridade fundamental entre
criancas e adultos é o que sustenta a categorizacdo e a institui¢do da Antro-
pologia da Crianca enquanto um campo académico (Belisario; Borges, 2018).
Assim, as vozes das criancas sdo praticamente restritas as discussdes da Antro-
pologia da Crianca, enquanto parte consideravel das etnografias simplesmente
ignoram a presenca delas nas formacdes sociais estudadas, como se somente
os adultos habitassem o mundo. E como se existisse um campo de estudos para
fazer antropologia! com criancas e todos os outros campos para fazer antropo-
logia com adultos.

Tal divisdo doméstica da Antropologia a partir da ideia de alteridade — par-
ticularmente essa que estabelece a alteridade fundamental entre criancas e
adultos — tem efeitos no conhecimento que é produzido. A divisdo de criancas
e adultos enquanto objetos de estudos cria pontos cegos para tudo aquilo que
ultrapassa os limites dessas taxonomizacdes. Assuntos entendidos como “de
adultos” como a politica estatal, a economia capitalista e a sexualidade ficam

1  Utilizo duas grafias para a palavra Antropologia/antropologia. Antropologia com “A” maitsculo

para designar a disciplina cientifica e os cAnones e a antropologia com “a” mintsculo para se
referir as outras discussdes sob essa insignia.
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muito distantes das etnografias com criancas. Ao mesmo tempo a educacao
escolar, as brincadeiras sdo entendidas como temas “das criancas”. A Antropo-
logia da Crianca faz uma importante reflexdo sobre o ser criancga, no entanto,
nao é objeto de nenhum campo o debate do que é ser adulto e o questiona-
mento da adultez como uma nocao universal. (Belisario; Borges, 2018).

As brincadeiras, tema deste artigo, sio um exemplo emblematico do né que
as categorizacdes internas a Antropologia podem criar. Ao longo da pesquisa
de mestrado, pude notar que adultos nio sé participavam dos jogos, brincavam
de queimada, assistiam aos filmes infantis junto com as criancas no acampa-
mento Canad (MST-DF), como inclusive jogavam jogos restritos as criancas
menores. A obra classica de Ariés (1981) mostra como a brincadeira foi sendo
relegada ao mundo das criancas no imaginario social 8 medida que se erigia o
sentimento moderno de infancia. Diferentes relatos historicos, diarios, obras de
artes analisadas pelo historiador mostram como o divertimento das criancgas e
dos adultos eram as mesmas atividades, pelo menos até o século XVII.

Se a brincadeira, historicamente e etnograficamente, pode ultrapassar os
limites do ser crianca e do ser adulto, por que ndao vemos uma reflexao sobre
o brincar que afete o conjunto da Antropologia? Este artigo busca se afastar
de entender as brincadeiras aqui descritas como “reproducio interpretativa
do mundo adulto entre pares” ou “culturas infantis” (Corsaro, 2002; Sarmento,
2005). A tentativa metodoldgica deste artigo é de compreender a brincadeira em
sua endogenia, evitando a definicdo a partir de conceitos exdgenos a ela (Mafeje,
1971,1991). O desafio é compreender a queimada, o pique-cola, o esconde-esconde,
o café-com-leite em seus préprios termos. Brincar é entendido por meus anfi-
trides? como uma maneira de pensar e de agir. Brincar é movimentar simul-
taneamente ideias, conceitos, imagens, sons, texturas e sentimentos. Quando
alguém brinca de casinha, coloca em movimento panelinhas e filhinhos,? junto

2 O termo “anfitrides” é uma opcao metodoldgica utilizada por Antonadia Borges (2009) para se
referir ao que comumente na Antropologia se chama de interlocutores. Opto por pensar as rela-
cOes de pesquisa aqui descritas na mesma chave.

3 Borges e Kaezer (2011) narram a brincadeira de criancas no Recanto das Emas (DF) que consis-
tia em inventar uma cidade com materiais e objetos que as rodeavam. As autoras defendem
que as brincadeiras das criancgas ndo se circunscrevem por uma “experiéncia naturalista’, mas
envolvem formas plasticas de “mundos possiveis” e “ndo necessariamente conhecidos” (Borges;
Kaezer, 2011).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 255-283, maio/ago. 2021



Café-com-leite, piques e gigantes

com ideias sobre habitacdo, familia e mesmo sentimentos de raiva, de alegria,
tristeza.

Essa maneira de pensar do brincar pode afetar o jeito como pensamos toda
a Antropologia e a etnografia, ndo sé da Antropologia da Crianca. A antropolo-
gia pode ser entendida enquanto um jogo de deslocamentos e movimentacoes
de ideias e conceitos e sentimentos também. Levando a sério as propostas de
Wagner (2009), podemos entender as etnografias da antropologia como um
jogo, em que se faz de conta que os outros constituem uma cultura prépria, con-
vive-se com as pessoas dessa “cultura” por um tempo e brinca-se com os conceitos
antropolégicos a partir do que é aprendido em campo com os outros.? A antropo-
logia movimenta seus conceitos classicos como se fossem pecas em um jogo de
xadrez. No lugar de pedes, reis e rainhas, a antropologia joga com os conceitos de
alteridade, estrutura, cosmologia, poder e parentesco observando os movimentos
que os outros fazem em suas proprias brincadeiras, em outros tabuleiros.

Também é possivel encarar o papel da antrop6loga e do antrop6logo —a sua
postura, os prazos, as leituras obrigatérias — como uma brincadeira. Manter a
postura de antropdlogo — com toda a seriedade que implica fazer esse jogo — faz
parte de ser um antropélogo. Imitar, interpretar e jogar com papéis nido estao
entre as brincadeiras das criancas? Essa ideia pode ficar mais nitida trazendo
as notas de campo de Bascom (1969) sobre a brincadeira de criancas iorubas
usadas no livro de Schwartzman (1978). Nessas notas, o autor narra uma nova
brincadeira inventada por essas criangas enquanto ele estava em campo:
brincar de antropdlogo.® Uma das criangas sentava na cadeira com um papel
e uma caneta interpretando o antropélogo. Uma segunda crianca sentava

4 Euma espécie de jogo, se quisermos — um jogo de fingir que as ideias e convencdes de outros
povos sdo as mesmas (num sentido mais ou menos geral) que as nossas para ver o que acontece
quando “jogamos com” nossos proprios conceitos por intermédio das vidas e acdes dos outros.

5 “Durante meu trabalho com seus pais, essas trés criancas inventaram um novo jogo: brincar
de antropélogo. Um sentou-se na minha cadeira ou almofada com papel e lapis nas maos.
O segundo sentou-se na cadeira do pai, atuando como ‘intérprete’, enquanto o terceiro sen-
tou-se em um banco como o informante costumava fazer. A segunda crianc¢a voltou-se para
a primeira e disse: ‘Vocé é meu mestre’, e depois para a terceira crianca, dizendo em ioruba:
‘O homem branco quer que vocé conte sobre Odua.’ A terceira crianca respondeu em ioruba e a
segunda voltou-se para a primeira e ‘interpretou, fazendo uma série de sons sem sentido que
deveriam soar como o inglés. A primeira crianca rabiscou no papel e respondeu com mais sila-
bas sem sentido e a segunda crianca passou para a terceira com uma nova questio em ioruba”
(Bascom, 1969, p. 58, tradu¢ao minha).
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em outra cadeira e era a intérprete. A crianca que brincava de ser a intérprete
virava-se para uma terceira crianca e dizia: “O homem branco quer que vocé
fale a respeito de Odua.” A terceira crianca a respondia em ioruba e a intér-
prete proferia sons sem significado como se falasse inglés para a que brincava
de antropdélogo. A crianca que interpretava o antrop6logo anotava e tornava a
pronunciar sons sem significado para a intérprete, que tornava a perguntar em
ioruba para a que brincava de nativa. Essa brincadeira diz tanto sobre brincar
quanto sobre Antropologia (Schwartzman, 1978).

Seguindo nessa chave da brincadeira enquanto uma maneira de pensar,
busco levar a sério nas paginas que seguem a brincadeira como inspiracdo
metodolégica. Nesta brincadeira etnografica, tento, em forma de texto, pensar
a maneira da crianca que brinca de casinha, ou seja, misturando ideias, con-
ceitos, imagens, texturas e sons em um pensamento de faz de conta. Para isso,
busco borrar as fronteiras entre realidade e ficcdo. Os didlogos que apresento
aqui ndo sdo transcricdes exatas das falas que presenciei no acampamento.
Muitos deles sdao misturas do que foi falado a mim em diferentes momentos
e contextos. Alguns deles sdo inteiramente inventados a partir de conversas e
ideias difusas que tive em campo. Tampouco segui a ordem dos acontecimen-
tos na narrativa e sim a ordem que achei que melhor expressaria os aprendiza-
dos que tive durante a pesquisa. Evidentemente, ndo é porque contaram com
uma dose de minha criatividade que as ideias contidas neste texto sao total-
mente minhas. A invencao deste trabalho é um esfor¢o de “criatividade mutua’
(Wagner, 2009), que busca levar a sério as pessoas que encontrei em campo.

Segundo esta metodologia de faz de conta, inventei também as personagens
que habitam nestas paginas. Suas caracteristicas e personalidades sdo inspira-
das em pessoas que conheci no Canai. Da mesma forma, eu nao teria compe-
téncia para inventa-las sozinho. Além de fazer parte de um borramento entre
os limites da ficcdo e darealidade, a criacdo de personagens é uma maneira que
encontrei para nio ser possivel identificar criancas que, em muitos casos, tra-
balhavam — o que é ilegal —, e outros militantes que como elas eventualmente
nao gostariam de ser identificados por suas posicoes e falas. Esse borramento
de identidades de militantes que ocupam terra torna-se ainda mais importante
em tempos de forte perseguicao politica que vivemos no Brasil. Com diilogos,
personagens e narragdes, o Canaa que apresento é uma invencao cujas preten-
soes ndo sdo englobar totalmente a realidade.
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A maior parte das cenas relatadas neste trabalho foram inventadas a par-
tir de vivéncias que tive no acampamento Canaa — DF, uma parcela de terra
em que o Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra (MST) reivindica politica
de assentamento rural. A ocupacao é localizada em uma floresta de eucaliptos
abandonada. No entanto, a pesquisa também foi realizada a partir de outros
locais. A escola do Rodeador, em que a maioria das criangas e dos adultos do
Canaa estudam, foi visitada por trés vezes. Também estive por muitas vezes na
ocupacao da Praca Buriti em frente ao paldcio do governador, onde militantes
do MST dormiram e fizeram manifestacoes por cerca de um més a partir de
21 de setembro de 2015. Os acontecimentos na praca também sao relatados ao
longo deste artigo.

Depois de alguns fins de semana passando filmes, brincando e conversando
com as criancas do Cana3, fui recebido por Dona Rita e seus filhos Verdnica e
Caetano (na época com 16 anos e 5 anos, respectivamente), em casa por trés
semanas de setembro de 2015. A confianca da minha anfitria para abrir a casa
a um quase completo estranho como eu foi de fundamental importancia para
minha presenca em boa parte das cenas narradas aqui. Ficando com essa fami-
lia, além de brincar mais, tive a possibilidade de participar de atividades politi-
cas do movimento na Praca do Buriti (sede do governo distrital), ir em algumas
aulas na escola e viver o cotidiano da casa.

Caetano é dificil

Eram quatro horas da manha quando o barulho do foguete me acordou. Rapi-
damente me levantei no susto. O dnibus que levaria os acampados para frente
do Palacio do Buriti sairia em 30 minutos. Entrando no nono més do novo
governo eleito em 2014, os dirigentes do MST no Distrito Federal disseram
que quase ndo houve novas destinacdes de areas para assentar familias, o
que paralisara a reforma agraria na regido. Onibus vindos de varias partes do
Distrito Federal foram para a Praca do Buriti para montar um acampamento
que duraria algumas semanas. A estrutura do acampamento com cozinha,
brinquedoteca, vendas e barracas para a militdncia dormir no meio do Eixo
Monumental tinha como propésito pressionar o governo Rollemberg (2015-
2018) a dar mais celeridade as politicas de reforma agraria.
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Nio era somente o MST que entrava em embate com o governo naquele
dia. Caetano ndo teve aula devido a paralisacdo de professores. O Sindicato dos
Professores do Distrito Federal (Sinpro) chamava uma mobilizacdo de profes-
sores para a mesma praca para onde estdvamos nos deslocando.® Sob a insignia

“Calote ndo”, naquela mesma manh3, os professores e outras categorias foram
para a frente do palacio contra a suspensao dos reajustes de seus salarios, fei-
tos pelo Governo de Brasilia.” Com a paralisacdo dos professores para o dia de
mobilizacdo, Dona Rita e Caetano puderam ir a mobilizacdo sem ter que faltar
aula. Ver6nica nao foi conosco porque a professora de matematica resolveu dar
prova no dia de paralisacao.

Troquei de roupa e sai do quarto. Ainda estava escuro e eu estava atordo-
ado de sono quando Caetano diz: “Mae, a Fiona estd com catapora.” A cadela
tinha véarias pintas pretas no rosto. Dona Rita exclama: “Caetano! Vocé pin-
tou o cachorro!” O menino tinha pintado a cadela com o rimel da irm3, que
ainda segurava em sua mao. Ndo conseguimos deixar de rir. “Caetano é dificil,
Gustavo. Faz muita arte”, disse Dona Rita sorrindo e preconizando as outras
travessuras que o menino ainda faria naquele dia. Dona Rita colocou comida,
algumas roupas e uns brinquedos de Caetano em uma mochila e saimos de
casa. Cerca de 20 criancas, adultos e idosos do Canaa foram no 6nibus para a
acao do MST. Passamos ainda em outros dois acampamentos para buscar mais
militantes. Eliana puxava com empolgacdo as musicas do movimento até che-
gar no palacio. Caetano ficou quieto por quase todo o percurso. O menino sé
abriu a boca para cantar um verso de uma das musicas: “Essa luta é nossa. Essa
luta é do povo.”

Chegamos a praga em nosso destino por volta das 6h30. A Praca do Buriti
fica no Eixo Monumental de Brasilia e separa o Palacio do Buriti, que sedia
o Governo de Brasilia, da Cidmara Legislativa e o Tribunal de Justica do DF.
Um espelho d'agua divide a praca em duas areas grandes. Na parte de cima do
espelho d'dgua, muitos pés de manga. Dos dois lados, entre os monumentos e a

6 Depois de algumas paralisacdes em setembro de 2015, os professores da rede ptiblica do DF
entraram em greve contra a suspensao do tltimo reajuste prometido em 2013. A greve durou do
dia 15 de outubro ao dia 12 de novembro.

7 Nodia 18 de abril de 2015, o governador Rodrigo Rollemberg anunciou que o Governo do Distrito
Federal (GDF) passaria a ser chamado de Governo de Brasilia.
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praca, ficam vias enormes, com cinco faixas cada. Os militantes logo se espalha-
ram pela praca, entre as mangueiras, e armaram barracas. Alguns foram fazer
a cozinha e outros foram jogar dominé. Eliana pegou o tridngulo e continuou
cantando as musicas do movimento enquanto tocava. Caetano pega o relégio
de brinquedo do Ben 10® da mochila que sua mae levou e comeca a brincar:

Caetano: Esse reldgio ta quebrado...

Gustavo: O meu t4 funcionando — apontando para um relégio invisivel que

estava no meu brago.

Caetano: Funciona nada!

Gustavo: Olha aqui! — faco um barulho com a boca.

Caetano pega novamente seu relégio e diz: Sou um gigante! E t6 pegando fogo!
— ele roda pela praca um pouco, para na minha frente e diz — Vocé agora é um

diamante! Pa!

Gustavo: Ahhhh!

Caetano: Agora eu sou um eucalipto e vou cair em vocé! — levanta seus bracos e

tomba para o lado em minha direcdo — Meu relégio agora nao ta funcionando

de novo..

Gustavo: Mas é de mentirinha, né, Caetano?

Caetano: E de sonho.

Fians (2015) explora a categoria “de mentirinha”, usada pelas criancas durante
seu trabalho de campo para distinguir a brincadeira do que é sério. Seguindo o
pensamento de Bateson (2000), 0 autor argumenta que a comunicacao da brin-
cadeira — de mentirinha — se baseia em um registro do como se fosse, em uma
instéavel e parcial contraposicdo com o registro de como é, do que é sério. Na
brincadeira com Caetano, a comunicacao guarda similaridades com o registro
da mentirinha descrito por Fians. O fato de falar “sou um gigante” ndo distin-
gue Caetano de “ser um gigante” em certo nivel. A brincadeira consiste em agir
como se fosse um gigante, apontar o relégio para alguém como se o transfor-
masse em diamante, correr como se estivesse sendo perseguido. Bateson (2000,
p. 317, traducdo minha) apresenta muito bem esse carater metacomunicativo da

8 Ben 10 é um personagem de um desenho animado que usa seu relégio para se transformar em
criaturas alienigenas e derrotar outros alienigenas.
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brincadeira, que de forma muito instavel se diferencia da denotacao: “Expan-
dida, a mencéo ‘isso é uma brincadeira’ é algo como: estas acdes em que nos
engajamos agora nao denotam o que elas denotariam.”

Muito inspirado nessas reflexdes, perguntei a Caetano se aquele faz de
conta era de mentirinha. A resposta de Caetano associou a brincadeira ao sonho.
Do mesmo modo que os sonhos, o limite da brincadeira é a barreira entre o
que é falso e o que é verdadeiro. Sonhos e brincadeiras ndo operam com essa
dicotomia.’ Qualquer pensamento referente a condi¢do de sonhar ou questio-
namento da sua veracidade s6 ocorre quando estamos despertos ou em um
momento préximo a acordar (Bateson, 2000).

Freud (19874, 1987b) diz que os sonhos se diferenciam do pensamento légico-

-formal. Os sonhos operam por imagens que sao vividas enquanto realidade e
enquanto experiéncia. Estamos falando de uma linguagem nio denotativa, ndo
representacional. Na leitura de A interpretacdo dos sonhos de Tambiah (2013, p. 14):

“Em outras palavras, o sonho faz as relacdes légicas colapsarem, ou no minimo
ele ndo dispde de nenhum meio para representar relacdes como as de ‘e se’, ‘por-
que’, ‘tais como), ‘isso ou aquilo’ e relacdes de ‘causa, ‘conexao’ e ‘contradi¢cdo.”

Seguindo esse pensamento, ao levantar as maos e tombar, 0 menino nao esta
representando um eucalipto, e sim expressando com gestos, sons e palavras o
que é ser um eucalipto e evocando os efeitos de seu derrubamento. Essa forma
ndo representacional de comunicacio e de pensamento aproxima a brinca-
deira da ficcdo, da poesia, da musica, e de outras artes, “que nada denotam mas
‘muito mostram’ e transmitem sentimento” (Tambiah, 2013, p. 28). A brincadeira
surge a partir de um ato criativo, em que a percepcao da realidade é simultanea
a lembranca de sabores, cheiros, nomes, formas, animais e sentimentos. Essa
simultaneidade entre percepcdo da realidade e a memoria da crianca distancia
a brincadeira da dicotomia entre realidade e ficcio, aproximando-a de outras
atividades da mente. A brincadeira de Caetano mistura os eucaliptos do Canaj,
o relégio do Ben 10 da TV e a lembranca de algum gigante, atualizando todos
esses elementos no mesmo ambiente da praca em frente ao Palacio do Buriti.

9 “Da mesma forma, no sonho ou na fantasia o sonhador nio opera com o conceito de ‘falso’. Ele
opera com todos os tipos de declaragdes, mas com uma curiosa incapacidade de realizar meta-
comunicacoes. Ele ndo pode, a menos que esteja perto de acordar, sonhar com um pensamento
referente (ou seja, dar um enquadramento) ao seu sonho” (Bateson, 2000, p. 321, traducdo minha).
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Ja era quase meio-dia quando Dona Rita interrompeu a brincadeira e cha-
mou Caetano. Militantes do movimento se dirigiam a pista do Eixo Monumen-
tal. No caminho para ocupar a via, Caetano vé o espelho dagua da praca:

Caetano: Mainha, posso entrar na dgua?

Dona Rita: Ta suja, Caetano.

Caetano: Ah, nao!

Dona Rita: Tem jacaré ai. — Caetano olhou para a 4gua procurando o jacaré do
espelho dagua. O menino nio disse mais nada e seguimos para a rua.

Do outro lado do espelho d’agua, ainda na praga em frente ao Buriti, o carro
de som do Sinpro puxava gritos de ordem contra o governo de Rollemberg.
O MST ocupou uma via do Eixo Monumental em frente ao Paldcio do Buriti e
deu a volta na praca pela contramao dos carros, passando ao lado do carro de
som dos professores. A militincia contornou a praca e marchou no outro sen-
tido do Eixo Monumental, em frente & CAmara Legislativa do Distrito Fede-
ral, ainda na contramao. A policia acompanhou todo o trajeto. Kethlen, Lucas,
Leonardo e outras criangas do Canaa também ocuparam a via. Eliana seguia
puxando as musicas do movimento enquanto marchava. Mais tarde, Chico
me falou que o movimento repetiria o mesmo trajeto nos dias posteriores até
a policia se acostumar. Assim poderiam ocupar algum 6rgao com a policia
desatenta.

Depois de contornarem a praga pela contramao da via, os integrantes do
movimento voltaram para seus afazeres na pracga. Caetano novamente quis
entrar no espelho ddgua. Dona Rita alertou: “E o jacaré, Caetano?” O menino
ignorou, ficou sé de cueca e pulou na 4gua. A mae riu. “Caetano d4 trabalho’,
disse ela para mim. Depois que Caetano pulou na dgua, ndo demorou muito
e outras criangas entraram também. Uma menina e dois meninos de outros
acampamentos pularam na agua e brincaram de jogar 4gua uns nos outros.
Outra menina chega na beira do espelho ddgua sem entrar:

Menino: Entra também!

Menina: Minha mae néo deixa...

Dona Rita, que antes estava reticente de seu filho entrar, diz: Entra um
pouquinho.
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A menina se anima e pula na d4gua de roupa mesmo. As cinco criancas riem
muito. Nao passa muito tempo uma mulher bastante irritada vem andando e
grita “Jalia”. A menina que tinha entrado por dltimo rapidamente sai da agua.

“Eundo tinha dito pra vocé ndo entrar ai?” A menina nio responde nada e volta
com a mae até as barracas entre as mangueiras.

Assim como nas atividades do MST na praga, as brincadeiras que acompa-
nhei muitas vezes se depararam com esse tipo de limite. As mies proibem os
filhos de irem a certos lugares ou de se engajarem em certas atividades. Apesar
disso, como com qualquer limite, essas proibicoes sao testadas e recorrente-
mente negociadas.

A negociacdo desses limites muitas vezes se da a partir de uma ontologia
desobediente, que insiste em ultrapassa-los. Dona Rita ndo deixou Caetano
entrar no espelho ddgua e o menino entrou assim mesmo. A mae de Jilia
igualmente nao a deixou entrar na dgua. Incentivada pela prépria Dona Rita,
a menina também entrou apesar da proibicdo, enfrentando consequéncias
diferentes das de Caetano. A desobediéncia de Caetano “da trabalho”, como
Dona Rita disse. Mesmo assim, a mae parece se divertir em alguns momentos
que o filho se torna “dificil”, como quando ele pintou a cadela com rimel. A pos-
tura de Dona Rita, que muitas vezes me parecia um incentivo a desobediéncia
de suas préprias ordens, me chamou atencdo. Essa postura de incentivar que
suas ordens nao sejam levadas a sério lembra o que Wagner (2009) descreve
em relacdo aos daribi, em que tornar-se adulto é aprender a ndo levar tdo a
sério as convencoes e a vergonha de nao segui-las: “Isso significa aprender, sob
as devidas circunstincias, a ndo levar a vergonha nem um pouco a sério, a ser
capaz de usar a vergonha (fazendo-se vergonhoso ou elicitando-o nos outros)
para fins morais. Significa aprender a pecar, pois sem pecado nio ha salvacdo”
(Wagner, 2009, p. 234).

E também movido pela desobediéncia que o MST ocupa a Praca do Buriti,
as vias e os 6rgdos publicos. A policia tenta o tempo todo limitar a acdo do
movimento. Mesmo assim, 0 movimento possui técnicas para enganar e sur-
preender a policia e ultrapassar os limites da contencdo. Como Chico disse,
a repeticdo do mesmo trajeto todos os dias tinha como propésito pegar a
policia desprevenida, da mesma forma como nas brincadeiras existe a finta,
quando um jogador faz que vai para um lado e vai para o outro, para enganar
o adversario.
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T6 de licenca

A criatividade e as mensagens metacomunicativas também fizeram parte de
brincadeiras coletivas. No trecho a seguir, as orientacoes e limites colocados
pelas mies conformam os tempos e espacos do pique-cola americano. A passa-
gem comeca com Cleonice e Victor indo nas casas de outras crianc¢as do acam-
pamento para chamaé-las para brincar. Algumas vezes, uma negociacdo com as
maes precede a sair de casa.

Era domingo, 6 de setembro, quando fui a casa de Laura. Eu ji tinha almo-
cado, mas nio neguei a cachaca que Jodo, seu marido, me ofereceu. Além de
mim e do casal, Tido e Alberto estavam na parte externa do barraco almogando,
tomando cachaca e vendo a tarde passar. Os filhos de Laura e Jodo estavam
dentro de casa assistindo a um desenho animado na televisdo. Cleonice, de
11 anos, e Victor, de 6 anos, estavam ansiosos para sair para brincar. A mae lhes
disse para esperar o sol baixar. Por volta das 15 horas, Cleonice e Victor saem do
quarto e perguntam para a mae:

Cleonice: Agora ja pode, mae?
Laura: Pode.
Cleonice, bastante empolgada: Vamos, Gustavo!

Levanto-me da cadeira, Cleonice e Victor pegam as suas bicicletas, passa-
mos pelo cachorro e pelo galinheiro até sair do barraco. A poeira subia bastante
no passar das bicicletas, tipico do tempo seco do inicio de setembro no Distrito
Federal. Sobre a terra vermelha e entre os eucaliptos e barracos, Cleonice e Vic-
tor foram chamar as outras criancas. Os dois irmaos param em frente a um dos
barracos e Cleonice grita com certo ritmo:

Cleonice: Ver6000nica! Veronicadaaaa! Ver66606606nica!

Veronica: Que foi?

Cleonice: Vamos brincar de pique-cola!

Verdnica: Onde?

Cleonice: Pode ser no campinho da sua casa.

Verdnica: TA bom. Chama o resto.
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Cleonice sai com sua bicicleta novamente entre os eucaliptos. Chegamos
na casa de Eliana, mae de quatro filhos: Lorena (14 anos), Lucas (12 anos), Leo-
nardo (9 anos) e Luisa (5 anos). Cleonice comenta que Eliana raramente deixa
que os filhos saiam para brincar. A menina torna a gritar o nome da filha mais
velha:

Cleonice: Loreeeeeeena! Loren4aaa!

Lorena: Que foi?

Cleonice: Vamos brincar de pique-cola?

Lorena: T lavando a louca.

Eliana sai do barraco com as outras criancas e carregando uma Biblia: Que foi,
Cleonice?

Cleonice: Deixa os meninos brincar com a gente.

Eliana: Cé ndo t4 lavando a louca Lorena?

Lorena: T6 acabando ja, mae. Deixa!

Eliana: Eu num gosto quando escurece e vocés ainda nio voltaram...
Gustavo: Eu trago eles aqui quando estiver escurecendo.

Depois de alguma insisténcia, Eliana deixou que Lorena, Lucas e Leonardo fos-
sem brincar conosco. Entretanto, a cacula Luisa ndo ganhou a permissao de ir
com seus irmaos. Tinha tomado banho e sua mae ndo queria que a menina se
sujasse de terra. Frustrada de ndo poder ir, Luisa ficou aos prantos no barraco
enquanto seus irmaos foram jogar pique-cola americano com as outras crian-
cas. Mais de uma vez enquanto estive no Canaj, as brincadeiras coletivas no
acampamento foram precedidas desse momento de chamar as outras partici-
pantes. Em algumas casas, as criancas tinham que negociar com as maes 0s
termos para poderem sair. Algumas maes eram reconhecidas por serem mais
dificeis para negociar, como é o caso de Eliana.

Nem todas as criancas eram visitadas para que participassem da brinca-
deira. Algumas eram em uns dias e ndo eram no outro. Tinha aquelas que as
outras sabiam que nio estavam no acampamento naquela hora. Outras nao
eram chamadas por alguma desavenca. Como nas trocinhas do Bom Retiro
descritas por Florestan Fernandes (1979), a composicdo dos grupos para as
brincadeiras no acampamento tinham forte carater vicinal — de forma que
se procurava primeiro aquelas crian¢as que moravam mais perto. No entanto,
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diferente da analise classica no Bom Retiro, o género nio era um divisor deter-
minante das brincadeiras que presenciei.

A brincadeira propriamente nao comecou. Porém, a medida que as crian-
cas vao sendo chamadas ela j4 comeca a ganhar alguns contornos: quem
participa, quando ela pode comecar, até que horas ela vai, onde vai ser, etc.
Depois de o sol baixar, antes de escurecer, antes de banhar, apés terminar
as tarefas domeésticas indicam os marcos temporais do inicio e do término
da brincadeira. O espaco da brincadeira também comeca a ganhar forma
nesse momento de chamamento e negociacdo com as maes. Se as criancas
vao brincar no campinho perto da casa de Veronica e Caetano ou no campao
fora do acampamento, longe o suficiente para que algumas maes nao deixem,
sdo todas possibilidades cogitadas quando se chama as outras criancas para
brincar. O convite feito por Cleonice, “vamos brincar de pique-cola?”, anuncia
uma atividade com uma qualidade singular de perturbar as outras feitas no
cotidiano.

Alguns minutos depois, sete criancas do Canai se reinem no campinho do
acampamento. Discutem por um tempo quem seria o “pego” da brincadeira.
Decidem que o pego seria a Lorena. Em poucos segundos nés come¢amos a
correr. Lorena corre atrds de mim. Corri o mais rapido que consegui. Virei em
um dos barracos perto do campinho. O cansaco logo denunciou a falta de cos-
tume de correr. Apoiei-me em um eucalipto e Lorena toca em mim dizendo
“ta pego”. Fico parado por estar “colado” um tempo com Lorena em pé ao meu
lado. “Ndo vale guardar caixdo!”, grita Lucas de longe. A menina entdo corre
atras de Verdnica e Lucas chega correndo e me “descola’. Veronica e Lorena
correram em direcdo a casa de Alberto. O cachorro da casa late bem alto a
medida que as criancas se aproximam e Verénica desvia para outro lado. Corri
em direcdo a igreja do falecido pastor Marcos e Verdnica me diz:

Verdnica: A gente ndo corre prai, nao.
Gustavo: Nao?
Verdnica: Ndo. A igreja é mal-assombrada.

A medida que a brincadeira acontece, ela vai conformando um certo lugar,
um certo espaco. “A gente ndo corre prai” apresenta a forma como esse
espaco é conformado. A construcdo do espaco aqui se difere muito do
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esquadrinhamento territorial das parcelas feito pelo Incra. A divisdo “ndo
correr prai” e “correr prai” ndo apontam um espaco determinado por um sis-
tema métrico dimensionalmente limitado. Mesmo nio seguindo uma deli-
mitacdo espacial métrica, a brincadeira das criancas também se orienta por
limites. Correndo em determinada direcao, as criancas esbarram em casas,
eucaliptos, cachorros e no “pego” da brincadeira. Os latidos, a casa mal-
-assombrada, os galhos de eucalipto sdo matérias de expressio que produ-
zem limites no espago em que as criancas correm.

Em um curso sobre Spinoza em 1981, Deleuze (2019) propoe a distincao
entre duas formas de limite: o limite-contorno e o limite-tensio, que é seme-
lhante a diferencia¢do entre espaco estriado e espaco liso O limite-contorno
é aquele que produz uma contencio externa e dimensional daquilo que é
interno. No limite-contorno, a agdo do contetido é menos relevante do que a
forma gerada pelos limites. Contrariamente, o limite-tensao se define justa-
mente pela poténcia do corpo. Assim, o limite do latido do cachorro vai até
onde ele age, o limite do pego nio é definido por uma area inteira, mas até
onde vai a poténcia dele. A brincadeira no pique-cola americano, assim, pos-
sui limites-tensdo que orientam o espa¢o e nenhum limite-contorno.

Alguns desses limites do espaco da brincadeira sdo produzidos no frame

“isso é uma brincadeira” descrito por Bateson. E o caso de quando Lucas pede
para que Lorena nfo “guarde caixdo”. “Guardar caixdo” é quando o “pego” da
brincadeira fica préximo ao “colado” para impedir que as demais pessoas
a “descolem”. Isso produz uma estabilidade na brincadeira, uma vez que a

“pega” ndo corre atras de mais ninguém e as outras pessoas nio se arriscam
para “descolar” o “colado”’. Por paralisar os vetores do pique-cola, Lucas evoca
auma regra que ninguém tinha mencionado até entdo: ndo vale guardar cai-
x3d0. A evocacgao dessa regra torna a desestabilizar o espag¢o da brincadeira e
recria o movimento dos vetores. O colado passa a ser um limite-tensdo para
0 pego.

O espaco do pique-cola americano se transforma criativamente de acordo
com as sucessivas mudancas de direcOes das criancas. Esses movimentos
estdo sempre atentos as marcas que expressam diferencas no espaco. Essas
marcas podem ser de brincadeira (guardar caixao) ou produto de outras fic-
¢Oes (latir do cachorro, mal-assombro, os eucaliptos).

Lorena estava quase pegando Cleonice quando a menina exclama:
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Cleonice: T6 de licencal!
Lorena: Nao vale.
Lucas: E, Lorena. Nio pode pedir licenca sé pra nio ser pega.

“T6 de licenca” é uma expressiao que suspende uma pessoa da brincadeira por
um tempo determinado, de forma que ela, no caso do pique-cola americano,
ndo pode ser colada. De maneira geral, a licenca é pedida para que se possa
beber 4gua, ir ao banheiro ou mesmo descansar por um tempo. Obviamente,
a licenca somente suspende a brincadeira, ndo suspende o latido dos cachor-
ros ou o mal-assombro da igreja. Porém, Cleonice pediu licenc¢a para nao ser
queimada, usando-a para interromper o fluxo correr-ser colado-ser descolado.
Lorena e Lucas rapidamente disseram que esse uso nio vale. As regras da brin-
cadeira aqui novamente sao evocadas ao longo do jogo, ndo tendo sido ditas ou
combinadas antes. “Ndo vale guardar caixdo”, “ndo vale [pedir licenca sé pra
ndo ser pega))” foram frases ditas ao longo do processo de invencao iniciado
com a brincadeira.

Domin6 e a histéria social do brinquedo

Dona Rita nao ficou o tempo todo na praca por causa das aulas de Caetano.
A paralisacdo de professores ainda nao tinha culminado na greve, que sé se
iniciaria no dia 15 de outubro. No dia seguinte da ocupac¢do da praca, Dona
Rita voltou comigo e com Caetano para o Canad. Quando a ocupag¢do comple-
tou uma semana, no dia 30 de setembro, quinta-feira, Dona Rita voltou para a
frente do Palacio do Buriti. Dessa vez, a militante foi preparada para ficar uns
dias a mais, inclusive tendo trazido sua barraca, e estava acompanhada tam-
bém de Verdnica. A adolescente falou para sua mae sobre uma nova paralisacio
de professores para aquela semana, o que Dona Rita descobriu posteriormente
ter sido uma invencao de Ver6nica para também poder ir para a praga.

Quando chegamos, 0 MST ja estava ocupando a Terracap,'° que fica atras do
Palacio do Buriti. Além do MST, outros movimentos de luta pela terra no DF

10 A Companhia Imobiliaria de Brasilia (Terracap) é uma empresa ptblica responsavel pela gestdao
imobilidria das terras ptblicas do Distrito Federal. Pelo histérico de desocupacées e compra das —
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participaram, como a Frente Nacional de Luta (FNL) e o Movimento Brasileiro

dos Sem-Terra (MBST). O objetivo da ocupacao era denunciar a grilagem de ter-
ras feitas no DF com anuéncia da Terracap e exigir que a empresa publica agili-
zasse o repasse de terras para a reforma agraria. Nao passamos muito tempo 14.
Alguns minutos depois, 0o movimento organizou a sua saida do prédio da Terra-
cap paravoltar para a Praga do Buriti. Fizemos trés filas com mulheres, homens

e criancas e cantamos as musicas do movimento. Na fila, Caetano puxava um
pedaco de isopor amarrado por um pedaco de barbante. Com a forca do bar-
bante, o menino fazia curvas com o isopor e, de repente, corria um trecho para
ver a acelera¢do de seu novo brinquedo, saindo por alguns minutos da fila de
militantes. O isopor torna-se um carro nas maos de Caetano.

Para Vygotsky (1991), a brincadeira produz sempre uma situacio imaginaria
da qual é possivel observar regras. Uma brincadeira se aproxima da situagao
real, por exemplo, de dirigir um carro, e é orientada pela forma como os adultos
se comportam. Mesmo que de forma oculta, essa brincadeira carregaria regras
relacionadas a dirigir um carro:

Pode-se ainda ir além, e propor que nao existe brinquedo sem regras. A situa-
¢do imaginaria de qualquer forma de brinquedo ja contém regras de comporta-
mento, embora possa nio ser um jogo com regras formais estabelecidas a priori.
A crianca imagina-se como mae e a boneca como criancga e, dessa forma, deve
obedecer as regras do comportamento maternal. (Vygotsky, 1991, p. 63).

Nessa perspectiva, as brincadeiras sao entendidas como um meio para o desen-
volvimento do pensamento abstrato e da introjecdo das regras de comporta-
mento social. A brincadeira faz parte da socializacio, da trajetéria que leva uma
crianca a ser adulto. Adoto uma perspectiva diferente da de Vygostky. A infini-
dade de formas de brincar com um pedaco de isopor, como Caetano nos mostra,
ndo prescinde de nenhuma obediéncia as regras e nenhum caminho tinico em
direcdo ao pensamento abstrato e ao mundo convencional. As muitas maneiras
de brincar envolvem muitas maneiras de lidar com as convencdes, inclusive da

— terras antes privadas quando da construcio da capital Brasilia, a Terracap é a maior companhia
imobilidria do Brasil e estd no centro das disputas fundiérias do DF. A noticia sobre essa ocupa-
¢do pelo MST foi veiculada pelo jornal Correio Braziliense (Prédio..., 2015).
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possibilidade de brincar de subverté-las. Essa perspectiva de que as brincadei-
ras podem submeter as convencoes a ela, e ndo sé reproduzi-las, se aproxima
da de Benjamin (2009). O autor defende uma desvincula¢do da imaginacdo de
quem brinca e o contetido dos brinquedos:

Hoje talvez se possa esperar uma superacao efetiva daquele equivoco basico que
acreditava ser a brincadeira da crianca determinada pelo contetido imaginario
do brinquedo, quando na verdade d4-se o contrario. A crianca quer puxar alguma
coisa e torna-se cavalo, quer brincar com areia e torna-se padeiro, quer escon-
der-se e torna-se bandido ou guarda. (Benjamin, 2009, p. 93).

A situacdo imagindria, portanto, ndo esta submetida as regras. O mundo e as
regras estao sujeitos a se transformar frente a imaginacdo de quem brinca. Ben-
jamin diz que os “instrumentos de brincar” (bonecas, carrinhos, etc.) afastam a
crianca da “brincadeira viva” e da imaginacao, pois tentam imitar aspectos do
mundo adulto. Para esse autor, as convencoes, as regras e a estética do mundo
adulto fazem parte do jogo, que ele diferencia da brincadeira por esta enfatizar
o movimento, a imagina¢do. Benjamin também entende como parte do jogo os
objetos feitos para serem brinquedos, e que muitas vezes sio feitos para pare-
cerem de verdade — bebés de verdade, carros de verdade. No lugar de focar uma
socializacdo para o mundo adulto por meio da brincadeira (Vygotsky, 1991), as
regras podem ser entendidas como um constrangimento a continuidade da
brincadeira. Ou, nas palavras de Wagner (2009), as conven¢des podem ser “res-
ponsabilidades” intrusivas. Minha experiéncia em campo foi de que a imitacdo
pode sim ser uma “brincadeira viva”. Mesmo assim, essa distin¢do entre jogo
e brincadeira pode ser interessante para pensar uma diferenca de postura em
relacdo as regras, por exemplo, no jogo de domindé da praca em frente ao Palacio
do Buriti.

Assim que voltamos para a praca, Cleonice me chama para jogarmos
dominé com outros dois homens que estavam embaixo das mangueiras.
Aceitei o convite e Caetano também foi junto. Cada jogador comeca com sete
pedras. Cada uma delas carrega dois nimeros de zero a seis. O jogador sé
pode baixar a pedra quando ela tem um niimero que corresponda ao da pedra
na mesa. A dupla pontua quando um dos jogadores desce todas as pedras
de sua mao. A dupla vence quando completa quatro pontos. Arrumamos 0S
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banquinhos de plastico e uma caixa de papeldo para ser a mesa. Caetano come-
cou a mexer nas pedras do dominé e um dos homens disse que ele ndo poderia
jogar, pois ndo sabe e s atrapalharia. Caetano voltou para a barraca chorando.
Cleonice (11 anos) foi minha dupla contra os dois homens.

Ariés (1981) escreve que a exclusividade de brinquedos e brincadeiras para
criangas é recente, assim como o proéprio sentimento moderno de infancia. Os
arquedlogos dizem ter dificuldade de distinguir bonecas e artefatos em minia-
tura feitos para criancas e de uso de adultos da Idade Média. Para o autor, o
divertimento dos adultos era o mesmo das criancas. A separacdo entre jogos
de criancas e de adultos s6 vem a ocorrer ao longo dos séculos XVII e XVIII,
quando um movimento de moraliza¢ao da infincia convenciona que os jogos
de azar como o baralho, xadrez e dados, até entdo jogados comumente pelas
criancas, passam a ndo mais ser adequados a elas. Segue-se a isso uma suces-
sdo de regras e de punicoes elaboradas pelos padres das escolas para conven-
cionar que jogos eram adequados.

Quando o homem diz a Caetano que ele ndo pode jogar, o homem nao evo-
cou um impeditivo moral, e sim um impeditivo cognitivo. Caetano nio sé é
incapaz de jogar domind como é incapaz de aprender a jogar domind, capaci-
dade essa que Cleonice, alguns anos mais velha, possui. Partindo dessa postura,
as regras estipulam como é o jogo de dominé e qualquer forma de manusear as
pedras como se estivesse em outra situacdo imaginaria é suficiente para que o
jogo ndo aconteca. Saber jogar dominé implica saber os limites que as regras
colocam.

A distincdo de Benjamin entre brincadeira e jogo é bastante adequada para
pensar a diferenca entre a relagdo de Caetano com o isopor puxado como car-
rinho e do adulto com o dominé jogado na praca. No dominé jogado na praca,
0 jogo é determinado pelo contetido imaginario do préprio instrumento e de
suas regras. Enquanto com o menino e o isopor, o contetido do brinquedo é
definido pela imaginacdo de quem brinca. Evidentemente, essa distin¢do nio é
somente uma propriedade dos objetos de brincar/jogar. E possivel brincar com
pedras de dominé de infinitas maneiras, assim como é possivel inventar um
jogo que envolva um pedaco de isopor.

Benjamin associa a brincadeira a crianca assim como o jogo ao adulto.
Nio deixa de existir certa referéncia a idade quando Caetano é expulso por
ndo saber jogar e Cleonice, poucos anos mais velha, pode jogar. Porém, essa
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distincao etaria entre crianca e adulto se mostrou mais complexa durante a
pesquisa. Por exemplo, na brincadeira, mesmo sendo associada comumente ao
mundo da infincia, essa distin¢do entre crianca e adulto nao se colocou, como
explorarei na secao seguinte.

Eles sao cafés-com-leite

No altimo domingo de setembro, Verénica me chamou para jogar queimada no
campinho do Canai. Além de mim, Verdnica chamou André, Kethlen e Felipe
na casa de Rosa e depois chamou Cleonice e Victor. A préxima casa no caminho
do campinho era a de Dona Eliana. Quando vi que estavamos passando da casa
de Eliana sem chamar os filhos dela para brincar, perguntei:

Gustavo: Vamos passar na casa da Lorena agora?

Verdnica: Ah, ndo. O Lucas e o Leonardo ndo sabem brincar de queimada.
Gustavo: Como assim, ndo sabem brincar?

Veronica: Eles jogam a bola muito forte.

O saber-brincar neste caso da queimada é diferente do saber-jogar do dominé.
O saber jogar dominé envolve o pleno conhecimento das regras. O saber-brin-
car na queimada nada tem a ver com saber ou ndo as regras. Lorena nao diz que
Lucas e Leonardo ndo sabem brincar por ndo saberem as regras do jogo-quei-
mada, mas por jogarem a bola muito forte, ou seja, por levarem a brincadeira a
sério demais ao ponto de machucarem outras pessoas. Esquecem que “isso é
uma brincadeira” e que mais importante que ganhar é nao sair ninguém de 14
machucado.

Mesmo com essa ressalva de Verdnica, acabamos passando pela casa dos
filhos de Eliana. Lucas e Leonardo estavam brincando “de sério”. Um olhava
para o outro fixamente tentando segurar o riso. Lucas logo perdeu a postura e
comecou a rir. Leonardo disse feliz “ganhei”. Eles recomecaram a se olhar espe-
rando um o riso do outro. Dessa vez foi Leonardo que olhou para baixo e soltou
um pequeno riso. E importante salientar que “brincar de sério” é bem diferente
de “levar a sério uma brincadeira”. O brincar de sério opera pelo frame “estamos
brincando”, os meninos estdo sérios, mas é de brincadeira. E diferente do ndo
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saber-brincar por levar a sério demais a brincadeira, pois esse é um momento
de suspensao do frame “estamos brincando’.

Quando a brincadeira cessou, Veronica disse para que os meninos cha-
massem Lorena para jogar queimada. Os meninos gritaram “Loréééénal” e a
menina saiu de casa. Verdnica a convidou para jogar queimada. Os trés irmaos
nos acompanharam até o campinho. Chegando no campinho, Verdnica se vira

para Lorena e diz:

Veronica: Podemos chamar o Alberto também, né?

Lorena: E mesmo!

Veronica e Lorena se dirigem a um barraco préoximo ao campinho e gritam:
Albeeeerto! Albertooooo!

Alberto: Que foi?

VeroOnica: Vem jogar queimada com a gente!

Alberto: Agora?

Lorena: E.

Alberto: T6 indo ja. Espera um pouquinho.

As meninas foram para o campo tirar time. Dessa vez, Alberto, um adulto,
estava sendo chamado para jogar queimada junto com as criancas. Alberto de
fato apareceu depois na brincadeira e jogou conosco, da mesma forma que Cle-
onice jogou domind na pracga e que Dona Rita brincou que tinha um jacaré no
espelho ddgua em frente ao Palacio do Buriti.

A brincadeira comeca com Verdnica e Lucas tirando time. Os dois tiram par
ou impar. Lucas ganha e me escolhe como jogador. Os dois alternam-se na esco-
lha dos jogadores até que somente Caetano e Victor, ambos de 5 anos, sobras-
sem. Verdnica diz que eles podem ser cafés-com-leite e divide um para cada
time. Cleonice pergunta “eles podem queimar e ser queimado?” e Verdnica res-
ponde que sim. “S6 ndo pode jogar a bola forte neles.” Logo apds tirarem os
times, Alberto chega e integra o time de Verdnica.

Depois de tirar os times, Cleonice marca com um chinelo o meio do campo,
da dez passos grandes para uma das direcdes e faz outra marcacio, retorna
para o meio do campo e d4 outros dez passos grandes na outra direcdo. Assim,
marca os campos dos dois times e a area para onde vao as pessoas queimadas.
Comecamos a brincadeira. A bola comec¢ou com o0 nosso time (eu, Lucas, Lorena,
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Victor, Kethlen e Felipe). Lucas foi o primeiro a jogar a bola. O menino jogou
com forca em direcao a Cleonice, que escapou por um triz. Corro para a borda
do campo para nao ser queimado. Cleonice joga a bola em minha direcdo e a
bola deixa uma marca de terra em minha camiseta branca. As criancas riem.
Pego a bola, cruzo o campo adversario e lanco a bola para o meu time. Enquanto
a bola estd com a gente é a vez de o outro time ser alvo, o que os leva a ficar cor-
rendo de uma borda a outra no campo. As pessoas do nosso time se espalham
entre o campo em vez de correrem todas para o mesmo lado e ficam revezando
avez de quem lanca a bola para o outro lado.

As marcacoOes dos espacos na queimada se diferem muito do espaco do
pique-cola americano. As criancas também correm na queimada. Porém, a cor-
rida na queimada é delimitada por uma 4rea, por um campo medido em passos.
Quando a bola esta com o adversario, os jogadores correm em dire¢do as bordas,
aos limites do campo, para nao serem atingidos pela bola. Quando a bola esti
com o proprio time, os jogadores se espalham mais dentro da area. A direcao
para onde os jogadores correm depende nao sé da bola, como do campo que ela
parte. Novamente, retomo a diferenca entre limite-contorno e limite-tensao de
Deleuze (2019). No pique-cola americano, a brincadeira é orientada somente
por limites-tensdo, que sé agem no limite da sua poténcia. Na queimada, os
limites-tensdo ainda estdo presentes: a bola, que produz o movimento dos
times, s6 age no limite de sua forca e da intensidade com que é jogada. Dife-
rente do pique-cola, a queimada também produz limites-contorno, das bordas
do campo. Esses limites dimensionalmente fixados sao relativamente fixos e
produzem as areas dos times.

Enquanto Alberto, Verdnica, Leonardo, Cleonice e André ficam correndo de
um lado para o outro para fugir da bola, o café-com-leite Caetano se diverte com
uma garrafa de plastico. O menino enche a garrafa com a terra vermelha, anda
um pouco e despeja a terra no chdo. Em alguns momentos ele até cruza o campo
adversario sem grandes prejuizos para o jogo. Victor presta atencdo no amigo
com a garrafa e pega um pouco de terra com a mao. Quando a bola finalmente
para no seu campo, 0 menino solta a terra e reclama que ndo lanc¢ou a bola
ainda. Lucas, contrariado, entrega a bola para ele. O menino faz um lancamento
bem fraco e a bola vai direto para o chdo no campo adversario. O jogo continua.

Os cafés-com-leite prestam menos atencdo nos limites que contornam os
campos da queimada. O zanzar de Caetano e de Victor tomam dire¢cdes muito
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diferentes dos outros jogadores de seu time, que correm de um lado para o
outro. Mesmo assim, a participacdo de Victor é garantida quando ele nota que
estd hd muito tempo sem encostar na bola e pede para lancé-la. Eles fazem
parte da queimada e, a0 mesmo tempo, de outros jogos com a garrafa, com a
terra, etc. Fians chega a relatar uma ocasido em que uma brincadeira esteve
“dentro da outra”. Quando o autor perguntou o que 0 menino que subiu no
muro durante a queimada na escola estava fazendo, recebeu a seguinte res-
posta: “Eu estou fingindo que aqui esti cheio de lava e que ali é normal, ai eu
estou pensando em como eu vou para l4 sem cair na lava” (Fians, 2015, p. 70).
A cena que poderia ser tirada de um filme de aventura coexistia com um jogo
de queimada.

Por estarem em varias brincadeiras ao mesmo tempo, a corrida dessas
criangas menores segue trajetérias bem diferentes daquela das que correm de
um limite ao outro no campo, mais focadas em nao serem queimadas. Diferen-
temente do domind, a simultaneidade de jogos e brincadeiras nao configura
para os outros jogadores que Victor e Caetano ndo saibam brincar. Implica
uma participacao especifica, na figura do café-com-leite. “Ndo pode jogar a bola
forte neles” e os jogadores fazem vista grossa se eles passam para o outro campo.
Jogando com cafés-com-leite, 0o bom jogador ndo é aquele que faz de tudo para
vencer. O bom jogador é aquele que esta atento as especificidades que envol-
vem a participacao de cada um, mesmo que eventualmente isso signifique per-
der o dominio da bola para o adversario.

A convivéncia de diferentes idades — Caetano de 5 e Alberto com aproxima-
damente 40 anos — na queimada prescinde da simultaneidade de outros jogos e
brincadeiras. No dominé do Buriti dificilmente seria aceito com tranquilidade
que outras brincadeiras simultaneas influissem nos rumos do jogo, como fingir
que algumas pedras estavam com lava ou jogar terra no meio do jogo com uma
garrafa. Isso tem tudo a ver com a diferenca entre jogo e brincadeira que pego
emprestada de Benjamin. Quanto mais se leva a sério o jogo ou a brincadeira,
menor é 0 espago para os cafés-com-leite, ou seja, quanto mais se esquece que
o importante da brincadeira é brincar, menos brincadeiras diferentes cabem
dentro do jogo.

A distincao entre adulto e crianca some na brincadeira. Alberto e eu partici-
pamos da brincadeira como Cleonice ou Caetano. Dependendo do jogo, crian-
¢as muito pequenas nao sabem jogar por nao dominarem as regras. Por outro
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lado, a brincadeira ndo é restrita as crian¢as e nem mesmo aos seres humanos
(Bateson, 2000). As diferencas entre cafés-com-leite e os outros brincantes sao
manejadas dentro da brincadeira a medida que elas se apresentam.

Brincando com as regras do jogo

Se Tambiah (2013) apresenta dois ordenamentos do mundo baseados nos prin-
cipios da causalidade ou da participacdo, poderiamos igualmente sugerir que
existiriam duas orientacdes gerais que aparecem nas brincadeiras. Por um
lado, a brincadeira balizada predominantemente pela mensagem metacomu-
nicativa “estamos brincando”, orientada por uma comunica¢do ndo denotativa
(Bateson, 2000). Essa mensagem comunica que os signos ndo devem ser leva-
dos a sério. Por outro lado, o que Benjamin chama de jogos, em que o contetido
imaginativo estd predominantemente contido em regras pré-fixadas. Os jogos
operam por um registro naturalista do como é, exatamente como esta nas regras,
e a mensagem “isso é uma brincadeira” é suspensa.

A distincao entre jogo e brincadeira trabalhada aqui se parece com a distin-
¢do que faz Bispo:

O jogo de futebol é regido por regras estaticas e pré-definidas, onde vinte e duas
pessoas jogam, uma pessoa julga e milhares de pessoas assistem. Pode ocorrer
que entre as pessoas que assistem exista alguém que jogue melhor que uma das
vinte e duas pessoas que estdo jogando. Mesmo assim dificilmente esse alguém
podera entrar no jogo. Numa roda de capoeira, regida pelos ensinamentos de
vida, podemos ter cinquenta pessoas jogando, uma pessoa ensinando e pouquis-
simas assistindo. Entre as poucas pessoas que assistem pode haver alguma que
nunca viu a capoeira. No entanto, se esta quiser, ela pode entrar na roda e jogar.
(Bispo, 2015, p. 42).

A rigidez nas regras “estaticas e predefinidas” no jogo de futebol se relaciona,
para Bispo, com a restricao que o futebol — profissional, talvez — coloca para
que as pessoas participem dele. As pessoas que ficam de fora podem assistir,
mas dificilmente participar do jogo. Em vez de regido por regras predefinidas,
a capoeira é regida pelos ensinamentos da vida. A participacdo na capoeira,
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como na queimada com os cafés-com-leite, ndo prescinde de um saber prévio
para entrar na roda. Mesmo criancas pequenas ou alguém que nunca tenha
jogado pode participar. Enquanto, para Vygotsky, as brincadeiras com regras
ocultas evoluem invariavelmente para brincadeiras com regras as claras ao
longo do desenvolvimento da criancga, para Bispo, ndo faz sentido falar nessa
evolucdo. O autor demarca uma diferenca entre quem leva a sério demais as
regras e quem prima mais pela participacao, a despeito das regras. Essa dife-
renca nao é devida a uma evoluc¢do, mas sim por cosmovisoes distintas que
organizam as experiéncias coletivas (Bispo, 2015).

E importante ressaltar que a relacio com as regras nio é totalizante em
nenhuma brincadeira. Na queimada, Leonardo e Lucas as vezes levavam a brin-
cadeira muito a sério e jogavam a bola forte demais. Mesmo tendo expulsado o
menino Caetano por ndo saber as regras, a linguagem nao denotativa e os blefes
faziam parte do jogo de dominé. Na terminologia de Benjamin (2009) brinca-
deira e jogo possuem sentidos opostos. As brincadeiras no Canaa e na Pracga do
Buriti mostram que elas podem acabar se tornando jogos, os jogos podem desdo-
brar-se em brincadeiras. Talvez exista futebol na capoeira e capoeira no futebol.

Adotando essa perspectiva de relativiza¢do da importancia das regras nas
brincadeiras, desmoronam os pressupostos dos estudos que focam na sociali-
zacdo e no desenvolvimento cognitivo. No lugar de uma atividade que permite
as criancas aprender a desempenhar papéis, regras, reproduzir e interpretar o
mundo dos adultos, a brincadeira é aqui entendida como passatempo compar-
tilhado por criancgas e adultos. Nas palavras de Caetano, um sonho, em que pode
participar mais de uma pessoa. E que, menos do que socializar criancas e desen-
volver pessoas adultas, a brincadeira torna adultos e crian¢as mais crianca.

A experiéncia no Canai ensina nio sé sobre a importancia de incorporar
os adultos nas pesquisas com criancas, como também sobre a importancia
de pesquisar as diferentes concepcdes e formas de ser adulto. Adultos e crian-
¢as sdo produzidos um a partir do outro, como demonstram as pesquisas que
incorporaram os adultos em suas investigacdes com criancas. Pires (2007),
por exemplo, relata o atrito que teve com uma vizinha durante sua pesquisa
em Catingueira (PB). Quando as criancas a visitavam, a pesquisadora lhes
permitiu fazer coisas que, em geral, um adulto ndo deveria assentir. Em sua
casa, as criancas podiam pular no sof4, fazer barulho e brincar de uma forma
que nas suas proprias casas nio seria permitida. A “irresponsabilidade” da
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pesquisadora por ndo colocar limites nas criangas chegou ao ponto de uma
vizinha fazer reclamacoes (Pires, 2007).

Ao defender que comportar-se demasiadamente como crianca a colocava
em uma situacio de desconfianca frente aos outros por nao corresponder as
expectativas do comportamento adulto, Pires apresenta que existiam em
Catingueira no¢oes de adulto relacionadas as nocdes de criancgas, e que refletir
sobre as concepcdes de infancia tém relacdo com o que é esperado dos adultos.
E bem verdade que a postura dos adultos encontrada por Pires em Catingueira
foi bem diferente da que encontrei no Canaa. Na sua experiéncia de pesquisa,
criancas e adultos formavam ontologias completamente distintas, o que lan-
¢ava desafios para Pires, que nao se encaixava na perspectiva corrente de ser
adulta (Pires, 2007). A autora falando somente de Catingueira é muito cau-
telosa e ndo universaliza a forte distin¢do entre criancas e adultos. O fato de
adultos e criancas serem concebidos de maneira distinta em Catingueira é um
aspecto importante para a pesquisa com criancas 1a. Assim como Pires, muitos
adultos no Canaa nao caberiam no que se espera de um adulto em Catingueira.
O que é ser adulto em determinado lugar ndo deveria também ser uma ques-
tdo? O que é igualmente obliterado nas pesquisas que tomam essa concepg¢ao
de adulto como universal?

Essa maneira de encarar as brincadeiras tem potencial de impactar a Antro-
pologia, se levadas a sério. Quem sabe podemos pensar em uma brincadeira
etnografica com um componente maior de imaginacao? Essa forma de pensar
destr6i fronteiras e dicotomias e as regras pré-fixadas da disciplina antropol6-
gica, e nos permite aventar uma flexibilizacao dos limites entre Antropologia
da Criancga e os demais campos da Antropologia.
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Resumo

Este artigo propde interlocucao entre os estudos urbanos envolvendo criangas e a
reflexdo sobre politicas urbanas que considerem as multiplicidades de seus habitan-
tes de forma mais democratica e inclusiva. O artigo aborda metodologicamente o uso
do desenho na pesquisa etnogréfica, promovendo a analise densa de narrativas e dese-
nhos elaborados por criancas, de 6 a 12 anos (e um adolescente de 13 anos), moradoras
do Morro do Estado, Niterdi (RJ). O recurso serviu para a comunicacdo com as criangas
e para disparar conversas, as estimulando a refletirem sobre os temas de seu cotidiano
e sua visdo sobre a cidade. Ao mesmo tempo, produziu conhecimento sobre o bairro, a
cidade onde moram, suas ambiguidades e desejos.

Palavras-chave: antropologia da crianca; antropologia e desenho; cidade; etnografia
com criangas.

Abstract

This article proposes a dialogue between urban studies involving children and the

reflection on urban policies that consider the multiplicity of its inhabitants in a more

democratic and inclusive way. The article, methodologically, addresses the use of
drawings in ethnographic research, promoting the dense analysis of narratives and

drawings made by children aged 6 to 12 (and a 13 year old teenager), who live in Morro

do Estado, Niter6i (RJ). This resource served to communicate with the children and to

trigger conversations, encouraging them to reflect on the themes of their daily lives

and their view of the city. At the same time, it produced knowledge about the neigh-
borhood, the city where they live, their ambiguities and desires.

Keywords: anthropology of children; anthropology and drawing, city; ethnography
with children.
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Introducao

Este artigo tem como objetivos iniciais poér em interlocucao diferentes areas
de conhecimento, com destaque para a antropologia urbana e a antropologia
da crianca, de modo a fomentar um didlogo com politicas publicas que bus-
cam pensar a cidade de forma mais democréatica e inclusiva, considerando as
multiplicidades de seus habitantes e promovendo os direitos dos cidadaos.
Trata-se aqui de um desdobramento de minha pesquisa de mestrado, na qual
atuei simultaneamente como educadora popular e pesquisadora em um projeto
socioeducativo,! localizado no Morro do Estado, situado na cidade de Niterdi (RJ).

Entendendo que os moradores da metrépole, “em suas miltiplas redes, formas
de sociabilidade, estilos de vida, deslocamentos, conflitos etc.”, constituem defi-
nitivamente aquilo que da vida a ela (Magnani, 2002, p. 15), no desenvolvimento
a seguir, o presente artigo ira explorar dois aspectos. Primeiramente, aquilo que
crian¢as moradoras do Morro do Estado (matriculadas no Projeto), sujeitos da
minha pesquisa, revelaram a respeito do lugar onde moram: como veem a cidade
e como ilustram os caminhos que percorrem. Em segundo lugar, o potencial e a
relevancia de suas ideias e demandas sobre questdes relativas a cidade.

Para isso, o texto ird recorrer, principalmente, a quatro atividades que ocor-
reram nos encontros da oficina que elaborei e conduzi, sesmanalmente, no Pro-
jeto supracitado. Relatos e narrativas das criancas em atividades secundarias
também integrardo as analises. No espaco da instituicdo (duas salas de aula,
dois banheiros, uma cozinha, um quintal grande, uma brinquedoteca e uma
antessala), mantive contato com aproximadamente 108 alunos, de 6 a 16 anos,
de agosto de 2015 a agosto de 2018.

Diariamente, o Projeto Socioeducativo oferecia, em média, duas oficinas por
turno, da manha e da tarde; dividindo os alunos matriculados em dois grupos
etarios: de 6 a 12 anos e de 13 a 16 anos (podendo sofrer alteracdes de acordo com
onumero de alunos e com a afinidade entre eles). Cada grupo compartilhava com
o educador, aproximadamente, 1 hora e 15 minutos de oficina em sala de aula.

Para os fins deste artigo, o recorte a ser analisado se manteve restrito
aos encontros que tive com o grupo da primeira faixa etéria, suas narrativas

1 Projeto Socioeducativo Casa Reviver — IDE, fundado em 06/06/2006.
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e producao material (com destaque para a presenc¢a de um aluno de 13 anos que
acompanhou, no turno da manh3, as reunides do grupo dos alunos menores).

A antropologia da crianca apresenta multiplas possibilidades de investigacdo,
tendo como fundamento “o reconhecimento da crianca como sujeito social ativo
e atuante” (Cohn, 2005, p. 42). Frente a isso, meu trabalho adotou um caminho que
foi ao encontro da atual percep¢ao multidisciplinar da crian¢a como um ser com-
pleto e dotado de agéncia. Ao atentar para a agéncia das criancas, a pesquisa bus-
cou explorar suas capacidades de “pensar o mundo de forma diferente dos adultos
e propor solucdes, culturais diversas” (Pires, 2010, p. 152). O que nao significa afir-
mar que a agéncia infantil é absoluta. Producdes atuais de antropologia da crianca
tém destacado a necessidade de relativizar essa caracteristica desses sujeitos.

Em outras palavras, explorar em nossas pesquisas o carater ativo — e auto-
nomo — das criancas ndo nega sua dependéncia dos adultos. A antrop6loga bri-
tinica Christina Toren (2013, p. 175) argumenta nesse sentido:

Criancas tém que produzir significados a partir das condi¢6es no mundo criado
por adultos, e se, como antropélogo, vocé descobre qual tipo de significado elas
estdo produzindo e como elas estdo fazendo isso, vocé pode realmente demons-
trar ndo sé o processo que constitui as realidades vividas pelas pessoas, mas
também sua necessidade histérica. [..] Cada crianca precisa dar significado por
si mesma ao mundo habitado. Nos termos mais simples, o0 que a crianca faz (o
que cada um de nés faz) é produzir significados a partir dos significados que
outros produziram e estao produzindo.

Tendo essas concep¢des em mente, a vivéncia em uma metrépole foi pensada
a partir de um grupo de criancas moradoras de um bairro precarizado, préximo
ao centro de uma cidade com mais de meio milhao de habitantes,? partindo dos
seus proéprios pontos de vista.

Entretanto, é importante ter em consideracdo o que constata a tese de Moni-
que Voltarelli (2017), Estudos da infancia na América do Sul: pesquisa e producdo na
perspectiva da sociologia da infdncia. A autora aponta para o fato de que muitos
dos programas, politicas e demais ac¢Ges voltadas para as criancas, formuladas

2 Populacgdo estimada em 2020 segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica: 515.317
pessoas (cf. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, 2020).
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até o final da década de 1990, aproximadamente, foram influenciadas por um
paradigma ja superado — que enxergava a crianca através de um viés universal,
naturalizado e normativo da infancia, onde as criancas eram vistas em fase de
espera, de preparacdo para a vida adulta (Voltarelli, 2017, p. 169).

A oficina que conduzi com as criancas foi criada por mim com base em um
referencial teérico-metodolégico que demarca forte contraste com essa concep-
¢do. Cada dindmica e atividade que propus as criancas foram elaboradas conside-
rando-as “capazes de agir e transformar o seu entorno, no momento presente de
suas vidas” e ndo em “futuro distante para se tornarem cidadaos e, s6 entao, pode-
rem participar ativamente da sociedade” (Pérez; Jardim, 2013, p. 4). Assim sendo,
o presente trabalho defende a inclusdo das criangas (suas opinides e necessida-
des) no planejamento urbano, principalmente no que concerne a “orientacio de
politicas piiblicas e projetos [..] a elas destinados” (Pérez; Jardim, 2013, p. 4).

A antropéloga Clarice Cohn (2013, p. 241) afirma a necessidade de expandir
a abrangéncia da 4rea da antropologia da crianca de maneira ampla na antro-
pologia, e, na “atuacdo no mundo”, de maneira mais ampla ainda: “Uma atua-
¢do que seja efetivamente condizente com o que as criancas fazem e querem
fazer.” A partir do estimulo da autora, fundamenta-se o entrecruzamento pro-
posto. Finalizando esta introducao, cito uma das orientacoes, fundamentais na
realizacdo da minha pesquisa, dada pela antropéloga britanica Allison James
aqueles que estdo iniciando a pesquisar envolvendo as criancas:

Sigam seus interesses teéricos! Nos ja temos descricdes do dia a dia das crian-
¢as suficientes — o que ndo temos suficiente é a contribuicao que os estudos
das criancas e da infincia podem dar aos grandes problemas e debates — o que
acontece com esses problemas e debates quando vocé os estuda a partir da pers-
pectiva dos estudos da infincia? Muitos insights e novas ideias interessantes
surgem... E isso que é necessario. (James, 2014, p. 944).

Recortes de uma investigacao urbana com desenhos feitos
por criancas

Enquanto educadora popular e antropdloga pesquisadora, ativamente atu-
ante no contexto de pesquisa, pude utilizar métodos tradicionais ligados
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a observacao participante (como o registro em caderno de campo), a0 mesmo
tempo que esta condi¢cdo me proporcionou liberdade para elaborar e incorporar
a minha analise estratégias ndo usuais na etnografia, buscando atender espe-
cificidades das criancas com as quais interagi. O recorte a ser trabalhado ira
enfatizar a utilizacao do desenho elaborado no campo de pesquisa pelos inter-
locutores, tendo esse recurso desempenhado miltiplos papéis.

Ao apontar o estado da arte da relacao entre antropologia e desenho, a autora
Aina Azevedo (2016, p. 22), no texto “Desenho e antropologia: recuperacao histé-
rica e momento atual”, constata o crescimento de trabalhos nos quais essa fer-
ramenta tem ganhado destaque como método de pesquisa e forma de exposicdo
de conhecimento. A antropéloga Karina Kuschnir (2016) caracteriza esse movi-
mento crescente como uma “redescoberta da pratica de desenho etnografico”.

Kuschnir (2016, p. 8, grifo meu) afirma que o movimento atual se afasta da
utilizacdo técnica e classica do desenho e se aproxima de uma reinvencio da
producao antropolégica, proposta por “autores do horizonte pés-moderno’; que
expressa uma mobilizacdo “por uma investigacdo mais sensivel, subjetiva, cria-
tiva, e vivida”, em divida com certas influéncias romanticas. As caracteristicas
almejadas nesse cendrio antropolégico carregam grande potencial para que se
expandam as etnografias envolvendo criancas, que, necessariamente, reque-
rem criatividade e sensibilidade.

A antropdloga Flavia Pires (2007, p. 42) afirma que “ao desenhar sobre um
tema proposto, as criancas colocam no papel o que lhes é mais evidente”, orien-
tando a observa¢do do pesquisador. Porém, a autora pontua algumas ressalvas
a respeito desse instrumento, uma vez que a investigacdo antropolégica nao
estd apta a tirar conclusdes de um desenho em si mesmo (Pires, 2007, p. 50, 61).
Anadlise desse material deve estar conjugada com a observacdo participante e
com as condic¢des mais gerais da realizacao da investigacao.

E preciso, entdo, tratar o desenho dentro de uma légica etnografica (ou seja,
considerando, entre outros aspectos, a relevancia do momento da sua realizacao,
os recursos empregados na sua utilizacao, a experiéncia pessoal de seu autor), de
modo a demonstrar intimeras possibilidades desse recurso como um mediador
do acesso ao contexto urbano vivido por seus autores. Dessa forma, antes de abor-
dar os dois aspectos analiticos que o artigo explora a respeito da perspectiva das
criancas sobre a cidade e o bairro onde moram, é preciso explicitar algumas condi-
¢Oes da pesquisa e algumas caracteristicas compartilhadas pelo grupo de criangas.
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Os encontros da minha oficina no Projeto Socioeducativo chegaram a ser
frequentados por quase 30 alunos a cada turno (manha e tarde), entretanto a
maioria dos dias ndo acumulava desenhos ou contribuicoes de todos eles. Nem
todas as criancas que participavam dos encontros se empenhavam em reali-
zar a atividade proposta; algumas de fato ndo a faziam (e eu nao costumava
insistir muito para isso). O grau de envolvimento e concentracao da turma
poderia variar de acordo com diferentes fatores, por exemplo: o quanto atrativo
as criancas consideravam a atividade, se elas estavam empolgadas com algum
evento futuro (como um passeio ou festa a ser promovido pelo Projeto), uma
fofoca recente no Morro poderia afetd-las ao ponto de ficarem conversando
sobre ela constantemente, entre outros.

Ao longo do trabalho, desenvolvi algumas dindmicas de articulacdo da
minha dupla atuacao, que foram tuteis tanto na pesquisa quanto no exercicio
de sala de aula. Por exemplo, como apontado, as vezes a atividade da oficina era
realizada em meio a alguma agitacao, ou seja, enquanto desenhavam nao neces-
sariamente as criancas se mantinham concentradas. Resolvi entdo explorar
esse momento dando uma utilizacao paralela ao desenhar. Algumas vezes, dei-
xava meu celular rodando pela turma para que, uma por uma, as criancas fos-
sem escolhendo uma musica para cantarem enquanto desenhavam. Em outros
momentos, enquanto elas realizavam a atividade eu fazia alguma pergunta
relacionada ao tema do encontro e pedia para que reservassem uns minutos
em siléncio para pensarem e que em seguida fossem respondendo em voz alta.

Além disso, a pratica de finalizar as atividades com as criancas compar-
tilhando suas consideracdes a respeito dos seus préprios desenhos foi uma
importante estratégia. Enquanto elas falavam, eu buscava entender (e anotar)
0 que os desenhos propunham. Outro fator que facilitou a utilizacao desse
recurso material foi o fato de que algumas criancas, espontaneamente, escre-
viam nos seus desenhos algo que revelava o que haviam expressado na imagem.
(Destaco que o desenho nunca foi uma imposi¢cao em minha oficina, toda vez
que o solicitei em alguma atividade, deixei claro que aqueles que preferissem
escrever poderiam ficar a vontade para isso.)

Ao atuar com as criancas em suas pesquisas, o antrop6logo se depara com
o desafio de ouvi-las efetivamente (Cohn, 2013, p. 241), haja vista que criancas
se comunicam e compartilham suas ideias constantemente. Cabe ao pesqui-
sador buscar aprimorar suas formas de ouvi-las e de se comunicar com elas.
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Em minha experiéncia, precisei estar atenta a dois tipos de escutas. Enquanto
conduzia atividades e em seguida promovia debates, precisava ouvir aquilo que
meus alunos me respondiam; enquanto pesquisadora, aquilo que eles falavam
espontaneamente.

E relevante dizer que o Projeto Socioeducativo onde atuei exige que seus
alunos estejam regularmente matriculados em uma escola para poderem fre-
quentar semanalmente sua programacao. Dessa forma, todas as criancas (e
adolescentes) moradoras do Morro do Estado que integraram a presente pes-
quisa participavam do processo de escolarizacao regular (ndo obstante, havia
uma quantidade significativa de alunos repetentes de série escolar). No Morro
do Estado ha apenas uma escola, municipal, onde a grande maioria dos alunos
do Projeto estuda junto, pelo menos, até o término do ensino fundamental.

As criangas com que interagi moram bem préximas umas das outras, fre-
quentam os mesmo lugares, muitas vezes se movimentam pela cidade jun-
tas, etc. Qutra caracteristica comum a todas elas reside justamente no fato de
serem assiduas em um Projeto Socioeducativo no bairro onde moram. Nesse
espaco elas passam parte dos seus dias (no contraturno escolar), encontram
amigos, brincam, lancham, usufruem da internet wi-fi.. Além disso, o Projeto
impacta diretamente suas experiéncias de viver a cidade. Ao longo de quase
14 anos, a instituicao tem investido em ampliar 0s acessos que as criang¢as que
atende possuem a diferentes espacos da cidade, buscando romper com légicas
excludentes que impdem determinados estigmas sobre seus alunos.

Conhecendo esses aspectos contextuais importantes acerca da producao
material elaborada pelas crianc¢as e um pouco do dia a dia que elas comparti-
lham, é possivel trazer a atencao para suas narrativas orais, escritas e visuais,
acerca de como Niterdi e o Morro do Estado sdo, e acerca de como elas gostariam
que fossem. O cotidiano se torna uma chave importante para compreender o texto
urbano que se segue (Certeau, 1998). A anélise consiste em conhecer e entender
a cidade para além das noc¢oes “urbanistica, estatistica ou administrativa” (Agier,
2011, p. 36). O trabalho incorpora uma perspectiva que aposta na possibilidade de

“desenhar” uma cidade multipla, partindo do ponto de vista das praticas, das rela-
¢Oes e das palavras dos citadinos tais como o préprio pesquisador as observa, as
coleta e anota, direta e situacionalmente, e que esta cidade ndo é menos real que
aquela dos urbanistas ou dos administradores. E outra. (Agier, 2015, p. 486).
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Partel

No texto “Desenhando cidades”, Kuschnir (2012, p. 303) afirma que o olhar de
quem desenha uma cidade é constituido por um processo que “produz, recorta,
significa” a cidade por meio do desenho. Além disso, a autora apresenta a pra-
tica de desenhar como um mecanismo de organizar na memoria as “experién-
cias vividas” por aquele que desenha (Kuschnir, 2012, p. 304). Ao desenharem
pensando no lugar em que moram e que percorrem diariamente, as criancas
realizaram esse movimento de recuperacdo de memoria, constantemente reve-
lando o que viram, conheceram, onde frequentaram.

Posto isso, os primeiros desenhos que trago no presente recorte da investiga-
cdo urbana que realizei no mestrado sdo ilustracdes feitas em cartdes-postais,?
confeccionados pelas criancas em alguns encontros da minha oficina. Em um
primeiro momento, conversei com as criancas a respeito da utilizacdo e de
peculiaridades de um cartao-postal. Em seguida, mostrei exemplos de alguns
formatos para que cada uma fizesse o seu. Propus as criancas que ilustrassem
em seus postais aquilo que elas considerassem uma marca importante do lugar
onde moram. Estimulei-as a selecionarem algo que considerassem bonito em
seu cotidiano. (Vinte e oito cartdes foram produzidos no total.)

Ponte Rio-Niterdi, por uma aluna de 9 anos. Museu de Arte Contemporanea,
por um aluno de 11 anos.

3 Atividade inspirada em uma das metodologias apresentadas no livro Como as criancas véem a
cidade (Vogel; Vogel; Leitao, 1995).
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Os desenhos anteriores ilustram dois importantes marcos niteroienses que,
de fato, configuram cartdes-postais turisticos da cidade. Essas duas imagens
foram as que mais se aproximaram da noc¢do “adultocéntrica” do cartdo-postal.
Outras criancas também selecionaram lugares na cidade para ilustrar seus pos-
tais de Niteréi. Uma aluna de 11 anos desenhou o colégio onde estuda e outra, de
8 anos, desenhou o cinema do maior shopping da cidade (exibindo o filme a que
haviamos assistido na semana anterior, em um passeio promovido pelo Projeto
Socioeducativo).

Contudo, chama bastante atencao nos desenhos elaborados pelas criancas
que a cidade foi recortada por elas através do sentido da visdo. Boa parte das
criancas deu significado a proposta de representar a cidade através daquilo
que elas, literalmente, veem de Niter6i quando olham para a cidade do alto do
Morro do Estado.

Os prédios ganharam destaque no cenario cotidiano compartilhado pelas
criancas. O primeiro desenho do bloco acima, feito por um aluno de 11 anos,
aponta a quantidade de prédios na cidade de uma maneira geral, e destaca um
deles com hidrocor marrom. O postal em seguida, produzido por uma aluna
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de 11 anos, destaca o mesmo prédio, também ilustrado nos dois Giltimos postais,
e identifica-o. Trata-se do Niteréi Shopping (que apesar do nome, nao configura
um shopping e sim um centro comercial). O prédio se destaca no cenario da
cidade devido a sua altura de 27 andares e seu formato distinto de torre, cilin-
drico, demonstrado nos dois tltimos desenhos.

O Niteréi Shopping chama atencdo na visao que se tem de Niter6i quando
se esti em grande parte do Morro, inclusive no quintal do Projeto Socioeduca-
tivo (onde a atividade foi realizada). O mesmo ocorre com a Ponte Rio-Niteroi,
que aparece, pela segunda vez, no peniltimo desenho. E valido relatar que
alguns responsaveis pelos alunos trabalhavam nesse estabelecimento a época
(como ascensorista de elevador e atendente de quiosque, por exemplo).

No altimo postal do bloco anterior, o aluno de 11 anos compartilhou com
seus colegas o destaque dado a presenca dos prédios em Niteréi ao mesmo
tempo que imprimiu na ilustracao um elemento de religiosidade.

O cotidiano das criangas é constantemente perpassado por manifestagoes
religiosas, que se expressam até mesmo no cendrio urbano, como em pinturas,
grafites ou pixacdes nos muros e paredes pelos caminhos do Morro do Estado.
Esse aspecto estd impresso no primeiro cartao-postal acima, ilustrado por uma
aluna de 10 anos — que remete aos dizeres pintados pelos caminhos.

Na orientacao da atividade, deixei em aberto para cada aluno decidir se gos-
taria de desenhar algo relacionado ao Morro do Estado ou nao. Dessa forma,
um aluno de 12 anos, inicialmente, pensou em ilustrar o Museu de Arte Con-
temporanea — com seu formato de “disco voador”. Porém, ainda no processo de
confeccdo da atividade acabou mudando de ideia e ajustou seu desenho ini-
cial, entregando a segunda ilustracao acima. Em voz alta, ele afirmou que como
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morador do Morro do Estado deveria valoriza-lo como um marco importante
da cidade. Outros alunos, assim como o autor dos dois desenhos anteriores,
também adotaram a postura de eleger o proprio bairro, o Morro do Estado —ou
algum aspecto referente a ele — como o cartao-postal da cidade.

Ao olhar para as ilustracdes, é preciso ter em mente que o modo como as
criancas interpretam a cidade estd intimamente ligado as suas praticas coti-
dianas. Nesse sentido, destaco uma praca, préoxima ao Projeto, chamada “Praca
da Paz” (ou apenas “Pracinha”) — ilustrada em um postal por um aluno de
12 anos. A respeito dela é preciso trazer importantes consideracdes, haja vista
que esse lugar ganha sentido através da vivéncia das criancas (Certeau, 1998).

As criancas relataram passar algumas horas dos seus dias na Pracinha,
quando estao fora de suas casas e nao estdo na escola. Muitos pais permitem
que as criancas que moram nas proximidades fiquem na Praca da Paz sem
supervisao adulta, mesmo existindo em frente a ela (durante o periodo da pes-
quisa), a poucos passos de distdncia, uma boca de fumo. Muitas criancas utili-
zam a Pracinha para jogar futebol, ou para “rachar”, como costumam falar entre
si. Diversas vezes, alunos do Projeto “mataram” oficinas para racharem na Praca.

Quando acabavam as atividades socioeducativas no turno da manh3j, as
criancas tinham o costume de ir para a Pracinha. Dessa maneira, a pedido de
algumas maes e da coordenacdo do Projeto, intimeras vezes eu precisei ir até a
pracga para apressa-las para suas casas, para que ndo se atrasassem para entrar
na escola. J4 no turno da tarde do Projeto, quando acabavam as oficinas, os
alunos costumavam rachar no seu quintal até o tltimo funcionario ir embora.
Certa vez, em uma sexta-feira, eu estava cansada e queria ir embora, porém o
quintal do Projeto permanecia lotado. Ao reclamar com a avé de algumas crian-
cas que os alunos nio iam embora, ela me respondeu: “Também, né, tia, tem
que deixar, porque ninguém aqui tem quintal em casa!”
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Através dos desenhos anteriores (e do relato da avé citado), é possivel com-
preender a importancia e valorizacdo dada a espacos como o quintal do Projeto
Socioeducativo e a Praca da Paz. As imagens apresentam os caminhos por onde
as criancas andam diariamente. Nos dois cartdes-postais aparecem pessoas
andando no Morro do Estado, por caminhos que ndo aparentam ser propicios
para o racha. No primeiro, feito por um aluno de 10 anos, aparecem também
algumas casas, e o segundo, ilustrado por uma aluna de 8 anos, mostra ela
mesma caminhando para o Projeto Socioeducativo. Na sequéncia, um aluno
de 9 anos dividiu o seu postal ao meio: a esquerda casinhas no Morro, a direita
um prédio na cidade.
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A presenca de numerosos e altos edificios, de monumentos arquitetdnicos,
de grandes construcdes humanas e de contrastes habitacionais (prédios pela
cidade versus casinhas pelo Morro) sdo alguns elementos trazidos pelas crian-
cas que evidenciaram caracteristicas de Niterdi. Os cartdes-postais elaborados
por elas apresentaram “uma sintese de elementos marcantes da paisagem
familiar”, revelando o carater metropolitano da cidade. Ao mesmo tempo, seus
desenhos ajudam a compreender 0 modo como interpretam e relatam a “expe-
riéncia dos olhos e da emocio”’ frente a cidade vivida e contemplada por elas, de
maneira compartilhada (Vogel; Vogel; Leitao, 1995, p. 76-82).

Considerar a experiéncia visual e emotiva das criancas na cidade é impor-
tante, entre outros aspectos, pois possibilita ao pesquisador perceber multiplos
ordenamentos que ocorrem na cidade, e a partir dela (Magnani, 2002). Posto isso,
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gostaria de introduzir uma segunda atividade realizada com as criancas, que
produziu imagens riquissimas de caminhos percorridos por elas todos os dias.

Em um encontro da minha oficina, entreguei aos alunos uma folha de papel
contendo cinco perguntas, com espaco para serem respondidas através de
desenhos.* Logo na primeira questao, antes que eu conseguisse conversar sobre
0 exercicio que estava propondo, o aluno mais velho da oficina (13 anos) falou
bem alto, chamando a atencio de todos: “Tia, s6 tem um problema, eu ndo moro
em rua!” A pergunta n° 1, “como é a rua da sua casa?”, comecou a incomodar
todas as criancas. O mesmo ocorreu no turno da tarde, com menos intensidade.
Ao conseguir a atenc¢do de cada turma, sugeri aos alunos que riscassem a pala-
vra “rua’ e a substituisse por outra, que considerassem mais apropriada.

Quando esse encontro ocorreuy, estava prestes a completar trés anos que
eu vinha caminhando semanalmente pelo Morro do Estado, porém a questao
que propus as criancas ndo despertou em mim o mesmo incomodo desper-
tado nelas. Como moradora de Niterdi, acostumada a andar a pé pelo centro
da cidade, ainda havia questdes que eu precisava relativizar. A contestacdo das
criancgas colocou em xeque uma escala de classificacdo espacial dominante.

Gilberto Velho (1978, p. 127) afirma que a pesquisa em sociedades complexas,
como as grandes cidades, fornece aos antrop6logos, a principio, “um mapa que
nos familiariza com os cenéarios e situagdes sociais de nosso cotidiano, dando
nome, lugar e posicao aos individuos”. Entretanto, esse mapa de que dispomos
(como pesquisadores cosmopolitas), ndo nos di garantia de conhecimento dos
diferentes pontos de vistas e visdes de mundo dos diversos atores sociais que
coabitam essa cidade.

Ao considerarmos antropologicamente o mapa como um sistema de cren-
cas e que tanto o mapeamento cognitivo quanto o produto que vem dele (que é
colocado no papel) sdo seletivos, nao correspondendo totalmente com o meio
ambiente espacial (Niemeyer, 1998, p. 13), as producdes das criancas, que se
seguem, podem ser encaradas como um mapa mental (capazes de servirem
como um apoio visual a orientacao espacial). Essas imagens artesanais — nao
técnicas — fornecem importantes “dicas perceptuais que estdo sendo captadas

4 Exercicio elaborado por integrantes da ONG Bike Anjo Niterdi, convidados parceiros em um
curso de extensao promovido em 2018 pelo grupo de pesquisa ao qual faco parte, intitulado
Crianga e Territério/Jd Pra Rua! (DAC/IFCS/UFRJ).
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[pelas criancas] no tocante a localizacao.” (Gell, 1986, p. 345 apud Niemeyer, 1998,
p. 21, grifo meu).
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Ao pensar a cidade a partir de uma légica “de perto e de dentro”, centrada nas
criancas moradoras do Morro do Estado, novas possibilidades de nomear e
renomear coisas escondidas ou dadas pelas 16gicas hegemonicas (muitas vezes
externas aos grupos que usam determinados lugares na cidade) aparecem.
“Moro no beco’, escreveu uma aluna de 8 anos. Os alunos apresentaram, e ilustra-
ram, duas categorias classificatérias: becos e escadas. E nesses espacos que eles
reconhecem suas casas, sao esses 0s termos que ddo sentido a maneira como se
organizam, e nio “ruas’, como eu previamente havia estabelecido. Seus dese-
nhos interpretaram e produziram uma paisagem urbana com a qual eu ja estava
“familiarizada’, porém através de outras 16gicas e compreensdes a respeito dela.
As contribuicdes de Niemeyer (1998, p. 30) apontam para o fato de que, ao
desenhar sobre questdes espaciais (como os trajetos e locomogoes), os autores
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dos desenhos “balizam” o espaco, ou seja, escolhem um ponto légico a partir
da posicao que eles ocupam no espaco a ser representado. Ao realizar a ativi-
dade de ilustrar os caminhos, as criancas transmitiram essa ideia. Foi possivel
perceber os recortes que elas realizavam dos elementos da paisagem urbana a
partir de si, através das suas subjetividades, falando e desenhando aquilo que
érelevante para elas. Posto isso, apresento os desenhos referentes as perguntas
n° 2 e n° 3 da atividade relatada, “como é o seu caminho até a escola?” e “como
vocé vai para escola?”.

Uﬁu’”" il
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“Todo feito de escada e uma que eu vou para escola’, assim uma aluna de
9 anos descreveu seu trajeto cotidiano até o topo do Morro, onde esta situada
a escola frequentada pelos alunos que participaram da oficina.’ Os desenhos
dos caminhos pelo Morro do Estado apresentam peculiaridades do lugar, mar-
cado por casinhas, subidas, escadas, animais, etc. “Eu vou para escola andando’,
escreveu uma aluna de 8 anos. Alguns dos desenhos anteriores evidenciaram a
locomocio das criancas por esses caminhos emblematicos e apontaram o agru-
pamento que ocorre muitas vezes nesses deslocamentos.

Em um dos encontros da minha oficina, procurei compreender os caminhos
que compdem os cotidianos das criancas através dos cinco sentidos. Os relatos
das criangas, oriundos dos debates realizados através dessa atividade, enrique-
cem o presente mapa mental, aprofundando o conhecimento a respeito des-
ses espacos e suas sociabilidades. Pessoas, 1ixo, beco, boca de fumo, casas, cocd,
coisas, escada, fumaca, gato, bandidos, o caminho, o céu, a calmaria, o Niterdi
Shopping, bares e alguns pontos comerciais no Morro, a casa dos seus colegas
foram alguns elementos dos caminhos cotidianos que as criancas associaram
ao sentido da visao.

Diversos elementos que foram relatados sendo vistos também compdem 0s
relatos daquilo que os alunos disseram que cheiram ao caminhar no Morro do
Estado. Cheiro de coc6, cheiro ruim, cheiro de merda, cheiro de gato, cheiro de
lixo, cheiro de maconha e cigarro se destacaram. Além deles, uma aluna rela-
tou sentir um “aroma bom” e outra o “perfume cheiroso do seu tio”. Algumas
criancas destacaram o “cheiro de pdo saindo” ao passar perto de uma padaria
ou ainda o cheiro de comida que sentem, as vezes, entre as casas.

A respeito do paladar, poucas sdo as criang¢as que comem quando estdo indo
para o Projeto (o que ndo se aplica a doces, balas e chicletes), considerando que
elas irdo lanchar na institui¢cdo. Algumas, no entanto, relataram que, vez ou
outra, caminham comendo biscoitos, salgados, paes ou frutas.

Caminhando, as criancas afirmaram as vezes sentir calor, outras vezes, frio
e vento. A respeito do tato elas pontuaram sentir, ainda, suas pernas andando,
seus celulares em suas maos e 4gua em seus pés.

5 Apenas um aluno que participou da atividade ndo estudava na Escola Municipal Ayrton Senna,
localizada na parte mais alta do Morro do Estado. Dessa forma, seu desenho se diferenciou
bastante dos seus colegas, sobretudo pela presenca de carros e comércios.
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O cenario construido por esse mapa mental coletivo é completado por
“gente chata falando”, “pessoas fofoqueiras (minha mae) falando da vida dos
outros” ou ainda “pessoa fofoqueira fofocando a vida dos outros”. Além dos
sons oriundos das pessoas, “varios tipos de barulho” compdem o percurso das
criancas de suas casas até o Projeto, cachorro, carro passando, bebé chorando,
despertador, musica e barulho de 4gua sdo alguns deles.
Para finalizar a apresentacao dos mapas mentais elaborados pelas criancas,
gostaria de retomar a folha de exercicios citada e atentar para a questdo n° 5,
que indagava as criancas “como é a rua da sua escola?”. Nesse caso, a palavra

“rua” ndo trouxe incomodo aos alunos.
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A rua da escola é uma ladeira de acesso ao Morro do Estado, os desenhos,
precisamente, apontam sua inclinacdo. As imagens permitem perceber que
por ela passam automoveis. Fica claro o contraste com os becos e escadas da
configuracdo interna dos caminhos do Morro (evidenciado no ultimo dese-
nho anterior). Algumas ilustra¢des indicam a existéncia de 4rvores no alto do
Morro, nas proximidades da escola, elemento que nido aparece nos desenhos
respondendo as demais questdes do exercicio. Uma das caracteristicas mais
marcante da rua da escola é que ela é “toda feita de asfalto”, escreveu uma
aluna de 9 anos.

Ao introduzir o bloco de desenhos referentes a rua da escola, é possivel
enxergar o que as criancas estdo negando ao rejeitarem a classificacdo “rua”. Na
cartografia mental elaborada por elas, a auséncia de um fluxo de automoéveis,
de asfalto, de institui¢des, entre outros elementos, nao permite a utiliza¢do do
termo. As subidas e descidas, aqui ilustradas pelas criancas, com suas carac-
teristicas préprias, apresentam a necessidade de serem pensadas em outros
termos.

Além disso, trazer o foco etnografico para a percep¢do das criancgas de forma
ativa permite constatar que, nos seus percursos singulares, elas “se deslocam
de maneira menos previsivel, ocupando lugares de cruzamentos de pontos de
vista, de dobradicas que se abrem sobre novas perspectivas” (Opipari; Timbert,
2013, p. 249).

Quando comecei a atuar no Projeto Socioeducativo, eu morava a uma
distancia de, aproximadamente, uma hora de 6nibus até o Morro do Estado.
Depois de um ano, me mudei para o centro de Niteréi, ficando mais préxima do
Morro (20 minutos a pé). As criancas foram minhas guias enquanto aprendia
a chegar ao Projeto por outra entrada do Morro do Estado. Nessa fase, elas me
apresentaram mais de um caminho possivel. Alguns mais evidentes e outros
mais arriscados, porém mais rapidos, que nos levavam a pularmos algumas
lajes e descermos alguns trajetos de terra.

Dessa forma, “a partir das significacdes percebidas e vividas” (Lefebvre,
2001, p. 111) pelas criancas, utilizarei alguns dos seus desenhos, juntamente
com relatos, para apontar possiveis transformacdes no contexto urbano onde
estdo inseridas. Ndo busco falar por elas (nem traduzir o que dizem), e sim
demonstrar que atentar para as demandas desse grupo especifico de “usua-
rios da cidade” (Vogel; Vogel; Leitdo, 1995) pode contribuir para a construcio de
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uma cidade a partir de outras l6gicas urbanas. A investiga¢ao etnografica pro-
curou introduzir outros pontos de vista sobre a dindmica da cidade para além
do olhar “competente”, que decide o que é certo e o que é errado, e para além
do interesse daqueles que decidem o que é conveniente e lucrativo (Magnani,
2002, p. 15).

Desde as contribui¢Oes de Henri Lefebvre, é sabido que, frente a um modelo
e discurso de modernizacao, os processos de urbaniza¢do desenvolveram gran-
des cidades através de 16gicas pautadas em torno do lucro. De modo que a
cidade capitalista se desenvolveu estagnando algumas “relacdes sociais essen-
ciais”, produzindo entdo légicas que ndo permitem que seus moradores experi-
mentem a cidade plenamente (Lefebvre, 2001). Isso permite compreender que a
légica hegemodnica do urbanismo capitalista ndo inclui as criancas ativamente
na construcdo das cidades.

Através de iniciativas e pesquisas que invistam na centralidade daquilo que
as criancas informam, acredito que seja possivel desaliena-las dos processos
de administracdo urbana.® Posto isso, embasada na perspectiva que considera
a crianca capaz de agir em sua prépria realidade e no seu entorno, encami-
nho-me para a segunda parte do desenvolvimento do artigo.

Parte IT

Os desenhos e demandas, a serem analisados adiante, integraram duas propos-
tas de atividades realizadas em encontros da oficina onde debatemos a respeito
do Morro do Estado e de Niter6i, mas dessa vez o estimulo foi outro. Em um
periodo proximo das eleicdes municipais, apresentei as atribuicdes do pre-
feito e dos vereadores para os alunos e em seguida propus que eles refletissem
sobre seus desejos para o lugar onde moram. E importante ressaltar que, nesse

6 Nesse sentido, gostaria de apresentar a Iniciativa Internacional das Cidades Amigas das Crian-
cas, liderada pelo Unicef desde 2000. Trata-se de um programa de colaboracdo entre governos
nacionais, administracdes locais e organiza¢des ndo governamentais presente em mais de 30
paises, com destaque em Portugal, onde atua na implementacgdo de politicas locais voltadas
para as criangas. Pautada na Convencao sobre os Direitos das Criancas (1989), o programa busca
estimular a¢des que insiram as crianc¢as nas tomadas de decisdes e nas culturas organizacio-
nais dos municipios (Unicef, 2017).
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periodo, as criancas estavam envolvidas na atmosfera das elei¢oes. Elas esta-
vam atentas aos debates que ocorriam ao seu redor, assistiam a propaganda
eleitoral interrompendo a programacao na TV. Varias maes trabalhavam em
campanhas de politicos, muitas panfletando, diversos cartazes tomavam conta
da cidade, etc.

Em um primeiro encontro, as demandas para Niter6i foram elaboradas
sob o guarda-chuva da indagacdo “o que queremos para nossa cidade”. Em um
segundo encontro, o foco foi em propostas para o Morro, especificamente; pedi
que cada aluno respondesse “como vocé acredita que deveria ser o Morro do
Estado”, ilustrando ou escrevendo. Abordar a cidade pela perspectiva das crian-
¢as consistiu, entre outros aspectos, em compreender os espagos a partir de
diferentes sistemas e 16gicas imaginadas por elas.

Dessa forma, a reflexdo se sensibilizou para o fato de algumas criancas
terem escolhido adjetivos para qualificarem a cidade que vislumbravam. Em
suas maneiras especificas de se expressarem, elas reivindicaram uma cidade
bonita, limpa, linda, amigéivel, etc. Uma aluna de 8 anos afirmou que seu desejo
era “tirar o roubo da cidade e colocar coisas boas”. Um segundo recurso da lin-
guagem se destacou. Além da utilizacdo de adjetivos, as demandas das crian-
cas também foram expressas através de substantivos abstratos. Uma aluna de
9 anos afirmou que, se tivesse a seu alcance, tiraria todos os bandidos de Niteréi
e colocaria no seu lugar o respeito. Paz, amor e esperanca sao exemplos de abs-
tracoes que norteiam a criacdo de uma cidade mais préxima aos desejos das
criangas.

Ao perguntar, em um dos encontros da oficina, o que os alunos gostariam
de ver pelas suas janelas, a experiéncia do olhar das criancas revelou uma
demanda por elementos da natureza. Se ao desenharem o que veem de Niteréi
os prédios se destacaram, ao desenharem o que gostariam de ver, eles deram
lugar a intimeras paisagens naturais (como arvore de sua fruta preferida, o mar,
o céu, plantas, arvores diversas, praia ou o sol).

Além disso, as criancas relataram: “Eu queria ver minha v6 e meu vo”’, “Eu

” o«

queria ver todos os dias as pessoas bem”, “Quero ver pessoas conhecidas dando
barra de chocolate com morango”, “Queria ver uma pessoa dando bolo gratis”,
“Eu queria ver uma pessoa ajudando”. Chama atencdo a presenca das pessoas
(realizando atos de doar, ajudar) na paisagem que as criancgas escreveram que

gostariam de visualizar.
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“Que os ricos ndo fossem mal-agradecidos”, 9 anos.

A ilustracgdo e frase acima demonstram um incémodo da autora frente a um
aspecto da realidade de Niterdi. Um diagnéstico socioeconémico publicado
pela prefeitura em 2013 revela que a cidade tem como caracteristicas marcan-
tes “alta renda domiciliar” e o fato de possuir uma das maiores “concentracio
de classes AB do Brasil” (Projeto..., 2013, p. 5). As narrativas acima revelam uma
caracteristica das criancgas de compreensao, a sua maneira, da légica domi-
nante na estruturacao da cidade (e de que elas sao afetadas por ela).

Qutro ponto que integra a sintese de caracteristicas da cidade, publicada
no diagnéstico citado, é a existéncia de uma “boa frota de 6nibus, porém com
sérios problemas de mobilidade urbana’. Nesse sentido, alguns desenhos-
demandas das criang¢as demonstraram suas preocupag¢oes com o transito e sua
ordenacao (imagens a seguir, elaboradas por um aluno de 8 anos e uma aluna de
11 anos, respectivamente). Um aluno de 11 relatou desejar uma cidade onde pos-
sam circular tranquilamente “Gnibus, pessoas, policia e caminhao de bombeiro”.
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Uma aluna de 11 anos se dedicou a elaborar uma lista de demandas abordando
sete pontos. Acredito que eles sintetizam um pouco daquilo que, partindo de suas
vivéncias, as criancas julgam ser relevante para melhorar a vida dos niteroienses.

1) Escolas melhores com armaério para que os alunos ndo precisem carregar
muito peso.

2) Atendimento melhores nos hospitais, UPAs.

3) Farmadcia [em que] ndo faltem remédios.

4) Mais seguranca para podermos andar com seguranca.

5) Menos roubos, abusos sexuais, preconceitos.

6) Prefeitos certos sem roubos e desviacoes.

7) Menos salarios atrasados e roubos de dinheiro.

Os ultimos desenhos que gostaria de apresentar — que integram as demandas
para a cidade elaboradas pelas criancas moradoras do Morro do Estado — cons-
tituem a mesma paisagem, desenhada duas vezes por uma aluna de 8 anos.

LIPARAAY - . -
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“Limparia 4gua da praia da baia”, 8 anos.

A limpeza da cidade é uma questdo que pareceu incomodar varias criancas.

“Cidade limpa” foi um lema entre elas durante a atividade. Seus relatos deixa-
ram claro que uma cidade sem poluicao, sem desmatamento e sem maus-tratos
aos animais contemplaria seus ideais urbanos. Porém, nenhum desenho elabo-
rado nesse sentido foi tdo significativo como as ilustragdes acima. Ao retratar
o contraste entre como a praia é e como a praia deveria ser, os desenhos revela-
ram caracteristicas compartilhadas pelo grupo de usuéarios da cidade que estiao
aqui em interlocucao.
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Niter6i possui diversas praias, situadas em diferentes regides da cidade.
Aregido chamada Oceénica, mais afastada do centro, abriga praias litoraneas e,
portanto, as mais limpas da cidade e préprias para banho. Devido a distancia e
a precéarias condicdes de mobilidade, essas praias ndo costumam ser acessadas
pelos moradores do Morro do Estado. Diferentemente do que os desenhos ante-
riores mostram, nos arredores dessas praias ndao ha muito fluxo de transito. Em
algumas delas nem sequer hi acesso através de dnibus.

As ilustracdes revelam entdo que a praia em questdo esta localizada na
regido chamada Praias da Baia. Como o nome revela, as praias nessa regiao sao
banhadas pela Baia de Guanabara e, dessa maneira, ndo sao apropriadas para
banho, chegando a exibirem placas da prefeitura noticiando que o banho nio
é recomendado (embora seja comum ver pessoas nadando nessas praias, como
os proprios moradores do Morro do Estado). Ao demandar a limpeza da praia,
a aluna demonstra ter acesso as praias mais sujas de Niterdi e de facil acesso
pelo transporte ptiblico, ou a pé (sendo esta a maneira como os moradores do
Morro vao a praia). Sendo assim, os desenhos anteriores acabam evidenciando
um aspecto de classe social.

Na atividade referente a elabora¢do de propostas voltadas para melhorias
no Morro do Estado, trés desenhos-demandas se destacaram como fontes visu-
ais, revelando demandas compartilhadas pelas criancas de uma maneira geral.
Cada um deles apresenta uma estratégia diferente. No primeiro, uma aluna de
9 anos escolheu ilustrar o que ndo queria que tivesse no Morro e, em seguida,
riscou esses elementos.

N
1
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A ilustracdo expressa um dos desejos coletivos que mais se destacaram
na atividade. Algumas criancas preferiram escrever e suas frases reforcam a
demanda expressa pelo desenho. “Que ndo tivesse bandido’, “Queria que nido
tivesse bandido, droga, roubo e matacdo. Queria que tivesse paz” foram frases
redigidas por uma aluna de 10 anos e outra de 11 anos, respectivamente. Um
aluno de 7 anos pediu que eu soletrasse para ele poder escrever: “Nao tivesse
droga, ndo tivesse arma.”

Ao investigar a urbanidade desejada pelas criancas moradoras do Morro do
Estado, os desenhos assumiram uma segunda orientacdo mental. Se, até aqui,
essa ferramenta estimulava um exercicio de resgate de memoria, ela demons-
trou também estar apta a levar seus autores a uma reflexao sobre perspectivas de
futuro. As suas experiéncias vividas continuam presentes nas ilustracoes e frases,
mas a atividade mental assume as duas temporalidades. O futuro desejado é ima-
ginado em contraste com a realidade experimentada pelas criancas. Além dos
elementos riscados, outra estratégia utilizada nesse sentido foi o uso das cores.
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O desenho anterior, feito por um aluno de 9 anos, revela enorme contraste
entre como o Morro do Estado é e como seu autor gostaria que ele fosse. Chama
a atencdo a selecdo de multiplas cores que ele utilizou para colorir as casas,
tendo em vista que, na realidade do Morro, as casas, em sua grande maioria, ndao
sdo pintadas, e sim com tijolos ou cimento expostos.

A demanda por arvores frutiferas, correspondentes aos gostos pessoais das
criancas, apareceu. Assim como espacos voltados ao ltdico, ao lazer, a brincadeira,
se destacaram. Nesse sentido, foram ilustradas, por exemplo, piscina, cachoeira e
area pra andar de skate e patins. Além disso, alguns alunos desenharam prédios
que afirmaram serem castelos e outros que afirmaram serem lojas. (Para terem
acesso a essa ltima é preciso descer do Morro do Estado, considerando que no
seu interior ndo ha comércios classificados por esse termo pelos alunos.)

O 1ltimo desenho-demanda que trago no artigo pode ser encarado como
uma sintese do planejamento urbano, realizado pelas criancas do Morro Estado,
voltada para seus interesse e necessidades coletivas enquanto moradoras.

4,

LY

[
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O autor da imagem, de 7 anos, fez questdo de esclarecer os sete elementos
que integram a ilustracdo: lugar para batalha de Pokémon,” casa de Pokémon,
parquinho, prédio, escola, loja e igreja. A imagem aponta para a demanda das
criancas de habitarem os espacos urbanos buscando certa centralidade em
torno do lddico, da brincadeira, da relacdo com o outro. O que as criancas que-
rem para a cidade? “BRINCAR”, escreveu um aluno de 6 anos com letras de
forma bem grandes ocupando quase todo o espaco da folha que eu havia distri-
buido para a atividade.

Uma aluna de 9 anos expressou um desejo pessoal que remete a uma reali-
dade coletiva na experiéncia urbana aqui observada, “que meu pai terminasse
alaje” — cobertura de concreto recorrente e valorizada no Morro do Estado.® Por
altimo, as criancas, que relataram morar em becos e escadas, afirmaram que
uma cidade ideal seria com ruas largas. “Que eu pudesse carregar uma casa
numa moto” e nela teria escadas rolantes.

Consideracoes finais

O presente recorte investigativo apresentou a compreensao especifica de uma
parcela de moradores, de 6 a 13 anos, do Morro do Estado — um bairro ampla-
mente reconhecido pela cidade como “favela” — a respeito de determinados
aspectos urbanos vividos por elas em Niterdi.

Em constante didlogo com o campo da antropologia urbana, a pesquisa
com as criancas provocou debates fortuitos. Entre as diversas inquietacoes
pertinentes a esse campo, evocadas pelas criancas, a atemporal discussao
a respeito de pesquisar o “familiar” (Velho, 1978) foi destacada. Afirmo que a
inclusao das criancas, enquanto sujeitos, nas pesquisas onde o pesquisador

7 Nesse periodo, ndo era incomum, ao caminhar pelo centro de Niter6i, me deparar com grupos
de pessoas (adultos, jovens e criangas) reunidas, conectadas através de seus celulares, em dispu-
tas virtuais visando “capturar” Pokémon.

8 Uma aluna do Projeto Socioeducativo morava em uma casa onde, da laje, se tinha uma visao
privilegiada do pdr do sol da cidade. O Projeto utilizou essa cobertura diversas vezes, para rea-
lizar encontros com os alunos, para gravar videos de divulgacdo, para levar voluntarios para
fotografarem, etc.
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e os interlocutores moram na mesma cidade pode se tornar um mecanismo
produtivo nos processos de estranhamentos necessarios a essa situacao.

Na antropologia, inimeras pesquisas revelam que significados e usos das
cidades estdo em conflito constantemente e que a cidade nio é um ordena-
mento autoevidente. Diferentes vivéncias e discursos urbanos permitem essa
compreensao; atentar para o que dizem as criancas ressalta esse sentido.

Ao mesmo tempo que o trabalho de campo e a investigacdo etnografica
possuem papéis determinantes desse aspecto urbano, a pratica etnografica
contribui com a quebra de aspectos de dependéncia e incompletude atribu-
idos as criancas e com o abandono do paradigma que apontava para a pas-
sividade delas. Dessa maneira, estudos sobre as experiéncias das criangas
nas cidades podem contribuir com uma administracao urbana que busque
levar em consideracao diferentes usos sociais da cidade — de seus espacos e
equipamentos.

As maneiras pelas quais as criancgas se expressam nao impossibilita que
elas apresentem demandas legitimas e compreensdes efetivas a respeito da
cidade. Pelo contrario, minha pesquisa demonstrou que os relatos das crian-
¢as (e os materiais produzidos por elas) permitem expandir os horizontes do
estabelecido acerca da cidade, abrindo a possibilidade de confrontar normati-
vidades a respeito do contexto urbano e de suas narrativas.

Ao adotar a postura de investigar significados e 16gicas que as criancas pro-
duzem por si mesmas nos lugares que ocupam (planejados por adultos), como
seu bairro ou cidade, o trabalho elaborou uma espécie de cartografia afetiva —
utilizando-se de diferentes sistemas valorativos, nocao inspirada pela ideia de

“cartografia imaginada” (Opipari; Timbert, 2013). Através de mapas mentais e
do auxilio dos sentidos do corpo, a investigacao se sensibilizou a subjetividade
das criancas. Como visto, a urbanidade vivida e representada através de senti-
mentos e nocdes afetivas é uma marca da experiéncia citadina delas.

A dupla func¢ido que exerci, em certa medida, limitou os registros que pude
fazer dos acontecimentos no Projeto Socioeducativo, espaco movimentado e
com um fluxo constante de adultos e criancas, que nao era, por diferentes
motivos, propicio para realizar gravacfes ou entrevistas. Desse modo, a estra-
tégia de anéalise da producdo material das criancas enriqueceu sobremaneira
a pesquisa. Esses materiais se revelaram como ricas fontes nao verbais, assu-
mindo, alternadamente, os papeis de suporte a reflexdo e de objeto de reflexao.
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Seja como reveladores de marcadores sociais, de problematicas e contrastes
urbanos, de categorias nativas, de desejos, de maneiras de expressao, ou até
mesmo como disparador de conversa e de aproximacao, o desenho demonstrou
ser um excelente recurso investigativo. Essa ferramenta serviu para me comu-
nicar com as criancas, para me aproximar delas, para disparar nossas conversas,
para estimula-las a refletirem sobre os temas propostos. Ao mesmo tempo, tais
imagens produziram conhecimento sobre a realidade urbana apresentada.

E importante ressaltar que o pesquisador deve respeitar as capacidades e
vontades das criancas. Elas possuem diversas maneiras de participar ou nao,
e aquilo que impomos a elas muitas vezes acaba gerando uma rea¢ao pouco
frutifera para a pesquisa.

Partindo de contribui¢ées antropolégicas contemporaneas a respeito da
cidade (Agier, 2015; Magnani, 2002), procurei enxergar a criang¢a como parte
constitutiva da metrépole, dos espacos publicos e dos territérios coletivos.
Dessa forma, argumento que elas ndo podem ser negligenciadas nas politicas
publicas urbanas; como cidadas, é indiscutivel que seus direitos sejam atendi-
dos. Encarar suas demandas urbanas buscando uma aproximacao com a ideia
classica de “direito a cidade” — Le droit a la ville, 1968° — € um movimento impor-
tante, que o presente artigo sugere.

O direito a cidade deve assegurar as criancas uma vida urbana plena. Muito
além de morar, as criancas devem ter acesso livre e constante a espacos que
lhes permitam brincar, rachar, bater cartinhas... Na perspectiva das criancas
moradoras do Morro do Estado, o planejamento urbano deve favorecer relagoes
de amizades, jogos e brincadeiras nos espacos publicos. Por esses meios elas
ocupam a cidade, essas relagoes ocupam centralidade em suas sociabilidades.

A pesquisa permite afirmar que uma administracdo urbana que busca
atentar para os desejos coletivos das criancas em contextos urbanos periféri-
cos assume um carater de contestacio frente as l16gicas capitalistas homoge-
neizantes nas metrépoles. Elas demandam por uma cidade onde, no lugar de
construcdes humanas, seja possivel enxergar pessoas e natureza. Além disso,
o relacionamento com o outro (amigos, vizinhos, familiares, etc.) e a coletivi-
dade influenciam diretamente a vivéncia urbana das criancas. De maneira

9 Primeira edi¢do de Lefebvre (2001).
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geral, atender aos desejos das criancas para a cidade é investir em espacos que
favorecam as relacoes interpessoais e o bem-estar coletivo dos seus moradores.

Lefebvre (2001, p. 131) afirma que “nos intersticios da sociedade de consumo
dirigida, nos buracos da sociedade séria que se pretende estruturada e sistema-
tica, que se pretende tecnicista”, persistem as brincadeiras das criancas. Dessa
forma, compreendo que as criancas ocupam, nos espagos urbanos, um lugar
dotado de agéncia, com possibilidades criativas para essas cidades. Como visto,
mesmo que as vivéncias do grupo de criang¢as com que interagi sejam permea-
das por entraves da vida cotidiana, o encontro, o ldico, a brincadeira resistem
diante das possiveis insegurancas encontradas (como bandidos e armas, por
exemplo).

Por fim, considero que, nos campos de producdo de conhecimento e de
gestdo das estruturas urbanas, as cidades ndo devem seguir modelos prontos
enraizados em ideais — cada vez mais superados — que ndo contemplam carac-
teristicas de cada local, remetendo 4 maxima: “Para compreender antropologi-
camente a cidade, é preciso esquecer a cidade” (Agier, 2011, p. 19). Um espaco de
conflitos e lutas, a cidade ndo é um lugar estatico. Compartilho com os ideais
de David Harvey (2013, p. 33) ao afirmar que “nosso mundo urbano foi imagi-
nado e feito, entdo ele pode ser reimaginado e refeito”. As criancas sdo capazes
e devem contribuir para isso, possuindo capacidades criativas e imaginativas
para expandir e acolher as relagcGes sociais e humanas nas dinimicas da cidade
€ em seus espacos.
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Resumo

Este trabalho se volta as experiéncias de familias de criancas que vivem conflitos
identitarios com as normas de género, analisando o caso etnografico de uma fami-
lia das camadas médias de Pernambuco no curso de processos de medicaliza¢do em
torno do diagnéstico de Disforia de Género na Infancia. O objetivo é refletir sobre as
condicdes sociais e culturais em que explicacées e praticas das ciéncias médico-psi se
tornam uma alternativa para reorganizar as relagdes familiares em torno do conflito
vivido pela crianca. Exploro, por um lado, a dimensdo dos valores de familia e infincia
mobilizados nos conflitos e dilemas da interlocutora e seu filho e, por outro, as prati-
cas de tutela familiar e médica sobre criancas e sobre experiéncias e identificacdes de
género em conflito com as normas sociais.

Palavras-chave: crianca; familia; género; transexualidade.

Abstract

This is an analysis of the experiences of families with children who have identity
conflicts with gender rules, looking specifically to one ethnographic case concerning
a middleclass family from Pernambuco that undergoes a process of medicalization
through a diagnostic of Gender Dysphoria in Children. The objective is to understand
the social and cultural conditions in which medical and psychological explanations
and practices become an alternative to reorganize family relations around the con-
flict experienced by the child. I explore the dimension of family and childhood val-
ues mobilized in the dilemmas and conflicts experienced by the interlocutors, as well
as the practices of family and medical control of children and experiences of gender
identification that conflict with the social norms.

Keywords: children; family; gender; transsexuality.
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Introducao

Esta é uma reflexao antropolégica! sobre criancas que “transicionam” o género
designado no nascimento,? buscando compreender as condicGes sociais e
culturais que organizam essas experiéncias a partir da analise de um caso
envolvendo uma familia das camadas médias urbanas de uma cidade de
Pernambuco. Os dados etnograficos que recorto aqui sio relevantes para dis-
cutir como determinadas nocdes de familia e infancia e as relacdes que estas
organizam estdo implicadas no modo como criancas que expressam um “con-
flito identitario com as normas de género” (Bento, 2014) podem mobilizar as
familias a buscar explicacdes e uma terapéutica nas adreas médico-psi. Tam-
bém permitem refletir sobre os conflitos e dilemas de familias envolvendo
questdes de autoridade e afeto que se configuram em relacdes complexas de
medicalizacao e tutela.

Embates sobre os mecanismos pelos quais criangas passam a se entender
como pertencentes a um ou outro género e como formam a sua sexualidade
se tornaram importantes no cenario cultural e politico brasileiro dos tltimos
anos, ganhando visibilidade a partir de disputas sobre qual é o papel de dife-
rentes instituicOes nesses processos, assim como o que deve ser compreendido
como efeito de fendmenos econdmicos e culturais mais amplos, como a globali-
zacao de modelos de producao de identidades de género e identidades sexuais,
por exemplo.

Diferentes discursos proliferam e circulam, com conotag¢des as mais diver-
sas, e grupos com interesses distintos e opostos fazem politica a partir de cate-
gorias saturadas de afetos sociais: “ideologia de género”’, entre segmentos da
populacio reaciondrios a avancos nos direitos de mulheres, pessoas LGBT e
a politicas de educacdo em género e sexualidade; “crianca viada”, por pessoas
LGBT que tornam ptiblicas suas lembrancas enquanto criancas com expressoes
de género aquém as normas sociais; “‘crianca LGBT”, bandeira do movimento de

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior — Brasil (Capes) — Cédigo de Financiamento 001.

2 Entendo a transicdo de género como um “deslocamento na ordem de género” no sentido pro-
posto por Raewyn Connell (2016, p. 238): trata-se de um processo de mudancas de posi¢do na
estrutura de relacées de género que é corporificado, ou seja, que se inscreve nos corpos tanto
quanto é produzido por eles a medida que esses corpos mudam.
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familias de pessoas homossexuais e trans, e “crianca trans”, emergindo recente-
mente na reivindicacio de direitos por pessoas trans.?

Esse debate certamente é fruto de processos sociais complexos na socie-
dade brasileira e seria invidvel aprofunda-los neste espaco, mas cabe citar a
expansao dos movimentos sociais de identidades sexuais e de género, a amplia-
¢do do acesso ao ensino superior, a populariza¢do da internet e as recentes
transformacdes no cendrio econdmico internacional em dire¢do a uma agenda
ao mesmo tempo ultraliberal na economia e conservadora em valores sobre
género, familia e sexualidade. Interessa-me aqui enfatizar que esses processos
envolvem o manejo de sistemas simboélicos de género e sexualidade imbrica-
dos aqueles relacionados a infancia e ao lugar social da crianca.

Criancas que expressam preferéncias por roupas, brinquedos e comporta-
mentos considerados inadequados para seu género provocam inquietacao e
reacdo dos adultos ao seu redor, pois desafiam o alinhamento desejado e espe-
rado entre sexo e género para a producdo de homens e mulheres como duas
categorias distintas, opostas e complementares de pessoas. Ao fazé-lo, tensio-
nam também o que se entende e se espera de uma infincia “normal”’, em que

“meninos vestem azul e meninas vestem rosa”, ou seja, onde criancas sao pas-
sivamente socializadas para aprender normas de género que seriam apenas a
expressao cultural de diferencas pretensamente naturais entre os sexos.

Autores de diferentes escolas teéricas da antropologia* problematizaram
essas concepcoes de que as criancas desenvolvem qualidades e habilidades sob
impulsos puramente biolégicos, de que o contexto sociocultural age apenas na
forma de expressao de caracteristicas naturais e de que as criancas sdo passi-
vas nos processos de aprendizagem e na vida social. Margaret Mead, por exem-
plo, uma das pioneiras nos estudos antropolégicos com criancas (Cohn, 2005),
ndo apenas argumentava que culturas diferentes produziam “temperamentos”

3 Uso o termo “pessoas trans” para me referir as diferentes experiéncias identitarias (trans, tra-
vestis, transexuais, transgéneros, ndo binarias) que tém em comum se constituirem pelo que
Berenice Bento (2014) define como um conflito identitdrio com as normas de género.

4  (Clarice Cohn (2005) realizou uma revisao das principais escolas, autores e obras, passando pela
Escola de Cultura e Personalidade, pelo estrutural-funcionalismo e pelas teorias sobre a agén-
cia das criancas na cultura. Heather Montgomery (2009) também publicou uma ampla revisao
histérica e teérica. Para um estado da arte do campo da antropologia da crianca no Brasil, ver
Cohn (2013).
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bastante distintos em homens e mulheres (Mead, 1977), mas ji evidenciava a
maneira coercitiva e muitas vezes violenta com que a diferenca de género é
produzida em criancas.

Em seu estudo sobre os manu das Ilhas do Almirantado, na Nova Guiné,
publicado em 1930, Mead descreveu como a passagem de meninas da vida de
crianca para o ambiente doméstico das mulheres, por volta dos 8 anos, envol-
via conflitos e resisténcias: “Essa mudanca nio ocorre sem certa infelicidade e
rebeldia. As menininhas chutam as suas saias de folhas e se rebelam contra as
tarefas domésticas nas quais sdo envolvidas por sua presenca mais frequente
em casa” (Mead, 1963, p. 120, traducdo minha).> Mais adiante, a autora segue
argumentando que “[..] essa identificacdo préxima da menina com a mulher
ndo é nem voluntaria e nem entusiéstica. [..] Se as mulheres se amontoam jun-
tas, é como prisioneiras, sob o jugo comum da precaucao e do tabu” (Mead, 1963,
p. 122, traducdo minha).b

Margaret Mead analisava que, longe de ser um processo natural, a produ-
cdo da diferenca de identificacées e papéis sociais entre meninos e meninas
envolvia um forte constrangimento cultural. A conclusao de Mead era que
a cultura geralmente triunfava, fosse entre os manu ou em qualquer outra
sociedade. Porém, considerava sempre existirem criancas que cresciam com

“personalidades desajustadas”, localizando nelas o potencial de mudanca cul-
tural e o “fardo de construir novos mundos” (Mead, 1963, p. 173). Alguns anos
depois, em Sexo e temperamento, Mead (1977) elaborou uma reflexdao profunda
sobre como as sociedades produzem homens e mulheres “inadaptados” e como
estes poderiam contribuir para a cultura se o “temperamento” de cada indivi-
duo for considerado mais relevante do que sua conformacao ao esperado para
seu sexo. Vemos que mesmo nessa perspectiva culturalista, depois criticada
pela maneira enrijecida de compreender os processos culturais (Cohn, 2005),
havia um entendimento de que as culturas sempre deixam brechas para a pro-
ducao de diferencas.

5 No original: “This shift is not made without some unhappiness and rebellion. The little girls
kick off their grass skirts and rebel against the domestic tasks in which their more frequent
presence at home involves them.”

6  No original: “But this close identification of the girl with the women is neither voluntary nor
enthusiastic. [..] If the women huddle closely together, it is as prisoners, under a common yoke
of precaution and taboo.”
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No Brasil, como em outros contextos, as formas de lidar com as criancas
que ndo se adéquam as normas de género dependem da configuracdo de rela-
¢Oes sociais em que elas estdo inseridas em uma dada realidade sociocultural.
As explicacdes para o que provoca o comportamento visto como problemaético
variam, mas comumente dividem-se em considerar se ha o efeito de influén-
cias externas ou se a crianga “nasceu assim”. A pesquisa de Luciana Ribeiro
de Oliveira (2018), o primeiro estudo antropoldgico realizado no Brasil sobre
o tema das infancias trans, demonstrou como a divisao binaria de sexo e de
papéis culturais para meninos e meninas impode tensionamentos morais sobre
os modos de entender as diferentes identificacGes de género de criancas, limi-
tando a compreensdo dessas experiéncias a patologia e ao estigma.

E recorrente que pais, familiares e ndo raro outros adultos de convivio pré-
ximo da crianca, na comunidade, na escola, em igrejas e outros espacos de seu
convivio, procurem intervir para que esta se torne alguém cuja expressao e
identificacdo de género estdo de acordo com as normas sociais e praticas cul-
turais de seu contexto social. Ndo sdo raros 0s casos em que ocorrem sancoes
sociais violentas, tanto simbdlica quando fisicamente, de repreensdes verbais
a humilhagoes e punigoes fisicas, frequentemente por parte de pais, irmaos
e outros familiares, no proéprio Ambito doméstico. Entretanto, as familias nao
respondem somente dessa maneira.

A busca por psicdlogos e psiquiatras para acompanhar filhos com compor-
tamentos “desviantes” é uma forma de intervencao recorrente, principalmente
entre as camadas médias, como sabemos a partir das pesquisas de Gilberto
Velho (2013). Porém, o emprego das categorias de diagndstico especificas para
experiéncias de conflito de género de criancas ainda é um fendmeno recente
entre profissionais do campo médico-psi no contexto brasileiro. O foco deste
artigo ndo é comparar as diferentes condi¢des culturais e sociais em que as
familias agem de formas distintas diante de criancas que vivem esses confli-
tos, mas refletir sobre as experiéncias daquelas que se engajam em processos
de medicaliza¢do informados por uma adesao ao modelo médico-psi de crian-
cas classificadas com as categorias diagndsticas de “disforia”, “transtorno” ou
“incongruéncia” de género.

O Conselho Federal de Medicina (CFM) autoriza o tratamento hormonal e
cirargico de pessoas adultas “diagnosticadas” como transexuais desde 1997. Ao
longo dos anos, tem regulamentado a pratica médica a partir das categorias
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de diagnéstico do Codigo Internacional de Doengas (CID) da Organizacao
Mundial de Satide (OMS), que, desde os anos 1980, classifica as experiéncias de
pessoas trans, sejam criancas, adolescentes ou adultos, no capitulo reservado
aos transtornos mentais. Apds décadas de luta de movimentos sociais contra
a patologizacao das identidades trans, na mais recente revisiao do CID, ainda
em processo de implementacdo, a OMS deslocou as classificacdes que contem-
plam as experiéncias trans para o capitulo que trata de questdes relativas a
saude e ao desenvolvimento sexual.

Quando a mudanca foi anunciada, em junho 2018, provocou opinides diver-
sas entre pessoas trans, ativistas, académicos e especialistas de diferentes areas
que trabalham com questdes de transexualidade e transgeneridade. Acompa-
nhei essas discussoes em atividades e eventos dos movimentos sociais, assim
como em postagens e debates nas redes sociais da internet. Varias instituicoes,
entidades, organizacdes e nticleos de pesquisa também declararam posiciona-
mentos em notas publicas. Para alguns académicos e ativistas, a patologizacao
continuava, ja que as experiéncias e identidades trans seguiam classificadas
no CID. Outros avaliaram a mudanca como uma importante vitéria, pois, ainda
que ndo se tratasse de uma despatologizacao de fato, ela possibilitava superar o
estigma de doenca mental e garantir o direito a atendimento médico em paises
com sistemas publicos de satide.

No Brasil, o atendimento para pessoas travestis e transexuais na rede
publica se expandiu ao longo da tltima década a partir da implementacao’ do
Processo Transexualizador no Sistema Unico de Satide (SUS), mas continua
limitado a poucos ambulatérios e hospitais, geralmente em centros urbanos de
médio e grande porte. Na rede particular, a oferta também é escassa e os profis-
sionais qualificados costumam cobrar valores altissimos para consultas e cirur-
gias. No que se refere a criancas, tudo é ainda mais restrito. Em primeiro lugar,
as normas para a atencao a menores de 16 anos s6 foram publicadas pelo CFM
na recente Resolucao n. 2.265 de 2019 (Conselho Federal de Medicina, 2020).
Além disso, apesar de o atendimento especializado a adultos e adolescentes
travestis e transexuais estar incluido entre as modalidades de servicos do SUS

7 A Portaria n. 2.803/2013 (Brasil, 2013) do Ministério da Satde redefiniu e ampliou o Processo
Transexualizador, substituindo a Portaria n. 1.707/2008 (Brasil, 2008), que primeiro instituiu
esse atendimento no SUS.
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ha mais de uma década, as portarias que regulamentam o Processo Transexua-
lizador ainda nao se referem a qualquer forma de atendimento a criancas.

Essa apresentacdo inicial dos debates publicos e da histéria recente do
atendimento médico a pessoas travestis e transexuais no Brasil é importante
para entender a grande relevincia social e politica do tema, que mobiliza dife-
rentes agentes na sociedade civil, no governo e no campo da satde. A discus-
sdo que aqui proponho justifica-se em funcao desse contexto, sobretudo pela
complexidade dos aspectos médicos e juridico-legais, mas também morais
e emocionais que estdo implicados nas experiéncias de familias de criancas
que desejam viver em outro género que nao aquele designado no nascimento.
Nesse cendrio, considero que a antropologia pode contribuir para iluminar a
complexidade das relacdes sociais no cotidiano de familias que de fato vivem
processos de transicao de género com seus filhos.

N3ao estd no escopo deste artigo argumentar em torno de teorias da psico-
logia, da biologia ou da medicina a respeito de quando e como criancas for-
mam uma “identidade de género”. Nao considero que essa seja uma questao
relevante em termos antropoldgicos, entendendo que estamos interessados em
género e identidade como fendmenos sociais vividos nas relagoes e praticas do
cotidiano dos interlocutores, de cujo “ponto de vista” queremos nos aproximar
(Geertz, 1983). Nessa perspectiva, quero refletir sobre quais sdo as condicoes
em que criancas “transicionam” o género de nascimento, entendendo as rela-
¢Oes sociais em que estdo implicadas e as concep¢oes culturais sobre familia,
género e infincia que estdo constituindo esses processos.

Os dados etnograficos que discuto aqui sdo parte de uma pesquisa de campo
mais ampla para minha tese de doutorado sobre transexualidade e familia.
Etnografei servicos de satide e assisténcia social para pessoas travestis e tran-
sexuais, além de atividades de ativismo de uma organizacdo de maes e fami-
liares de gays, lésbicas e pessoas trans. Entre as muitas pessoas de quem me
aproximei nesses contextos, conheci a pernambucana Penélope,® uma mulher
branca, na faixa dos 40 anos de idade, psicéloga, cuja histéria de “transicao
de género” do filho foi o primeiro caso envolvendo uma crianca que encontrei
durante a pesquisa de campo. Depois, a partir da intermediacdo de Penélope,

8 Todos os interlocutores e agentes do mundo social etnografado receberam pseudénimos neste
texto para preservar o seu anonimato.
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que se tornou uma interlocutora importante, conheci outras familias em situ-
acao semelhante.

Como as outras mies que participavam de atividades de ativismo, Pené-
lope militava pela “causa” dos direitos de pessoas LGBT e de suas familias, mas
tinha uma atuacao muito direcionada a expor a precariedade do atendimento
médico para “criancgas trans”, criancas em conflito identitario com o género
designado no nascimento. As reivindicacdes partiam da sua prépria experién-
cia pessoal como maie. Lucas, o seu Uinico filho, na época com 11 anos, era um

“menino trans’, como se refere Penélope. Ele havia “transicionado” do género
feminino para o género masculino de identificacdo em um processo longo, deli-
cado e tenso, marcado por dilemas morais, conflitos sociais e profundamente
transformador para ambos.

O fato de Lucas ter realizado a sua transicdo de género enquanto crianca
traz implica¢Ges sociais que merecem um exame diferenciado em funcao da
complexidade das relacdes de tutela que estdo em jogo. Antdnio Carlos Souza
Lima (2002, p. 13) descreve o poder tutelar como um modo de governo que con-
trola, organiza e gerencia determinadas populacdes consideradas com “capaci-
dade civil relativa” e, por isso, tratadas de forma especifica na legislacdo e nas
praticas administrativas a partir do estabelecimento de tutela juridica. Pes-
soas trans sdo “tuteladas”, uma vez que legalmente dependem do diagndstico
de médicos e da avaliacdo de equipes multidisciplinares de especialistas para
poder decidir sobre seus corpos e até recentemente ndo podiam retificar docu-
mentos de registro civil sem autorizacao judicial (cf. Alexandre, 2015; Freire,
2015). Criancas também o sdo, a partir de mecanismos administrativos e juridi-
cos que as submetem ao cuidado da familia e outras instituicoes.

Adriana Vianna (2002, p. 7) argumenta que criancas estdo em condicdo de

“menoridade”, termo pelo qual define um tipo de dindmica social de autoridade
e dominacdo que estabelece um ou mais responsaveis legais para responder
por um individuo e que os insere em rela¢des de subordinaco. E dessa maneira
que interpreto como relagoes de tutela configuram casos envolvendo criancgas
em processos de medicalizacdo por conflitos identitarios com as normas de
género. As criancas dependem das familias e responsaveis legais nos mais
diferentes aspectos sociais — juridicos, econémicos, afetivos, materiais — e nao
podem “transicionar” sem sua autoriza¢do e ajuda. Ao mesmo tempo, os pais
nao podem autorizar e decidir sobre a transi¢ao de género das criancgas fora das
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praticas de regulacdo e controle da medicina. Ha o controle familiar sobre as
criancas e ha o controle de médicos e psic6logos sobre as possibilidades para a
transicao de género a partir de categorias diagnosticas e praticas terapéuticas
especificas agindo sobre a familia e a crianca.

Nesse contexto, o caso de Penélope e Lucas revela a forma como as disputas
e conflitos em torno da vida de criangas tocam em valores importantes sobre
familia que podem mobilizar decisdes complexas e mudancas profundas na
vida das pessoas envolvidas em relacdes tdo desiguais. E a necessidade de
garantir que Lucas fique vivo que mobiliza Penélope a buscar respostas para
0s questionamentos e para os anseios do filho, movendo-se em uma trajetéria
de transformacoes nas relacdes em diferentes Ambitos sociais. Nesse percurso,
confronta os modelos de producio de género e de identidades da familia e
envolve-se em processos complexos de medicalizagdo, chegando a questionar
protocolos e regulacdes em vigor na medicina que ndo respondem as necessi-
dades urgentes de seu filho.

De criancas “transtornadas” a “incongruentes”: uma breve
contextualizacao

Embora a visibilidade ptiblica de “criancas transgénero” e “género nao con-
forme” seja um fen6meno considerado relativamente novo, atribuido ao
inicio dos anos 1990 na América do Norte (Meadow, 2018), criancas sempre
estiveram presentes na histéria da transexualidade. Como demonstra Julian
Gill-Peterson (2018), o modelo de “plasticidade do sexo0”, importante para
que o campo emergente da endocrinologia vislumbrasse a possibilidade de
interferir no sexo humano, foi deslocado das pesquisas em biologia animal as
ciéncias médicas, no comeco do século XX, em uma articulacdo com nocdes
de desenvolvimento infantil: o sexo de uma crianca se tornaria gradativa-
mente menos “plastico” até atingir a idade adulta. Criancgas intersexo foram,
posteriormente, o foco de pesquisas e experimentos que desenvolveriam téc-
nicas e protocolos hormonais e cirtrgicos empregados depois na nova medi-
cina transexual. Na segunda metade do século, o surgimento do conceito de
“identidade de género”, distinguindo o sexo anatdémico do senso subjetivo
de ser homem ou mulher, tornou familias e criancgas objeto de intervenc¢ao
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clinica por psiquiatras e psicanalistas que visavam interferir em relacdes
familiares consideradas disfuncionais de modo a fazer com que as criancas
se tornassem adultos com alinhamento entre sexo e género (Meadow, 2018;
Meyerowitz, 2002).

Desde 1980, manuais e documentos internacionais norteadores da pra-
tica médica trazem categorias etioldgicas para situar expressoes de conflitos
identitarios com as normas de género entre criancas, classificando-as como
transtornos de identidade. Atualmente, o Manual Diagnéstico e Estatistico
de Transtornos Mentais (DSM-V) da Associacdo Americana de Psiquiatria
(APA) trabalha com a categoria de Disforia de Género na Infancia, que, em
tese, deixa de localizar o problema no comportamento de género tido como
desviante para situi-lo no sofrimento psiquico da experiéncia de “disforia”.
Ja o0 CID-10 da OMS ainda se refere a Transtorno de Identidade de Género
na Infiancia, mas vimos que sua 112 revisdo introduzird mudancas nas clas-
sificacOes vigentes. Uma nova categoria diagnéstica, a Incongruéncia de
Género na Infancia, serd incluida no capitulo intitulado “Condicdes relativas
a satde sexual”.

De um modo geral, apesar de as diferencas de classifica¢do expressarem
mudancas na compreensao médica quanto ao fendmeno (Meadow, 2018), os
critérios diagnosticos sdo muito similares e mudaram pouco nas revisoes que
sofreram ao longo dos anos: referem-se a expressao continua de um desejo
intenso de pertencimento ao outro sexo/género, incluindo um forte descon-
forto com o préprio corpo e a vontade de muda-lo, além de preferéncias por
brincadeiras, atividades e companhias tipicas de criancas do outro género.
O simples comportamento “variante” de género, porém, ndo é considerado
suficiente para atestar o diagnéstico. E preciso que esses “sintomas” venham
acompanhados de uma forte angistia e que por causa deles a crianca esteja
enfrentando problemas na escola, na familia e em outros espacos e relacdes
importantes de seu cotidiano.

Concepgoes culturais sobre quais comportamentos sdo normais ou anor-
mais para criancas estdo relacionadas as nocoes de satide e adoecimento no
campo das doencas mentais na infincia (Nakamura; Santos, 2007). Nos casos
das classificacdes médicas para criancas com conflitos identitarios com as nor-
mas de género, hd notadamente uma articulacio entre concepc¢des de infancia,
género e familia construindo criancas “disféricas” ou “incongruentes”. Além
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de listar comportamentos considerados atipicos para meninos e meninas
(que sdao exatamente os comportamentos considerados normais para o género
oposto), a nocdo de que o universo de relagdes das criancas se dd em torno de
brincadeiras, da escola e da familia universaliza uma concepcao de infancia
muito especifica de certos contextos ocidentais norte-americanos e europeus,
que no Brasil esta mais proxima das experiéncias de criancas em familias de
camadas médias urbanas.

Préaticas de tutela relacionadas a nog¢oes de infincia também informam os
protocolos terapéuticos. Estes sdo construidos a partir do entendimento de que
a identidade de género de uma crianca esta em processo de desenvolvimento
ao longo da infincia (Hembree et al, 2009). Assim, crian¢as ndo tém legiti-
midade para afirmar por si mesmas as suas preferéncias e identificacdes de
género ou tomar decisOes sobre sua identidade quando esta se contrapde as
normas sociais. Precisam ser acompanhadas e monitoradas por especialistas
que possam avali-las. Os protocolos podem incluir terapias psicolégicas para
acrianca ou para a familia, acompanhamento por uma equipe multidisciplinar
de especialistas e, como tltimo recurso, a chamada “transicao social’, isto é, a
autorizagdo e o suporte para que a crian¢a assuma uma identidade ptiblica no
género em que se sente mais confortiavel e com o qual expressa identificacao.
Essas préticas visam reduzir o sofrimento experimentado pela crianca até que
0s especialistas concluam que o diagnoéstico persistird durante a adolescéncia
até avida adulta.

Ha forte ansiedade em torno da ideia de que as criangas possam “se arre-
pender” de fazer a transicdo de género. A busca por transexuais “verdadeiros”
ja é uma preocupacao recorrente de médicos e psicélogos que atendem pes-
soas adultas (Bento, 2014, p. 48) e assume um carater ainda mais obsessivo
nos casos de criancas, pois se considera o diagnéstico mais complicado. As
Normas de atencdo a satide das pessoas trans e com variabilidade de género da
World Professional Association for Transgender Health (WPATH), principal
organizacao internacional a nortear padrdes de qualidade para o cuidado em
satide de pessoas trans, argumentam nesse sentido que “[..] existe um processo
de desenvolvimento rapido e dramatico (fisico, psicolégico e sexual), maior flui-
dez e variabilidade nos resultados, especialmente em criancas que ainda nao
passaram pela puberdade” (Coleman et al., 2012, p. 12). Assim, a preocupac¢ao

” o«

em identificar criancas que serdo “persistentes”’, “desistentes” e possivelmente
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‘arrependidas™ de fazer a transicdo de género substitui hoje o antigo modelo

diagnéstico de psicopatologia e cura (Meadow, 2018).

Em torno do debate sobre a necessidade de precisdo do diagnéstico, dis-
cute-se também o uso de protocolos hormonais no processo terapéutico. A tera-
pia hormonal de supressao de puberdade consiste em bloquear a produ¢ao de
hormonios responsaveis por desenvolver caracteristicas sexuais secundarias,
como seios e barba, e é utilizada por médicos de clinicas de género especia-
lizadas em criancas desde o final da década de 1990, em paises como Canada
e Estados Unidos. O beneficio terapéutico da supressao de puberdade estaria
em “ganhar tempo”: permitir o amadurecimento da crianca para decidir se real-
mente deseja fazer a transicao de género na adolescéncia e, a0 mesmo tempo,
evitar que o corpo passe por mudancas durante a puberdade que demandariam
cirurgias e outros procedimentos estéticos em um futuro como adulto transe-
xual (Cohen-Kettenis et al., 2008, p. 1894).

No Brasil, as normas de atendimento a criancgas estabelecidas pelo CFM
na Resolucdo n. 2.265 de 2019 determinaram que a puberdade deve ser experi-
mentada no minimo até seus estagios iniciais antes de qualquer intervencao
com hormonios bloqueadores, pratica que tem sido recomendada na literatura
médica (Coleman et al., 2012; Hembree et al., 2009). As terapias com “hormo-
nios sexuais cruzados”, que induzem o desenvolvimento de caracteristicas do
género de identificacdo, foram proibidas antes dos 16 anos de idade. Durante
o periodo de realizacdo desta pesquisa, que antecedeu a publicacdo da nova
resolucao do CFM, a aplicagdo de qualquer desses protocolos hormonais para
criancas e adolescentes ainda estava restrita a alguns poucos ambulatérios
vinculados a universidades, como parte de projetos de pesquisa. Diante da
auséncia de regulamentacio formal para intervencdes médicas com crian-
cas e adolescentes, muitos profissionais de satide se recusavam a receber esse
publico em seus consultoérios, alegando inviabilidade legal.

Ao longo desta secdo, discorri sobre como as praticas de medicalizacdo de
criangas em conflitos com as normas de género tém se transformado nas ulti-
mas décadas e estdo cada vez mais distantes das terapias de “cura”. Nos dias
atuais, voltam-se principalmente a oferecer suporte as familias e a acompanhar

9 Traducdo livre para os termos persisters, desisters e regretters, utilizados por Meadow (2018).
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a crianca em seu processo de construcao e afirmacdo de género (Coleman
et al., 2012). Como veremos nas proéximas paginas deste artigo a partir da histo-
ria de Penélope e Lucas, o vocabulério explicativo da medicina e suas praticas
terapéuticas tém uma importancia fundamental para reorganizar as relacoes
familiares ante as tensdes em torno dos conflitos da crianca com o género
designado no nascimento.

Um estudo com médicos e psicologos de servicos que atendem criancas e
adolescentes trans no Brasil sugeriu que hd uma “partilha da responsabilidade
deciséria” entre profissionais e familias, com possiveis efeitos sobre as hierar-
quias entre médicos e pacientes (Pontes; Silva; Nakamura, 2020). Contudo, a
concepcao cultural de que criancas e adolescentes nao sao sujeitos completos
em si mesmos, mas futuros adultos em desenvolvimento (Aries, 2016), e de que
as familias guardids de criang¢as em conflito também devem ser monitoradas
(Vianna, 2002) ainda confere aos médicos um lugar de autoridade para regular
0 processo, controlar o acesso aos recursos tanto biomédicos quanto juridicos
e mediar a relacdo entre criancgas e familias e entre familias e demais institui-
¢Oes e agentes.

“Mae, me chama de Joao?”

Lucas,'® que na época era Maria, tinha 4 anos quando comecou a questionar
Penélope: “Mae, por que eu nao sou um menino?” Foi uma pergunta descon-
certante e inesperada, para a qual Penélope ofereceu a resposta que achou que
cabia a época. Explicou que fora “a vontade de Deus”. Achou que solucionaria
a questdo, mesmo que ela propria ndo acreditasse num imperativo divino, mas
ndo foi o que aconteceu. Lucas sempre voltava com mais perguntas. Penélope
imaginou que as inquietacdes estavam relacionadas a recém-iniciada vida
escolar e as novas interagées com um grupo muito maior e mais diversificado
de criancgas. Nao se preocupou. Porém, as questdes assumiram gradativamente

10 A narrativa a seguir resulta de diversas conversas informais e entrevistas que realizei com
Penélope. As referéncias a falas e atitudes de Lucas em seu processo de identificacdo de género
sdo elaboracdes a partir de eventos e situagdes que a interlocutora me descreveu e devem ser
lidas sob essa perspectiva. Até o momento, ndo conheco a histéria do ponto de vista de Lucas.
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a forma de recusa a identidade feminina e, se de inicio as duvidas infantis a
divertiam, com o tempo se transformaram em um problema. “Mae, ser menina
é muito chato. Elas sdo bobas. Quando eu vou ser um menino? Quando eu vou
ter pitoca?” As perguntas se somavam enquanto Lucas rezava para que Deus o
transformasse em um menino, frustrando-se a cada dia que acordava sem seu
desejo realizado. “Mae, por que Deus fez isso comigo?”, angustiava-se.

Uma vez que as preces de Lucas continuavam sem resposta, as questdes
foram assumindo, entre seus 4 e 9 anos de idade, a forma de uma interpelaciao
por reconhecimento: “Mae, me chama de Jodo?” Ela resistiu aos apelos por um
tempo, desejando que tudo fosse apenas uma fantasia infantil, mas Jodao — que
depois mudou de nome algumas vezes até se tornar Lucas — era bastante insis-
tente. Penélope tentou cerci-lo de objetos, roupas e brinquedos considerados
femininos, além de matriculi-lo em uma escola de balé. Ele rejeitava tudo. Dei-
xava as bonecas empoeirarem na prateleira, intocadas, pois preferia brincar de
skate, futebol, videogame e se fantasiar de super-heréi ou outro personagem
masculino de filmes e desenhos animados. Os conflitos entre eles se tornaram
diarios: Lucas esperneava, chorava e Penélope o colocava de castigo, obser-
vando-o se tornar uma crianca retraida, solitaria e agressiva, que nao tinha
amigos na escola e chegava em casa machucado de brigar com outros meninos.
Parecia perigosamente préximo de um quadro clinico de depressao.

Na busca de Penélope por explicacdes e por ajuda, uma colega lhe indicou
literatura sobre transexualidade e ela passou a ler, a estudar e a procurar ajuda
psicolégica especializada para o filho. A medida que compreendia mais a respeito,
permitia pouco a pouco que Lucas vivesse como desejava. Ao longo do processo
de mudancas, o filho a encorajava: “Mae, vocé vai se acostumar. Do mesmo jeito
que vocé se acostumou comigo assim, vocé vai se acostumar comigo de outro
jeito.” Aos poucos Penélope deixou que Lucas se desfizesse das roupas e brinque-
dos considerados femininos e que trocasse seu guarda-roupa para bermuddes e
camisetas de manga comprida. Cortou curtos os cabelos longos que antes o deixa-
vam com jeito de surfista, andrégino, e provocavam dtvida e curiosidade sobre o
género da crianca por onde passavam. Algumas pessoas chegavam a aborda-la na
rua para perguntar: “E menino ou é menina?” Nesses pequenos e grandes gestos
cotidianos, nas interacoes sociais entre mae e filho e com outras pessoas e ins-
tituicdes, Lucas foi se tornando real, assumindo seu corpo. Maria foi ficando no
passado, nas fotos que Penélope guardou em uma caixa de lembrancas, junto
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com uma mecha de cabelo comprido e outros objetos de memoéria para as quais
voltava, primeiro, com tristeza, depois, com saudade, de tempos em tempos.

A decisdo de permitir e apoiar que Lucas vivesse da forma como se identifi-
cava trouxe diversas consequéncias para a vida de Penélope, que passou a enfren-
tar diferentes formas de coer¢do social, ndo somente em termos morais, mas
também juridicos. Em diversos contextos e situacdes sociais enfrentou a culpabi-
lizacao pelo comportamento do filho por pessoas que questionavam a qualidade
da sua maternagem e da sua feminilidade. Acusa¢des de que estava “incenti-
vando” a crianca também eram recorrentes. O pai de Lucas, de quem havia se
separado logo que ele nasceu e que sempre fora bastante ausente no cotidiano
do filho, ndo apenas confrontou e recusou as suas decisdes como a denunciou
ao Ministério Pdblico por maus-tratos a crianca. Ao mesmo tempo que lidava
com essas repercussoes em diferentes relagdes sociais e com a forma como a sua
proépria identidade como mée e como mulher fora profundamente abalada, Pené-
lope também precisou reorganizar aspectos de sua vida relacionados a moradia
e avida profissional, chegando a mudar de emprego e de cidade para estar mais
préxima de profissionais de satide aptos a acompanhar o caso de seu filho.

“Acho que essa é uma das primeiras vezes em que eu falo sobre isso sem
chorar”, lembro que me disse Penélope, com um sorriso ténue, quando compar-
tilhou comigo a sua histéria em um de nossos primeiros encontros. Entendo
que emocoes sdo formas de acao na vida social, manejadas nas interacgoes coti-
dianas de modo a negociar relacdes, situacdes e o significado de eventos (Lutz,
1998). Nessa perspectiva, o choro de Penélope pode ser melhor interpretado ndo
como a expressdo de um estado subjetivo, mas sim como uma linguagem que
mobiliza significados e valores culturais partilhados no seu universo social e
com o pesquisador.

Penélope constréi os sentidos dos eventos narrados a partir dos significados
coletivos do choro, que conota a complexidade de sua experiéncia com a transi-
¢do de género de Lucas e os conflitos profundos em suas relacdes como mulher
e mae ao longo desse processo. Ao mesmo tempo, expde a sua posi¢do social
como mie de um “menino trans”, onde vive culpabilizacdo, preconceito, emba-
tes morais, dificuldades cotidianas e todas as responsabilidades de assumir o
processo de transicdo de género do filho. O choro é também a resposta moral
possivel as acusacdes que enfrentou e que ainda enfrenta em retaliacio as suas
escolhas para conduzir a resolucio dos conflitos de Lucas. O fato de Penélope
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observar que nao chora mais explicita o entendimento de que viveu uma traje-
téria de transformacao, tanto em termos de superacio de inlimeros problemas
quanto em relagdo a aceitacdo de seu filho. Hoje, posiciona-se como a mae de
um “menino trans” de um outro lugar.

As histérias de familias sobre como vieram a apoiar a transicdo de género
dos filhos na infancia sdo, em geral, muito parecidas com as de Penélope no que
encontrei ao longo de minha pesquisa de campo. Sdo marcadas por conflitos
profundos, desgastantes brigas familiares e sentimentos avassaladores, visto
que o conflito da crianca tensiona, desestabiliza e transforma relacdes. Diante
de um cenario com implicac¢des tao profundas para a vida pessoal e familiar, é
fundamental entender as condic¢des sociais e culturais que circunscrevem a
decisdo de apostar no processo de transicdo de género como solucido para os
conflitos enfrentados pela crian¢a. Quero me deter aqui a forma como valo-
res atribuidos a familia e as criancas se inscrevem nos dilemas e nas atitudes
parentais em torno do conflito de género do filho, tomando para exame aqueles
que tém caracterizado as camadas médias em sua adesdo ao “modelo ociden-
tal-moderno” nas rela¢des familiares.

A familia que emerge como valor moderno tem as suas caracteristicas de
nuclearizacao, intimidade e afetividade nas relacdes conjugais e de filiagcao
organizadas fortemente em torno da afei¢ao pelas criancas, do cuidado do seu
corpo e da atencdo a sua educacio; esses aspectos sdo articulados a um cres-
cente individualismo que se projeta na criacdo das crianc¢as, como sabemos
a partir das obras de Philippe Ariés (2016), Michel Foucault (1977) e Elisabeth
Badinter (1985), entre outros autores. O plano dos sentimentos e dos afetos
entre os membros da familia se torna uma de suas dimensdes mais impor-
tantes, principalmente, talvez, para as relacdes entre maes e filhos, visto que é
nesse contexto também que emerge a ideia de “amor materno’ (Badinter, 1985)
como uma construcao cultural potente sobre a vida das mulheres.

Historiadores e cientistas sociais brasileiros tém apontado para a necessi-
dade de entender que no 4mbito nacional existem tanto outras modalidades
de familia quanto formas especificas de articulacido dos valores ditos moder-
nos descritos por intelectuais europeus (Duarte, 1995; Machado, 2001). Luiz
Fernando Dias Duarte (1995) sugeriu, por exemplo, que esses valores seriam
mais caracteristicos das camadas médias da populacdo. Nas familias desse
segmento, relacdes hierdrquicas de género e geracio estariam em constante
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tensdo com seus valores individualistas, que prezam por uma maior indepen-
déncia entre os membros da familia para perseguir projetos préprios e para
aderir a valores outros que nao os do grupo.

O fato de que muitas interlocutoras da pesquisa que decidiram apoiar a
transicdo de género de filhos na infincia ou na adolescéncia sdo de camadas
médias permite considerar, nesses casos, que essa dimensdo simbodlica da
familia informa em alguma medida as relacdes entre pais e filhos, as tensdes
geracionais e as decisdes em torno do conflito da crian¢a com as normas de
género. Saliento que ndo estou argumentando em torno de uma generalizacao
da influéncia do “individualismo da familia moderna” como aspecto cultural e
social determinante. Também nao estou localizando as experiéncias de crian-
cas que “transicionam” exclusivamente a esse segmento da populacio, uma vez
que ao longo da pesquisa de campo encontrei familias em contextos de cama-
das populares que decidiram apoiar a transicdo de género de seus filhos. Lia
Zanotta Machado (2001) argumentou em favor de considerar a combinacio de
um cédigo relacional e hieradrquico e de um cédigo individualista na sociedade
brasileira coexistindo em arranjos distintos em familias de diferentes contex-
tos sociais. Acredito que essa seja a chave de andlise pertinente para pensar
como os valores relacionados a familia estdo implicados em diferentes casos.

Um primeiro aspecto que se apresenta nos casos envolvendo criancas de
camadas médias diz respeito a centralidade que ocupam na vida dessas fami-
lias. Em torno delas sdo mobilizadas relacOes afetivas e praticas de cuidado
organizadas por uma ética de valoriza¢do de sua satde fisica e psicolégica,
visando tanto o seu direito de “ser crianca” quanto o seu desenvolvimento
enquanto individuos para a vida adulta. As habilidades sociais de interagir
com outras criancas, o bom desempenho na escola e as relacées com a familia
sdo importantes marcadores que revelam possiveis problemas que necessitam
de intervencao. Quando os filhos rompem com valores e expectativas sociais,
familia de camadas médias podem considerar que os desvios sdo indicios de
doenca ou perturba¢do mental (Velho, 2013).

Nesse sentido, um outro ponto relevante diz respeito as nocdes de norma-
lidade e anormalidade da infancia partilhadas pela familia. A importancia das
concepcoes do que é uma infincia normal para a forma como as familias dao
sentido ao comportamento das criancas foi apontada por Eunice Nakamura
e José Quirino Santos (2007) em seu estudo sobre diagndsticos de depressiao
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infantil. Os autores discutem como no¢oes culturais de normalidade da infan-
cia estdo presentes quando os comportamentos das criancas sao percebidos
como estranhos e problematicos pelas familias, movendo a busca por expli-
cacdes médicas a medida que as relacdes com as criancas se tornam o foco de
conflitos familiares e trazem a sensacao de perda de controle aos pais. No caso
de Penélope, é possivel apreender como a tristeza, a soliddo, a introspecg¢ado e a
agressividade do filho, que se agravam o longo do tempo e passam a ser inter-
pretados como sintomas de depressao a partir de sua formacao como psicéloga,
sdo fundamentais para que o conflito de Lucas com o género designado no nas-
cimento se configure como um problema grave e urgente.

As concepcgdes de infincia aparecem também nas compreensodes de
Penélope a respeito do que uma crianca pode fazer e dizer sobre si mesma, ou
seja, em que medida had a no¢do de que criancas podem entender e afirmar
com palavras e acdes questdes importantes sobre a sua prépria identidade.

“As criancas também tém agéncia!”, recordo que Penélope enfatizou em uma de
nossas conversas a esse respeito. Na sua narrativa sobre os eventos que leva-
ram a decisdo de apoiar a transicdo de género do filho, Lucas aparece como
protagonista, interpelando-a, questionando-a, resistindo de todas as formas as
tentativas da mae de fazé-lo menina e afirmando decididamente quem ele é de
verdade: “Mae, Maria nunca existiu!”

A forma como Lucas emerge como personagem nas palavras de Penélope
mostra a compreensao da mae de que os fatos foram mobilizados por um
conhecimento profundo de Lucas sobre sua prépria identidade. Além disso,
ha o forte entendimento de que os eventos ndo estavam sob o controle de
Penélope, de que foram as acoes de Lucas que culminaram na sua decisdo de
apoia-lo, de que a relutancia no comeco se transformou em seguranca a medida
que Lucas a encorajou, voltando a ter amigos, a brincar e a ser carinhoso com
ela, demonstrando que estava se sentindo mais feliz.

Sabemos que as criancas tém acdo na vida social, mas dentro das limitacdes
e das possibilidades da cultura e das relagdes sociais. Como salientou Flavia
Pires (2008), é exatamente porque estdo engajadas em relacdes com outras
criancas e adultos que as criancas tém agéncia, visto que a agéncia é uma qua-
lidade de individuos enquanto parte da sociedade. Nesse sentido, além das
praticas de tutela legal de criancas e adolescentes, que sdo aspectos evidentes
a construir essas relacdes, Clarice Cohn (2005, 2013) tem chamado a aten¢ao
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também para a forma como o que se entende culturalmente por “infincia” em
cada contexto social configura o modo como os adultos agem em relacio as
criancas e o proprio repertério de acdo das criancas.

As criancas “[...] atuam em resposta, e cientes, a0 modo como se pensa a sua
infincia” (Cohn, 2013, p. 230, grifo meu). Essa compreensio pode ter nuances e
diferencas, uma vez que criancas tém suas particularidades e estas devem ser
reconhecidas, como observou Pires (2008), mas trata-se de um conhecimento
que se constroéi na relacdo com adultos e outras criancas. E a partir desse lugar
construido por nocdes e praticas de infincia que criancas agem para afirmar ou
transformar suas relacées nas “margens de manobra” da cultura (Cohn, 2005).
Nesse sentido, a certeza de que criangas tém conhecimento sobre a propria vida,
uma personalidade, uma identidade, e que tém agéncia, como expressa a narra-
tiva de Penélope, atribuindo valor de individuo a criancga, é em si mesma uma
nocdo importante para configurar a prépria possibilidade de acdo de Lucas.

A tensdo entre a hierarquia geracional e a funcdo social de producdo de
novos individuos, que Luiz Fernando Dias Duarte (1995) descreve como ine-
rente ao modelo moderno de familia, parece delinear as margens dos embates
travados entre maes e filhos: as criancas desafiam a mae quando questionam
o género designado no nascimento, mas sido barradas pela sua autoridade; as
maes, por outro lado, reagem para reafirmar o género de nascimento dos filhos,
mas sdo constrangidas pelo imperativo afetivo e moral de zelar pela sua vida e
pela sua felicidade e de reconhecer e aceitar a sua individualidade.

O plano das emocgdes, que é fundamental para tecer essas relagoes,
revela-se como aquele onde os limites sdo afirmados, contestados, disputados e
redefinidos: por um lado, ha a insatisfacdo profunda do filho e as formas como ele
age com tristeza, raiva e agressividade diante das pressoes para que tenha certos
comportamentos e assuma a identidade de género esperada; por outro, a frustra-
¢do da mae em ndo conseguir interferir e mudar a crianca encontra o medo do
fracasso do filho em dimensoes da vida consideradas importantes, como a escola,
e suas consequéncias futuras, temor que se concretiza em seu extremo no pavor
diante da possibilidade de morte fisica do filho. Essa dindmica cresce a um nivel
de tensdao em que a busca por explicacdes e por uma terapéutica na psicologia e
na medicina se torna a alternativa capaz de reorganizar as relacoes.

E importante salientar que a adesdo aos discursos e praticas de médi-
cos e psicdlogos ndo necessariamente significa que as familias classificam a
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experiéncia dos filhos como um transtorno psiquiatrico. Esse nio é o caso de
Penélope, que faz uma leitura em termos de experiéncia identitaria a partir
das suas préprias pesquisas como psicéloga. Outras interlocutoras elaboraram
explicacdes alternativas, sobretudo religiosas, para dar conta do que viviam
com os filhos, ainda que ndo descartassem explicacées médicas e psicoldgicas.

Além disso, perspectivas etioldgicas e terapéuticas distintas coexistem no

“campo social da satide trans” (Vieira do Rego, 2020), algumas “reguladoras” e
outras “facilitadoras” (Meadow, 2018). Diversos médicos que encontrei durante
a pesquisa de campo ja adotavam um distanciamento de noc¢des patolégicas, se
ndo na pratica de tutela médica de controle do acesso aos recursos hormonais e
cirargicos, a0 menos ao trazer explicacdes para o fendmeno. Muitos ja natura-
lizavam a existéncia de pessoas trans e localizavam na “disforia” vivida nessas
experiéncias o objeto de intervencao.

O que se mostra relevante aqui é o modo como, mesmo diante de uma ade-
sdo parcial as explicacdes médico-psi, as relacdes com médicos e psicdlogos
parecem se traduzir na dindmica das familias com os filhos de modo que tende
a facilitar que a crianca se expresse no género de identificacdo, amenizando
os conflitos na relaciao que se davam em torno dessa questdo. No ambito das
relacdes no nicleo familiar, a adesdo ao modelo médico de transic¢do de género
possibilita que a autoridade entre mae e filho seja renegociada. A mae passa a
ter um controle relativo da situacao, tornando-se uma aliada que colabora com
0 processo e que media as relacdes da crianca em diferentes esferas. Os vincu-
los entre eles tendem a se adensar em relacoes de forte confianca. Penélope me
resumiu bem a situacio ao desabafar, com uma dose de humor, que Lucas as
vezes parece achar que ela é uma super-heroina capaz de resolver qualquer dos
seus problemas.

Entretanto, como vimos na secdo anterior, as praticas de médicos e psicé-
logos implicam o engajamento das criancas e suas familias em rela¢des com-
plexas de tutela e controle que buscam estabelecer regulacoes e limites para
determinadas experiéncias de género na infincia. Na sequéncia, continuando
a seguir a histéria de Lucas e Penélope, discutirei como a necessidade de aten-
dimento endocrinolégico para Lucas se torna uma questao dramatica diante
de médicos que se recusam a atendé-lo e de alternativas terapéuticas que nao
respondem aos seus conflitos, movendo Penélope a optar por um modelo de
tratamento experimental para Lucas.
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“Eu queria que o meu filho continuasse vivo”

Lucas estava em seu lugar preferido da escola, a quadra de esportes, jogando
futebol com um grupo de meninos quando Penélope e eu chegamos para
buscé-lo. Era o final de uma manhi de segunda-feira e estdvamos a caminho
de mais uma consulta médica em um grande hospital da capital pernambu-
cana, algo que j4 havia se tornado rotina para a familia. A porta do colégio par-
ticular onde Lucas estudava, uma funcionaria monitorava a entrada e saida
de criancas com seus adultos responséveis. Ela chamou o nome de Lucas,
sobrepondo-se ao som de vozes e risadas dos alunos que estavam dispersos
pelo patio. Ele se aproximou correndo. Gingou o corpo esguio até a mesa onde
estava a sua mochila, jogou-a sobre os ombros e correu em direcdo a nés. Entra-
mos no carro, um modelo esportivo de um tom vermelho vistoso e alegre, mas
antes de seguir nosso percurso paramos para comprar um sorvete de iogurte
muito popular na regido, refrescando o final da nossa manha. No radio do carro,
uma playlist musical mesclava cantoras como Janis Joplin a artistas da cena
alternativa pernambucana.

Aquela era a segunda vez que eu me juntava a familia para comparecer a
uma consulta com o médico que acompanhava Lucas hd quase um ano em
sua transicdo de género: o endocrinologista “Doutor” Batista, como se refe-
ria®* Penélope. Na época em que decidira procurar por alternativas de inter-
vencdo médica para a transicao de Lucas, o filho, que ja vivia ha cerca de trés
anos como menino, estava passando por novos conflitos com os primeiros
sinais de inicio da puberdade em seu corpo. Ele se analisava no espelho com
desconfianca. “Mae, menino tem peito?”, perguntava, consternando-se quando
Penélope respondia que “Ndo, filho..”. Desconfortavel com o préprio corpo,
Lucas ja ndo andava mais sem camisa pela casa ou tomava banho de piscina,
voltando a demonstrar tristeza e a se isolar. Penélope observava com preocu-
pacdo as mudancgas de comportamento. A situa¢do assumiu um carater dra-
matico quando a mie encontrou um caderno, esquecido sobre o sofa da sala,

11 Vou usar o termo “doutor” para os médicos envolvidos no tratamento de Lucas, conforme a interlo-
cutora fazia, pois ele denota aspectos da rela¢do da familia com os profissionais mencionados. Na
linguagem popular, chamar um médico de “doutor” ndo é uma referéncia a titulacio académica
de doutorado. O uso do termo pode ser melhor compreendido como um modo de reconhecer auto-
ridade e expressar respeito, demarcando também a relacdo hierdrquica entre médicos e pacientes.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 317-349, maio/ago. 2021



“Mae, Maria nunca existiu! Me chama de Joao?” Uma analise etnografica das relacoes...

em que Lucas divagava sobre a possibilidade de cometer suicidio. Para Pené-
lope, aquele ndo fora um simples esquecimento, mas sim um pedido de ajuda.

Antes de encontrar suporte com o endocrinologista que os atendia, o caso
foi rejeitado, direta ou indiretamente, por todos os médicos com experiéncia
em transexualidade que Penélope procurou. Eles diziam nao ter respaldo para
aceitar pacientes menores de 18 anos, alegando que essa era a idade minima
estabelecida pelo Ministério da Satde ao regulamentar o Processo Transexua-
lizador. Depois de uma experiéncia péssima em um dos ambulatérios para tra-
vestis e transexuais do SUS que aceitou o caso de Lucas — a psic6loga da equipe
parecia mais interessada em analisar Penélope do que em ouvir o que Lucas
tinha a dizer — uma amiga indicou que procurassem a Doutora Nina, uma
psiquiatra especialista em criancas e adolescentes. A médica aceitou atender
Lucas e, apés diversas sessoes, atestou um diagnéstico e encaminhou a familia
para seu colega endocrinologista, o Doutor Batista, que estava conduzindo um
projeto de pesquisa com criancas “transgénero’.

Conversavamos na cozinha do apartamento de Penélope quando ela me
contou sobre o inicio do tratamento do filho com o endocrinologista. Ecoava
pela sala o som das vozes e risadas de Lucas e um grupo de amigos cujos chine-
los coloridos se amontoavam na porta da casa enquanto faziam um trabalho de
escola. Penélope me explicou que o projeto buscava desenvolver um protocolo
de tratamento hormonal alternativo aos entdo empregados nas modalidades
de “bloqueio de puberdade” vigentes. O médico calculava que os resultados
seriam mais eficientes e ofereceriam riscos colaterais menores, mas se tratava
de um processo experimental. Lucas teria que ser monitorado com exames
laboratoriais e de imagem periddicos, além de uma rotina de avaliacdes clini-
cas em consultério, onde o Doutor Batista analisaria o progresso do tratamento
e compartilharia suas analises com a equipe de médicos residentes. Penélope
decidiu pelo tratamento, mas lembrava sempre a Lucas que ele poderia mudar
de ideia se quisesse e quando quisesse.

A decisdo de autorizar a participagdo de Lucas no projeto nao era, de modo
algum, simples, pois envolvia aceitar os riscos de um tratamento experimental
para a satde do filho no presente e no futuro, mesmo que todos os cuidados
cabiveis estivessem sendo tomados por ela e pelo médico. Envolvia também
conviver com a responsabilidade de assumir essa decisao pelo resto da sua
vida, tanto em termos juridico-legais quanto na prépria relacao com o filho
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e com o restante da familia. Em outra ocasido, perguntei-lhe sobre a razdo de
acreditar que aquele tratamento era a melhor op¢do para Lucas. “Eu queria que
o meu filho continuasse vivo e o progndéstico da espera nao era bom”, ela me
respondeu, explicando-me como, diante das circunstancias, a alternativa de
intervencdo médica proposta por Doutor Batista era a inica escolha possivel
que poderia solucionar o problema do filho.

Eu me lembrava dessas conversas enquanto aguardava na movimentada
recepc¢do do hospital, com Penélope e Lucas, que o médico nos chamasse para
a consulta que estava agendada para aquela tarde. Lucas estava insistindo com
Penélope que ela emprestasse seu celular para que ele usasse a internet; ela
negava, argumentando que ele ia acabar com a bateria do aparelho. Lucas me
parecia despreocupado, mas Penélope estava séria e atenta observando a movi-
mentacgdo a porta que dava acesso ao setor de endocrinologia. Nao precisamos
esperar muito tempo. Um médico jovem e simpatico acenou para Penélope,
sorrindo, e nos conduziu para uma das poucas salas vazias. Eu os acompanhei,
apresentado por Penélope como um amigo da familia.

O médico era Thiaguinho, como Penélope afetuosamente o chamava.
Thiaguinho, um jovem branco de cabelos escuros cuidadosamente alinhados,
conduzia toda a parte pratica de interacdo com os pacientes: agendava consul-
tas, intermediava a relacdo com a recep¢ao do hospital, prescrevia receitas de
medicamentos e pedidos de exames; também fazia exames clinicos e calculos
a partir dos resultados dos exames laboratoriais de Lucas, dados que o Doutor
Batista analisava para definir os rumos do tratamento. A atmosfera com Thia-
guinho era leve e cordial, embora a hierarquia entre médico e paciente esti-
vesse nitida na posi¢ao de quem ocupava a mesa que o separava de Penélope,
sentada na cadeira do paciente, e Lucas, que permanecia de pé encostado na
parede. Thiaguinho mantinha uma conversa sobre assuntos corriqueiros em
paralelo as perguntas especificas sobre o tratamento, mas seus olhos e sua
atencao pouco se desviavam dos exames de Lucas e da tela do computador.

O ambiente transformou-se rapidamente quando o Doutor Batista chegou.
Era um homem mais velho, branco, de cabelos grisalhos, altivo, que trajava
camisa e gravata sob o jaleco branco. Acompanhava-o um “exército” de outros
15 médicos residentes. Munidos de blocos de anotacdes e canetas, espalha-
ram-se por todos os cantos possiveis na sala: sentaram-se na maca de exames,
encostaram-se nas paredes ou amontoaram-se atrds de Thiaguinho, que se
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endireitou na cadeira, parecendo tenso. O Doutor Batista analisava habilmente
0s exames em uma linguagem bastante técnica, dirigindo-se diretamente aos
residentes. “Esses sdo dados inéditos na literatura”, concluiu, por fim. Vol-
tou-se para Thiaguinho: “J4 podemos pensar em publicar um report!”

Penélope acompanhava tudo o que os médicos diziam com muito cuidado.
Seu corpo estava inclinado para a frente denotando extrema ateng¢ao, mas o
Doutor Batista s6 a olhou nos olhos quando ela lhe dirigiu uma pergunta, como
se s6 entdo a notasse. Encostado na parede, encolhido entre o mundo de jale-
cos brancos que tomara a sala, Lucas olhava para os préprios pés, balancando
levemente o corpo para a frente e para tras. Ele raramente interagia com os
médicos a ndo ser obedecendo as orientacdes para a conducdo dos exames
fisicos e, quando o fazia, era com poucas palavras. A tarefa de entender e falar

“mediqués”, como Lucas se referia a linguagem dos médicos, era responsabili-
dade de Penélope.

A forma como o Doutor Batista utilizava um vocabulario especializado para
se dirigir aos residentes, demarcando também a sua prépria posicio de auto-
ridade em relacdo a eles, traduzia as experiéncias de Lucas com seu corpo ‘em
transi¢cdo” em exames, calculos, niimeros, graficos e dados, a0 mesmo tempo
que parecia reservar a Penélope uma posicdo de espectadora. Penélope, por sua
vez, recusava-se a esse lugar passivo e procurava ter maior controle sobre a situ-
acdo aprendendo a decifrar os jargdes e o vocabulario médico ou interpelando
o Doutor Batista com ddividas e questionamentos. Porém, a preocupacio em
garantir a continuidade do tratamento de Lucas exigia que esses movimentos
fossem cautelosos para nao confrontar a autoridade médica.

A experiéncia de Penélope a procura de médicos para Lucas e a relacio que
estabeleceu com esses profissionais traz elementos que iluminam aspectos
importantes das relacdes entre familias e profissionais de satide nesses casos.
A tutela exercida pelos responséveis legais das criancas encontra a tutela que
a medicina exerce sobre pessoas trans, produzindo formas especificas de rela-
¢Oes de subordinacao entre médicos, familias e criancgas. Essas relacdes se
organizam sobretudo em torno do diagnéstico, das praticas terapéuticas que
se constroem como possibilidade a partir dele e das formas como o préprio
diagnostico se materializa em laudos médicos e pareceres psicolégicos, esten-
dendo o saber médico-psi e a autoridade desses profissionais para diferentes
esferas no cotidiano da familia.
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O diagnoéstico oferece um vocabulario legitimo para descrever e explicar
os conflitos de género das criancas, mas nao somente. O diagnéstico também
justifica que as crianc¢as ajam em contrariedade as normas de género e que 0s
pais autorizem esses comportamentos. Excedendo o &mbito da clinica, laudos
médicos e pareceres psicoldgicos materializam a autoridade médica e se tor-
nam meios pelos quais a legitimidade social do saber médico pode ser mobi-
lizada de forma pratica em diferentes situacdes que dizem respeito a tutela
da crianca, como ao acessar servigos de satide ou para negociar com a escola
o direito de o filho ser tratado por um nome e por pronomes de acordo com o
género com que se identifica.’?

Esses documentos legitimam as escolhas da familia de permitir roupas,
brinquedos e comportamentos piblicos de afirmacdo do género de identi-
ficacdo da crianca diante de situacdes de desconfianga, questionamento e
enfrentamentos diretos. Sdo, sobretudo, instrumentos que trazem seguranca
juridica. Por esse motivo, algumas organizacdes de familias de criancas

“transgénero” nos Estados Unidos orientam que os pais carreguem sempre um
dossié de documentos para resguarda-los caso precisem provar a identidade
da crianga ou sejam abordados pela policia (Meadow, 2018). A pasta deve con-
ter o laudo psiquiatrico e o parecer psicolégico, declaracdes da familia e um
relatério policial informando que os pais nunca praticaram abuso infantil
(Solomon, 2013).

“O laudo [médico] abre portas”, disse-me Penélope, que costumava car-
rega-lo na bolsa por precaucio. O laudo médico foi também um dos documen-
tos mais importantes para fundamentar a decisao favoravel do juiz que julgou
o processo de mudanca de nome e género de Lucas no registro civil. Quando
Penélope me escreveu para contar a noticia, estava exultante de alegria e ali-
vio apds dois longos anos esperando que o processo fosse a julgamento. Essas
emocOes, comumente experimentadas por pessoas trans quando retificam
a certidao de nascimento (Alexandre, 2015), mostram como a mae, ao apoiar

12 No Brasil existem portarias e resolucdes na esfera federal e algumas leis estaduais que autori-
zam o uso do chamado “nome social” para pessoas travestis e transexuais em institui¢des ptbli-
cas, como postos de satide, hospitais e escolas. Trata-se de um recurso que pode ser utilizado por
pessoas trans que nio retificaram o prenome na certiddo de nascimento. Porém, esse direito
nem sempre é acessado facilmente, sobretudo por criangas e adolescentes.
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a transicao de género do filho, assume como sua responsavel legal todas as
barreiras no plano juridico e nas interacdes sociais envolvendo documentos
de registro civil.

Se por um lado a autoridade médica pode somar-se a autoridade familiar e

“abrir portas” na vida social, vimos que também define limites para as possibili-
dades de a familia atuar na resoluc¢do do conflito da crianga. A busca desespe-
rada de Penélope por médicos que aceitassem o caso de Lucas encontrou portas
fechadas e negativas diversas de profissionais que ora nio aceitavam sequer
recebé-los, ora tornavam Penélope o objeto de escrutinio e anéalise. Esses médi-
cos apoiavam-se na legislacao vigente para sustentar sua posi¢ao, uma vez que
estavam submetidos também ao controle corporativo do CFM e da portaria que
institui o Processo Transexualizador no SUS.

O caso do médico Roberto Farina é paradigmatico na histéria da transexu-
alidade do Brasil para entender o que estd em jogo. O importante e respeitado
cirurgido plastico foi preso, teve o seu direito de exercer a medicina cassado,
a carreira e o prestigio social destruidos apds ser julgado por uma denincia
de que realizava cirurgias clandestinas em pacientes transexuais na década
de 1970. Entre os seus pacientes estava Jodo W. Nery, que décadas depois se
tornou um importante ativista pelos direitos LGBT. Jodo precisou confeccionar
uma nova identidade de forma irregular, abandonar uma carreira de professor
universitario e viver de bicos, em segredo, por mais de 40 anos, para nio ser ele
mesmo julgado por falsidade ideolédgica. Os casos de Roberto Farina e Jodo W.
Nery expdem as relacdes de poder, os conflitos no campo da medicina, a forma
como saberes médicos e juridicos se complementam no governo da vida e as
consequéncias profundas para médicos e pacientes que desafiam instancias de
regulacao corporativas com a influéncia e a autoridade do CFM.

A histéria de Farina deve ser pensada em paralelo com o caso de Penélope e
Lucas para explicitar o contexto delicado em termos sociais e juridicos em que
a mae busca uma forma alternativa de tratamento para seu filho. Os recursos
de capital social e econdémico de Penélope possibilitaram que encontrasse em
sua rede de relacdes uma brecha a partir das préprias disputas que constituem
0 “campo social da satde trans” (Vieira do Rego, 2020). Porém, a op¢do da mae
por um tratamento experimental para o filho implica adentrar uma dindmica
de relacGes de poder onde se articulam as hierarquias entre os proprios médi-
cos, entre médicos e pacientes e entre familias e criancas.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 317-349, maio/ago. 2021

343



344

Arthur Leonardo Costa Novo

As decisdes de Penélope ndo podem ser entendidas de forma simplista. Ha
uma longa trajetéria de conflitos na relacdo com o filho e de dilemas morais
que movem transformacdes pessoais para Penélope na forma como passa a
entender a profundidade e a legitimidade da experiéncia de Lucas. Nesse pro-
cesso, a forca de mobilizacdo de valores como familia e maternidade em suas
articulacdes possiveis nesse contexto social constréi uma ética da vida em que
anecessidade de fazer com que Lucas fique vivo para ter uma chance de futuro
leva-os por caminhos alternativos, frageis e incertos. Porém, caminhos em que
avida para Lucas é possivel e vivivel.

Concluindo

Iniciei esta andlise observando como o debate sobre “criancas trans” mobiliza
disputas entre agentes em posi¢oes sociais distintas e com interesses diversos
na sociedade. Criancas sdo centrais para praticas sociais e culturais que articu-
lam as esferas da intimidade doméstica a vida piiblica em torno de questoes
fundamentais na vida social: concepgoes de pessoa, moralidades, sexualidade,
amor, poder e autoridade, entre muitas outras (Scheper-Hughes; Sargent, 1998).
Assim, em torno do significado da vida de criancas e do valor de uma deter-
minada nocdo de infincia travam-se também batalhas politicas e ideolégicas
para sustentar ou desafiar os limites das normas de género.

Formas de controle e tutela que se constituiram historicamente nas esferas
da familia e de outras instituicdes do Estado estdo presentes nas experiéncias
de infancia e, ainda que essas ndo sejam as Uunicas rela¢des na vida social de
criancas com identificacdes de género que desafiam os modelos tradicionais,
compodem estruturas sociais que configuram praticas importantes sobre elas
e para elas. As relacdes de tutela da vida de criancas articulam-se as que regu-
lam os processos de transicdo de género, enrijecendo as dimensdes de controle
sobre todos os envolvidos.

Ao longo deste artigo, procurei descrever alguns aspectos das relacoes entre
médicos, familias e crianc¢as que “transicionam” o género de nascimento a par-
tir da histéria de Penélope e Lucas, com o0 objetivo de apontar para as urgéncias,
os dilemas morais e os valores que estdo em jogo nas experiéncias de fami-
lias que tomam decisdes tdo complexas como as de Penélope. Descrevi como

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 317-349, maio/ago. 2021



“Mae, Maria nunca existiu! Me chama de Joao?” Uma analise etnografica das relacoes...

as relagoes entre familias, médicos e psic6logos sdo fortemente marcadas por
desigualdades de poder, mas acredito ter demonstrado que é extremamente
equivocado entender essas relacdes apenas enquanto formas coercitivas de

“normalizacdo’, supondo que haja necessariamente uma adesao passiva das
familias ao discurso médico ou que as criancas ndo tenham nenhuma acio no
curso desses eventos.

Médicos e familias tecem um mundo de diagnésticos, laudos, receitas
médicas, exames e conversas em “mediqués”’ que tanto controla quanto torna
possivel que criancas como Lucas possam “transicionar” do género designado
no nascimento. Ainda que as criancgas estejam submetidas a decisGes das quais
ndo tomam parte diretamente, é importante nao ignorar o fato de que elas se
expressam de todas as formas possiveis, com seus corpos, com seu comporta-
mento e com emog¢des como alegria, raiva ou tristeza. Mobilizam as respostas
de seus pais dentro da sua margem de acao, a partir das possibilidades dadas
pela cultura e pelas relacdes sociais no curso de processos histéricos que atua-
lizam e transformam valores de género, familia e infincia.

Todas essas mudancas profundas vividas por essas familias podem ter efeitos
inimaginados e imprevistos sobre identidades, visdes de mundo e trajetérias de
vida. Penélope, por exemplo, refletiu em nossas conversas sobre as importantes
transformacoes trazidas pela transicao de género de Lucas ao seu entendimento
sobre género e sexualidade. Passou a repensar a relacdo com o seu proprio corpo,
seus desejos e inclusive suas possibilidades de relacionamentos afetivos e sexu-
ais. Também se envolveu profissionalmente com o campo das identidades trans,
engajou-se em grupos de ajuda mitua para familias de filhos trans e comecou a
participar de movimentos sociais de familiares de pessoas LGBT.

Esses agenciamentos nao excluem aqueles relacionados a agentes, institui-
¢Oes e mecanismos de tutela médica e juridica ou os processos lentos e dolo-
rosos de lidar com emocoes de luto, perda e saudade relacionadas a transicao
de género; sdo, pelo contrario, constituidos e impulsionados por eles. Adriana
Vianna e Juliana Farias (2011) demonstraram entrelacamentos similares ao
refletir sobre os usos de valores de género, familia e maternidade por maes que
reivindicam justica para filhos mortos pela policia. Processos semelhantes
foram observados em pesquisas sobre familias de filhos LGBT que se organizam
em associacdes e grupos de ajuda mutua (Oliveira, 2013) ou como movimento
politico de luta por direitos (Costa Novo, 2017; Novais, 2018). H4, portanto, uma

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 317-349, maio/ago. 2021

345



346

Arthur Leonardo Costa Novo

dimensao transformadora que esse contexto de afetos delicados e potentes movi-
menta: a qualidade micropolitica de valores, emocdes e moralidades de familia
de atuar tanto nas relacées intimas e nas subjetividades quanto nos agenciamen-
tos diversos, incluindo aqueles para a organizacao social e o ativismo politico.
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Resumen

En la Gltima década, Uruguay ha comenzado a recibir poblacién migrante prove-
niente de diversos paises latinoamericanos. Este fenémeno atraviesa gran parte de
los debates en torno a politicas educativas y planificacién a nivel nacional. El articulo
parte de la experiencia de trabajo en una escuela piiblica primaria en Montevideo —
Uruguay. Esta escuela tiene un alto porcentaje de poblacién migrante y representa
una de las experiencias que ha obtenido buenos resultados en el drea. Proponemos
dirigir la mirada hacia los nifios y nifias de la escuela Portugal para desnaturalizar
algunas categorizaciones de orden abstracto que suelen aparecer frente al “inmi-
grante”. La experiencia de investigacién muestra que las interacciones cotidianas de
nifios y nifias de origenes diversos pueden establecer fronteras bajo otros criterios
y dualidades que las de nacional/extranjero. A partir de un abordaje etnografico se
busca visibilizar estos sentidos construidos en torno a las migraciones.

Palabras clave: migracién; infancia; etnografia con niflos/as; Uruguay.

Abstract

Over the last decade, Uruguay has begun to receive migrant population from diverse

Latin-american origins. Such fenomenon rages through a number of debates on edu-
cational policies and planification on a national scale. This paper is the result of field

work experience in a primary public school in Montevideo — Uruguay. The school has

a high percentage of migrant population and represents one of the prime experiences

on the subject. The aim of this paper is to address our look towards children in Por-
tugal School to denaturalize some abstract categorizations that usually appear to

remark “the immigrant”. Field experience show, beyond institutional dynamics, how
diverse-origin-children daily interactions are able to build borders and dualities out-
side the national/foreigner opposition.The ethnographic approach seeks to visualize

constructed meanings on migrations.

Keywords: migration; childhood; ethnography with children; Uruguay.
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Introduccion

—¢Hoy come con nosotros? —Andrea' me sorprende con la pregunta, mostrandome
el botellén con jabdén liquido. Muchos de sus compaileros ya estaban camino al
bailo, sujetando entre sus manos el liquido espeso.

—Si, hoy como con ustedes —le contesto estirando mis manos para recibir una por-
cién de jabén. Luego de agradecerle me dirijo hacia el bafio que queda cruzando
el pasillo. Ahi me encuentro a un grupo de varones, en torno a la gran pileta en
la que desagotan tres canillas.

—Para mi el desayuno ideal es morir sofiando con arepas. Pah jque rico! —exclama

Ricardo.
Me resulta dificil pensar que esta escena se pudiera dar en una escuela ptiblica
de Montevideo 10 ailos atras. Yo probé por primera vez arepas ya siendo mayor
de edad. No es una comida que estuviera muy presente en la cultura gastronoé-
mica de Montevideo. Y me enteré recién el afio pasado que morir soflando es una
bebida proveniente de Reptiblica Dominicana a base de naranjas y leche. Pero
ninguno de los nifios de la escuela Portugal pidié explicacién alguna. Todos los
que estaban ahi entendian lo que les estaba diciendo Ricardo, ellos sabian de
qué estaba hablando. (Registro de campo, escuela Portugal, abril de 2019).

Desde hace algunos afios, varias escuelas montevideanas tienen, entre quienes

corren por sus patios, estudiantes de diversos paises. La migracién de estos ulti-
mos afos trajo consigo muchos nifios y nifias de otras partes del mundo, que

llegaron al Uruguay con sus familias, o que viajaron acompainados de algiin

pariente o amigo, una vez que el nticleo familiar de referencia estaba establecido

en destino. En otros casos, han nacido en Uruguayy no han atravesado fronteras;

o solo lo han hecho para visitar abuelos, tios y primos en el lugar de origen de sus

padres. Son parte de familias en situacién de movilidad y en funcién del origen

de sus padres, acentos o colores de piel, son pensados como extranjeros/migran-
tes. Todos ellos forman parte de la cotidianidad de las escuelas piblicas de

Montevideo, especialmente en los barrios situados en las zonas céntricas, donde

reside la mayor concentracién de poblacién migrante (Fossatti; Uriarte, 2018).

1 Los nombres de los nifios y nifias que aparecen en este articulo han sido cambiado con la fina-
lidad de que no puedan ser identificados.
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Este articulo surge de la experiencia de trabajo de méas de tres afios en una de
esas escuelas: la escuela Portugal en el barrio Ciudad Vieja. Alli, se han venido
desarrollando actividades con el colectivo docente y con los nifios y nifias de
grupos de cuarto y sexto grado. El trabajo se organizé en torno a un taller que
buscaba la construccién de un espacio de didlogo y experimentacién a partir
de las herramientas de trabajo de las ciencias sociales y especificamente de la
antropologia. Esa propuesta incorporaba la movilidad como un elemento mas
en las tematicas trabajadas entre otras tantas; buscando comprender cémo
aparece en el trabajo sobre diferencias e identidades y si se constituye en un
tema relevante. Ese fue el marco para realizar una aproximacién etnografica
a las formas en que las migraciones, los desplazamientos culturales y sociales
que traen consigo y las formas de pertenencia al grupo escolar y a los colectivos
nacionales son vividos.

En los estudios migratorios, gran parte de lo que nifios y nifias sienten, pien-
san y dicen permanece silenciado bajo la 16gica y graméatica adulta de narrar
esos episodios. Es por esto, que a partir de la conversacién sobre identidades y
diferencias, se busc6 comprender el lugar y la forma en que la idea de “migra-
cién internacional” ocupa en las interacciones cotidianas entre nifios, nifias,
maestras y demas integrantes de la comunidad educativa, abriendo espacios
para formas alternativas de pensar la identidad a partir de la pertenencia
nacional. A lo largo de este articulo, proponemos que el espacio protagénico
que ocupa la migracién internacional a la hora de construir identidades adul-
tas, puede ser relativizado en las interacciones construidas en determinados
contextos escolares. Buscamos dar cabida a algunos de los sentidos que dan
a sus vivencias en torno a partidas, llegadas, permanencias y movilidades, en
dialogo con los adultos en la escuela y las familias. Fundamentalmente, nos
concentramos en las formas de pertenencia y las 16gicas grupales mediante
las que se integra al colectivo a quienes llegan desde otros paises, a partir de
un abordaje especifico de estas situaciones. Como veremos, en esta escuela,
esas dindmicas de grupo y las responsabilidades que conllevan se apoyan en
significantes de diferencias (Hall, 2019) bien distintos a los observados en las
interacciones entre adultos en nuestro pais. Las nacionalidades toman pues
otro sentido. Ese criterio no significa hacer que las diferencias desaparez-
can. El pais de origen o las distancias culturales expresadas, por ejemplo, en
comidas no son omitidas u ocultadas con el objetivo de evitar los estereotipos.
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Al contrario, son incorporadas y abordadas dentro de la propuesta del centro
educativo, habilitando su expresiéon y su resignificacién en légicas muy dife-
rentes a las habituales de desvalorizacién y desigualdad.

Una escuela en el puerto

En todo el centro, ciudad vieja y aduana las escuelas primarias publicas tienen
un ntmero alto de extranjeros en su matricula. Me acerco a la escuela luego de
llamar a distintas escuelas de la zona, preguntando si estaban interesadas en
llevar adelante este proyecto (que no tiene financiacién alguna, ni costo para
las escuelas). Hasta el momento, ninguna se habia mostrado interesada. En
esta escuela converso directamente con la directora, quien me convoca a una
reunién con la maestra de sexto aflo, para explicar més a fondo la idea. A partir
de ahi comienza mi trabajo. La llegada a la escuela es “horizontal’, sin recurrir
a las jerarquias institucionales en bisqueda de un permiso. La actividad esta
habilitada por la voluntad de la directora y lo que ella y el equipo proponen
como proyecto para el centro educativo. (Registro de campo, febrero de 2017).

Pensar migracién y escuela en el contexto uruguayo implica pensar dos
dimensiones estructurantes de los procesos identitarios nacionales que pue-
den ser analizadas de forma auténoma en relacién a las formas en que se
piensa al Uruguay como estado-nacién. Sin embargo, también es necesario
pensar en la vinculacién con la escuela ptiblica, que ha recibido y ejecutado
el mandato de “transformar” en uruguayos a la descendencia del heterogéneo
grupo de migrantes que conformaron la base poblacional del pais. Esa trans-
formacién, en términos lingiiisticos, culturales y educativos ha sido abordada
al analizar los procesos migratorios de fines del S XIX y comienzos del S XX.
En Uruguay hemos crecido escuchando que “descendemos de los barcos”, en
alusién a la poblacién migrante que conformé la base del crecimiento demo-
grafico del pais (Arocena, 2009). Son muchos los adultos que saben y comentan
orgullosos de qué lugar del mundo han llegado sus antepasados, general-
mente de algin recéndito lugar de Europa. Pero la relacién del Uruguay con
la migracién no se reduce inicamente a ese &mbito. Cuando el pais no reci-
bi6 migrantes, los repartié por el mundo, en un periodo de casi cincuenta afios
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—1963 a 2009- que ha dejado huellas en la produccién artistica y cientifica, y casi
un 14% de la poblacién residiendo fuera del pais. Si bien la tendencia a la salida
de nacionales es sostenida y contintia hasta la actualidad, existen picos donde se
acentua. Tal fue el caso del exilio durante el primer periodo de la dictadura, yen
los aflos 1982 y 2002, en funcién de importantes crisis econémicas (Pellegrino;
Vigorito, 2007).

En 2009 cambia el signo del flujo migratorio. Luego de casi 50 aflos con saldo
migratorio de signo negativo, el balance comienza a revertirse, en un primer
momento en funcién del retorno de emigrantes uruguayos; mas tarde a partir
del ingreso de poblacién migrante (Ministerio de Desarollo Social, 2017). Los pai-
ses de origenes de esta poblacién, han variado con respecto a la migracién his-
térica de los siglos anteriores en Uruguay, modificado a tal punto que en 2019 el
72,6 % de los migrantes que llegaron al pais provenian de paises latinoamerica-
nos no limitrofes (Prieto; Montiel, 2020). Llevamos una década de saldo migra-
torio positivo, pero es a partir de los Gltimos cinco aflos que el sistema educativo
comienza a ser socialmente interpelado por esta realidad convirtiéndose en un
tema de la agenda ptblica. En lo que concierne a la infancia, en 2019 cerca del
2% del total de nifios, nifias y adolescentes menores de 18 afios que vividn en
Uruguay habian nacido en otro pais. En cuanto a los origenes, los paises latinoa-
mericanos no limitrofes aportaron el 66,4 % de los nifios, nifias y adolescentes
que llegaron en 2019 (Prieto; Montiel, 2020). En 2018 el 1,7 % de los nifios y nifias
inscriptos en el sector de primaria del sistema ensefianza piblico habian naci-
dos en el extranjero (Administracién Nacional de Educacién Puablica, 2018).

A pesar de ser frecuentemente aludida cada vez que se habla sobre migra-
ciones contemporaneas, la familiaridad histérica con el tema no implica
necesariamente una ventaja en los procesos de integracién de la poblaciéon
migrante o una mayor aceptacién por la sociedad de acogida. Cada proceso
migratorio tiene sus particularidades y las lecturas retrospectivas sobre pro-
cesos previos tienden a idealizar sus protagonistas. Las comparaciones entre
esas idealizaciones y las interpretaciones de los procesos actuales —siempre
con multiples lecturas posibles—son complejas y tienden a dejar “mal parados”
a los migrantes contemporaneos. Mas atin si a las distancias histéricas suma-
mos las valoraciones proyectadas sobre los origenes nacionales y las jerarquias
racializadas entre “aquellos” inmigrantes europeos y “estos” inmigrantes lati-
noamericanos (Uriarte; Ramil, 2017).
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Si bien en la actualidad es dificil identificar una politica educativa hacia
la poblacién migrante en edad escolar, si es posible observar un registro dis-
cursivo que rescata el papel del sistema y de las instituciones escolares, fun-
damentalmente primaria, en los procesos de integracién social a nivel general
(Uriarte; Montealegre, 2018). En ese contexto, la escuela Portugal tiene un rol
protagoénico, dado que es una de las experiencias considerada modelo por las
autoridades del sistema educativo, ampliamente difundida por canales oficia-
les (Administracién Nacional de Educacién Publica, 2018). A pesar de ello, se
trata de una experiencia aislada, sin recursos especificos o canales formales
para difundir o replicar en otros centros.

La escuela Portugal fue y continta siendo la escuela del puerto. Recibidé y
recibe alumnos de diferentes origenes, transformandolos en “ciudadanos’. La
prensa no deja escapar esta experiencia y demuestra su interés en documen-
tarla a través de la de diferentes medios (Administracién Nacional de Educa-
cién Puablica, 2018; Gandioli, 2018), construyendo en conjunto con la propuesta
escolar una continuidad entre diferentes periodos y dindmicas migratorias.

Los libros de matricula [escolar] [..] més viejos son de 1901. [..] Estaban tan
bien guardados que se habian olvidado. Las maestras que se toparon con ellos
supieron encontrarles destino. “El aflo pasado hicimos una investigacién en
esos libros con los gurises de quinto afio” [..] “Los chiquilines leian —por ejem-
plo- ‘Sefiorita Margarita Novack, 26 afios, natural del Imperio austrohingaro,
analfabeta, costurera’. Discutir con ellos las diferencias y las coincidencias con
la poblacién escolar que nos muestran los registros actuales fue una gran clase
de historia” [...] Algunas cosas no han cambiado mucho en esta escuela. Desde su
esquina, hacia el sur, el oeste y el norte lo que se ve es el mar. (Neves, 2018).

En la actualidad, la escuela tiene mas del 15 % de nifios y nifias que provienen
de otros paises de origen (Colombia, Reptiblica Dominicana, Cuba, Venezuela,
Angola, Espaila, Per1i, Estados Unidos, Trinidad y Tobago, Italia), pero también
muchos que vienen desde otros barrios de Montevideo, incluso de departamen-
tos limitrofes, en algunos casos a 20 o 25 kilémetros de distancia. Se trata de
una escuela de “tiempo completo’, uno de los tres modelos de centros de edu-
cacién primaria, que funciona en jornadas de 7 horas y media diarias y provee
desayuno, almuerzo y merienda a quienes concurren.
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En Montevideo, las escuelas tradicionalmente funcionan 4 horas (maflana
o tarde); la modalidad de tiempo completo es relativamente nueva. En 2016, en
Montevideo habia 248 escuelas, 52 eran de tiempo completo (Consejo de Educa-
cién Inicial y Primaria, 2016). Este tipo de centros es fuertemente valorado por
muchos ntcleos familiares, pues brinda autonomia para volcarse al mercado
laboral. En general, son escuelas con alta demanda y listas de espera para el
ingreso. Son también las escuelas de preferencia para las familias migrantes,
que cuentan con muy poco sostén de redes familiares para las tareas de cui-
dado, debido a la distancia y a la necesidad de trabajar de todos los integrantes
del niicleo doméstico (Uriarte; Urruzola, 2018).

En particular en esta escuela, el proyecto pedagégico trabaja en torno a la
inclusién de la migracién como parte de la realidad del centro educativo, incor-
porando diversas dimensiones a partir de las dinidmicas de participacién de
nifios, nifias y familias, con asambleas periédicas. El manejo de los tiempos y
las emociones que se ponen en juego en los aprendizajes también son contem-
plados en las estrategias de trabajo. En este marco, la inmigracién constituye
una sefia de identidad del centro, operada por la direccién institucional como
un elemento diferenciador en términos de alumnado, localizacién y propuesta.
El abordaje de estas cuestiones se relaciona con otras propuestas de trabajo
que también dan a la escuela una impronta diferencial; el encuentro grupal, la
deliberacién colectiva en la toma de decisionesy la participacién desde lugares
legitimados de saber. A modo de ejemplo, los lunes de mafiana toda la escuela
se saluda en el hall y se proponen actividades colectivas. En esos encuentros
se han dado cita varios cuentos latinoamericanos. Si bien los origenes de esos
cuentos no necesariamente provienen de los paises de origen de los nifios y
nifias de la escuela, intentan aproximarse. En los encuentros siempre esta pre-
sente la blisqueda por rescatar un saber que a los uruguayos se nos hace distante.

Luego que los cuatro nifios volvieron a sentarse en sus lugares, préximo a sus
compaileros, Natalia anuncié que hoy iba a leer un cuento guatemalteco. A su
espalda hay una pizarra blanca donde se puede leer: Nahuatl; Quiché, Atldcatl
(nombre de un cacique Nahuatl), palabras que present6 como las palabras raras
que aparecieron en el cuento de la semana pasada. Luego de preguntar si alguien
sabia qué significaban, insistié6 que pregunten en sus casas, “seguramente
alguien nos puede ayudar”. (Registro de campo, escuela Portugal, marzo de 2017).
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También en 2017 se organizé una olimpiada de ciencias sociales donde cada
clase debia presentar al resto, un pais. Los nifios y niflas migrantes ocupaban
un rol de saber, contando a sus compafieros sobre sus paises de origen, pero
ese conocimiento no estaba encapsulado en la narrativa de sus experiencias,
sino que se articulaba con una propuesta educativa, y se capitalizaba para el
conjunto del grupo. Ese mismo afio también se trabaj6 en un proyecto en torno
a la migraciéon desde Ambitos muy variados pasando por lo histérico, 1a cons-
truccién de identidad, los legados, la actualidad, en la literatura, en la danza,
etc. De esta forma se propone la idea de que a lo largo de 1a historia han habido
migraciones en diferentes épocas, y la que estan viviendo los nifios y nifias de
la escuela, una mas en esa historia.

Este es un elemento central que merece destacarse en el trabajo de la
escuela, en la medida que el abordaje de la migracién, la distancia geografica
y las diferencias culturales buscan escapar a propuestas folclorizantes que
cristalicen lugares de participacién a partir de la exotizacién del otro, mante-
niendo vigente la impronta asimilacionista de la politica estatal e intocada la
estructura de poder que jerarquiza los “aportes culturales” de cada colectivo y
las estructuras simbolicas de desigualdad y exclusién (Domenech, 2005).

Infancias, desplazamientos y lugares de enunciacion

Daniela, una de las maestras, se acerca con una sonrisa en la cara. Saluda a quie-
nes estamos mirando el recreo, con frio. Al rato, explica la sonrisa; “Fal Johana
estuvo toda la mafiana explicaAndonos como es el transporte publico en Trinidad
y Tobago. jDivina! Es bien distinto a lo que estamos acostumbrados aca”. (Regis-
tro de campo, escuela Portugal, julio de 2019).

Con mucha frecuencia, la migracién es conceptualizada como un fenémeno
individual, adulto y masculino. Sin embargo, los flujos migratorios que en la
actualidad recibe Uruguay presentan caracteristicas muy diferentes a la ima-
gen tradicional del migrante, con un porcentaje de mujeres levemente superior
al de varones (Ministerio de Desarollo Social, 2017). Entre estas personas encon-
tramos quienes migran solas, quienes lo hacen como el primer movimiento de
una red méas amplia y quienes se desplazan junto a sus familias. En general, se
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trata de trayectos migratorios construidos en el seno de un proyecto familiar y
con grados relativos de autonomia que son alcanzables en funcién del despla-
zamiento geografico y social que la movilidad genera (Uriarte; Urruzola, 2018).

Sibien no todos quienes llegan a Montevideo vienen con sus hijos e hijas, o
les traen posteriormente, muchos si. A diferencia de algunos casos de adoles-
centes que llegan al pais mediante procesos de reunificacién familiar, en su
gran mayoria los niflos y niflas no toman la decisién de migrar, acompanando
a los adultos.

Fernanda colombiana de 12 afios, que tuvo que salir de manera forzada junto a
su nucleo familiar de una zona rural de Colombia hacia Chile por un tema de
violencia. Se quedé en Chile 5 afios, y hace dos afios que estd acad en Uruguay. Su
padre tiene planeado que la familia pueda irse hacia Canadé o Noruega en un
futuro préximo. (Registro de campo, escuela Portugal, noviembre de 2017).

Pero, atin sin decidirlo son parte del proceso, sienten y reflexionan, lo viven
cotidianamente, haciendo sus propias evaluaciones sobre el proceso, sus difi-
cultades y potenciales beneficios.

Pablo vino de Pert hace tres afios a juntarse con su abuela que esta en Uruguay
hace cuatro. Vinieron por motivos econémicos y de educacion: “Si porque alla
se paga [la educacién], al menos yo la pagaba. Y alla se gana poco por trabajar”.
En cuanto al viaje y su entrada al Uruguay nos cuenta “Yo no pagué, yo me
crucé por un ladito. .. En 6mnibus, todo re apretados, todo mal... cinco dias
de viajes... Ya tenemos todo los papeles”. (Registro de campo, escuela Portugal,
octubre de 2017).

Hacer foco en sus vivencias es importante para captar mas cabalmente el fené-
meno migratorio. Descifrar algunos de los sentidos que producen sobre este
hecho social aporta una mirada mas para problematizar y complejizar lo que
hasta ahora sabemos sobre migraciones.

Para intentar comprender las formas en que nifios y nifias vivencian los
procesos migratorios, una de las cuestiones a ser discutida es la propia cate-
goria de infancia en la que cultural y administrativamente estan compren-
didos. Se trata de una categoria extremadamente naturalizada y cargada de
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significados positivos, a 1a vez que problematicos. Son pensados como sujetos
potencialmente activos en una transformacién a futuro, al mismo tiempo que
son eximidos de agencia en los conflictos sociales actuales. Se presentan como

“la esperanza” o el “futuro”’; un papel en blanco en el cual podriamos bosquejar
la sociedad que soilamos, pero pocas veces visualizados en su presente. Por esta
razon, proponemos comprender a la infancia como una disputa de sentidos, o
dicho de otra manera, como un hecho politico (Colangelo, 2014).

Por otra parte, nifios, nifias y adolescentes son pensados como poblacién
especifica que precisa proteccién por estar atravesando su proceso de desarro-
llo hacia la adultez. La infancia determinaria vulnerabilidades especificas que
requieren instrumentos de proteccién internacional especificos (Instituto de
Politicas Publicas en Derechos Humanos del Mercosur, 2019). En algunos de
estos instrumentos se propone la categoria “infancia migrante”, que cobra rele-
vancia a partir del ingreso en la agenda global de la teméatica migratoria. Es el
caso de los protocolos para menores migrantes no acompanados, que engloban
situaciones de desplazamiento extremadamente diversos, con grados de auto-
nomia también diversos dentro de un corte cronolégico estandarizado: los die-
ciocho afios.

Por distante que parezca un grupo de adolescentes que intenta ingresar
a Europa, con respecto al trabajo cotidiano en una escuela con nifios y nifias
escolares, se trata de realidades conectadas por protocolos de abordaje. Los
textos de dichos instrumentos articulan conceptos de infancia y minoridad
que, mas tarde, serdn entramados en sentidos locales mas amplios, no libres de
resignificacién y confusiones, y con efectos concretos de realidad, a veces muy
distantes de los proyectados. Gran parte de las confusiones, desencuentros y
resignificaciones parten de un hecho ya constatado, pero poco considerado. La
infancia no puede ser pensada como una etapa “natural” en el ciclo de vida del
ser humano, un estadio por el cual todos transitamos de la misma forma.

El trabajo ya clasico de Ariés (1978) muestra como la nifiez es, en si misma,
una representacién histéricamente determinada; esta idea ha sido retomada,
en clave antropolégica, para pensar las infancia como espacio de produccién
de conocimiento en diidlogo con nifios y nifias (Milstein, 2008; Moscoso, 2014;
Szulc et al.,, 2009). Las representaciones de infancia son diferentes en cada
contexto histérico, geografico y social. La relacién con los adultos y con otros
nifios y niflas cambia; no es la mismo en Peri que en Venezuela, o en Angola
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con respecto a Colombia, Uruguay o Reptiblica Dominicana. Es necesario hacer
aparecer la diversidad de sentidos que puede llegar a tener el ser niflo o nifia en

funcién del contexto y las circunstancias (Szulc et al., 2009). Ademaés, la repre-
sentacién de infancia se estructura en torno a definiciones méas amplias de per-
sona; conlleva los atributos de ser humano que se pretenden en la sociedad que

los promueve (Colangelo, 2014; Spindler, 1993). Los nifios y nifias tienen un rol

activo en estas construcciones, para comprender la forma en que esa agencia se

pone en accién, planteamos la opcién de escuchar las formas en que narran sus

experiencias, considerandolos también como agentes de los procesos sociales

de los que son participes (Colangelo, 2014; Milstein, 2008; Moscoso, 2009; Szulc

etal., 2009).

La validacién de los distintos sujetos productores de conocimiento sigue
estando habitada por tensiones e invisibilizaciones. Escuchar la voz de nifios
y nifnas es una dura batalla, pues en la concepcién hegemonica de niflez de la
sociedad occidental, se ubican en una posicién subordinada al mundo adulto,
a tal punto de negarles un rol activo en los hechos sociales (Milstein, 2008), o
invisibilizarlos (Moscoso, 2009). La produccién antropolégica es un reflejo de
ello, ya que la aparicién de la infancia, previa a la década del 90, era abordada
colateralmente (Szulc et al., 2009).

El espacio del taller sobre antropologia, al invertir el proceso de trabajo
etnografico, transmitiendo las herramientas de investigacién a sus participan-
tes y transformando su lugar de sujetos pasivos de investigacién en enuncia-
dores de sus propios discursos, busc6 modificar ese espacio tradicionalmente
establecido. La posibilidad de su realizacién se enmarca en un proyecto peda-
gbgico que incorpora la idea de los nifios y nifias como sujetos de derecho en
todos los espacios educativos y de convivencia.

Un taller como encuadre metodolégico

Con el “mundo adulto” se trabajé en algunas salas docentes, cuando se retne,
por lo general semanalmente, el equipo técnico de la escuela a coordinar. Tam-
bién en ocasién de algunas sesiones del nodo educativo, donde se retinen insti-
tuciones educativas de la zona. Pero la mirada estuvo mas atenta al mundo de
los nifios y nifias. Una de las preocupaciones a la hora de comenzar fue: ;cémo
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neutralizar, al menos en parte, el dispositivo escolar y su forma de relacionarse
entre nifios/as-adultos/as? (Registro de campo, escuela Portugal, julio de 2017).

El puntapié inicial para realizar el trabajo de campo fue una propuesta de talle-
res sobre antropologia. Esta, ademas de formar parte de las propuestas educa-
tivas del centro, puede ser considerada como un dispositivo metodol6gico para
la presente investigacién.

Los talleres se llevaron adelante durante tres aflos consecutivos con sexto
grado y posteriormente también con cuarto grado. Se estructuran en encuen-
tros semanales que buscan generar un espacio comtin y abierto para compartir
ideas y opiniones, con la preocupacién de ofrecer un espacio de comunica-
cién diferente al de la ensefianza tradicional, unidireccional. Se busca generar
comodidad para que se expresen, resaltando que cada opinién y cada pensa-
miento es importante para entender los hechos que se propone analizar. Esto
es fundamental para enmarcar la escucha y el vinculo construido con los nifios
y nifias, la intencién es construir un espacio en el cual la asimetria de la rela-
cién con los adultos pueda alivianarse, poniendo en valor su perspectiva. Parti-
mos del presupuesto de que la relacién entre nifios y adultos esta fuertemente
enmarcada en la moralidad, que se encuentra reforzada en la institucién esco-
lar. A través del relativismo se abre un espacio que permite correrse, al menos
parcialmente, de esa moralidad permitiendo que otros sentires y sentidos pue-
dan ser expresados.

El proceso del taller comienza con un médulo introductorio, donde se tra-
baja en torno a la propuesta metodolégica de la antropologia. Se aborda el con-
cepto de relativismo buscando situar cada postura o reflexién como una mas
de las posibles. Se introduce una aproximacién al concepto de etnocentrismo
proponiendo que cada cual percibe el mundo desde lo que conoce y problema-
tizando la idea de filtros culturales (Diaz de Rada, 2010). Luego se introduce
el extraiamiento, buscando que nifios y nifias puedan tomar distancia de las
pautas que utilizamos para ordenar y percibir el mundo. Este enfoque per-
mite entender que dentro del taller cada opinién es una maés de las posibles.
La propuesta,

[..] implica una apertura, una exposicién voluntaria al desafio y a la perplejidad
que el mundo de los otros le impone a nuestras certezas: es el limite impuesto
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por los otros, por lo ajeno a nuestros valores y a las categorias que organizan
nuestra realidad, causdndonos perplejidad y mostrando su falibilidad, su caréc-
ter contingente y, por lo tanto, arbitrario. (Segato, 2004, p. 17).

Este médulo se desarrolla en 5, 6 0 7 encuentros, dependiendo de los proce-
sos en los distintos grupos y se trabaja a partir de experiencias y materiales
audiovisuales, que son tomados como referencia para el resto del afio, durante
el cual se discuten diversas tematicas y se explicitan las distintas opiniones o
formas de pensar sobre las problematicas, hechos o noticias planteadas. Las
cuestiones abordadas posteriormente no necesariamente refieren a migracién,
pero este tema se hace presente con frecuencia.

¢Quién se anima a realizar una descripcién general de un suceso y luego con-
tarlo en una descripcién minuciosa? ...
Daniel empieza a plantear una situacién inventada.

—Espafia entra en guerra con Francia y una familia tiene que irse. Se vienen para
América. Y aca nos los dejan trabajar en lo que ellos saben..., ni mantener sus
costumbres.

Natalia levanta la manoy pide para convertirla en minuciosa. Arranca una frase
en tercera persona. Se detiene.

—:Puedo ponerle nombre a los personajes? —asiento con la cabeza. (Registro de
campo, escuela Portugal, mayo de 2018).

En una oportunidad un grupo de nifias decidié entrevistar a compaieros de
distintas clases de la escuela en torno a cémo vivian la migracién. Se entre-
vistaron a nifias y nifios que estan vivenciando un proceso de movilidad, asi
como también a otros que viven el fenémeno desde el otro lado, recibiendo a
quienes migran. Esto deriv) en abordar y discutir otros contextos migratorios,
incluyendo la polémica decisién del Gobierno de EEUU de separar y encerrar
alos nifios que cruzan la frontera desde México.

El ejercicio de problematizar los hechos, utilizando la perspectiva de lo
cotidiano, permite ver las posibles distintas miradas sobre un tema, aceptando
que puedan ser ambiguas o contradictorias, haciendo énfasis en comprender y
no explicar los hechos sociales. Al tiempo que se cuestionan los juicios de valor,
se desmoronan las explicaciones monocausales de como “tienen” que ser las
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cosas. Las explicaciones tienden a utilizar una 16gica basada en el principio
de causa-efecto, que dificulta incluir los sentidos que las personas le dan a los
hechos, instancia tan importante para el proyecto antropolégico.

Seguramente, la antropologia no puede aceptar de manera pasiva esta escisién
entre conocer y ser, pues, mas que cualquier otra disciplina de las ciencias
humanas, tiene los medios y 1a determinacién de mostrar c6mo surge el cono-
cimiento del crisol de las vidas compartidas con otros. (Ingold, 2017, p. 149).

Problematizar una situacién permite realizar una blisqueda de relaciones

posibles “écon qué puede tener que ver esto?”, y dejar que aparezcan la mayor

cantidad de asociaciones, abarcando 4&mbitos diversos, siendo conscientes que

nunca se agotan todas las posibilidades. Esta actitud permite que las ideas que

vayan surgiendo marquen relaciones que previamente pasaban inadvertidas;

que otros nos digan cosas que no se nos habian ocurrido, entender nuestras

certezas como temporales. De alguna manera se intenté transmitir a los nifios

y nifas de los distintos grupos, la conviccién de que la mirada de cada uno

genera la posibilidad de pensar las situaciones de una manera distinta en otro.
En lalinea propuesta por Tim Ingold (2017, p.150), se concibe a “la antropologia

como una practica de educacién”. Para que esta posibilidad de transformacién

se concrete hay que tener una apertura a escuchar, a sentir como posible, como

pensable, a permitir que interacttie con lo que a priori cada uno esta pensando;

que complique; que cuestione; que conduzca a cierto extrafiamiento de nues-
tras percepciones; que interpele y transforme. Es una actitud ética, que per-
mite “extrafiarnos de nuestro propio mundo, cualquiera que este sea, y revisar
la moral que nos orienta y la ley que nos limita” (Segato, 2004, p. 19).

Esa propuesta fue el marco para realizar un trabajo etnografico mas amplio,
al compartir la cotidianidad dentro de la escuela, en el comedor, recreo, asam-
bleas escolares, en 1a clase y fuera de ella, en paseos y campamentos. La etno-
grafia permitié contextualizar a quienes participaron de las experiencias
vivenciadas/observadas (Guber, 2001). A través de ella se busc6 hilvanar sen-
tidos, hacer aparecer lo no dicho, “con la agudeza que da la mirada etnografica
para describir ambientes y narrar procesos que no se encuentran explicitos en
ningin discurso oficial, pero que explican gran parte de 1o que esti en juego”’
(Rockwell, 2009, p. 14).
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Cataratas de curiosidad

¢Cambia algo tener tantos compaferos migrantes? Les pregunté mientras iba-
mos caminando hacia el comedor.

—Y...nos hace hacernos mas preguntas. Una vez —contintia Camila— vinieron unos
nifios que eran rusos y todos nos acercabamos, los rodeabamos a preguntarles
cosas.

—Si, como que nos despierta ciertas curiosidades —agrega Tamara. (Registro de
campo, escuela Portugal, octubre de 2017).

En el proceso migratorio, el desplazamiento geografico de un espacio a otro
es tan s6lo una parte del fenémeno. Se trata de un desplazamiento personal
y social que se construye en muchas dimensiones, entre las cuales atravesar
fronteras nacionales y limites politicos refiere a definiciones juridicas. Com-
prender la experiencia de la migracién, independientemente de la etapa del
ciclo vital que se atraviesa implica considerar tanto el lugar de origen como el
de llegada (Sayad, 2011). Todo proceso migratorio tiene como marco de referen-
cia el lugar de origen con sus memorias y recuerdos, pero también el lugar de
llegada, con su pasado y su presente.

Al mismo tiempo, la migracién tiene un componente de re-socializacién;
quien migra debe aprehender las normas existentes en el lugar al que llega
(Todorov, 1997). Las relaciones sociales entre quienes se trasladan y quienes
reciben son parte de la constitucién de los procesos migratorios, los enmarcan,
generan condiciones, posibilidades y restricciones. Para los nifios y nifias en
edad escolar, migrantes o no, la escuela — mas alla de la familia — constituye un
espacio de socializacién por excelencia. Alli, 1as historias, costumbres, formas
de vincularse, se hacen presentes a través de los encuentros cotidianos. En el
cruce de experiencias y sentidos se construyen formas de percibir, forjar iden-
tidad, formas de relacionarse en y a través de los contextos de movilidad. Esas
relaciones se enmarcan en el mandato social asimilacionista que caracteriza a
la gestién estatal de las migraciones y que integra y excede a la impronta esco-
lar de integracion (Uriarte; Montealegre, 2018).

—:Qué cosas te cuesta aca en Uruguay? —pregunta Ximena.
—Me cuesta no decir una palabra que aqui es una malapalabrota.., que all4 no...,
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que alld es como agarrar. Me cuesta decirlo.. Un dia lo dije en el bus (riéndose).

—Asi que hay una mala palabrota que aci es una malapalabrota, pero en tu pais es
como decir agarrar —aclara Ximena.

-Si.

—icoger? —pregunta Lucia.

-Si.

—Claro aca es —Ximena exclama bajando el volumen de la voz y mirando para el
costado— ... otra cosa.

Acé agarrar es agarrar. Acd, se dice agarrar el vaso —agarrando, como ejemplo, uno
de los vasos con agua que estaban sobre la mesa que las separaba—. En tu pais es
coger el vaso.

—A veces lo decimos —retoma Carina- ... No se dice muy seguido “agarrar”, se dice

“coger”, todo el dia.

—Claro ella estd acostumbrada a hablar como en su pais —explica Lucia.

—Me cuesta tratar de no decir esa palabra. Un dia lo dije en el bus y el hombre me
mird asi —Abriendo bien grande los ojos, tirando el cuerpo para un costado, como
alejandose.

Todas se rien, luego se hace un breve silencio. Carina rompe ese silencio con sus
ganas de contar.

—Cuando yo iba saliendo porque mama me hizo asi —Agarrandose con la mano
derecha la tanica a la altura del hombro del mismo brazo. Como simulando
la mano de la madre que la sostenia del hombro-. Y yo le dije “no me cojas” —
Corriéndose hacia un costado y mirando hacia la posicién que estaba segundos
antes, imita a 1a madre—. “Vale no te cojo”, y el hombre —Entonces repite el gesto
con el cual habia caracterizado la actitud del hombre— .. Y mama dijo “ay es una
malapalabrota. Es una mala palabrota”. (Fragmento de una entrevista realizada
en diciembre 2018 por Lucia, Ximena y Belén niflas de sexto a Carina nifia de
segundo, llegada el afio anterior desde Cuba).

Los niflos y nifias que se encuentran en la escuela Portugal todos los dias son
conscientes de que quienes vienen de otro pais tienen distintos modos de
expresarse, distintas costumbres. Es un tema abordado por la escuela, puesto
en palabras y en escena cotidianamente. La presencia de migrantes despierta
cierta curiosidad y una cataratas de preguntas a quienes llegan.
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“A mi una de las cosas que me molesté un poco —me decia Fernanda, una nifia
colombiana- fueron las preguntas. Todo el tiempo me hacian preguntas. Parecia
que te estaban haciendo una entrevista. ‘¢Cémo es alla? ¢;Cémo son tus padres?
¢Te gusta mas alla o aca? Cada vez que haciamos algo, te preguntaban ¢alla tam-
bién hacen esto?” Eso me cans6 un poco’. El cansancio de Fernanda hace suponer
que el flujo de preguntas fue grande. Gabriel, proveniente de Angola y Antonio,
que viene de Venezuela, ambos estaban a su lado y estuvieron de acuerdo con la
apreciacién de Fernanda: muchas preguntas. (Registro de campo, escuela Portu-
gal, octubre de 2017).

Las preguntas muestran que la migracion es, efectivamente, un tema abordado
que moviliza curiosidades e interrogantes de aquellos que reciben, en este caso,
nifios y nifias que se transforman en compaiieros de clase o escuela. Es tam-
bién un tema que despierta la necesidad de comparar experiencias, cotejar sis-
temas familiares y esquemas sociales pre-establecidos, propios, que también
comienzan a cuestionar.

Como fue mencionado antes, la inmigracién es un tema familiar para los
uruguayos y la curiosidad en torno a las experiencias migratorias es general-
mente comprendida por la opinién piiblica como una sefial positiva, de interés
hacia el otro. Pero en la medida en que no se realice en un contexto de respetoy
escucha hacia el otro, el resultado puede limitarse a preguntas reiterativas para
satisfacer intereses personales y colectivos por situar al otro en un mapa social
pre-elaborado, en lugar de reconocer las necesidades del interlocutor.

Para las personas migrantes, el encuentro con esa curiosidad puede no ser
grato y tiende a reforzar los sentimientos de no pertenencia/no aceptacion,
generando la necesidad de justificar y explicar la presencia o permanencia en
el colectivo. Ese interés algo extractivo por la poblacién migrante puede ana-
lizarse a la luz del concepto de “exotismo” propuesto por Ramos (1992), para
pensar formas en que la distancia social y cultural es visualizada como positiva,
en la medida en que permanece encasillada en los estereotipos construidos
al respecto. La autora nos plantea que entre el fenémeno de exotizacién y los
de estigmatizacién existe una gran proximidad. En la medida que la cercania
social o la presencia cotidiana, con su complejidad y conflictividad impide
colocar al otro en el estereotipo deseado, 1a percepcién de la diferencia pasa de
lo curioso a lo desvalorizado.
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Categorias, nacionalidades y sujetos

Segtin un estudio realizado por Koolhaas, Prieto y Robaina (2017), el 45 % de
los uruguayos considera negativa la llegada de migrantes al pais, mientras que
para un 39.8% seria positiva. Casi un 70% plantea que, en un momento de crisis,
los empresarios tendrian que contratar a uruguayos, antes que a migrantes, y
un 4% prefiere inmigrantes de “piel blanca”.

Un dia, en el taller, luego de ver algunos datos estadisticos sobre qué piensan
los uruguayos con respecto a la migracién, les pido a los nifios y nifias del grupo
que me den su opinién sobre el tema. ¢Qué piensan ustedes sobre la migracion?
¢Qué vivencias tienen?

Se acerca Gabriel y me pregunta —¢quiere que le responda como uruguayo o
€Oomo yo?—

Gabriel llegb desde Angola hace pocos menos de 6 meses y tiene un marcado
acento portugués.

—En principio me interesa que me contestes como vos. Pero ¢por qué me pregun-
tas esto?

—Los uruguayos no quieren que nosotros estemos aca. En los trabajos de mis
padres les dicen: “Ustedes recién llegaron y ya tienen buenos trabajos y hay uru-
guayos que no consiguen trabajar”.

—éy vos en la escuela? ¢qué sentis?...

—... (silencio)

—ésentiste ese rechazo? —vuelvo a preguntar.

—No para nada, todo lo contrario —me contesta, esta vez sin dudarlo. (Registro de
campo, escuela Portugal, agosto de 2017).

Tan solo seis meses de estadia en Uruguay le permitieron a Gabriel vivir la expe-
riencia del rechazo a su familia; hecho que no sorprende a quienes conviven
cotidianamente con poblacién migrante. Diversas investigaciones muestran
que los fenémenos de discriminacién hacia poblaciones migrantes, estructu-
rados en los ejes del racismo y la xenofobia, estdn acentuados en poblaciones
identificadas como cultural y fenotipicamente distantes (Uriarte; Ramil, 2017).
Sin embargo, a partir de las expresiones de Gabriel, surgen algunas interrogan-
tes. ¢Cémo podemos comprender la categoria “uruguayos” utilizada por Gabriel
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y su familia? ¢C6mo nos ven a los uruguayos? ¢A quienes incluyen? Y funda-
mentalmente, ¢qué aplicacién encuentra a quienes transitan en el interior de
la escuela?

Al parecer, la escuela Portugal no estaria incluida en la categoria “urugua-
yos”. En la experiencia familiar de Gabriel los migrantes son considerados
peligrosos: les quitan trabajo, salud y derechos a los uruguayos. La pertenencia
al colectivo nacional es el limite para la demarcacién de derechos y para su
acceso legitimo. En este punto entra en juego la construccién simbdlica de la
poblacién local sobre los recién llegados, ya sea por su origen, condicién econé-
mica o color de piel. ¢Qué pasa entonces en la escuela Portugal? ;Qué significa
para estos niflas y nifios ser o no uruguayo, extranjero, o migrante?

Bruno pasa enfrente mio persiguiendo a Florencia, que se da vuelta y le dice:
“iINo me molestes més!” En ese momento Andrés aparece de repente, muy com-
penetrado y lo increpa a Bruno. “jEstas todo el tiempo haciendo bromas a todo
el mundo! Porque sos nuevo te las tenemos que bancar, pero nos tenés a todos
cansados”. Andrés, no le habla mirdndolo, mira como al vacio. Bruno quedé
quieto, como paralizado, a mi derecha, pero Andrés mira hacia mi izquierda.
Hacia arriba. Un poco més arriba que mis ojos. Tanto me sorprende su mirada
que pienso “esta bromeando”. £l sigue firme en su posicién, tanto fisica, como
de contenido. Insiste. “jYa nadie te banca! A todos nos tenés cansados, jnos tenés
podridos!” Esta tltima frase la dice con mas fuerza. Me percato que no es una
broma. Su insistencia en sostener la mirada hacia mi izquierda, mientras le
habla a Bruno, que est4 a mi derecha, me marea un poco. Me doy vuelta para ver
si le estd hablando a alguien mas. Nadie. Andrés mantiene esa posicién. Ahora
ya no estd hablando. Esta nervioso, crispado. Le tiembla el labio inferior. Bruno
tampoco esta comodo. Florencia y Maria que estan cerca, asienten con la cabeza,
calladas. Otras voces interrumpen, hablando de otra cosa. De a poco la escena se
va liberando de tensién. Andrés se va. Se sienta en el piso cerca del pizarrén, al
otro lado del salén (mirandolo en diagonal). Bruno, de a poco, también se aleja
del lugar. Se sienta en su silla, bastante préxima al lugar en el que esta sentado
Andrés. Yo sigo atento, desde la distancia... Julidn se aproxima a Andrésy se lo
lleva al grupo en el cual estan trabajando. Unos minutitos mas tarde Maxi hace
lo mismo con Bruno. Ese dia me fui con una inquietud, algo no cerraba... (Regis-
tro de campo, escuela Portugal, junio de 2017).
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No seria de extrafiar, de hecho seria esperable, que Bruno fuera identi-
ficado en primer lugar como venezolano y como inmigrante por encima de
cualquier otra cosa. En Uruguay es muy comun la reaccién de echar en cara la
calidad de extranjero. Nacieron en otro pais — el mundo adulto en Montevideo
suele tenerlo presente. Los y las migrantes son identificados por la poblacién
local como extranjeros y no son, necesariamente, bien recibidos. Sin embargo,
Andrés nunca le reproch6 a Bruno su extranjeria. Con todo el enojo que lo
movilizé hasta ese extremo, que lo tensiond hasta que se retiré de la escena
para sentarse en el piso, en un rincén del salén, nunca utilizé la nacionalidad
para desacreditarlo. Esa distancia simbdlica entre nacionales y extranjeros,
que en este articulo proponemos como propia del “mundo adulto’, no surgié
como elemento significativo en esta interaccién concreta entre dos nifios, que
por lo menos en este contexto parecen no reproducir esas formas de marcar
diferencias. La nacionalidad no fue operada como un elemento para delimitar
quién tiene derecho a estar y quién no, ni utilizada como una forma de lastimar
o0 menospreciar al otro. En esa interaccién, en la que el conflicto es evidente,
Bruno mas all4 de ser nacional o extranjero es parte del grupo, con membre-
sia plena y con responsabilidades asociadas. Es nuevo, es cierto, y Andrés se lo
recordd, pero lo que destacé con énfasis no fue su condicién de novato, sino sus
actitudes y la forma de vincularse. De hecho, el ser nuevo funcion6é mas como

“paliativo” que como “agravante”. Lucio ratificé que, para los nifios y nifias de
esta escuela el lugar de nacimiento no juega un rol preponderante.

Un dia, los nifios me interpelaron. “¢Y usted para qué viene?”. Entonces, les expli-
qué con mayores detalles por qué estaba haciendo los talleres con ellos. Les dije
que una de las cosas que me interesaba era saber como ellos, nifios y niflas de
la escuela Portugal, viven los procesos migratorios, como se vinculan, c6mo los
piensan, Lucio dejo el dibujo que estaba haciendo con un marcador flilor y me
corté en seco. “Igual que con cualquier persona. El (sefialando a Matias) viene,
estd acdy..td”, afirmé, gesticulando con los brazos. Es la presencia de Matias que
gana fuerza. Estd aca y genera vinculos desde su particularidad. Es una persona
que se integra a un grupo. (Registro de campo, escuela Portugal, agosto de 2017).

A diferencia de la figura del migrante, extranjero no deseado, sobre la que se
proyectan caracteristicas desvalorizadas vinculadas a la imagen de la otredad
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racial, cultural y civilizatoria, los diversos origenes nacionales parecen crear
posibilidades de intercambio, no desvalorizadas. Este personaje conceptual,
‘el inmigrante” (Delgado, 2003), no tiene cabida entre los nifios y nifias de la
escuela Portugal. Los compaiieros que se suman al grupo desde otros paises, se
suman como miembros plenos. El pais de origen no es una condicién a priori
para su aceptacion o rechazo, es a partir de su presencia y sus particularidades
que se van estableciendo los vinculos; desde el experimentar juntos un suceso
(Schutz, 1974). El origen geografico puede marcar peculiaridades como idioma
y costumbres, pero no determinan la forma del trato o la pertenencia al grupo.
Lejos estamos de plantear que este es un proceso “natural” o que responde a
buenas intenciones o valores esenciales de nifias y nifias que, por su condicién
de personas en formacién, pudieran abstraerse de los conflictos o procesos de
estigmatizacién colectivos. Estas dindmicas y vinculos descritos en la escuela
Portugal son la construccién a partir de un proceso educativo y por lo tanto
social, pero son, al mismo tiempo, una construccién a contrapelo de la mayoria
de los procesos sociales de exclusién de la poblacién migrante.

Estono significa, que las interacciones estén libres de conflictos, ni que esos
conflictos no incorporen cuestiones como la discrimiancién racial o la perte-
nencia nacional, sino que esas cuestiones son elaboradas en didlogo con las pro-
puestas de participacién y respeto generadas en el marco del proyecto educativo.

—Fabian hace muchas bromas pesadas —dice Carmen.

—El que me jode a mi es el Fernandez. Como hay otro Diego en la clase le decimos
el Ferndndez —acota Mauro—.

—Siempre esta haciendo bromas pesadas —lo corta Lucio— .. Mejor no te voy a
decir lo que te hace. Y es como que lo querés matar.

—Fabian te hace bromas pesadas y nosotros las aguantamos. No le decimos nada.
Y cuando le hacemos bromas a él va corriendo a decirle a la maestra y nos rezon-
gan a nosotros —protesta Carmen-—.

—Si, y eso a veces te da rabia —termina concluyente Lucio.

]
Ante la pregunta si en la escuela vieron que alguna vez trataran mal a un nifio o
nifla migrante por el hecho de ser de otro pais, me contestaron.

—Si, yo. Yo y Rodrigo, a Diego Fernandez —me cuenta Lucio—. Diego Ferndndez es
muy discriminador, con Fabian sobre la raza. Cada vez que veia a una persona
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morena o negra decia, “mir4, ahi estd Fabidn; mira ahi est4 Nestor (hermano de
Fabian) Por eso le dijimos ¢Bo? ¢Todos los venezolanos son asi? svan a discriminar
atodas las personas que ven asi? Los venezolanos son tremendos discriminadores
de mierda, le dijimos. (Registro de campo, escuela Portugal, noviembre de 2017).

A modo de cierre

A lo largo del texto hemos desarrollado algunas reflexiones en torno a las for-
mas en que la migracién es trabajada en el contexto de un centro educativo con
un alto porcentaje de nifios y familias migrantes. Se trata de una experiencia
muy especifica tanto en la propuesta como en el contexto institucional en que
se lleva a cabo, por tanto no generalizable al sistema escolar en su conjunto o
a otros centros. Entendemos que la validez de lo aqui propuesto no refiere a
la generalizacién, sino justamente al abordaje de las especificidades de una
experiencia escolar en la que la diversidad y las diferentes formas de expresién
de la interculturalidad se proponen como posibilidades abiertas y en construc-
cién, y no necesariamente como determinadas por los origenes nacionales y la
dicotomia local/extranjero.

En relacién a esas especificidades, dos elementos fueron seiialados a lo
largo del texto. En primer lugar, se trata de una escuela que construye su iden-
tidad en torno a las migraciones, tanto en la actualidad como a través de la
historia. Confluyen en esa construccién la localizacién en la ciudad, el régimen
de horario completo, y 1a consolidacién de un equipo sensibilizado en la tema-
tica. La propuesta educativa incorpora dindmicas de trabajo que hacen que los
procesos de inclusién de nifios y nifias migrantes y locales se desarrollen en
un marco de respeto y valoracién de sus experiencias. Esa propuesta educativa
hace posible la integracién de un taller de antropologia dentro del aula. A partir
de esto, sefialamos la segunda particularidad de la experiencia analizada: se
trata de un proceso simultaneo de intervencién e investigacion.

Para la antropologia, la posibilidad de observar desde una posicién externa
al fenémeno, sin formar parte del contexto social estudiado ha sido siempre
un imposible. Su técnica de trabajo por excelencia, la observacién participante
impone y busca la incorporacién del investigador al contexto social y por
tanto implica la modificacién de su devenir. Pero mas alla de su imposibilidad,
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la observacién externa o neutral no es tampoco deseable. Las propias bases
epistemoloégicas y el proyecto de conocimiento antropolégico estan reiiidos
con la idea de un conocimiento neutral.

Si hacer etnografia supone formar parte de las relaciones sociales en torno
a las cuales se produce conocimiento, en este caso, la propuesta de trabajo
invierte esos términos. El texto aqui presentado surge de la necesidad de hacer
etnografia a partir de una experiencia de intervencién, que tuvo entre sus obje-
tivos retomar y trabajar las formas en que la migracién es elaborada o pensada
por un grupo de nifios y nifias en el contexto escolar. Algunas de las herramien-
tas que usan para pensar la migracién son elaboradas en el marco del taller
que, simultineamente, constituye el dispositivo central de investigacion en el
marco de un centro educativo que permite no solo su implementacién, sino
la impronta especifica de los resultados obtenidos. Parte de la deconstruccién
de las etiquetas nacionales que fueron referidas antes responden también al
ejercicio de deconstruccién que el taller de antropologia propone. Esto hace
atn mas particular y localizada esta sintesis de experiencia.

Al detenernos en procesos colectivos de nifios y nifias de la escuela Portugal
es posible identificar dindmicas grupales que se construyen a partir de la pre-
sencia, del vinculo en interaccién, y no sobre categorias abstractas generales
y generalizadoras de determinadas cualidades. Al permitirnos escuchar estos
procesos encontramos una interpelacién al modo en que los adultos interpre-
tamos o significamos el hecho de haber nacido de un lado o del otro de los limi-
tes nacionales.

Deconstruir o resignificar las fronteras y las inscripciones nacionales no
significa hacerlas desaparecer o negar su importancia. Tanto la experiencia de
migrar como la de recibir implican la necesidad de elaboracién colectiva. Las
cataratas de curiosidad que la diferencia genera en nifos y adultos es parte
de la inquietud que genera el encuentro con la otredad nacional, cultural, e
incluso racial. Trabajar sobre esos procesos de elaboracién muestra que no hay
direcciones tnicas en las formas de significar la migracién y vincularse con la
diferencia. Es claro que no hay interaccién humana, adulta o infantil libre de
conflictos; pero la forma en que se elaboran dichos conflictos y la incorpora-
cién de la clave nacional para “ganar una posicién”, no es la inica alternativa
para su resolucién, como lo demuestran los nifios y nifias de la escuela Portu-
gal, que desde su experiencia nos proponen otras alternativas.
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Es necesario concebir una antropologia que nos permita escuchar estas
alternativas. Siguiendo a Segato (2004, p. 19) proponemos una antropologia
que no se agote en dirigir la mirada hacia el otro para conocerlo, sino que vaya
en la blsqueda de comprender la forma en que el otro ve al mundo y nos ve. Lo
anterior, que es valido para los otros culturales, deberia serlo también para la
mirada de nifios y nifias poco considerada en las ciencias sociales en general.
La antropologia no ha sido una excepcién. La etnografia, que ha demostrados
ser una herramienta valida a la hora de captar los sentidos de los otros cultu-
ralmente distantes, tendra que ir construyendo sus caminos para captar la voz
de la nifiez con la que comparten el presente.
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Resumo

O candomblé é uma tradi¢do de matriz africana com organizacao social, hierarquia
e regras proprias. Pesquisando com criangas no terreiro de candomblé ketu I1é Axé
Omin Mafé em Sergipe pode-se compreender que o mundo do candomblé possui
suas préprias teorias e noc¢des cuja relacdo com as teorias e noc¢des ocidentais é de
complementaridade. Durante 15 anos de pesquisa sobre candomblé ketu, tenho cole-
tado dados sobre a experiéncia de criancas na religiao, os lugares sociais e rituais que
ocupam. Olhando para as crian¢as com autoridade ritual no I1é Axé Omin Mafé fica
evidente a relativiza¢do da nocao (social e biolégica) de crianca.

Palavras-chave: candomblé; criancas; ogas; autoridade ritual.

Abstract

Candomblé is an African tradition with its own social organization, hierarchy, and
rules. Researching with children in the Candomblé ketu I1é Axé Omin Mafé terreiro
in Sergipe, one can understand that the world of Candomblé has its own theories
and notions whose relationship with Western theories and notions is complementary.
During 15 years of research on ketu Candomblé, I have collected data on the expe-
rience of children in religion, the social and ritual places they occupy, and the expe-
rience of children who have relative ritual authority over adults and children, such
as “ogian boys”. Looking at children with ritual authority at I1é Axé Omin Mafé, the
relativization of the child’s (social and biological) notion is evident.

Keywords: Candomblé; children; ogans; ritual authority.
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Introducao

“Esse menino é muito burro! Ele ndo consegue ver que aquela ndo é sua mie
14? Isso é Oxalé! Sai dai, rapaz. Nao seja esttipido!” O menino, 5 anos, dife-
rente de Carol, 10 anos, ndao mora perto do terreiro, por isso ndo poderia ter
entendimento do que ocorria. Ele ouviu o que Carol disse, mas continuou a
chorar, chamando a mae, puxando o vestido branco do corpo que naquele
momento estava materializando Oxaguia. Possivelmente foi a primeira vez
que ele esteve no templo com sua mae. Para Carol, essa pessoa nao era a mae
do menino; obviamente era Oxaguid. Para o menino, aquele corpo é sua mie,
entdo as reprovacgdes de Carol ndo fariam sentido para ele de forma alguma.
A materialidade da pessoa, o corpo, é o aspecto preeminente dado como certo
pelos outros, e é um aspecto da relagdo mae e filho que o adepto tem com
seus filhos; mas essa materialidade é um veiculo para aqueles outros que

“operam” esse material também. Para Carol o fendmeno da possessdo é ébvio
porque, como uma menina de 10 anos que ha muito participa dos rituais
do candomblé, ela teve tempo suficiente para chegar aos fundamentos do
entendimento adulto; mas para o garotinho, que teve contato com a posses-
sdo nesse episddio, o “fato material” que é o corpo de sua mae nio pode ser
outra coisa sendo sua mae.

Carol vé o corpo da mulher naquele momento como Oxal4, e ndo como a
mae do menino. Carol experimenta a possessao através do corpo da mulher
possuida por Oxaguid, percebendo o fendmeno como naturalizado e até
mesmo 6bvio. O fendmeno é percebido, ou até mesmo nio é percebido, de
maneira diferente pelo filho da mulher, cujo habitus ndo é o mesmo daquela
comunidade. Aqui nés temos a consciéncia perceptiva juntamente com a pra-
tica coletiva de que Carol faz parte dando sentido a possessdo de Oxala na
mulher. Além disso, podemos ver que essa é a maneira de estar no mundo do
espirito, Oxal4, que nesse momento possui agéncia, enquanto a mulher néao
estd no mundo e estd em um estado de passividade. No entanto, essa passivi-
dade habilitada numa linha do tempo indeterminado, uma das dimensodes do
possivel (Rabelo, 2008, p. 96) da agéncia.

As criancas no terreiro vivem ao redor de orixas e de outros espiritos, e
sabem disso. Ainda bebés, veem, tocam e conversam com oS Orixas “mate-
rializados”, seja no corpo de seus familiares, seja em seus sonhos. Os orixas
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e espiritos cuidam das criancas. Eles podem ensinar e ser rudes com elas por
meio de sonhos ou usando uma pessoa possuida. E por meio dessa relacdo
que as criancas iniciam o processo de dar sentido a possessao de espiritos, o
que é reforcado pelas brincadeiras que performam rituais e aspectos dos ritos.
As diferencas entre um espirito e uma pessoa no candomblé existem tanto
quanto suas semelhan¢as. Ambos visam um ponto comum: estar no mundo.

Num universo onde a senioridade é regra fundamental, as criancas podem
ocupar um espaco nao absolutamente compativel com seu status social, na
perspectiva ocidental, cuja ideia geral gira em torno da figura “pura’, “ino-
cente” e dependente dos adultos. Em Santos e daimones, Rita Laura Segato
(2005) argumenta acerca da necessidade de distingao entre os papéis sociais
e papéis rituais nas tradicdes de matriz africana, caminho teérico escolhido
neste artigo para discutir algumas evidéncias a respeito da posicao de autori-
dade ritual que pode ser exercida por criancas no candomblé. No sentido de
iluminar a relacao de alteridade em que pode tomar parte a crianga na tradi-
cdo, neste artigo seré discutido o lugar ritual do oga-crianca, segundo a teoria
nativa, no sentido de argumentar que o lugar social da crianca ndo é neces-
sariamente o lugar social de alguém com pouca idade, mas que essas duas
nocodes sao complementares e negociadas. Essa discussao lanca luz acerca da
capacidade negociadora do candomblé como um sistema regido por regras
e teoria proprias, mas que se reproduz materialmente e imaterialmente em
dialogo com regras e parametros da sociedade nacional. Além disso, este tra-
balho visa contribuir para atualiza¢des dos estudos que se referem as relacoes
de poder dentro das casas tradicionais de matriz africana, através do recorte
acerca da condicao de autoridade ritual de algumas das criancas e de como as
criancas experimentam essa autoridade.

O terreiro pesquisado, I1é Axé Omin Mafé, situa-se no interior do estado de
Sergipe e tem como uma de seus principais aspectos um forte entrelacamento
entre a familia de santo e a familia biol6gica da lideranca da casa. A pesquisa
foi realizada na ocasido da producao da dissertacao de mestrado intitulada Ele
jd nasceu feito! O lugar da crianca no Candomblé (Falcao, 2010), e teve como foco a
experiéncia e perspectiva das criancas acerca da religido, se utilizando de fer-
ramentas classicas da antropologia, como a observacao participante e entre-
vistas, bem como de fotografia, producdo de desenhos e contacdo de sonhos.
Também os adolescentes e adultos participaram amplamente da pesquisa.
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No inicio da pesquisa tive que ficar muito tempo com as criancas. Isso por-
que, como nedfita, ndo podia ver alguns procedimentos sagrados que fazem
parte do regime de segredos do candomblé. As criancas também nao podiam
ver esses procedimentos e eu me tornei a adulta responsavel por cuidar delas.
Enquanto os adultos estavam no espaco sagrado chamado quarto de santo, as
criancas e eu estdvamos no espaco publico ou barracdo. As criancas tiveram a
ideia de me mostrar o que aconteceria dentro do quarto de santo, pois aprende-
ram muitos aspectos da religido observando-a desde bebés. Elas me disseram
que haviam adquirido muitos conhecimentos sobre o candomblé, as vezes se
escondendo da vista dos adultos durante as cerimonias, e as vezes assistindo
com permissdo. Trés dos meninos pegaram cadeiras e comecaram a toca-las
como tambores e a cantar as cancdes de cada orixa. Os outros meninos e as
meninas formaram uma roda, e comecaram a dancar as cancdes de cada orixa
com a performance de danca utilizada pela comunidade durante as cerimoé-
nias, no xiré. Estavam me ensinando: “Chris, Ogum danca assim”, enquanto
mostravam os movimentos do corpo atribuidos a Ogum. As vezes, eles discor-
davam um do outro. Nino, de 13 anos, estava comigo sé assistindo as meninas
dancgarem, e enquanto as meninas dancavam a musica de Iemanja, ele disse:
‘A mio ndo é assim! E assim [realizando o movimento], como as ondas do mar.
Iemanja me contou em meus sonhos.” Todas essas informacdes foram uma
grande iniciacdo para mim. As criancas também imitam alguns adeptos espe-
cificos durante suas posses e se divertem muito fazendo isso: “Olha! A Iansa do
Adriano faz assim!” No entanto, essa certamente nao foi a inica situacdo em
que eles “brincaram” de rituais de candomblé.

«

“Ele ndo tem pra onde correr” — o destino de Junior

Junior, 11 anos a época, foi desde minha inser¢cdo uma inspiracdo para a
pesquisa. Uma das mais marcantes imagens do inicio da pesquisa foi a de
uma mulher de aparentes 40 anos de idade bioldgica possuida por seu orix4,
ajoelhando-se para pedir a béncao de Janior, pequeno e franzino, em pé, ves-
tido de branco, pairando em seu semblante uma expressao de concentracao
e ao mesmo tempo de naturalidade. Esse semblante sério, poderia dizer, é
o mais comum de se achar em Janior, mas a euforia nas brincadeiras e o
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sorriso facil também seriam aspectos importantes de se citar. Bom jogador
de futebol, esteve prestes a entrar para a equipe mirim do time Sergipe, na
capital, Aracaju. Por dificuldade de locomocao, acabou desistindo do feito.
Suas maiores companhias eram seus primos, Luis, 12 anos, e Felipe, 11 anos,
embora essa turma também tenha espaco em brincadeiras com as meni-
nas Carol, 10 anos, e Yasmin, 10 anos. Juntos costumam assistir a filmes ou
programas de televisdo, conversar sobre os mais variados assuntos, entre
eles fofocas sobre os filhos de santo de sua avé. Em verdade, as criancas se
tornaram a maior fonte de informacaoes, por vezes capciosas, sobre os mem-
bros do terreiro. Por serem criancas, muitos membros do terreiro as julgam
inocentes demais para reproduzir ou guardar algumas informacdes. Ledo
engano. Mas um aspecto dessa turma que mais me chamou atencdo desde
minha inser¢do foram as brincadeiras simulando o candomblé. Geralmente
as meninas se poem a dangar e a cantar os pontos em uma roda e os meni-
nos se arranjam com cadeiras ou latas como seus respectivos tambores. Vez
por outra um dos meninos tenta consertar a danca ou uma parte da musica
que as meninas estdo dancando ou as meninas lembram a melodia de uma
miusica que os meninos esqueceram. Timido com visitas, Jinior é muito
amoroso com a familia, principalmente com a mae, Cristina, com o pai,
Paulo César e com a avd, Mae Bequinha, dirigente do I1é Axé Omin Mafé. Tem
ainda um carinho forte com as criancas pequenas, como sua irma Dandara,
3 anos, e a prima Beatriz, 1 ano. Sempre que pode té-las nos bracos e dis-
trai-las ele o faz. Os adultos da familia sempre solicitam que os meninos
mais velhos facam alguns favores, como comprar algum ingrediente para
o almoco ou levar um recado. Mesmo diante de algumas reclamacoes eles
acabam obedecendo. Da mesma forma ocorre com os atributos do candom-
blé. Mae Bequinha solicita dos netos que a ajudem algumas vezes na oca-
sido de rituais de limpeza ou iniciacdo. Quando a pessoa a receber o ritual é
conhecida da familia, eles geralmente competem para ver quem vai ajudar.
Também as vezes se recusam, mas sob as ordens da avo obedecem mesmo a
contragosto.

Além de ser 0gd, nocao a ser explorada mais a diante, do terreiro de sua mae
biolégica, Janior é um abiaxé. Um abiaxé é aquele que recebeu ainda na barriga
da mae os sacrificios de uma iniciacdo ou obrigac¢do. Por conta disso, o abiaxé
ndo precisa se iniciar no candomblé; ele ja nasce feito. Nos depoimentos de
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M3ae Bequinha, Cristina, Mércia e de outros, Jinior é um orgulho para a fami-
lia. Seu comportamento “patriarcal”’, quase austero, quando das cerimonias é
evidente e os orixas se curvam a pedir a béncao de Junior. Os primos Wilber
e Alisson, 17 e 16 anos respectivamente, ainda negociam de certa forma sua
participacdo no candomblé, ndo exercendo na pratica suas posicoes de ogd.
A Janior ndo é concedida tal negociacao, e segundo todos da familia “Jinior
nao tem para onde correr”. Mae Bequinha afirma que JGnior nasceu com uma
missdo, com o destino tracado. O Gnico a contradizer em parte esse pensa-
mento é seu pai, Paulo César. Paulo acredita que os filhos tém o direito de esco-
Iher se devem permanecer na tradi¢ao somente aos 18 anos de idade, quando
eles terdo também uma no¢do mais clara do que significam as responsabilida-
des. Ele justifica que enquanto adolescentes essa decisio é dificil, pois nesse
momento as descobertas da idade concorrem diretamente com a devocgao, e
conforme ele diz: “Orixa é coisa séria. Se nio cuidar direto [do orix4a] a pessoa
t4 ruim, viu? E eu num quero filho meu sofrendo na mao de orixa”. J4 Mae
Bequinha afirma que ainda ndo confirmou Jinior como 0gd porque o procedi-
mento concernente com um abiaxé ogd é mais complicado e se mal realizado
pode custar a vida do 0gd e da sacerdotisa.

Na entrevista que realizamos, Jinior declarou que se sente muito orgu-
lhoso de seu orix4, de sua condicdo de ogd e abiaxé. Ele me disse que cos-
tuma sonhar com um homem bem velho, curvado e se apoiando num cajado:
Oxaluf3, seu orixa de cabeca. Eu lhe perguntei como ele percebe seu orixa, e
ele me respondeu que sente arrepios e saltos no ritmo do coragao, e entao
sabe que o orix4 esta por perto. No fim da entrevista, pedi que ele falasse algo
sobre o candomblé que ele quisesse que outras pessoas soubessem. Ele me
disse que gostaria que outras pessoas conhecessem melhor a tradicao e vis-
sem que ndo é nada de ruim, mas sim muito bonita. Ele diz ndo se importar
com algumas piadas feitas por colegas e professores na escola com relacdo
ao candomblé, “porque essas pessoas ndo conhecem de verdade a religido e
falam coisas que ndo sabem”.

Maristela Guedes (2005) escreveu sobre a intolerancia e a invisibilidade na
escola relativa as criancas que estdo no candomblé. Como jornalista, algum
tempo antes da pesquisa de seu doutorado, ela fez uma reportagem sobre
crianc¢as no candomblé no Rio de Janeiro. Suas fotos foram usadas por um
pastor da igreja neopentecostal Igreja Universal do Reino de Deus em um
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livro que demoniza os cultos afro-brasileiros: Orixds, caboclos e guias, anjos ou
demonios? (1996). O livro foi proibido no Brasil, mas a igreja ainda continua
a distribui-lo. Na tese de doutorado, Guedes apresenta as consequéncias da
reportagem, como a discriminacdo que algumas criancas estavam sofrendo
na escola.

Nocao de pessoa do oga-crianca: destino e condicao

O destino é utilizado por alguns candomblecistas para explicarem o “eu” do ogd.
Cristina Guimardes e Mae Bequinha afirmam que o 0gd vem ao mundo com
alguns aspectos do destino ji tracados. De alguma maneira, todos nascem com
o destino tracado se uns nascem rodantes, que “rodam no santo” ou “viram no
santo”, e outros, ndo. Rita Laura Segato (2005, p. 80) distingue “personalidade”,
que tem a ver diretamente com o santo da pessoa, do “destino”’, odum. O odum

é uma condicdo imutavel imposta sobre a pessoa. Ele se relaciona com a sorte

da pessoa e é consultado através dos btizios. As quedas dos btizios também pos-
suem o nome de odum. Segundo a autora, cada pessoa nasce com 0 santo e o

odum, e consultando os biizios elas conhecem seu santo pessoal (ou santos) e

o seu odum, a fim de que dali por diante a pessoa realize 0os processos neces-
sarios para fixar seu real eu, que esta em desequilibrio e assim continuari se

nao forem feitos os procedimentos de iniciacdo até a “maioridade” do santo. De

acordo com Rita Laura Segato (2005, p. 81):

Com relacdao ao odum no sentido particular de sina ou tipo de sorte que influen-
cia toda a vida da pessoa, pode-se dizer que é entendido basicamente como o

tipo de resposta recorrente que as atitudes e decisdes do sujeito em questao des-
pertam nos outros e o tipo de circunstancias que tais acdes, tipicamente, deto-
nam. O conceito de odum, nesse sentido, é em geral menos usado do que o de

santo. Ele aponta para um aspecto da vida que nao pode ser controlado pela pes-
soa, e incorpora um fator arbitrario e aleatério que se contrapde a racionalidade

do santo como um modelo que encoraja a identificacdo responsavel, sistemaética,
da parte do filho. Enquanto a personalidade, qualquer que seja seu tipo, pode ser

fortalecida — os talentos que dela derivam maximizados e seus aspectos negati-
vos, uma vez conhecidos, atenuados —, 0 odum é um predicado imutével.
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Segato (2005, p. 82) aponta o odum como componente da identidade pessoal
que emana do orixa que é identificado pelo oraculo, porém é imune a agéncia
humana e uma condicdo que “deve ser aceita e suportada”. Sua autoridade ja
nasce com ele, esta impresso em seu odum. Para Mércia, ekedi:! “Somos autori-
dades porque Deus ndo nos deu o0 dom de nos manifestar. Temos nosso orixa,
mas ele ndo roda na gente.” Assim, compreendemos que ndo poder ser possuido
é uma condicdo que nasce com o individuo, cujo ritual de confirmacio seria o
real momento de se assumir o lugar de autoridade que vem atrelada as respon-
sabilidades da posicdo.

Nesse sentido, podemos afirmar que o 0gd quando nasce possui, como 0s
rodantes, seu orixa e seu destino, que é o de ndo receber seu orixa e de exercer
uma funcao de autoridade. O seu destino é utilizado como defini¢io da sua
condicdo que é imutavel e ndo pode ser modificada através de rituais. Compre-
endo entdo que o espaco do 0gd é visto como uma condicdo privilegiada, mas
natural, e a autoridade ritual como pratica é experimentada no cotidiano, na
personalizacdo das relacdes com os espiritos e como experiéncia piiblica. Se o
orixa age como regulador da vida pessoal do filho de santo, também é regido
pelos mais velhos no santo e pelos 0gads e ekedis.

Se 0gds e ekedis podem chamar os orixas de qualquer adepto, mas ninguém
nunca podera chamar seus orixas para disciplina-los, quem os disciplina?
Meércia e Paulo César afirmam que mesmo sem serem possuidos, os seus ori-
x4s tém grande autoridade sobre eles. Quando ocorre algum deslize da ekedi
ou do o0gd, seus respectivos orixas cuidam de deixar acontecer algum pro-
blema amoroso ou no trabalho, a fim de puni-los pela desobediéncia. Para
entender como essa determinac¢ao pelo destino molda a vida de Junior, utili-
zaremos a nocdo de pessoa do 0gd, que perpassa, de acordo com Marcio Gol-
dman (1985), pelo fendmeno da possessao, central dentro da estrutura ritual
do candomblé.

Em A possessdo e a construcdo ritual da pessoa no Candomblé, Marcio Gold-
man (1984) afirma que a no¢do de pessoa tem centralidade na discussdo sobre a
possessao como ritual. Para Goldman (1985), o transe molda o individuo. Isso se

1 Como autoridade ndo rodante também esté a ekedi, cargo geralmente ocupado por mulheres
e sdo quase sempre apresentadas como camareiras do santo. Existe pouca literatura sobre as
ekedis também.
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deve pelo fato de que cada pessoa na Terra (aié) é composta por uma entidade,
ou vérias, correspondente no plano do sagrado. Para ilustrar melhor: quando
se diz que alguém é filho de Iemanj4, é porque Iemanja se comporta como um
tipo ou um pedaco de “personalidade” sagrada vinculada aquela pessoa, um
doble (Luz, 2000). No momento da possessao, quando lemanja possui a pessoa,
ali haveria um individuo mais completo, o sagrado e o terreno num verdadeiro

“eu”. Os multiplos “eus” (Prandi, 1996) estariam naquele momento unidos, apre-

sentando quem realmente seria aquela pessoa. A sua natureza mais real, mais
profunda.

O modelo explicativo de Goldman (1984, p. 184) afirma que a no¢ao de pes-
soa é construida durante o processo de assentamento dos orixas, nas obriga-
¢Oes que levam o adepto aos 21 anos de santo, para se tornar ebdmim:

[..] alenta construcdo da pessoa neste sistema religioso é efetuada em funcao de
um complexo conjunto de rituais que se sucedem ao longo de um amplo peri-
odo de tempo. Cada um desses rituais, conforme foi observado, tem por objetivo

“fixar” um Orix4 — que também é um componente de sua “pessoa”’ — na cabeca do
filho-de-santo, e, além disso, e este ponto é essencial, dar-lhe o direito e o dever
de ser por ele possuido. Apés vinte e um anos de obrigacdes, e com o0 sétimo
santo assentado, atinge-se um estado onde acontece uma possivel liberacao
dos constrangimentos do transe; atinge-se igualmente a valorizada e desejada
situacao de tudo controlar, tornando-se “senhor de si” (e de outros, poderiamos
acrescentar).

Dessa forma, haveria a busca pela unificacdo desses “eus” folheados, os quais
comporiam a pessoa de cada adepto. Cada possessao seria uma tentativa da
composicao real de cada eu, caindo sempre em fracasso com a finalizacdo da
possessao, e dividindo sempre a existéncia entre o orun, o sagrado, e o aié, o
terreno. Para Goldman (1985, p. 190): “A possessao nada mais é [...] do que o ofe-
recimento, por um fugaz instante, desta realizacao do Ser, e sem ela o proprio
sistema (0 Candomblé) deixaria de operar.”

Segundo alguns religiosos, a vinda do orixa a terra se da através do sacrifi-
cio dos animais, que tem no momento do sangue e do alimento ofertado o elo
entre o terreno e o sagrado (Goldman, 1985). Dentre as habilitacoes de um ogd
com cargo num terreiro esta a sacraliza¢do dos animais de forma ritualistica, o
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toque dos atabaques, a entoada dos cantos, dentre outras (Braga, 2005). Essas
atividades devem ser geralmente conduzidas por pessoas que nao entram em
transe: 0gds e ekedis. Algumas atividades que se remetam ao manejo do sangue,
ou de objetos rituais “batizados” por este, sdo exclusivas dos 0gds, como, por
exemplo, tocar os tambores de couro. Isso se explica por conta de que os tam-
bores quando inaugurados sdo banhados com o sangue dos sacrificios, e ndo
poderiam receber outro sacrificio, jA que o sangue menstrual das mulheres é
visto como tal. Alguns diferem dessa ideia, afirmando simplesmente que o san-
gue menstrual é impuro e que por isso a mulher nao deve tocar o atabaque, ins-
trumento que chama os orixis para possuirem seus cavalos. Ainda passando
brevemente pelos géneros no terreiro, com referéncia a masculinidade, haveria
um entendimento por parte de alguns terreiros que somente pessoas do sexo
masculino e heterossexuais podem ser 0gds, relegando-se para os homossexu-
ais os adés (Birman, 1995), as mesmas vias de iniciacdo e vinculacio ao terreiro
que para as mulheres. Luis Felipe Rios (2004) discorda de tal colocacao, afir-
mando que haveria casos de ogds homossexuais, e de rodantes do sexo mascu-
lino heterossexuais.

O modelo de Goldman (1984, p. 173) compreende a pessoa no candomblé
enquanto uma “sintese complexa, resultante da coexisténcia de uma série de
componentes materiais e imateriais — o corpo (ara), o Ori [cabeca], os Orixas
[espiritos], o Eré [entidades infantis], o Egum [a alma], o Exu [espirito]”. Ele
afirma que, mesmo nascendo com esses elementos, a integridade da pessoa
estd em um estado quase “virtual”, e apenas com os rituais de inicia¢do e obri-
gacoes anuais pode corrigi-los. O “eu folheado” nasceu (biologicamente) com
todos os componentes, mas ele/ela ndo tem estabilidade, ndo ha equilibrio, e
com o processo de iniciacdo, 0 novo nascimento, isso pode ser reparado. Até 14,
a pessoa estd em um processo de construcdo, o que significa que todos os com-
ponentes estdo sendo corrigidos. Essa é a razdo da centralidade da possessao.
Ela estrutura a formacao do eu do adepto.

Como seria entdo a construcao do eu do 0gd? Se o 0gd tem a condicdo de
ndo ser possuido, e a possessdo é elemento central na formacdo dos rodantes,
como se forma o 0gd? Se a chegada aos 21 anos de santo para o rodante é a
chegada ao equilibrio, quando ndo ha mais submissao ao orixa, o ndo rodante
nasce equilibrado? Para algumas liderancas do terreiro, como Regiane e Ana
Mércia, os ndo rodantes, ji nasceriam como ebomims, palavra de origem
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ioruba, ou vodunce, palavra de origem fon, titulo dado em alguns terreiros
aqueles adeptos que teriam sete ou mais anos de iniciados na religido, sendo
“velhos no santo”. Nessa etapa da iniciacdo, o adepto tem mais controle sobre
a possessao, virando no santo em oportunidades raras e em sua maioria esco-
lhidas pelo adepto (Goldman, 1984).
No modelo do Omin Mafé, o 0gd ja nasce quase completo, a fim de que seja
“os olhos dos orixas”, parte integrante do grande ciclo que é a eterna busca
pela conexdo entre o orun e o aié. E sua condicdo de equilibrio, de ndo ser pos-
suido, que torna possivel essa conexao e é o que lhe concede o poder e auto-
ridade reconhecidos por toda a comunidade do terreiro quando confirmados,
ou seja, realmente iniciados na religido. Segundo Regiane, o 0gd “nunca vai
ser soldado raso. Ele ja nasce general”, ou seja, em sua iniciacdo ndo ha esta-
gios de desenvolvimento, hd somente a consagracao de sua condicao. J4 para
Meércia, é uma autoridade relativa que a ekedi e 0 0gd tem no orixa, porque é
ele quem zela, quem corta (sacrifica) para que o orixa coma, é quem toca para
que o orixa venha, mas enquanto essa autoridade nio é consagrada ela nio é
oficial. Enquanto o ndo rodante ndo se confirma, ele é apenas uma autoridade
“de boca”, pois s6 com o processo da confirmacao essa autoridade é legitimada,
elemento que serd enfatizado mais adiante.

Em nenhum momento percebi que essa descri¢do de 0gd nao se aplicava
ou se aplicava parcialmente a Jinior, por exemplo. Em uma cerimonia no
quarto de santo, Jinior se colocou na posicdo de receber a béncao das iads
junto com Mae Bequinha, Paulo César, Ana Mércia e Cristina, que sdo auto-
ridades maiores no terreiro. Luis, seu primo, disse brincando: “O que vocé
faz ai, Janior?”, questionando a autoridade do ogd. Cristina imediatamente
respondeu por Junior: “Ele estd no lugar dele!” O lugar de uma autoridade;
de alguém que nasceu para ocupar aquele lugar. A partir entdo eu percebi
que quando Juanior esti presente nas cerimonias até os orixas se aproximam
dele para solicitar sua béncdo. A autoridade de Janior é reconhecida até pelos
espiritos.

Num outro momento, eu estava no patio do terreiro, que tem uma via de
acesso direta ao quarto de santo, quando Jean reuniu sua irma Regiane, sua
filha Larissa e Junior, seu sobrinho. Jean solicitou a Jinior que chamasse o
eré de Regiane a fim de que ela e a filha pudessem pedir-lhe um favor. Jinior
relutou um pouco, afirmando que talvez Mae Bequinha nao gostasse da ideia,
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mas depois de alguma insisténcia ele fez o que a tia pedia e chamou o eré de
Regiane. Regiane é a iaquequeré do terreiro, possui mais de 20 anos de inicia-
¢do; Jean possui 13 anos de iniciacdo; e Jinior possui 11 anos de iniciacdo e
nascimento. Mesmo fazendo as contas das idades de santo e bioldgica, Jinior
possui um lugar privilegiado na relacdo da familia com os orixas.

Numa perspectiva mais ampla, podemos dizer que uma crian¢a pode pos-
suir efetiva autoridade ritual sobre um adulto. Para tal afirmacao utilizo um
artificio comparativo. Durante o trabalho de campo, pude perceber que a pos-
sessao naquele terreiro pode ser induzida pela prontincia de certas palavras
as quais o orixa estd condicionado a “baixar” no cavalo. Presenciei as ialori-
x4s induzirem a possessdo em pelo menos trés adeptos. Ao perguntar sobre
o fato me foi concedida a resposta de que somente autoridades de alto esca-
lao podem realizar tal feito. Se Janior, 11 anos, tem a mesma autoridade de
induzir a possessao de um adepto assim como adultos, como as ialorixas, isso
me levou a deduzir que, naquele espaco, Jinior é uma autoridade em alguns
niveis e sob determinadas condi¢ées. Na entrevista, perguntei a Janior se
algum filho de santo de sua avé ja o havia desrespeitado quando das cerimo-
nias e ele me disse que sim, e que, se ap6s ter sido chamado a atenc¢ado o filho
de santo continuar a desrespeita-lo, ele chama o orixa daquela pessoa para
colocé-la “em seu lugar”. Eu nunca presenciei tal situacdo, mas de acordo
com Junior, Mércia, Regiane e Cristina isso aconteceu pelo menos uma vez, e
Junior agiu “como deveria ter agido’. Eu também os questionei se algum dos
0gas havia abusado dessa autoridade em relagdo aos filhos de santo, e todos
disseram que isso nunca aconteceu.

Esses dados me levam a concluir que Jiinior experimenta essa autoridade
de uma forma natural. Se existiu a convergéncia de interesses em conceder
a Junior esse lugar, isso ndo apaga o fato de que sua autoridade é exercida
de fato e de direito dentro do terreiro. O lugar de Jinior no terreiro Omin
Mafé é garantido como a qualquer 0gd, como a qualquer autoridade. E ver-
dade que devemos ponderar as possiveis manipulagdes rituais em vistas a
garantir a participacdo dos mais jovens, ou de garantir um lugar de autori-
dade para alguns. Também se deve ponderar a participacdo assisteméatica dos
mais novos no culto, mas a mim parece que a questdo da autoridade ritual
perpassa essas variantes e se mostra efetiva, ou, se nao for ousar demais, eu
diria eficaz.
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“Oga sem axé nao faz orix4 virar”

Dentro da estrutura do candomblé de modelo ketu? existe uma diferenciacao
bésica no que refere a capacidade meditinica dos adeptos. Existem aqueles que
possuem a condicdo de entrar em transe, de serem possuidos por seus orixas
ou por outros espiritos. Diz-se que esses sdo médiuns rodantes. Esses adeptos
assim classificados precisam passar pelos rituais de iniciacdo a fim de serem
realmente considerados membros do candomblé. A iniciacdo no candomblé é
o nascimento para a religido, e é definida como um processo que s6 tem fim na
compleicdo dos sete anos de iniciacdo. A partir dai, o filho de santo passa a ser
conhecido como ebdmim, e recebendo a permissao ritual da mae ou do pai de
santo e dos orixas podera abrir seu préprio terreiro ou assumir altos cargos na
hierarquia do terreiro.

Os nao rodantes quando iniciados propriamente sdo dotados de uma auto-
ridade ritual inscrita em seu odum. A essas autoridades sao dados os nomes de
0gdas, no caso dos homens; e ekedis, no caso das mulheres. Numa relacdo direta
de comparacao, é como se 0 0gd e a ekedi ja nascessem aquilo que os rodantes
s6 serdo apoés sete anos de iniciacao no candomblé. Mais adiante explorarei
melhor essas nocdes. Mas 0 que quero ressaltar é que se um 0gd ou uma ekedi
nascem tendo como destino serem autoridades, necessitando apenas o ritual
de consagracao, isso significa que uma crianca pode ser uma autoridade no
candomblé se ela tem em seu destino a posi¢do de 0gd ou ekedi. Mais adiante
examinaremos mais amplamente esse aspecto do conceito de 0gd, que é o que
nos interessa nesse momento.

No contexto das tradicdes de matriz africana, sdo tomadas por destaque as
figuras dos sacerdotes maiores destas que sao conhecidos em algumas tradi-
¢Oes, como no candomblé ketu, por ialorixas e babalorixas, ou mais popular-
mente como maes e pais de santo. Aqui sera feita referéncia ao candomblé
ketu, enfatizando que varios tipos de religides enquadradas como de matriz

2 0O candomblé como religido de matriz africana fundada no Brasil tem em sua composic¢io ele-
mentos de diversas dinadmicas religiosas africanas. Em Africa, cada nacao, tribo ou estado tinha
uma dinamica religiosa diferenciada. No candomblé brasileiro, cada terreiro pertenceria a uma

“nacdo” que tem um cunho de definicdo de linearidade. Na pratica, cada terreiro se baseia nesse
sistema classificatério, porém essa classificagio é agenciada, no sentido de que é submetida ao
“estilo” e ao modo de fazer do dirigente do terreiro.
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afro-brasileira, existindo ainda varias defini¢Ges regionalmente diferencia-
das. Temos ainda a presenca de outras autoridades, como: iaegbé, ialaxé, iaque-
queré, iatebexé, ajibond, iamord, iabassé, que sdo titulos destinados a adeptos que
entram em transe, e que no dia a dia dos terreiros sdo de suma importancia
para a manutencdo e progresso deste, que seria possivel através da renovacao
continua do axé.® Uma dessas autoridades é o 0gd, figura geralmente masculina
que, na constituicdo do alto clero num terreiro de candomblé, pode se apre-
sentar desempenhando atividades especializadas e que tem lugar como uma
autoridade forte na estrutura ritual.

Nas ocorréncias na literatura especifica de religides de matriz africana
sobre 0 0gd, encontramos em abundancia a informacao de que a presenca deste
no terreiro teria uma dimensao social mais evidente (Braga, 2005; Rodrigues,
2005). Isso significa que o 0gd é mais amplamente retratado como um membro
do terreiro que cuida das relacdes publicas, desde receber as pessoas que com-
parecem a festas a mediar as relacdes com o externo ao grupo. Muitos intelec-
tuais e artistas receberam a alcunha de “ogds de sala”, titulo que os reconhecia
como membros dos terreiros, e essa ligacao traz prestigio para os terreiros, ao
passo que serviu como habilitagdo maior para os intelectuais realizarem suas
pesquisas. Autores dos conhecidos como primeiros estudos afro-brasileiros,
como Nina Rodrigues, Artur Ramos e Edison Carneiro, receberam tal titulo em
terreiros de candomblé na Bahia (Birman, 1995; Dantas, 1988; Prandi, 1991), e
outro aspecto dessa conexio é que durante a forte repressao aos terreiros, mais
evidente na década de 1930, esses mesmos intelectuais colaboraram, ao seu
modo, para a defesa dos cultos contra a violéncia policial (Braga, 2005), racismo
institucional, bem como com sua contribuicdo financeira. Essa associacao
dos ogds, como figuras agregadoras de prestigio, protetores e patrocinadores,

3  Axé conforma-se como uma categoria émica que se remete a uma espécie de energia, provinda
da relacdo do povo de santo com o sagrado, energia a qual se relaciona a for¢a (Dantas, 1988) do
terreiro. A continua renovacao do axé é feita a partir de rituais internos e ptblicos, ndo apenas
através dos grandes sacrificios, mas também na obediéncia de prescricdes e na realizacdo de
pequenos afazeres, como na limpeza dos assentamentos, por exemplo. Diz-se que um terreiro
possui um “forte axé” geralmente quando é muito frequentado por clientes e o dirigente possui
muitos filhos de santo, o que quer dizer que o dirigente realiza atividades rituais de forma “efi-
caz”, e por essa razio torna-se bastante conhecido e dono de prestigio. S3o muitas as formas de
um terreiro ganhar prestigio; ver Bastide (1973), Birman (1995), Dantas (1988) e Lima (2003).
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torna-se entdo a informacao mais disseminada, negligenciando outras aborda-
gens e limitando-se geralmente a descrever suas funcdes.*

A determinacdo de que uma pessoa seria 0gd tem como fonte o jogo de
btzios, oraculo de adivinhacdo manejado pela sacerdotisa ou sacerdote que
se constitui um canal direto com os orixas, sendo assim uma ordem vinda do
sagrado. Isso geralmente ocorre no primeiro jogo de biizios tirado para o aspi-
rante a adepto, digamos assim. Configura-se o que poderiamos tentar apontar
como uma primeira “classificacdo” das pessoas que frequentam ou se vinculam
a um terreiro: rodantes ou nao rodantes. Determinado isso, e ndo obedecendo
auma ordem de respostas a essas informacoes, além de ter outras informacdes
pessoais respondidas, se assim desejar, o entdo aspirante fica sabendo quais
seriam os orixas “donos da sua cabeca”,’ e qual o caminho que esses orixas o
indicam a seguir; se deve permanecer naquele terreiro, se deve procurar outro,
a que orixa o aspirante como 0gd pode ou deve servir.® Essa indicacdo pode
ocorrer também em publico, quando de uma celebracdo, o orixa que pretende
aquela pessoa como 0gd o aponta, quando da possessao, em meio a alguma
celebracdo publica no terreiro (Lima, 2003; Rios, 2004).” Ser 0gd seria, antes de
tudo, uma espécie de condi¢do, como ja dito, geralmente reservada aos homens,
daquele que nio entra em transe, mas que possui ligacdo com seus orixas e
mediunidade. Essa condi¢do pode ser “confirmada”, vinculando o adepto a um
terreiro, ou ndo, se o0 adepto ndo aceitar entrar de fato para a religiao, o que nao
o isenta de provaveis “cobrancas” dos orixas.®

Se a pessoa consente tornar-se um adepto, ou “filho da casa’, ocorre, a par-
tir dai, uma série de rituais de “confirmacio” de sua posicdo como 0gd, antes
mesmo de ser de fato iniciada. Geralmente, ocorre o rito de “suspensio’, que se

4 Para maiores referéncias sobre as funcdes do 0gd, ver Querino (1955), Braga (2005), Rios (2004).

5 Diz-se que cada pessoa possui trés orixas a guiar-lhe: o “orixa de cabega”, que seria o principal,
cuja ligacdo com o adepto é maior; o “orix4 adjunto” ou “junto”; e o “orixa de ano” (Luz, 2000;
Prandi, 1991).

6 Mais adiante serd abordado o servi¢o do ogd.

7  Tendo o orixa possuido seu cavalo em alguma celebracao, ele em algum momento de sua danga
vai em dire¢do ao 0gd e leva pelo barracio como uma forma de tornar ptblica sua escolha. Para
mais detalhes, ver Rios (2004).

8 Diz-se nos terreiros que aquele que nio obedece as vontades de seu orixa sofrera cobrancas,
que seriam infelicidades na vida pessoal, como problemas de satide, financeiros, amorosos ou
familiares.
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constitui em um ritual de consagracdo (Bourdieu, 1974) para aquele que esta
sendo suspenso; algum tempo depois ocorre o rito da “confirmacio’, oportuni-
dade em que muitas vezes o adepto recebe um cargo no terreiro (Braga, 2005).
Em alguns terreiros chega-se inclusive a iniciar os 0gds 8 moda da iniciacdo dos
rodantes, com sacrificio de animais, raspagem de parte da cabeca do iniciado,
entre outros preceitos.’ Vale ressaltar que tal constituicao iniciatica é variavel,
sendo a suspensao e a confirmacdo as mais encontradas na literatura.

Entende-se que aquele apontado como 0gd ja nasce com prestigio, porém
0 cargo que o vincula a determinado terreiro s6 é concedido mediante a sua
confirmacdo.’® Segundo Lima (2003, p. 93), “a confirmacao do ogd obriga a pes-
soa distinguida a uma série de ritos propiciatdrios até a festa ptiblica da sua
apresentacao formal, vestido de branco, como todo iniciado, pelo santo que o
escolheu”. Afirma ainda:

O ogd, desde confirmado, terd varios simbolos expressivos de seu status: terd
um nome novo, um nome iniciatico, que é gritado no barracio pelo orixa que
o0 “tirou”, no dia da confirmacao; terd uma cadeira especial, muitas vezes com o
nome do 0gd gravado na cadeira ou numa placa de metal; recebera as reverén-
cias dos filhos da casa que, se forem filhos do mesmo santo que escolheu o 0gd, o
chamardo de “meu pai”. (Lima, 2003, p. 93).

Um ogd pode ser apontado para servir um determinado orix4, geralmente o
orixa do sacerdote maior do terreiro, e como aprendiz de “guardido” dos conhe-
cimentos rituais para a alimentacao do axé do terreiro, que também toma lugar
na relacao do sacerdote com seu orix4. Seu prestigio estd também nessa salva-
guarda, e por isso a ele se deve respeito perante toda a comunidade do terreiro.
Lima (2003) afirma que a indicacdo do ogd pode ser negociada por simpatia
ou concessdo de privilégios. Sobre o alto clero, Lima (2003, p. 88) afirma que
é entre os ogds confirmados que os dirigentes do terreiro escolhem “o seu
estado maior’ masculino”, composto pelo axogun, o dono da faca, “mestre dos

9 Paramais detalhes sobre a confirmagao de ogds, ver Braga (2005).

10 Tais informacdes foram arrecadadas durante a pesquisa sobre a relacdo da mitologia ioruba e as
relagdes sociais no terreiro Omin Mafé, em Sergipe, e se apresenta em meu trabalho de conclu-
sdo do curso de graduacdo em Comunicag¢ao Social pela Universidade Federal de Sergipe.
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sacrificios” (Rodrigues, 2005); o pejigd, o guardido do peji; e o alabé, o maestro
ou regente da orquestra dos atabaques. Ainda acerca do “alto clero’, diz Lima
(2003, p. 94): “Esses cargos tém fundas implicac¢des ritualisticas e sdo exercidos
por ogds que ‘foram criados no candomblé’, geralmente filhos ou sobrinhos de
filhas-de-santo da casa, ou de pessoas a intimidade das maes e pais-de-santo.”
Lima (2003, p. 98) também comenta de 0gds que tocam em terreiros alheios por
dinheiro.

Quando um o0gd é especulado no Omin Mafé, Mae Bequinha joga os biizios
mais de uma vez a fim de eliminar a margem de erro na interpretacio do ora-
culo. Além disso, durante o bori do 0gd, primeira instincia de iniciacdo, a mae
de santo canta mais insistentemente as musicas do orixa daquele ogd além de

“bater o adjd” varias vezes em sua cabeca. Mae Bequinha, dirigente do terreiro,
afirma que insiste muito mais com os 0gds e ekedis para que nao caia no erro
comum de confirmar um ogd ou uma ekedi e depois de alguns anos eles passa-
rem a rodar. Para ela, isso seria motivo de vergonha para o terreiro.

No caso das criancas e adolescentes que sao 0gds, quando ainda eram muito
pequenos, Bequinha consultou os btizios para saber o orixa e o odum dos netos.
Sabendo-se que aquele menino é um ogd, a familia ja mostra orgulho por isso,
construindo uma identidade diferenciada em relacio aqueles que sdo rodan-
tes. Nao se teve noticias de brigas entre os netos envolvendo humilhag¢ées dos
meninos que sao 0gds e 0s que nao sao. Nunca percebi distinc¢des por parte dos
pais ou tios. No caso de Junior, que é 0gd e abiaxé, ele se constitui como uma
referéncia entre os adultos, sendo elogiado por todos da familia e por alguns
filhos de santo do terreiro. Regiane diz que Janior é um orgulho pelo fato dele
se comportar como uma autoridade, por saber a importancia de sua posicao,

“diferente de filhos de santo mais velhos cronologicamente que nio sao inte-
ressados como ele”, diz Regiane, ndo apenas por seu destino como 0gd e abiaxé.

“Ele estd no lugar dele”, diz Cristina, sua mae.

Ekedis e ogds sdo para Mércia e para Jinior, 11 anos e 0gd, autoridades essen-
ciais por ndo rodarem no santo e por poderem rodar qualquer pessoa no santo,
ou seja, 0 0gd e a ekedi possuem a autoridade ritual de invocar os orixas. J4
nascem “grandes”, e sdo o bracgo direito da mae de santo. Ainda segundo Ana
Mércia o rodante e o ndo rodante se completam, e segundo Regiane, iaquequeré,
caso alguma “coisa aconteca” e faca todos virarem no santo, sdo os 0gds e ekedis
que estdo presentes para garantir a ordem no culto. Para Martha Sales, ialaxé,
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sem os rodantes ndo ha a perpetuacdo da religido, mas os nao rodantes sao
personagens imprescindiveis para o culto, posto que suas funcdes estio dire-
tamente ligadas ao contato com o sagrado. Lima (2003, p. 88) cita uma observa-
cdo de Roger Bastide sobre 0gds e ekedis em que estes seriam “pessoas que nao
podem cair no santo’, “para que a ordem e as normas do ritual sejam normal-
mente seguidas”. A ekedi Mérica enfatiza que rodantes ndo se dominam, e que
os ndo rodantes ajudam, fiscalizam o processo para que tudo (nos rituais de
possessdo) saia bem. E importante enfatizar que se os 0gds e as ekedis garantem
a ordem quando da possessao, e que criancas podem ser ekedis ou 0gds, isso
significa que a ordem também é mantida por criancas.

Entre os 0gds no terreiro, novos e mais velhos, parece existir uma “aura’,
uma elegincia arrogante, como afirma uma filha de santo. Com relacdo aos
ogds-alabés isso é ainda mais 6bvio em meio a funcio de destaque ptiblico em
que se posicionam nas grandes festas. Seria um correlato andlogo aos grupos
musicais nas igrejas catdlicas e pentecostais. Os integrantes da banda possuem
uma posicdo, um status, evidentemente acima dos membros comuns, que até
mesmo sentam em lugares diferenciados. Essa postura é visivel também nos
ogas-criancas, mas devo dizer que em casos de ter observado ou percebido um
equivoco nos toques dos outros, ou em como se organizou o xiré ou o banquete,
ja vi varias vezes Junior, Alisson e Wilber se dirigirem a Mae Bequinha ou a
Paulo César para dizer que determinada coisa esta errada.

Mas como Junior e outras criancas tém acesso ao conhecimento dos funda-
mentos sagrado?

O conhecimento do sagrado

A estrutura hierarquica do candomblé de Mae Bequinha se fundamenta ampla-
mente na vivéncia e na aquisicao de conhecimento pelo cotidiano. As relacées
de poder se estabelecem geralmente numa ordem decrescente desde aquele
que tem mais tempo de iniciacdo até aquele que se iniciou por dltimo. As crian-
¢as no Omin Mafé possuem uma oportunidade de conviver com o candomblé
que muitos filhos e filhas de santo ndo possuem: no dia a dia. Em entrevista,
Regiane afirma que vé com bons olhos essa insercao das criancas desde cedo
na tradicdo, pois compara essa inser¢do com o catecismo catélico. O problema,

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 379-403, maio/ago. 2021



398

Christiane Rocha Falcao

para ela, é que as criancas passam a saber demais, e sabem até mais que
alguns filhos de santo mais velhos, o que para Regiane é quase uma vergonha,
além de que as criancas tornariam publicos alguns segredos quando de suas
brincadeiras.

Regiane conta que é comum os sobrinhos e sua filha brincarem de can-
domblé na escola, e que as vezes eles banalizam procedimentos muito caros a
religido. Para Camilo, 12 anos, as brincadeiras de candomblé sdo uma forma de
assumir a tradic¢do de sua familia, da qual nem ele nem seus primos parecem
ter vergonha. Carol chama de “burros” os colegas que falam mal do candomblé.
Regiane fala de filhas e filhos de santo com mais de sete anos de santo que nao
sabem certos procedimentos que sua filha Carol de 10 anos sabe. Cristina ja
olha isso com mais orgulho ao dizer que seus filhos e sobrinhos sabem muito
mais de tradicao do que os filhos de santo de sua mae, porque as criancgas, nas
palavras de Cristina, “vivem o candomblé”. Dos dois pontos de vista uma coisa
parece certa: as criangas sabem mais que alguns adultos no terreiro. O lugar
delas no candomblé é de vantagem em relacdo a algumas filhas e filhos de
santo, estes ja velhos no santo. O lugar delas é um lugar que as considera deten-
toras de um saber e esse saber estrutura uma forma de hierarquia entre aqueles
que sabem mais e aqueles que sabem menos.

Em Mind, materiality and history, Christina Toren (1999) afirma que através
do tempo as criancas constituem o significado e comportamento ritual, e isso é
crucial para o processo de saber “o que fazer e como fazer” — isto é, o comporta-
mento apropriadamente ritual — muito antes de poderem conferir a esse com-
portamento os sentidos que aos adultos parecem 6bvios. Adultos estruturam
as condicOes que as criang¢as encontram no mundo, mas o processo de fazer
sentido deste ndo é determinado pelas pessoas ao redor da crianca; a crianca
tem entao que constituir novos sentidos do mundo vivido.

O modelo unificado de ser humano de Toren (1999, p. 12, traducao minha)
é dado na seguinte afirmacdo: “A mente é uma funcio da pessoa que é consti-
tuida com o passar do tempo em relacgdes intersubjetivas com outras pessoas
no mundo.” A crianca estd no mundo vivido em relagdo com muitas pessoas
diferentes que trazem consigo suas préprias histérias vividas em qualquer
encontro, e relacOes intersubjetivas sdo essenciais para o processo de auto-
poiesis (Maturana; Varela, 1980) em que a crianca faz sentido do mundo vivido
enquanto o experimenta. Para Toren, humanos sdo biologicamente seres
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sociais, porque necessariamente se relacionam com outras pessoas, porém
essas pessoas ndo determinam o que nos acontece.

Uma das elaboracges tedricas da autora pode ser encontrada em Toren
(2011), um modelo que sintetiza contribuicdes dos neurobiélogos Maturana e
Varela (1980, 1988) sobre autopoiesis; a ideia de constituicdo continua de esque-
mas cognitivos como “sistemas autorreguladores” de Jean Piaget (1971, p. 113); a
fenomenologia de Husserl e Merleau-Ponty e insights vygotskianos sobre aqui-
sicdo de linguagem. Toren toma como referéncia a ideia de intencionalidade
de Merleau-Ponty, ainda que o termo tenha sido definido por Franz Brentamo.
Intencionalidade seria “a conexdo com o mundo”, posto que é experimen-
tando o mundo que o conhecemos (Merleau-Ponty, 1962). E por experimentar o
mundo e reconhecer essa experiéncia que a projecdo da realidade ocorre sobre
os objetos no mundo. Christina Toren avanca afirmando que a intencionali-
dade é uma funcfo da intersubjetividade, e é um fendmeno histérico. E vivendo
no mundo com pessoas com o0 passar do tempo que nds constituimos quem
somos. Nossas ideias e praticas sdo produzidas e transformadas no curso do
processo histérico que é a nossa cognicdo. Esse trabalho da antropdloga traz
ainda referéncias de neopiagetianos como Karmiloff-Smith e neoconstrutivis-
tas como Elman e colegas, divergindo desses no que toca a intersubjetividade,
que ela entende como analiticamente prioritaria. Nessa mesma linha, Toren
argumenta sobre um entendimento de que o processo micro-histérico de cons-
tituicdo de ideias com o tempo demanda uma analise social do processo em
que o aprendizado toma lugar.

Berliner e Sarré (2007, p. 5, traducdo minha) oferecem um insight acerca
da compreensao do processo de aprendizado e transmissdo de conhecimento
religioso: “[..] uma coisa nés nao podemos definitivamente fazer é afirmar que
seja 14 o que [...] chamamos de ‘religido’ (seja suas convicc¢des subjetivas ou ins-
tituicdes sociais) é algo que vem simplesmente ‘sem aviso’. As pessoas vivem
em sociedade, e é em sociedade que sdo socializadas e aprendem a ser adultos —
adultos religiosos, as vezes”. Os autores afirmam que “sem o aprendizado, sem a
transmissdo, nao existe a religido” (Berliner; Sarré, 2007, p. 19, traducdo minha).
Na mesma organizacao, no capitulo escrito por Marcio Goldman, o autor argu-
menta que nas religioes afro-brasileiras a pessoa que ensina se constitui com
o passar dos anos, passando por cerimonias de iniciacdo, e entdo o equilibrio
da pessoa é alcancado caso todas as prescri¢cdes tenham sido cuidadosamente
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observadas. Aquele que aprende estd em meio a de construcgado de sua pessoa, e
0 “sucesso depende de sua capacidade de acompanhar o processo, o qual ndo
envolve somente o ‘conhecimento” (Goldman, 2007, p. 109, traducao minha),
mas principalmente como o caminho foi seguido. Nesse sentido, aprender é a
acdo que instrumentaliza o “eu” a ser uma pessoa completa.

E se tem algo que as criangas possuem, é uma inegavel capacidade para
aprender (Hirshfeld, 2002). O conhecimento ndo significa que as criancas dao
ordens expressas e sao obedecidas, pois a estrutura familiar de sangue con-
trola isso. Como no caso em que Paulo César pediu a seu filho Jinior para fazer
Cristina ser possuida. Cristina, que é mae de Junior e esposa de Paulo César, me
contou que um dia chegou do trabalho e s6 queria tomar um banho e assistir a
novela das oito. Ela diz que depois do banho foi a cozinha comer algo e viu uma
caixa de chocolates e alguns iogurtes, tipo de comida que os erés adoram. Nesse
momento ela entendeu o plano de Paulo César; ele comprou tudo aquilo para a
noite pedir que seu filho Jinior pudesse “chamar” o orix4 ou o eré da mae. Paulo
César precisava de alguns conselhos das entidades para problemas pessoais, e
assim podia consulta-las através da autoridade ritual de Janior, que é ogd sus-
penso do terreiro da mae. Os erés costumam pedir alguns agrados como doces e
chocolates quando sdo chamados nessas situacgoes.

Junior exerce uma autoridade ritual perante sua mae biolégica, mas a
pedido de seu pai. Ele possui a autoridade de fato e de direito, pois ele é 0gd e
abiaxé, mas sob a responsabilidade do pai. O pai legitima de certa forma a per-
formance de autoridade de Jinior. E essa ndo foi uma oportunidade tinica que
indicou minha interpretacio. Tenho dados etnograficos suficientes que confir-
mam a legitimidade da autoridade dos ogas-criancas, embora geralmente sob
a tutela de adultos. Essa autoridade é assumida com naturalidade e, embora
ndo seja motivo de varias conversas, por exemplo, é uma experiéncia ptblica
dentro do Ambito do terreiro, ndo um acordo da familia de sangue apenas. Exis-
tem casos de filhos de santo do terreiro sem lacos de consanguinidade que
estiveram em conflito com um dos netos da ialorixa que sdo ogds. Na maioria
dos casos, 0 0gd nio se intimidou e fez o filho de santo ser possuido. Quando
um filho de santo nio se comporta conforme o respeito aos principios basicos
do candomblé, é funcido dos membros da hierarquia chamar o orixa daquele
que infringiu as regras para que o orixa “dé conta e resolva o problema do filho
de santo”.
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O self sagrado do oga-crianca

A tradicdo das abordagens fenomenolégicas sobre a religido tem inspiracdo no
francés Maurice Merleau-Ponty, que argumenta contra a ideia descartiana de
uma dicotomia entre corpo e mente. Para Merleau-Ponty (1962), o corpo com-
pOe um sistema com o “objeto”.

Se a “mente é funcdo de toda a pessoa constituida ao longo do tempo em
relacOes intersubjetivas com os demais no mundo circundante” (Toren, 1999,
p. 12, traducdo minha), no candomblé a intersubjetividade deve ocorrer nas
relacdes com os orixas. Assim, em qualquer ponto do candomblé, a natureza
da intersubjetividade esta mudando em fun¢ado do que estad acontecendo. Por
exemplo, quando a mulher que costumo chamar de madrinha se comporta de
determinada maneira, ndo a chamo de madrinha porque sei que ela nao res-
pondera. A “pessoa inteira’ se manifesta de maneiras diferentes de acordo com
as relacdes que estdo envolvidas.

Existe a disposicao definida pelo odum, negociada em termos pelo orix4, e
legitimada publicamente pelos membros da hierarquia. Prestando aten¢ao em
como performam os 0gds — entre eles estdo o pai de Alisson e Janior e tio de
Wilber, Paulo César — 0os meninos prestam atencao num modelo de estar no
candomblé. Existe a necessidade de conhecer os fundamentos do candomblé,
de respeita-los, aceita-los em sua vida, assumir as responsabilidades da autori-
dade a si destinada, segundo Mércia, e de incorporar uma gramatica de gestos
que identificam aquele 0gd em meio & comunidade religiosa. E através da expe-
riéncia perceptiva que os ogas-criancas compreendem o seu estar no mundo
e sd0 esses esquemas conceituais que permitem que as criancas percebam o
mundo natural e social como um todo orgénico. A verdade vivida é naturali-
zada. Em suma, a autoridade ritual dos ogas-criangas parece contribuir para o
projeto de reformulacdo dos limites entre o que é natural e o que é sobrenatural,
entre o que é socialmente “estabelecido” e o que possibilita o ritual.
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Anna Tsing.
Foto: Feifei Zhou.

Anna Tsing leciona no Departamento de Antropologia da Universidade da
Califérnia-Santa Cruz. Seu livro The mushroom at the end of the world* foi lau-
reado pelo Victor Turner Prize e pelo Gregory Bateson Prize, em 2016.

1  Ver Tsing (2015b).
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O trabalho plenamente maduro de Anna Tsing impulsiona a forca da descri-
¢do critica como um dos mais relevantes aspectos da pratica antropolégica.
Tsing entende que tal forma de descricdao é uma responsabilidade de antrop6-
logas e antropélogos em tempos de tamanha turbuléncia e complexidade. Com
poucos de seus textos traduzidos para o portugués, esta entrevista se soma a
dois artigos, um ensaio e também a uma coletanea recentemente publicada.?
Realizei a entrevista presencialmente, no inicio de marco de 2020, durante
breve passagem pela cidade de Santa Cruz, Califérnia, em uma viagem etno-
grafica no contexto de meu estagio de doutorado-sanduiche na Universidade
da Califérnia-San Diego.

Entrevista

Luz Gongalves Brito: Vocé poderia nos contar como descobriu seu interesse
pela antropologia?

Anna Tsing: HA muitas histérias que se poderia contar para responder a essa
questdo. Para mim, a jornada da vida é sempre um conjunto de contingéncias
histéricas em vez de uma viagem predeterminada. Algumas coisas se juntam,
algo novo acontece e muda o que somos e para onde vamos. Talvez isso seja
importante, penso eu, porque algo do sentido do self que o Iluminismo difun-
diu envolve o homunculo predeterminado que apenas passa pela vida se pre-
enchendo. Entretanto, jamais foi esse o tipo de vida que vivi. Muitos eventos
histéricos especificos mudaram a mim e quem eu era. Um episddio na his-
téria de como me tornei uma antropéloga foi no tempo em que fui para Yale
University. Quando me matriculei no meu primeiro curso de antropologia, eu
nunca tinha ouvido falar sobre o tema. Eu queria estudar ciéncia e tive um
orientador sexista e novato que disse: “Garotas ndo podem estudar ciéncia. Nao
assinarei sua grade curricular a ndo ser que vocé estude humanidades.” Entao

2 Ver Tsing (2015a, 2018, 2019, 2021). As tltimas referéncias dizem respeito respectivamente ao
livro editado por Thiago Cardoso e Rafael Devos e ao ensaio apresentado por Tsing na Reunido
de Antropologia da Ciéncia e da Tecnologia. Escrevi também, logo apés o lancamento do livro
durante a ReACT, uma resenha (Gongalves Brito, 2019).
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ele me matriculou em uma série de cursos e tépicos sobre os quais eu nunca
tinha ouvido. E um deles era antropologia. Entretanto, tive a sorte de ter a aula
com Sidney Mintz, que era um excelente professor para 600 estudantes, em
uma enorme sala de aula. Ele definia a antropologia como estudo de pessoas
politicamente desimportantes. Eu achei que era um modo emocionante de
pensar o mundo. Ele conversava conosco sobre as guerras dos Estados Unidos
e sobre o Sul Global, estudando-os pela perspectiva de camponeses, e nao pela
dos generais e presidentes.

Luz Goncalves Brito: Quais pontos em sua pesquisa vocé consideraria cruciais?

Anna Tsing: O tipo de pesquisa que me interessa mais comeca pelos detalhes
no mundo, e constrdi questdes maiores por meio desses detalhes. Entdo, em
certo sentido, me orgulho de ser alguém que nao desiste de descrever o mundo,
mesmo enquanto tenta levantar pontos grandes a partir disso.

Luz Goncalves Brito: Alguns de seus textos, especialmente o livro The
mushroom at the end of the world, apresentam uma relacdo intrincada entre
observacdo e analise, que me lembra de Strathern e sua ideia de efeito etnogra-
fico. Qual o seu entendimento da relagdo entre etnografia e teoria?

Anna Tsing: Strathern tem sido uma grande inspiracio para mim, pois mesmo

quando ela explorou questdes enormes, ela sempre foi completamente dedi-
cada em fazer e ler etnografia, e também em trazer etndgrafas e etnégrafos em

sua escrita. Para mim, algo que realmente se sobressai em sua escrita e na con-
tribuicdo de Strathern é que ela encontrou etnografias que de outra maneira

permaneceriam obscuras, usou os detalhes desses trabalhos e construiu gran-
des achados teéricos. Essa é uma das partes mais maravilhosas de seu traba-
lho. E, em meu préprio trabalho, me esforco para dar impulso aos detalhes da

descri¢do como um modo de fazer trabalho teérico. Para mim, uma das tarefas

da antropologia é descrever o mundo. E fazer isso bem. Isso requer o trabalho

tedrico, mas também ndo perder de vista a descricdo critica.

Luz Goncalves Brito: Se vocé pudesse definir socialidade mais que humana
brevemente, o que diria?
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Anna Tsing: Desde que eu entendi inteiramente que ndo humanos fazem parte
de mundos sociais, construindo eles préprios relacdes sociais com humanos,
mas também com outros ndo humanos, de repente me pareceu estranho que
as entdo chamadas ciéncias sociais apenas se interessem por relacées huma-
nas, tendo negligenciado completamente as relacdes sociais de ndo huma-
nos. Uma vez que entendi isso, fez muito mais sentido olhar para relagées
sociais de humanos e nao humanos, que frequentemente siao capturados em
um mesmo conjunto de relagdes entre si como parte de uma mesma rede de
socialidade. Por exemplo, hd um grande debate nas humanidades ambientais
sobre o uso do termo “invasivo” para descrever plantas. Em todos os casos que
conheco, quando uma planta é retirada de suas ecologias nativas, isso faz parte
de um projeto de conquista humana. Quando europeus vieram para o Novo
Mundo e trouxeram doencas com eles, as doengas propagaram-se e mataram
uma grande quantidade de povos indigenas nas Américas. Esse é um efeito de
socialidade mais que humana. As doencas tém suas préprias relacdes sociais
com humanos, europeus e nao europeus. E, se quisermos entender a conquista
humana, precisamos olhar para a socialidade nao humana, incluindo as rela-
¢Oes sociais dos patégenos.

Luz Goncalves Brito: Quais sdo as possibilidades futuras para o estudo da
socialidade mais que humana? Quais sdo os aspectos vitais que devemos con-
siderar quando abordando esse tipo de estudo?

Anna Tsing: Outra vez, vou enfatizar que antropélogas e antrop6logos podem
contribuir descrevendo o mundo ao redor de nés e, particularmente, esse
mundo de terror em que estamos agora. Nesse tempo chamado Antropoceno,
a antropologia é realmente necessiria para se descobrir como humanos e
ndo humanos caminham juntos tanto para destruir a habitabilidade como
para navega-la e manter vivos bolsdes de habitabilidade. Um outro aspecto
que estou interessada neste momento é o que chamo dindmicas ferais, isto
é, 0 envolvimento de ndo humanos nos projetos humanos de construcao de
infraestruturas imperiais e industriais. Trata-se de como ndo humanos sem o
controle humano se tornam algo novo exatamente por seu envolvimento nes-
ses projetos humanos. Esse aspecto da socialidade ndo humana estudada pela
antropologia é da maior importincia para se entender o mundo hoje e pode
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envolver coisas ndo viventes, tais como pléstico, radioatividade ou toxinas,
que sdo parte da vida humana hoje. Ao lado da politica, cultura, desigualdades
sociais e todas as coisas que antropélogas e antrop6logos gostam de estudar,
h4 os patégenos. H4 uma preocupacdo geral com o coronavirus neste exato
momento.?

Luz Goncalves Brito: Algumas pesquisas tém apresentando uma importante
contribuicao referente a socialidade ndo humana. O que vocé acha que pode
ser feito para superarmos os limites de nossa prépria subjetividade humana e
apreender a socialidade nao humana sem a armadilha de nossos julgamentos
antropocéntricos?

Anna Tsing: Penso que ainda que a linguagem seja realmente importante, ndao
deveriamos superenfatiza-la. Outros pensadores como Eduardo Kohn* levan-
taram a questdo de que um modelo linguistico de significacdes, mesmo se isso
nos interessa, ndo nos leva além do entendimento de que ha muitos tipos de
significacao ndo orientados pela linguagem. Para mim, a questao vai mais longe
do que isso porque penso que socialidade nao diz respeito somente a significa-
¢do, mas as praticas de viver juntos. E isso é algo que, com ou sem linguagem,
conhecemos enquanto seres humanos e estudamos enquanto antropdlogas e
antropdlogos. Por exemplo, estou sentada nesta cadeira, a qual eu nao fiz, mas
que esse café nos ofereceu para sentar. Um passaro poderia estar aqui, pou-
sar nessa cadeira e usa-la como um affordance. A atencdo a modos de estar no
mundo e as praticas de outros e seus impactos no mundo, para mim, é uma
forma de ir além da ideia de que humanos e ndo humanos nio temos a mesma
linguagem. Passaros respondem enormemente a projetos humanos. Estou tra-
balhando em um pequeno projeto de pesquisa na Indonésia agora, e parte dele
é observar como passaros estdo interessados no que humanos estiao fazendo.
Por exemplo, jardins humanos se tornam um 6timo espaco para passaros

3 Um més ap6s nossa reuniao, perguntei a Anna Tsing, por e-mail, o que teria a dizer sobre a situa-
¢do da pandemia de Covid-19, e ela respondeu que, “conquanto no inicio de abril a situaco é tdo
cristalina como musgo, penso que sdo tteis os seguintes pedagos de comentério sobre o virus: o
ensaio de Kate Brown no The New Yorker; o recente podcast de Rob Wallace no The American Scho-
lare o artigo de Bruno Latour”; ver, respectivamente, Brown (2020), Bastek (2020) e Latour (2020).

4 Ver Kohn (2013).
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porque servem como uma abertura em que podem pousar em arvores, olhar
ao redor, procurar alguma comida que eles gostam. Sem linguagem, estamos
sempre respondendo ao trabalho uns dos outros no mundo; as formas com que
cada espécie tem de transformar o mundo.

Luz Gongcalves Brito: Ao menos desde seu texto “The global situation”,® vocé
parece cultivar o interesse teérico por escala e escalabilidade de largos projetos
epistemolégicos e politicos, tais como humanismo e globalizacdo. Seus estudos
apresentam um entendimento especifico e relevante sobre as relacdes entre
local e global. Vocé mostrou que os projetos de globalizacdo apenas podem ser
entendidos em suas manifestacOes histéricas e lugarizadas.® Sua abordagem
da localidade e globalidade é inspirada pela contribuicdo de Strathern e da
nocao deleuziana e guattariana de multiplicidade?

Anna Tsing: Com certeza. Mas acho que eu comecaria antes. Quando fiz minha
primeira pesquisa antropolégica na Indonésia,” como estudante de doutorado
em Stanford, a antropologia estava ainda em um periodo em que etnégrafas
e etnoégrafos descreviam os lugares que estudavam como autocontidos, como
pequenos planetas auténomos. E eu me vi em uma situaciao de campo onde
aquilo ndo funcionaria. As pessoas eram completamente autoconscientes
sobre serem parte de redes sociais regionais, nacionais e por vezes mesmo glo-
bais. Ainda que fossem um exemplo classico de um “lugar fora do caminho”?
as pessoas ndo se viam desse modo. Eu comecei a partir daquele campo

5 Ver Tsing (2000).

6 Os sentidos do termo “placed” ndo sdo inteiramente abarcados se o traduzimos pela palavra
“localizado”. Prefiro usar a ideia de “lugarizado’, que ndo se trata somente de mera traducao,
mas remete ao que denomino lugarizacdo. Em didlogo com Casey (1996), Malpas (1999) e Ingold
(2000), entendo lugarizagcdao como os modos pelos quais os lugares acontecem a partir das
diferentes praticas humanas e ndo humanas em relagio aos espacos fisicos. Através de suas
presencas corpéreas nos ambientes, os seres 0s experienciam, constroem e transformam em
lugares vividos. O conceito de lugarizacdo refere-se ainda a percep¢ao e relagio especifica que
diferentes coletivos tém com seus ambientes e é exatamente através dessa percepc¢ao e relagdo
que alguns espacos aparentemente indiferenciados sdo entao lugarizados, expressando identi-
dades, afetos, narrativas e projetos e formas de vida.

7  Ver Tsing (1984).
8 Ver Tsing (1993).
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a tentar desenvolver uma anéalise na qual mesmo as coisas que alguém de fora
achava as mais estranhas, peculiares ou exéticas sobre esse lugar eram ji parte
de um didlogo com coisas que estavam acontecendo em outros lugares. Entao,
naquele ponto, eu quis mostrar como coisas que haviam sido entendidas no
passado como locais eram também parte de circulacdes globais. Naquela
época, em que trabalhei no meu livro Friction,’ a perspectiva de que lugares
locais ndo precisam ser vistos como unidades autocontidas era de certa forma
um sucesso na antropologia. Porém, naquele ponto, o global era muito frequen-
temente visto como uma forca homogeneizante, como tinta espargindo pela
pagina e tornando tudo da mesma cor, em vez de estar sempre em Si mesmo
enraizado em experiéncias locais, ainda que os incentivadores dessas experi-
éncias o negassem e vissem a si mesmos como promovedores de algo univer-
sal. Naquele trabalho, eu quis mostrar que a globalidade sempre era universal
em relacdo a um conjunto particular de histérias e experiéncias. Assim, foi
esse processo que me levou a pensar em Strathern, Deleuze e muitos outros
que vieram a fazer parte do meu pensamento sobre a escala. Tornou-se cres-
centemente nitido que as noc¢des mais convencionais de escala eram em si
mesmas parte do problema que impedia etnégrafas e etnégrafos de saber o
que estava acontecendo. Quando eu me volto para o estudo de ndo humanos
em meu trabalho, torna-se ainda mais evidente que certos tipos de noc¢ées
de escala conduzem a um sentido classico de escalabilidade, isto é, expansao
sem transformacao (construida no mundo por meio de um certo tipo de esté-
tica tecnolégica moderna) que nunca ocorreu, ainda que se afirme que ocorra.
Embora nunca seja uma parte automaéatica do mundo, a tecnologia por todos
os lados tenta nos convencer que esse tipo de escalabilidade — essa expansao
sem transformacao — é apenas uma coisa natural que te permite ver palavras
no seu telefone que ficam menores ou maiores dependendo do movimento dos
seus dedos.

Luz Goncalves Brito: Esse entendimento da globalidade e localidade tem rela-
¢do com sua preocupacio com a incomensurabilidade das escalas de analise?

9 Ver Tsing (2005).
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Anna Tsing: Incomensurabilidade das escalas é um ponto distinto, algo mais
novo em meu trabalho. Estava 14 em Friction, mas eu venho me debrucando
sobre isso mais recentemente, de modo a entender como escalas trabalham.
A escala deve ser a mais apropriada unidade de analise dependendo do que
vocé esti estudando. Quando vocé segue esse principio vocé encontra muitas
escalas que nao se coadunam. Estou trabalhando agora em um atlas feral©
no qual ha muitos mapas que propositalmente nio cabem uns nos outros.
E impossivel coloca-1os juntos porque eles se referem a objetos de pesquisa que
ndo sao utilmente dissolvidos uns nos outros. Um de nossos mapas, por exem-
plo, é um mapa de piolhos de salmao, que sdo parasitas agarrados na lateral dos
salmdes. Ndo é possivel colocar isso no mapa GIS," a ndo ser pela perspectiva
do problema dos piolhos de salmao, causado pela pesca industrial de salmao,
que concentra muitos peixes juntos. Muitos desses peixes tém suas peles com-
pletamente cobertas por esses piolhos e perdem a vida. E os parasitas se repro-
duzem, saem dos currais e afetam os peixes selvagens. Se vocé apenas olha para
o quadro de um piolho na lateral do peixe, isso € um mapa. Um mapa de como
piolhos de salmao e peixes interagem uns com os outros dentro de um certo
campo espacial. Mas é completamente incomparavel, incomensuravel com um
mapa de currais de salmdo. Todos esperavam que esse atlas feral contivesse
em sua base um sistema GIS no qual um mapa absoluto traria junto todos os
outros mapas. N4s recusamos isso porque entendemos que mapas devem ser
incomensuraveis para nos mostrar o que estamos olhando.

Luz Gongalves Brito: Ha alguns anos atrds Donna Haraway'? escreveu sobre o
conceito de Antropoceno, questionando as possibilidades da noc¢ao em relagao
com as implicacOes concretas mais amplas da acdo humana na face da Terra.
Ela discutiu também as nocdes de Capitaloceno e Chthuluceno. Qual sua posi-
¢do em relacao a essas nocoes? Vocé escolheria alguma delas para descrever
acuradamente as mudancas ambientais globais?

10 O atlas, editado por Anna Tsing em conjunto com Jennifer Deger, Alder Keleman Saxena e Feifei
Zhou, esta disponivel on-line; ver Tsing et al. (2021).

11 Sigla em inglés para Sistema de Informacao Geografica.
12 Ver Haraway (2016).
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Anna Tsing: Para mim, palavras sdo cheias de possibilidades. Elas nio signifi-
cam apenas uma coisa e tém multiplos usos. Antropoceno é uma palavra 1til
para algo em particular, que é o didlogo entre disciplinas quando queremos tra-
zer cientistas naturais, cientistas sociais, artistas, humanistas, engenheiros em
uma mesma sala para conversar juntos. Antropoceno é uma palavra ttil. Con-
cordo com Haraway que a palavra tem muitas falhas e que precisamos de mais
palavras, Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno — todas essas palavras.
Eu encontro muito prazer em empilhar palavras e, de fato, penso que alcancga-
mos uma melhor descricdo 4 medida que continuamos empilhando modos de
entender o Antropoceno. Tenho sustentado a palavra Antropoceno como uma
ferramenta de didlogo e acho também que é muito importante.

Luz Goncalves Brito: Quais sdo os futuros possiveis de uma antropologia do
Antropoceno?

Anna Tsing: Eu penso que antropélogas e antrop6logos sdo muito necessa-
rios para os desafios de nosso tempo. O Antropoceno oferece oportunidades ao
mesmo tempo terriveis e maravilhosas para descrever o mundo de novos modos
e sobre todos 0s novos envolvimentos ao redor. Eu me preocupei quando antro-
poblogas e antropdlogos pareciam satisfazer-se apenas em levantar questoes ted-
ricas obscuras, em vez de perceber que temos uma missao de descobrir o que esta
acontecendo. Eu argumentaria que ninguém além de nés est interessado em ir
atodo tipo de pequenas e estranhas localidades, seja 14 onde estejam, se na porta
ao lado ou em algum lugar diferente, e descobrir o que esta acontecendo 14. E isso
é tdo necessario agora. Em vez de instrumentos de modelos globais ou grandes
conjuntos de dados, precisamos dessas descricdes que vém da pratica etnogra-
fica. Eu amaria ver a antropologia se levantar para esse trabalho, o qual nos for-
nece tantas coisas para colocarmos nossa atencao. Esse mapa feral foi pensado
como uma ferramenta inspiradora para descrever o Antropoceno, de modo a pen-
sar em novos tipos de projeto de pesquisa que ndo nos permitiamos no passado.

Luz Goncalves Brito: De acordo com Humberto Maturana e Verden-Zoller,
a matriz relacional da existéncia esta fundada na biologia do amor. Enquanto

13 Ver Maturana e Verden-Zoller (2004).
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cientistas, humanos, parecemos ter perdido esse terreno amoroso. Vocé em
alguns momentos mencionou que os coletores dos cogumelos matsutake amam
sua tarefa e amam a terra, e que nés pesquisadoras e pesquisadores poderia-
mos também “amar nossos materiais”.¥ Qual seu entendimento do amor no
ambito da socialidade ndo humana?

Anna Tsing: Dois de meus colegas escreveram um trabalho sobre essa questdo
que aparecem em American Ethnologist. Escreveram juntos sob um codinome,
Mogu Mogu.” Trata-se de uma pequena secdo sobre matsutake e me refiro a ela
porque é realmente muito boa. Eles procuraram por um bidlogo japonés para
estudar matsutake e ele estava interessado no porqué de plantas e fungos terem
afinidade entre si. Muitas espécies de plantas usam fungos para reunir 4gua
e nutrientes, assim como os fungos precisam das plantas para ter agucar. Ele
queria chamar essa relacio entre plantas e fungos de amor. Penso que é bas-
tante interessante como ponto de partida, para ver as mutualidades nas quais
estamos todos imersos. Se tem algo que revolucionou o campo da biologia nos
altimos 25 anos foi a ideia da interdependéncia interespecifica. Nao se sabia
disso antes. No século XX, muitos biélogos pensavam que cada espécie estava
por si, apenas tentando manter-se longe de predadores, comer o maximo pos-
sivel e reproduzir. Mas agora essa ideia mudou muito. Estd nitido que nenhum
organismo individual pode tornar-se ele mesmo sem interacdes interespecifi-
cas. Esse conjunto de mutualidades através das quais nos tornamos nés mes-
mos é talvez um pedaco desse tipo de amor. Um dos fendmenos mais estranhos
de nosso tempo é o ressurgimento de um sonho de ficcdo cientifica dos anos
1950, segundo o qual humanos deveriam ir para outros planetas como modo
de escapar da Terra deteriorada. Esse é um ato de completa recusa de tudo que
sabemos sobre ecologia e biologia. A recusa de que humanos apenas podem
sobreviver com um conjunto de outras espécies e a ideia do escape sem a com-
panhia de outras espécies mostram os modos que a subjetividade, afeto e tudo
que achamos que fazem de nés o que somos foram distorcidos pelas ideologias
do Antropoceno, as quais nos fazem pensar que devemos ser mestres do resto

14 Ver Tsing (2010).

15 O texto citado por Tsing é um trecho chamado “Traducées micorrizais, um manifesto cogumelo”
encontrado em Choy et al. (2009).
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do mundo, em vez de elementos do resto do mundo. Agora, mais do que nunca,
é tempo de aprender das filosofias indigenas, nas quais as relacdes de paren-
tesco entre humanos e nao humanos existem por toda a parte. Aprender que
nao se pode baguncar o mundo sem envolver todo nosso parentesco, humano
e ndao humano.
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Resumo

Por uma reflexdo voltada para politicas de adocdo infantil, procuro estabelecer uma
ponte entre, por um lado, epis6dios etnograficos — densos e contextualmente situados
— e, por outro, sistemas abrangentes com consequéncias em larga escala e de longo

alcance. Operacionalizo essa proposta pela analise das infraestruturas administrativa,
estatistica e burocratica que conectam as filosofias politicas do momento as atitudes

e acdes dos variados atores (profissionais, servidores e usuarios) sob observacao. Essa

abordagem permite rastrear através das tltimas décadas os instrumentos tecnolégi-
cos — em particular, estatisticas, cadastros e formularios — cunhados para estabilizar
determinadas politicas de adoc¢do. Ao mesmo tempo, atento as “proliferacées” (Tsing;

Mathews; Bubandt, 2019) — produto e produtor de tensdes do préprio sistema — que

levam acontecimentos em direcdes inesperadas. Ao apreciar esses eventos que ini-
ciam quase sempre em escala limitada e com consequéncias incertas, minha inten-
¢do é restituir o poder desses exemplos a alimentar certa esperan¢a — profundamente

pragmatica, epistemologicamente ambivalente e subarticulada — em possibilidades
futuras ainda sequer imaginadas.

Palavras-chave: antropologia de infraestrutura; tecnologias de governo; politicas
publicas; adocao infantil.

Abstract

In the following reflection on child adoption policies, we seek to establish a bridge

between, on the one hand, ethnographic episodes — dense and contextually situated —
and, on the other hand, comprehensive systems with large-scale and far-reaching con-
sequences. To carry out this endeavour we analyze the administrative, statistical and

bureaucratic infrastructures connecting political philosophies of the moment to the

attitudes and actions of the various actors (professionals, servants and users) under
observation. This approach allows us to trace throughout the past few decades of tech-
nological instruments — in particular, statistics, registries and forms —, designed to

stabilize certain adoption policies. At the same time, we pay close attention to “prolif-
erations” (Tsing; Mathews; Bubandt, 2019) — product and producer of tensions in the

system itself — that conduct matters in unexpected directions. In appreciating these

events that almost always start on a limited scale and with uncertain consequences,
our intention is to enhance the power of these examples to nurture a certain hope

— deeply pragmatic, epistemologically ambivalent and subarticulated — in yet unfath-
omed possibilities.

Keywords: anthropology of infrastructure; technologies of government; public poli-
cies; child adoption.
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Ao examinar paisagens de governo neoliberal, procuro neste artigo identificar
regioes “remendadas” para explorar meu objetivo um tanto paradoxal: o de
cultivar o indomaével, isto é, de dar visibilidade a produtividade dos muitos
elementos que fogem dos esquemas simplificados dos projetos de interven-
¢do social. Transpondo a proposta analitica de Tsing, Mathews e Bubandt
(2019) originalmente formulada para o debate sobre a antropocena para
outra arena — a da protecdo a infancia e, em particular, a adocao de criancas —,
meu intuito é enfrentar questdes que se apresentam com cada vez mais
urgéncia: como elaborar pesquisas e formular conclusdes de modo a promo-
ver sua relevancia diante de cenarios problematicos da atualidade? Como por
nossas descrigcoes de circunstancias especificas e vidas palpaveis a servico
de conceitos que abrem brechas em cenarios assombrados pelo fantasma de
forcas inexoraveis?

Antropdlogos, ha tempo, vém se inquietando com a 16gica simplificada que
permeia as politicas publicas. O planejamento em grande escala tende quase
inevitavelmente a ser esquematico, apoiando-se em métodos quantitativos que
constroem a realidade através de uma “avalanche de ntimeros” (Desrosiéres,
1993; Hacking, 1990; Scott, 1998; Shore; Wright, 1997). Porém, como alertam
Tsing, Mathews e Bubandt (2019), essas simplificacdes modulares — “entidades
provisoriamente congeladas” construidas em geral a partir de dados agregados

— falam mais de futuros imaginados do que de experiéncias vividas, relegando
a complexidade do mundo a um segundo plano. Nos modelos abstratos das
politicas publicas, as formas de vida ndo previstas no plano original sao facil-
mente reduzidas a meras “excecdes a regra’, se ndo completamente ignoradas:

As rotinas da coleta de dados e da construcao de modelos minam a capacidade
de planejadores de notar mudanca, transformacao e especificidade histérica no
mundo. Os modelos se afirmam como infraestruturas informacionais que ao
mesmo tempo facilitam e embrutecem a observacao. (Tsing; Mathews; Bubandt,
2019, p. 191, traducdo minha).

Além de render a heterogeneidade invisivel, a 16gica modular torna o hetero-
doxo impenséavel. Em outras palavras, ndo sé produz politicas em descompasso
com arealidade, também censura a imaginacao, privando de palavras maneiras
diversas de ser e estar no mundo.
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A antropologia, sabemos bem, se destaca em revelar a heterogeneidade do
mundo. Porém, sem formular suas observacdes num estilo inteligivel aos plane-
jadores, sem se engatar em conversas transdisciplinares sobre estruturas global-
mente consequentes, suas contribuicdes arriscam cair em ouvidos moucos. Por
isso, Tsing, Mathews e Bubandt (2019) exortam seus colegas a ousar fazer mais do
que restituir a voz “de alteridades paroquiais”. Recomendam, em vez disso, uma
abordagem interescalar que explora a possibilidade de rasgas e “remendos” nas
paisagens empiricas produzidas pelas politicas de grande alcance. Isto é, através
de etnografias em circunstancias bem situadas, procuram restituir histérias con-
tingentes que mostram tanto as fissuras como as reconfiguracdes de contextos que,
a primeira vista, pareciam pacificamente domadas pela interven¢ao planejada.

Central a proposta de Tsing e seus coautores é a ideia de “proliferacdes selva-
gens” (feral proliferations) — cunhada para designar os inevitaveis eventos impre-
vistos que surgem nas topografias irregulares do mundo real. Tal como a uso
neste artigo, a no¢cao evoca as constantes costuras exigidas no andamento pratico
de qualquer sistema, por ideal que este seja no plano abstrato. Criando-se nas
lacunas da l6gica modular, as proliferacdes (de ordem hibrida, incluindo atores
organicos e inorganicos, materiais e etéreos, burocraticos e tecnolégicos) fogem
do controle disciplinar. Sem nenhuma funcao predeterminada em relacdo ao
todo, podem ser lidas ora como enjambracdes que permitem o sistema se per-
petuar, ora como rebeldes com capacidade de escangalhar as engrenagens, ora
como fonte de esperanca, capaz de provocar mudancas surpreendentes.

Na presente reflexao voltada para politicas de prote¢do a infincia, ins-
piro-me nas orientacdes de Tsing, Mathews e Bubandt (2019) para procurar
uma ponte entre, por um lado, epis6dios etnograficos — densos e contextual-
mente situados — e, por outro, sistemas abrangentes com consequéncias em
larga escala e de longo alcance. Operacionalizo essa proposta pela anéalise
das infraestruturas administrativa, estatistica e burocratica que conectam as
filosofias politicas do momento as atitudes e a¢des dos variados atores (pro-
fissionais, servidores e usuarios) sob observacao.! Essa abordagem permite

1 Parafraseando Larkin (2013, p. 328), concebo infraestruturas como redes construidas para facilitar
o fluxo de bens, pessoas ou ideias, permitindo seu intercambio através do tempo e do espago. Sao
compostas de formas materiais e relacdes, funcionando como veiculos semidticos e estéticos,
que condicionam a natureza dos fluxos, suas temporalidades e sua vulnerabilidade ao colapso.
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escrutinar os instrumentos tecnolégicos — estatisticas, cadastros e formularios

— que servem para implantar determinadas politicas de protecio e, a0 mesmo
tempo, revelam as “proliferacdes” que abrem brechas e provocam guinadas ndo
programadas.

Aproveitando as licdes fornecidas por outros estudos antropolégicos de
infraestrutura (Bowker; Star, 1999; Gupta, 2012; Hirata et al., 2019; Larkin, 2013;
Schuch, 2018), parto da hipdtese de que, ndo obstante a aparéncia de uma racio-
nalidade exemplar, a abundéncia de ntimeros, graficos e tabelas que subjaz a
legibilidade do Estado ndo significa necessariamente um conhecimento abran-
gente da realidade, nem a possibilidade de diagnosticar problemas ou atribuir
responsabilidades na execucdo de politicas sociais consequentes. Minha ana-
lise se calca na premissa de que, para alcancar tais objetivos, é preciso ir além
da racionalidade abstrata e chegar nas moralidades burocraticas, valores do
senso comum, e emocdes individuais que se mesclam inevitavelmente nio sé
nos intersticios, mas nas préprias engrenagens do sistema administrativo de
governo.

O tema da adocdo infantil oferece um exemplo por exceléncia dessa mescla
entre valor, burocracia e emocao. Tratando de uma figura j4 moralmente car-
regada (“a crianca”), provoca disputas politicas acirradas quanto aos direitos e
deveres das diferentes categorias envolvidas. Em particular, no bojo das recen-
tes politicas neoliberais de austeridade, despontam questdes sobre a distri-
buicdo de responsabilidade pelo problema de criang¢as em situa¢ao de grande
vulnerabilidade. Uma consideracdo superficial das leis e politicas escoradas na
chamada transparéncia da boa governanca (Ballestero, 2012) d4 a impressdo de
que houve uma resposta coerente e eficaz a muitas dessas questdes. Contudo,
se olhamos de mais perto, atentando para as heterogéneas media¢Ges que ope-
racionalizam o sistema, emerge um quadro bem mais complexo.

Assim, nos paragrafos a seguir, rastreio ao longo dos tltimos 30 anos as infra-
estruturas que conectam as esferas local e global, disseminando ideias e padro-
nizando comportamentos no campo da protecdo a infincia. Ao mesmo tempo,
atento para as multiplas proliferacées, manifestas em forma ora de movimen-
tos de protesto, ora de fissuras nas mediagOes burocraticas, ora de novos atores
que, embora engendrados pelo sistema, desviam radicalmente do desenho pre-
visto. Ao apreciar esses acontecimentos que iniciam quase sempre em escala
limitada e com consequéncias incertas, minha intenc¢ao é restituir o poder dos
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exemplos empiricos a alimentar certa esperanca — profundamente pragmatica,
epistemologicamente ambivalente e subarticulada (Tsing; Mathews; Bubandt,
2019, p. 193) — em possibilidades futuras ainda sequer imaginadas.

Metas e escalas nos registros oficiais

Em fevereiro de 2021, saiu nos jornais brasileiros um artigo sobre a adogao
irregular de um menino no inicio dos anos 1980 por pais holandeses (Pinto,
2021). A obstinacao deste adotado, j4 com 40 anos, em seguir a pista de suas
origens nao s6 comoveu a opinido piblica no Brasil. Motivou o governo holan-
dés a rever sua tolerancia, velha de diversas décadas, a adog¢des internacionais
embasadas em documentac¢ao duvidosa. Esse incidente introduz um elemento
de suma relevancia para nossa discussdo. As conexdes globais de qualquer
sistema de protecdo a infincia fazem com que seja quase impossivel realizar
uma analise de politicas de ado¢do como se tratasse de um fendmeno de escala
estritamente nacional.

Existe, entre académicos e profissionais da area, uma narrativa bastante
consensual sobre a histéria recente da adocdo — pelo menos no Ocidente
(Ballard et al., 2015). Logo depois da Segunda Guerra Mundial, surgindo pri-
meiro no mundo anglo-saxdo antes de se espalhar para os demais paises, a
adocdo plena se apresentava como um avanc¢o moral quase indiscutivel — um
gesto humanitario que beneficiava todos. Ndo sé dotava criancas necessitadas
de um lar, também aliviava a mie solteira da vergonha de ter um filho bastardo
e permitia a pessoas inférteis realizarem seu sonho de familia. Foi apenas com
os movimentos de direitos civis e descolonizacdo dos anos 1970 que surgiram
diavidas sobre um possivel lado obscuro do processo.

Os povos indigenas no hemisfério norte passaram a denunciar o que con-
sideravam o “roubo” sistematico de seus filhos — sequestrados em internatos
longe de suas familias ou mesmo adotados por casais brancos. Nos Estados Uni-
dos, os afro-americanos se revoltaram contra a multiplicacao de adogodes trans-
raciais, tal como pouco tempo depois, governos do hemisfério sul (Brasil, india,
Guatemala, etc.) reagiriam contra a sangria de criancas saindo em adocao trans-
nacional para pais adotivos no Norte global. Mas quem mais contribuiu para
denunciar a extrema desigualdade politica e econdmica que permeava a grande
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maioria de processos de adoc¢ao foram as Abuelas de la Plaza de Mayo. A tragica
experiéncia da ditadura argentina, com o sequestro sistematico de filhos de
perseguidos politicos, deu origem a diversas cldusulas da Convencao dos Direi-
tos da Crianca em 1989 (Villalta; Gesteira, 2019). Nesses diversos momentos
de protesto, encontramos um primeiro exemplo das proliferacdes imprevistas,
surgidas em situagoes locais especificas, no bojo do processo global de adogdo
infantil. Esses varios eventos provocaram uma reavaliacdo critica da adocao
que, pela Convencao de Haia,2 assim como varios tratados e leis subsequentes
(nacionais como internacionais), viria a redirecionar o sistema. A consciéncia
davulnerabilidade ndo s6 de certas familias, mas de populac¢oes inteiras, exigia
medidas vigorosas para prevenir abusos de poder que, até entao, sob justificacao
humanitaria, tinham redundado na abducio sumaria de criancas.

Cabe notar que esse vaivém de novas atitudes entre as esferas nacional e
internacional passa ndo s6 por normativas oficiais (ver Ribeiro, 2018), mas tam-
bém por instrumentos estatisticos. Na 4rea da infincia, a adoc¢do internacional
foi sem davida um dos primeiros palcos onde os niimeros comparando o sta-
tus dos diferentes paises serviram para disseminar certa consciéncia critica.
Quando alto, esse niimero ressaltava a vergonha de um pais “fornecedor” de
criancas; quando baixo, servia para lavar a honra nacional. No Brasil, observa-
mos uma clara conexao entre os escandalos publicados nos jornais ao longo
dos anos 1980 e o surgimento de um registro, centralizado pelo Ministério de
Justica, de adocOes realizadas por adotantes estrangeiros. Assim, particular-
mente depois da Convenc¢do de Haia (1993), o governo pdde mostrar a queda
dramatica de adoc¢des internacionais (de 2000 por ano no fim dos anos 1980
para menos de 400 dez anos depois), assinalando aos cidadaos brasileiros e ao
mundo que tinha a situacdo sob controle.

Com o tempo, virou praxe, da parte de organizacoes internacionais (da
OECD a Unicef e WHO), usar estatisticas comparativas para induzir os dife-
rentes governos nacionais a padronizar suas metas — que digam respeito a
taxas de desemprego, doencas infecciosas, educacao ou violagdes de direitos
humanos (Merry, 2011). A légica do benchmarking — isto é, a hierarquizacio de
nacoes a base de indicadores numéricos —, seria um modo eficaz de disseminar

2 Convencio Relativa a Protecdo das Criangas e a Cooperacdo em Matéria de Adocdo Internacio-
nal (1993).
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certa agenda de prioridades sem recorrer a sangoes coercitivas ou restricoes
legais (Bruno; Didier, 2013). A quantificacdo da “performance”, tornada ptblica
na forma de ranking, deixaria escancarado o lugar de cada pais em relacio a
outros, incitando os mais “atrasados” a emular os melhor colocados. Dessa
maneira, o teor politico das metas fica em segundo plano, ofuscado pelo brilho
das ferramentas técnicas.

Por louvavel que sejam os objetivos, e por palpaveis que sejam os avancos
realizados em muitas areas, é interessante observar como a mediacdo numé-
rica pode virar um fim em si, induzindo distor¢des no préprio registro de dados.
Na area da infancia, pode-se citar, entre muitos outros exemplos, as campa-
nhas da Unicef que, ao operacionalizar um direito declarado na Convencao dos
Direitos da Crianca, levaram a partir da virada do milénio a uma campanha
vigorosa para o pronto registro em cartério de recém-nascidos (United Nations
Children’s Fund, 2013). Em 2015, o governo brasileiro — sem duvida feliz de
incluir o pais no ranking dos mais “avancados” — anunciou que o sub-regis-
tro de nascimentos no Brasil tinha sido praticamente erradicado, caindo de
23% em 2001 para 1%. Entretanto, ndo tardou para uma reavalia¢cao mostrar
que o dado real era mais de trés vezes maior, retratando uma realidade longe
ainda do ideal (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, 2020). (O fato de
que em 2021 o Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos ainda
abrigue no seu site a noticia errénea de 2015 é sintomatico da admiracdo acri-
tica que tal antincio provoca.?)

Na confecg¢do de registros numéricos, é possivel que existam ainda outras
motivacdes para distorcer ou até mesmo encobrir certas informacdes. Fun-
ciondrios procurando agradar seus supervisores e melhorar o ranking do pais
podem encontrar jeitos para minimizar fatos que destoam das metas interna-
cionais. Seria um caso classico de “ignorancia estratégica”, termo cunhado por
McGoey (2012) para evocar a maneira com que organizacoes (ptiblicas e priva-
das) omitem informacodes inquietantes a fim de manter o reconhecimento de
sua expertise e a confian¢a no seu controle sobre os acontecimentos. Juntando
estratégias conscientes (a reformulacido de categorias que realcam éxitos)
com téticas informais (funcionarios que resistem em documentar seus casos

3 Cf. Brasil... (2015).
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“fracassados”), o esforco institucional opera a base da tolerancia tacita de certas
omissdes. A medida que nos aproximamos dos profissionais mediadores dos
sistemas de protecdo a infancia — os que avaliam comportamentos e classifi-
cam situacdes — podemos considerar em maior detalhe esse jogo de luz e som-
bra nas informacoes oficiais.

Adocoes nacionais: opacidades, ambiguidades e angustias
nas mediacoes infraestruturais

Em torno de 2013 estourou na midia mexicana um escindalo deflagrado pela
dentincia de uma mulher indigena alegando que seu filho tinha sido retirado e
dado em adocdo contra sua vontade. Conforme a antrop6loga acompanhando
este caso, o setor legal do Departamento de Protecdo Integral a Infincia foi
logo cobrado por superiores querendo uma prestacdo de contas ndo sé daquela
adocdo, mas de todas as adocdes domésticas realizadas desde o ano 2000.
A demanda criou, entre funciondarios do servico, certa confusio, pois ndo con-
seguiam produzir os registros exigidos — aparentemente perdidos nos arquivos
mortos da administracdo. Em conversa com o chefe do setor, a antropéloga (ja
presente no servico quando o problema estourou) registrou as ambivaléncias
de seu interlocutor sobre essa busca de informacdes. Os arquivos mortos repre-
sentavam uma faca de dois gumes. Por um lado, a producdo de documentos
consistentes poderia aumentar a credibilidade do setor. Por outro lado, os
arquivos também poderiam revelar praticas irregulares, colocando a nu o cara-
ter arbitrario de certas decisoes (Reyes-Kipp, 2016; ver também Gupta, 2012). Ao
avancar na etnografia dos varios procedimentos burocraticos da administracao,
a analista acaba por demonstrar de forma convincente exatamente qudo arbi-
trarios podem ser os tramites de uma adocao.*

Apesar de situada a milhares de quildémetros de distincia, a opacidade de
informagoes no servico mexicano nao deixa de lembrar algo do que acontecia
até pouco tempo atras no Brasil. Aqui, enquanto ja nos anos 1980 o ntimero de

4  Por exemplo, na sua pressa de classificar uma crianca acolhida como “abandonada” e, portanto,
disponivel para adogdo, os funcionirios empregavam diversas taticas para deixar qualquer
mencdo da mae (ou outros familiares) fora do registro.
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adocgoes internacionais estava sendo tabulado com relativa precisao, os dados
sobre adoc¢Oes nacionais pareciam muito vagos. A tentativa da ONU de incluir
o Brasil numa comparacao estatistica sobre ado¢do escancarou a falta de tais
dados no pais. Na tabela com informacdes sobre o ntimero de adocdes domés-
ticas em cada um de 30 paises, um rodapé alerta que, para o Brasil, constam
apenas dados do estado de Sdo Paulo (United Nations, 2009, p. 69).

Ao acompanhar adotados ja adultos na sua procura (geralmente frustrada)
por arquivos juridicos versando sobre suas respectivas adogoes, ouvia deles
constantes suspeitas de que existia uma politica coordenada de esconder infor-
macoes. A alegada perda de dossiés seria resultado de um esforco deliberado de
ocultar a realidade de tramites irregulares, sendo totalmente ilegais (Fonseca,
2015). Mas também escutei servidores falando de dossiés antigos, empilhados
sem ordem particular em depdsitos improvisados, que — se nao estragados
pelo mofo, incéndios ou outros acidentes do tempo — seriam praticamente
impossiveis de encontrar. E bem possivel — especialmente antes da difusio
de tecnologias digitais — que os varios servigos governamentais simplesmente
ndo tivessem a capacidade para armazenar de forma adequada vastas quanti-
dades de informacao. Em todo caso, até a inaugura¢do do Cadastro Nacional
de Adocao em 2008 (discutido abaixo), a opacidade de dados sobre adocoes
domeésticas se devia em grande medida a falta de articulacdo federal dos varios
sistemas estaduais de contagem.

Mesmo com a maior centralizacao de dados, ndo se deve ignorar a maneira
com que as categorias de classificacdo de qualquer sistema espelham tensdes
politicas do momento, criando zonas de ambiguidade. Para ilustrar, recorro
a um exemplo dos anos 1990, no bojo da reabertura democratica brasileira.
Imperava entao uma nova orientacdo — lancada pela Convencao Internacional
dos Direitos das Criancas e consagrada pelo Estatuto (brasileiro) da Crianca e
Adolescente (ECA, 1990) — de que a miséria econdmica ndo justificava separar
a crianca de sua familia. Ndo era motivo nem para acolhimento institucional,
nem para destituicao do poder familiar. Enquanto familias sofrendo de grande
pobreza deviam ser socorridas através de programas sociais, a retirada de uma
crianca contra a vontade de seus pais sé devia ocorrer em casos extremos de
negligéncia, maus-tratos ou abandono pela prépria familia.

Para avaliar as mudancas provocadas por estes estatutos nacional e inter-
nacional, foram comparadas estatisticas de 1985 e 1994 sobre o motivo de
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ingresso de criancas no sistema institucional de acolhimento de Rio Grande
do Sul (Fonseca; Cardarello, 1999). E, de fato, enquanto em 1984, as estatisticas
apontavam problemas socioecondmicos ou circunstincias semelhantes em
quase 90% dos casos, em1994, classificagoes ligadas a problemas econdémicos
tinham diminuido para pouco mais de um terco dos acolhimentos. Em com-
pensacao, quase 60% dos casos tinham passado a ser classificados como resul-
tado de abandono, maus-tratos, negligéncia e abuso. A pergunta que se coloca
é: essa mudanca de perfil se devia ao éxito da nova filosofia politica que provo-
cou maiores investimento nas familias em dificuldade? Ou serd que o préprio
sistema constrangia quem preenchia os dados a favorecer classificacdes que
responsabilizavam os pais pela situacdo precaria de seus filhos?

Uma consideracao do leque de opcdes classificatérias sugere que o proprio
sistema ficou mais antenado a faltas cometidas pelos pais. Em 1984, existia
uma distinc¢do entre “situacdo de abandono” (incluindo pais nio localizados
ou sem condicdes/capacidade para cuidar dos filhos) e “abandono” (rubrica
incluindo bem menos casos). Em 1994, existia apenas uma categoria — “aban-
dono” (sem qualificacdes) —, representando agora o motivo mais frequente de
ingresso no sistema. E, de forma significativa, nesses dez anos de intervalo,
tinham surgido categorias novas apontando o dedo para pais maltratantes —

“abuso” e “negligéncia”.

Contudo, devemos lembrar que as classificacdes inscritas nas normas e
nos formularios sdo apenas uma parte do processo estatistico. A maneira com
que cada sujeito traduz a realidade para as categorias convencionadas é outra.
E precisamente nessa etapa de encoding que chegamos nas dtvidas dos pré-
prios cadastradores. Quando entrevistada, uma assistente social responsavel
pelas fichas de ingresso no sistema gaticho descrito acima admitia que, em
muitas situacoes, a classificacdo do caso ndo estava nada clara:

Asvezes chama de negligéncia, mas é assistencial; se confunde. Depende da con-
cepcao de quem colocou o motivo, da conselheira tutelar ou assistente social,
entendeu? O que é assistencial para uns pode ser negligéncia para outros. (Fon-
seca; Cardarello, 1999, p. 106).

E bem possivel que, no preenchimento de registros, o fiel da balanca pendesse
em direcdo as categorias que justificavam a nova orientac¢ao politica. Ja que
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s6 “abandonados”, “abusados” e “negligenciados” podiam ser admitidos no
acolhimento, a crianca ou adolescente acolhido, por definicao, tinha que cair
em uma dessas rubricas. Assim, era garantido que as estatisticas, cada vez
mais valorizadas como instrumento de auditing, dariam prova de um servico
coerente com os principios da politica vigente. Em vez de “retratar” a reali-
dade, estariam refletindo a lente normativa através da qual os dados eram
projetados.

E evidente que muitos dos profissionais estdo conscientes da fragilidade
das classificacOes. As inconsisténcias no registro de dados, fruto de hesitacoes
repletas de escolhas subjetivas, ndo deixam de assombrar os proprios cadastra-
dores. Estes sabem que seguir o caminho de maior expediéncia imediata ndo
elimina necessariamente as inquieta¢Oes a longo prazo. Preocupam-se espe-
cialmente quando sabem que suas decisoes podem fazer uma diferenca dra-
matica na vida das pessoas. Na distribuicdo de produtos escassos (subsidios
financeiros, cestas basicas, moradia popular, etc.), j&4 é angustiante tracar
uma linha nitida de demarcacio entre os mais e menos merecedores (Fassin;
D’Halluin, 2005; Gupta, 2012). Na area de protecdo a infancia, quando a linha
demarcadora pode determinar a separagdo de uma crianca de sua familia, o
dilema assume proporc¢des ainda mais dramaéticas.

Outro estudo antropolégico, dessa vez em um servi¢o publico de protecao
a infancia na Califérnia (EUA), reflete as tentativas institucionais de atenuar
essa angustiante “autonomia ética” que pesa sobre os trabalhadores sociais
(Scherz, 2011). Ocorrendo em 2005, a pesquisa se desenrola num ambiente
em que a administracao procurava diminuir a proporcao de criancas de gru-
pos minoritarios, particularmente afro-americanos, em instituicdes de acolhi-
mento. Na tentativa de tornar a pratica dos profissionais mais coerente com
essa preocupacao, o servico introduziu um instrumento “atuarial” — uma lista
de perguntas com respostas multiplas — para avaliar a probabilidade de uma
crianca vir a sofrer futura violéncia.

Num primeiro momento, os profissionais acataram de bom grado o instru-
mento inovador na esperanca de tornar suas decisdes mais “objetivas” e, assim,
diluir a responsabilidade moral de sua intervenc¢do nas familias. Porém, ao
acompanhar o curso de treinamento e a inauguracdo do novo formulario, a pes-
quisadora comecou a ouvir resmungoes. Os critérios de preenchimento de cada
item ndo estavam nada claros e, mais problemaético, ndo existia férmula para
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traduzir os resultados numeéricos finais em recomendacao especifica de inter-
vencao. Assim, opinides sobre o nivel eticamente toleravel de risco (isto é, em
quais condigOes seria preciso remover a crianca de sua familia) continuavam
extremamente variiveis. Para complicar ainda mais a situacio, os superviso-
res que deviam checar a consisténcia das decisdes passaram a interferir cada
vez menos, simplesmente confiando na mediacdo da nova tecnologia. No saldo
final, apoiando-se em reflexdes weberianas, a analista sugere que os imple-
mentos tecnocraticos nao substituem discussdes abrangentes que enfrentam
problemas éticos e politicos de fundo, e que levam em consideracdo a comple-
xidade do contexto.

Lembremos que o primeiro epis6dio descrito acima — situado no México —
envolve suspeitas de abuso de autoridade contra uma mée indigena. Os outros
dois exemplos, no Brasil e nos Estados Unidos, dizem respeito também aos
esforcos de evitar discriminacao contra familias pobres. Esses casos empiricos
sdo sintomaticos de uma tensio perpassando os diferentes lugares e épocas
entre, por um lado, os servicos de protecao a infancia e, por outro, os grupos
subalternos cujos filhos sdo alvo particular de atencdo. Assombrando a histé-
ria da adogdo ao longo das trés Gltimas décadas, essa tensao endémica no sis-
tema teria produzido inquieta¢des — rasgas, assim como necessarios remendos

—na légica hegemonica sobre a adoc¢do de criangas. Com multiplas dentincias
acirrando os debates, surgiu uma época de reforma, como vimos acima, dando
origem a medidas legais formuladas justamente para prevenir a viola¢do de
direitos de familias pobres e minoritarias.

Contudo, ao observar esses casos empiricos, vemos como a pratica dos pro-
fissionais se desenrola, para além das orienta¢0es normativas, em espacos que
sdo produto e produtor de informacdes opacas, classificacées ambiguas e deci-
sOes angustiantes. Ao interagir com as varias infraestruturas, esses mediadores
reconfiguram as normas que o pensamento sistémico procura impor. Sugiro
que essas reconfiguracdes proliferam de forma “selvagem” nas fissuras da
légica modular. Longe de serem anomalias, sdo elementos inerentes ao proprio
sistema que dao abertura a consequéncias nao programadas. Que estas sejam
celebradas como progressistas ou lamentadas como retrégradas nio altera
minha hip6tese geral de que a filosofia politica vigente, tal como expressa nas
normativas formais, ndo penetra em todos os espacos de modo mecanico ou
uniforme, deixando margem a resultados “indomados”.
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Rumos politicos do novo milénio

Devemos lembrar que nem as filosofias politicas — concatenadas nas multiplas
conexdes politicas e econémicas que atravessam o globo — seguem uma evolucao
necessariamente linear. Analistas chamam atencdo para uma convergéncia para-
doxal de eventos que viria a atenuar o impacto das normativas internacionais do
fim do dltimo século que tentavam salvaguardar os direitos tanto das criancas
quanto de suas familias (Villalta; Gesteira, 2019). Por um lado, a Convenc¢ao Inter-
nacional dos Direitos da Crianca consagrou a importancia de programas promo-
vendo a igualdade socioeconémica como parte inerente dos direitos das criancas.
Por outro lado, no mesmo ano (1989) um grupo de organizac¢des financeiras inter-
nacionais extremamente influentes formulou o Consenso de Washington, mar-
cando a consolidacdo de uma politica econdmica neoliberal, responsabilizada
por muitos pela crescente desigualdade que se intensificava mundo afora.

Em relacdo a protecdo de criancas em situacdes de grande vulnerabilidade,
tanto a filosofia do Estado minimo quanto as pressdes do movimento antimani-
comial ditavam que o acolhimento institucional devia ser mantido ao minimo.
Porém, diante do aumento da pobreza cronica nas mais diversas regidoes do
mundo, ficou logo aparente que as recomendacdes contra o recolhimento insti-
tucional (reiteradas nos mais diversos protocolos nacionais e internacionais) nao
bastavam para diminuir o nimero de criancas e adolescentes abrigados. Sem
conseguir limitar o ntimero de jovens ingressando nas instituicdes piblicas, os
governantes teriam que encontrar maneiras para aumentar o namero de egressos

— e em condicOes em que estes ndo arriscavam voltar. Assim, a ado¢ao passou a
reconquistar um lugar central nas politicas ptiblicas para a infincia pobre.

A reintegracao familiar, politica preconizada pelas diferentes convencdes
internacionais, tinha se mostrado custosa e com resultados nem sempre garan-
tidos. Em compensacio, o desligamento dos jovens para uma familia adotiva
se tornou uma solucao cada vez mais atraente. Exigia uma concentracao de
esforgos profissionais para mediar o processo, mas — uma vez realizada a ado-
¢do —, terminava o grosso do trabalho dos servicos estatais. A responsabilidade
pelo bem-estar do adotado passava irrevogavelmente para sua nova familia.
Assim, se alastrou pelo globo uma “nova cultura de ado¢ao”, promovida agora
pelos préprios servicos puiblicos. O que as varias politicas nacionais tinham
em comum era, por um lado, um apelo a maior celeridade do processo adotivo

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 419-451, maio/ago. 2021



Cultivando proliferacoes indomaveis 433

(diminuindo o tempo gasto, por exemplo, em esfor¢os de reintegra¢ao familiar)
e, por outro, a promocdo de adocdes “especiais”, isto é, de adotados com per-
fil tipico dos jovens em acolhimento institucional — mais velhos, ndo brancos
e/ou com algum problema de satide.

Em 1997, o presidente americano Clinton deu um rosto a essa guinada via
0 Adoption and Safe Family Act que previa a transformacao de boa parte dos
500.000 “acolhidos” do sistema ptiblico em “adotados”, sob responsabilidade
exclusiva de suas novas familias (Briggs, 2012). Em 2000, o governo britanico
de Tony Blair, proclamando uma “nova abordagem” a adocao, manifestou sua
aderéncia a uma semelhante guinada de perspectiva. Na Australia, pouco
tempo depois, 0s expertos comissionados pelo governo nacional viriam a reco-
mendar a adocdo como solucdo preferencial para certas criancas em grande
vulnerabilidade (por exemplo, quando oriundas de familias com usuarios de
drogas) (Cuthbert; Murphy; Quartly, 2009). A nova orientacao se anunciou pri-
meiro nos paises anglo-saxdes, mas nao tardou para chegar no hemisfério sul.

No Brasil, os primeiros 15 anos depois do ECA tinham sido palco de grandes
esforcos para a articulacdo de medidas de amparo a familias em situacao de
vulnerabilidade (programas de Bolsa Familia, moradia popular, satide de fami-
lia, etc.), promovendo a permanéncia de criancas nas suas comunidades de ori-
gem. Sem divida, junto com o aumento do saldrio minimo e um ntimero maior
de pensoes para velhice e invalidez, essa multiplicacdo de programas sociais
contribuiu para a diminuicdo da extrema pobreza. Apoiados nesse clima poli-
tico, planos nacionais (PNAS e PNCFC?) reafirmavam a prioridade da “convi-
véncia familiar”, relegando a adoc¢do ao lugar de “Gltimo recurso’. Entretanto, o
nuamero de criancas e, em particular, adolescentes em acolhimento institucio-
nal ndo diminuia na medida esperada.

Até os primeiros anos do novo milénio, o Congresso Nacional estava virando
cenario para projetos de lei em que a adocdo era apresentada claramente como
solucdo para aliviar a sobrelotacao dos abrigos estatais (Matias; Souza; Oliveira,
2020). Os debates congressionais refletiam a polariza¢do ja vista em outras par-
tes do mundo entre, por um lado, aqueles que veem na ado¢do a melhor maneira
de garantir o interesse prioritario da crianca em grande vulnerabilidade e, por

5 Plano Nacional de Assisténcia Social (2004), Plano Nacional de Convivéncia Familiar e Comu-
nitaria (2006)
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outro, aqueles que suspeitam que é o Estado quem mais se beneficia dessa
“medida de baixo custo que lhe permite se livrar do 6nus financeiro de criancas
pelas quais tem (ou poderia ter) responsabilidade” (Cuthbert; Murphy; Quartly,
2009, p. 398, traducao minha). Particularmente a partir de 2016, observa-se uma
“pressdo cada vez maior de projetos de lei para agilizar a destituicdo do poder
familiar das familias da classe trabalhadora e diminuir o tempo de espera das
pessoas cadastradas para adocdo” (Matias; Souza; Oliveira, 2020, p. 37).

Nao é surpreendente constatar que a pressao para promover a adocao de
criancas em acolhimento institucional tenha desembocado no aprimora-
mento de mecanismos que traduzem o processo em nimeros. A partir de certo
momento, parece ter diminuido o interesse em investigacdes sobre caréncias
no sistema de protecdo que dificultam a reintegracao dos acolhidos nas suas
familias originais.® A pergunta que atrai a atenc¢do de gestores tanto quanto
da midia passa a ser: por que o processo adotivo é tdo demorado? Os levanta-
mentos agora dizem respeito aos tramites burocraticos, responsabilizados pela

“demora” no processo adotivo e consequente preponderdncia de criancas “de
dificil colocacdo” (leia-se mais velhas) no sistema (Nunes, 2015). Para superar
0s “obstaculos a adoc¢ao”, concentram-se esfor¢cos em monitorar o cumprimento
dos prazos cada vez mais curtos estipulados em lei (tempo-limite de perma-
néncia no acolhimento, de abertura de processo para destituicao de poder
familiar, de tramitacdao do processo adotivo, etc.).

Mas, sem duvida, foi o Cadastro Nacional de Adoc¢do (CNA), inaugurado em
2008 pelo Conselho Nacional de Justica, a inovagao tecnolégica mais impor-
tante na promocao de uma nova cultura de adocio no pais.” Como mencionei
acima, até a inauguracdo do CNA, as infraestruturas de controle e execucao de
adocdes domésticas (por pais brasileiros) tinham sido da alcada de cada estado,
tornando dificil a visualizacdo ou articulacdo em nivel nacional. Agora, com
a centralizacdo e exibicdo online de certos dados, o Cadastro trouxe esperan-
cas de transparéncia para um sistema assombrado pela constante suspeita de

6 A ultima pesquisa abrangente sobre o a rede de acolhimento no Brasil, ainda com énfase
no direito do jovem a convivéncia familiar e comunitéria, se apoia em dados de 2011 (Assis;
Farias, 2013).

7  Obanco de dados passou por uma transformacao radical em 2019, sendo rebatizado como “Sis-
tema Nacional de Adog¢do”. Nossa andlise ndo abarca essa nova etapa que promete uma visao
mais abrangente do sistema como um todo.
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favorecer um ou outro pretendente. As informag¢6es numeéricas acompanhadas
de graficos coloridos, capturava a atencio da imprensa e o grande publico, tra-
zendo uma sensac¢do de ordem tanto para profissionais quanto para adotantes.

Certamente, 0 novo registro representou um passo em frente para a con-
solidac¢ao de um sistema nacional de adocao, sem falar da facilitacdo de ado-
¢Oes interestaduais. Além do mais, os nlimeros expostos na grande imprensa
batiam sempre na mesma tecla: o perfil das criancas disponiveis para adocao
(mais velhas, ndo brancas, frequentemente com problemas de satide) nio cor-
respondia ao que a maioria de pretendentes inscritos no Cadastro procurava.
Ao que tudo parece, estes — seguindo os moldes tradicionais — queriam uma
familia adotiva que “imitasse a natureza”; isto é, esperavam um bebé, e com
fenétipo semelhante ao deles. Servindo como instrumento pedagdgico, o CNA
podia levar pretendentes a flexibilizar suas expectativas e, assim, facilitar o
match entre seus desejos e o perfil dos jovens “aptos a ado¢do” que viviam na
rede de acolhimento institucional.

A REALIDADE DA ADOCAO

-
-~
dos pretendentes s aceitam
criangas que sejam brancas néo sao brancas

-

Nao aceitam

adotar irmaos S
tem irmiaos

S0 aceitam criancas iy
de até 6 anos tementre 7 e 17 anos

50 aceitam criangas

sem doenga alguma tem problemas de satide

Fonte: Cadastro Nacional de Adogio - Corregedoria do CNJ Matheus Durdes / Arte CNJ

Figura 1. Um dos muitos graficos confeccionados a partir dos dados do CNA — 2017
(Conselho Nacional de Justica, 2017).
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Contudo, pelo menos na forma em que chegava ao grande piiblico, havia
pouca coisa nessas tabelas que pudesse ser usada para analisar o impacto das
diferentes técnicas pedagdgicas. Nao se encontrava, entre os muitos niimeros
disponibilizados online, nenhuma série histérica (justapondo dados de anos
diferentes) indicando eventuais “novas tendéncias” nas exigéncias colocadas
por adotantes. Tampouco se publicava informacdes sobre o perfil (raga, idade)
de criancas efetivamente adotadas.

De fato, ao que tudo indica, a infraestrutura cadastral nido foi concebida
como instrumento de pesquisa que pudesse ajudar na avaliacao realista de
politicas em andamento ou no planejamento de ajustes em projetos futuros.
Os relatérios nao incluiam uma reflexao sobre limitacdes metodolégicas ou
eventuais falhas na coleta de dados (por exemplo, o fato de que muitas comar-
cas e um ou outro estado nio teriam aderido ao sistema nacional de registros).
O mais inquietante, no entanto, na projecao desse sistema de dados diz respeito
a omissao de qualquer informacao sobre praticas que extrapolam os desenhos
idealizados pelos administradores. Ndo s inexistiam informacdes sobre “ado-
¢Oes interrompidas” (em que o processo adotivo tinha sido suspenso durante o
estdgio preliminar de convivéncia ou mesmo depois), tampouco havia qualquer
mencao das muitas adocoes legais que nao constavam, nem passavam pelos
procedimentos usuais da lista de espera CNA.

Luz e sombra nos instrumentos de registro no caso brasileiro

Até agora, descrevi processos que percorrem o globo, envolvendo leis e tecno-
logias assim como dilemas éticos e disputas politicas que guardam semelhan-
cas em diferentes partes do mundo. Nem pioneiro nem peao, Brasil teve sua
participacdo nessas correntes, compartilhando responsabilidade na confeccao
de normas internacionais e das tecnologias que vieram acompanhé-las. Mas,
ao penetrar em maior detalhe nas “proliferacdes” atinentes ao nosso contexto,
adentramos inevitavelmente em fendmenos que refletem singularidades da
situacao nacional.

Em concorréncia com o Cadastro Nacional, existem trés outras formas de
adocdo infantil que fazem parte das praticas tradicionais dos brasileiros. Em
primeiro lugar, temos a chamada “adoc¢do a brasileira” —um ato completamente
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ilegal, classificado como “falsidade ideol6gica” — que ocorre em cartério quando
os pais adotivos registram a crianca como se fosse filho nato. Apesar de rara-
mente punido, é e sempre foi um crime que, entre outras violagdes, elimina
qualquer possibilidade de o adotante rastrear suas origens por via documental.
Durante a maior parte do século passado, ndo era dificil praticar uma adocao
a brasileira justamente porque muitas crian¢as nasciam em casa, ndo sendo
registradas até surgir a necessidade de um documento oficial (por exemplo,
para entrar na primeira série da escola primaria). Ainda nos anos 1990, autori-
dades puiblicas ousavam emitir publicamente a opinido de que essa pratica era
dez vezes mais comum do que a adogao legal.

Atualmente, com o quase sumico de partos domiciliares, a consolidacao de
um sistema centralizado de “declaracdo de nascidos vivos” e a instalacdo de
cartoérios de registro civil dentro de muitas maternidades hospitalares, ndo ha
divida de que a maioria esmagadora de criancas recebe logo depois do nasci-
mento um documento com o registro indelével do nome da genetriz (Richter,
2016). Mas, nos casos em que o nome do pai permanece em branco, ha indica-
¢Oes de que, ainda hoje, um padrasto (ou outro homem) pode aceitar preencher
essalacuna na certidao de nascimento do seu enteado, colocando seu nome no
lugar de genitor.

Classicamente a lei admitia a possibilidade de reconhecer os “motivos
nobres” de quem perpetrava esse crime, o isentando de punicio. No final de
2017, a tolerdncia histérica dessa pratica irregular acabou se materializando
em forma de uma brecha na prépria lei. Ao criar o status de “paternidade
socioafetiva”, o provimento 63 do CNJ abriu a possibilidade de um homem (ou
mulher) acrescentar seu nome na certidao do filho que esta criando através de
uma simples declaracdo em cartério. Dessa maneira, sem passar pela buro-
cracia de uma adogdo unilateral, assume irrevogavelmente todos os direitos e
deveres de pai adotivo sem nunca passar pelo juizado (Fonseca, 2019). O provi-
mento sobre paternidade socioafetiva ndo durou um ano sem provocar reagoes
e novas restri¢des. Porém, mostra a que ponto pequenas fissuras localizadas
(tal como a adocdo a brasileira) podem desembocar em mudancas da prépria
légica sistémica.

Na segunda forma de adoc¢do que corre paralela ao Cadastro Nacional, o
juizado chancela um processo adotivo acordado diretamente entre a mae (ou
pais) e a familia adotiva. Além de prever certa fiscalizacao pelo juizado, esse
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procedimento garante a preservacao da identidade da crianca, exigindo o
registro formal dos pais tanto biolégicos quanto adotivos. Conhecida variavel-
mente como adocdo intuitu personae, direta, direcionada ou consentida, essa
prética, embora prevista em lei e sancionada por sentenca judicial (conforme
o artigo 166 do ECA), tem sido equiparada por alguns profissionais da rede de
protecao a infancia a “venda” ou trafico de bebés. A falta de legitimidade é refor-
cada pela falta de informacdes. Enquanto os dados sobre as adocdes pelo CNA
(supervisionadas do inicio até o fim pela equipe do juizado) podem conter lacu-
nas, os dados sobre as adocoes intuitu personae estdo praticamente inexistentes.
Aparecem s6 quando algum pesquisador particularmente zeloso resolve fazer
um levantamento diretamente nos dossiés de determinado juizado (ver Ayres,
2008; Gueiros, 2007).

Justamente por nao existir nenhuma informacao em escala nacional sobre
as adocodes consentidas, podemos apenas levantar hipéteses a base dos diver-
sos estudos qualitativos (Gueiros, 2007; Mariano, 2008). Supde-se que a pratica
envolve criancas majoritariamente na primeira infincia e nunca instituciona-
lizadas. Sdo transferéncias provocadas pela falta de recursos da familia original
e, antes de envolver trafico ou “venda” de bebés, sio motivadas pelo desejo da
mae ou outros membros de sua familia extensa de terem uma participacdo na
escolha da familia adotiva. Apenas nessas condi¢Oes, podem sentir confianca
de que o bebé, em vez de passar anos no sistema institucional, sera criado em
condicdes favoraveis. Se resistem contra a modalidade de “entrega voluntaria”
para profissionais do tribunal, instituida por lei em 2017, é porque nao se sen-
tem a vontade com o total anonimato, a falta de participacao e posterior apaga-
mento de informacdes, ditados pelo protocolo estipulado.

Assim, apesar do crescente controle estatal sobre as coloca¢des familiares,
a adogdo consentida — tdo (se ndo mais) comum em certos estados quanto a
adocdo pelo CNA - continua com forca surpreendente longe dos holofotes das
estatisticas oficiais. E, tal como vimos no caso da adocdo a brasileira, a pre-
senca persistente de ado¢des consentidas também provoca tensdes com poten-
cial de modificar o sistema. Assim, constatamos conflitos entre profissionais do
sistema judicial, opondo sentencas de primeira e segunda instancia quanto a
possivel anulacio das adocdes intuitu personae. Também encontramos debates
no Congresso Nacional entre parlamentares propondo expandir o artigo 166,
explicitando a legalidade da adogdo consentida, e 0os que buscam apagar esse
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artigo da lei, estabelecendo a ilegalidade uma vez por todas de qualquer trami-
tacdo fora do CNA (Oliveira, 2015).

Mas talvez a forma mais inquietante de ado¢do que nao passa pelo CNA
diga respeito a um procedimento que pesquisadores apelidaram de “trafico
legal” —isto é, quando os profissionais do juizado, tendo afastado a familia origi-
nal, entregam as criancas a adotantes de sua escolha (Cardarello, 2009). O caso
mais bem documentado é o de um juiz em Jundiai (Sdo Paulo), parceiro de uma
ONG assistencial, que foi considerado responsavel pela destituicao injustifi-
cada de patrio poder de mais de 200 maes e pela adocao subsequente de seus
filhos por estrangeiros. Mas existem outros casos bem mais recentes, como o
descrito nas paginas do jornal The Intercept Brasil em marco de 2021. Trata-se de
uma rede de servidores judiciadrios no Amap4, alvo de quase 200 inquéritos
pendendentes no Ministério Pablico sobre o possivel abuso de autoridade ins-
titucional para efetivar adocdes irregulares. Conforme a matéria, além de “bur-
lar” alista de espera do CNA, as autoridades atropelaram os direitos basicos das
criancas e suas familias (Felizardo, 2021).

Esse tipo de infracdo é raramente denunciado, vindo a publico sé quando
as maes conseguem encontrar uma escuta acolhedora de algum defensor ou
jornalista. Algumas mulheres alegam que seus filhos foram retirados a base
de acusacdes nunca comprovadas de maus-tratos ou negligéncia; outras (pelo
menos, no caso de Jundiai) denunciam que foram pressionadas por servidores
a assinar documentos de entrega sem que entendessem de que se tratava (Car-
darello, 2012). Contudo, apesar de dentincias na midia, CPIs e outros inquéritos
oficiais, parece que nenhum servidor tem sofrido sancoes por envolvimento
nesse tipo de pratica e nenhuma das adogoes foi anulada.

E significativo que estas duas tltimas formas de adocio, embora tecnica-
mente legais, sdo raramente mencionadas nos féruns de especialistas. Diante
do publico geral, a adocdo pela lista de espera CNA — onde constam princi-
palmente criancas institucionalizadas — se apresenta como a tinica possivel.
Sugiro que, nas estatisticas oficiais, o siléncio que reina sobre ado¢des “alter-
nativas” seria uma forma de “ignorancia estratégica” — isto é, uma maneira de
negar a existéncia do que poderia se constituir em ameaca a aparente hege-
monia estatal (no caso das adocdes consentidas) ou a crenca na imparciali-
dade do sistema (no caso do trafico legal). Nesse quadro, o CNA faria parte das
infraestruturas informacionais do pensamento modular que “ao mesmo tempo
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facilitam e embrutecem” a observacao de especificidades histéricas e mudan-
cas (Tsing; Mathews; Bubandt, 2019). Sem davida, essa forma de esquecimento
seletivo serve para preservar o impacto pedagdgico do Cadastro. Porém, cabe
perguntar se nao dificulta uma avaliacdo realista do sistema de protecdo a
infancia como um todo. E possivel que, a “legibilidade do Estado” sendo apenas
parcial, o feitico volte contra o feiticeiro, criando obstaculos ao planejamento
de um sistema funcional.

Acenando para proliferacoes generativas

Partimos neste artigo da ideia de que as tecnologias de governo se forjam no
bojo de modelos abstratos, falhos e incompletos por natureza. Sem negar a
forca dessa maquinaria, reconhecemos a existéncia de areas remendadas, cri-
vadas de proliferacdes que podem ter efeitos diversos. Estas agem ora para sub-
verter a 16gica modular do sistema (como no caso dos movimentos coletivos de
minorias indigenas, negras e do Sul global), ora para propiciar arranjos enjam-
brados, permitindo a perpetuacao do sistema com apenas leves ajustes (como
no caso das varidveis mediacdes burocraticas). Mas também existem (como nas
adogOes alternativas descritas acima) eventos ndo programados que surgem
nao para resistir, nem para salvaguardar as simplificacoes modulares, mas que
acabam por provocar a possibilidade de mudancas profundas. Proponho, nesta
altima secdo, aprofundar a exploracio dessas “proliferacdes generativas” que
emergem de colaboracdes engendradas pelo préprio sistema. Trata-se de aces
pragmaticas, pouco teorizadas e quase sempre de pequena escala, mas que tra-
zem a vantagem de extrapolar a imaginacao de qualquer ator singular (Tsing;
Mathews; Bubandt, 2019).

No hemisfério norte, em anos recentes, é sem davida a “voz das criancas”
que tem gerado as transformac¢oOes mais radicais. Adotados nascidos nos anos
1980 e 1990, chegando na vida adulta, formaram associagOes para expressar
sua sensacdo de ultraje diante dos constantes obstaculos que enfrentavam na
busca de suas histérias pré-adotivas. Os protestos comecaram com pessoas
adotadas localmente, mas ganharam félego com novas geracoes de adotados
vindo de outros paises. Pessoas nascidas na Africa, na Asia e nos paises latino-

-americanos formaram movimentos coletivos junto com outros jovens que, tal
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como eles, tiveram que forjar sua identidade individual e familiar no entrecru-
zamento de preconcep¢des de raca, nacdo e parentesco.

Indo além da “busca de origens”, muitos jovens reclamavam mais do que
informacdes abstratas sobre suas familias originais; queriam a possibilidade
de restabelecer contato. Viam o monopélio de informacdes — nas maos de pais
adotivos, autoridades ou agéncias — como foco de seus problemas. A persistente
exigéncia por maior transparéncia no processo adotivo foi aos poucos supe-
rando as previsOes pessimistas dos profissionais (sobre os “traumas” que essa
informacio e, em particular, esse contato poderiam causar na familia adotiva),
desembocando em formas cada vez mais abertas de ado¢do.® Conforme alguns
observadores, em decorréncia dessas pressoes, o fluxo mediado de contatos
entre a crianca e suas diversas familias esta se tornando a nova norma:

[..] [O] significado “do interesse prioritario” [da crianc¢a] tem mudado histori-
camente a medida que as ideias sobre adocdo mudaram. Trinta anos atras, as
pessoas consideravam que a “ruptura limpa” com sua familia original era do
interesse da crianca adotada; hoje em dia, para adogdes domésticas — pelo
menos no Norte global —, a regra é a adocio aberta. (Cheney, 2014, p. 16, traducao
minha).

Ao que tudo indica, até o momento, os adotados no Brasil ndo lograram se orga-
nizar em movimento com peso politico semelhante. Pelo menos no arranjo
idealizado pelo CNA, toda informagao continua a ser concentrada nas maos
dos profissionais do juizado, as familias biolégicas permanecem totalmente
afastadas dos tramites adotivos, e o contato entre uma crianc¢a adotada e sua
familia original é, até hoje, excecdo antes do que regra. Entretanto, pesquisas
pontuais sugerem que — especialmente em anos recentes — a “voz das crian-
cas” esta surgindo em espacos inesperados. Para ilustrar, recorro a um exemplo
perto de minha casa (Porto Alegre, 2019), ressaltando as ideias introduzidas por
Jodo, autodeclarado “negro, gay, 6rfdo e militante”.’

8 Para uma discussao sobre ado¢do aberta, ver o recente artigo de Melo (2021) e a mesa-redonda
do IBDCRIA (Adocdo..., 2021).

9 Asentrevistas com Jodo foram realizadas por Bianca Peixoto Nitschke no decorrer da pesquisa
para sua monografia de conclusdo de curso de ciéncias sociais (Nitschke, 2019).
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Abrigado ha mais de oito anos, Jodo — ja com 18 anos e a ponto de sair
do sistema — tem experimentado na pele as Ultimas mudancas de politica
institucional. Especialmente desde a chegada de uma nova equipe na Corre-
gedoria da Infancia e Juventude do Rio Grande do Sul em 2016, se encontrou
enquadrado nas campanhas que promovem a adoc¢do de jovens “de dificil
colocacao’. Acreditando que ajudaria na adogao de seus cinco irmaos mais
mocos (também acolhidos), Jodo tinha aceitado colocar seu nome na lista de

“disponiveis a ado¢do”. Ao mesmo tempo, aproveitou um convite para inte-
grar o Comité de Participacdo de Adolescentes Acolhidos na Justica (CPAAJ),
criado em 2018 com o intuito de “dar voz” aos acolhidos mais maduros.
Nesse espaco, reinem-se mensalmente dez jovens abrigados junto com auto-
ridades de alto escaldo para debater questdes que vao da sexualidade até
medidas de desligamento e adoc¢do. No momento da entrevista, Jodo, jA no
seu ultimo ano de estudo em um colégio particular, estava prestes a comecar
sua formacdo em Direito. Por forca de seus talentos intelectuais e uma per-
sonalidade imponente, sempre conseguira as bolsas necessarias para seguir
a carreira de sua escolha e, agora, articulava para a entrevistadora uma série
de comentarios desafiadores.

Na sua narrativa, Jodo deixa clara uma extraordinaria empatia pela
mae, ja falecida ha anos. Lembra que, inicialmente, quando abordada pelos
trabalhadores sociais, ela ndo entendia nada do que falavam para ela, ndao
imaginava que alguém pudesse lhe retirar os filhos. Mesmo doente, tentou

“se organizar”. Até conseguiu estabelecer moradia fixa e visitar os filhos no
abrigo, mas simplesmente ndo tinha possibilidade de chegar num patamar
considerado sem risco. Sem duavida, em parte por causa dessas memorias,
Jodo estranhou a proposta dos administradores de “encontrar uma familia”
para ele. J4 com 15 anos quando as campanhas de ado¢do tardia comecaram
a ser intensificadas, ele coloca a pergunta: “Sera que era isso mesmo que eu
queria?” Sublinha a sensacdo de que a administracdo ndo procurava escutar
o jovem acolhido “conforme a histéria dele”: “Eu tinha figura materna na
minha vida.. Tinha uma figura inadequada nos termos da lei, mas tinha.”
Na opinido dele, os adotantes potenciais dos quais ele recebia visitas tam-
pouco entendiam o que representa a adocio “tardia”: “Eles ndo me viam da
forma de um adolescente que merecia um suporte. Eles queriam um filho,
um bebé.”
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Jodo vé parte desses desentendimentos como consequéncia das infraes-
truturas que conduzem o processo adotivo — mal adaptado ao caso de jovens
mais maduros. Expressa o desejo de ver categorias mais simétricas sobre, por
exemplo, os perfis do adotante e o adotando:

Os possiveis pais adotivos falam tanto de perfis e nés nao falamos de perfis de
pais. Acho que nunca fomos numa entrevista de abrigo e perguntaram qual o
perfil de pai ideal que eu queria. (cf. Nitschke, 2019, p. 68).

Fala do fluxo desigual de informacdes: “Gente, ela [a adotante em poten-
cial] sabia tudo da minha vida e eu ndo sabia nada dela. [...] Isso é sem nogao.
E inadmissivel.” E sublinha o carater enviesado da informaco sobre os “aptos
a adocdo” que a administracdo passa para os pais pretendentes. A imagem
“romantizada’, fornecida no primeiro contato pelo aplicativo (até com videos
em que o jovemn se apresenta), segue uma versao da vida do jovem dramatizada
pela equipe técnica: “Sabe, aquilo de que ‘depressivos sdo fofos? E literalmente
um romance. Eles estdo invertendo a légica do que realmente é.” No entender
de Jodo, ao relatar que o acolhido passou por isso ou aquilo, o descrevendo
em termos de traumas passados, a equipe técnica alimenta estereétipos de
fragilidade psicolégica diante da qual os pais adotivos podem se sentir os “sal-
vadores da patria” (cf. Nitschke, 2019, p. 68).

Mas o que mais provoca a indignac¢do de Jodo é o “racismo instituciona-
lizado” — na forma da infraestrutura que permite aos pretendentes escolhe-
rem o “perfil” da crianca que querem adotar. No entender dele, o formulério
inicial (em que pretendentes estipulam sua preferéncia conforme o género, a
idade e a cor da crianca) ndo sé revela quais os acolhidos mais desejaveis, mas

“identifica aqueles que nio estdo sendo adotados e os expde” (Nitschke, 2019,
p. 64). Vendo a insisténcia no perfil como uma “pontuacio” das criancas, Jodo
lembra que o processo adotivo envolve, grosso modo, pais brancos recebendo
criancas de pele negra. E, mesmo admitindo que a idade do acolhido possa ser
relevante, insiste que a distincdo por etnia é inadmissivel. “Os pais adotivos
ndo tém que receber a resposta que eles querem.” Devem estar buscando filhos
adotivos e ndo perfis, pessoas e ndo nimeros.

Nos dltimos anos, a “adocao tardia” virou carro-chefe de campanhas em
diferentes estados do Brasil, com a organizacao de eventos em estadios de
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futebol, em centros comerciais e outros lugares festivos para colocar em des-
taque adolescentes acolhidos disponiveis para adocdo. Nessas campanhas,
ndo transparece qualquer divida sobre os beneficios que a adoc¢do trard para
o adolescente. Parece autoevidente que o préoprio adotado dara sem hesita-
¢do seu consentimento (necessario para a adocao de qualquer crianca acima
de 12 anos). E, de fato, muitos abrigados abracam com entusiasmo a ideia
de ser adotado — enfim, de ter um lugar onde ir depois de sair do abrigo, de
poder contar com um adulto (ou adultos) da gera¢do mais velha legalmente
incumbido de zelar pelo seu bem-estar. (O préprio Jodo achou uma boa opc¢ao
para os irmaos mais moc¢os.) Assim, a narrativa oficial coloca a ado¢ao como
principal via e as atitudes preconceituosas dos adotantes como principal obs-
ticulo a uma bem-sucedida vida do jovem acolhido. Decorrem dai as cam-
panhas educativas organizadas pelo juizado para sensibilizar as pessoas na
lista de espera quanto as possibilidades gratificantes de adotar uma crianca
mais velha.

O discurso de Jodo tensiona a narrativa encontrada nessas recentes cam-
panhas. Seus comentarios suscitam a pergunta: quais outras opcoes, além da
adocdo, estariam abertas ao jovem abrigado? A legislagdo prevé um maximo
de 18 meses de acolhimento, depois do qual a crianca deve retornar a familia
ou entrar na lista de “disponiveis para ado¢ao’. Nao ha nenhuma politica pre-
vista de acolhimento a longo prazo. Nos casos em que a reintegracao familiar
é pouco provavel, o jovem pode recusar ser “disponibilizado” a ado¢ao? Quan-
tas histérias ouvimos sobre adolescentes “disponiveis” que, ao serem visita-
dos no abrigo por um pretendente a pai adotivo, simplesmente ignoraram
o visitante. E possivel que esses jovens recalcitrantes, tal como Jodo, ainda
mantenham uma forte identidade familiar — vinculos ndo sé com os pais
(mesmo falecidos), mas também com os irmaos — e ndo aceitem facilmente
a ideia de uma adocio plena que apagaria o registro dessa familia. E possi-
vel que, tendo observado a propor¢ao relativamente alta de adolescentes com
processos adotivos interrompidos, ndo levem muita fé nessa possibilidade.
Mas também é possivel que estejam expressando um protesto contra um
procedimento em que — rotulados como sendo de “dificil colocacao” — apare-
cem como pessoas necessitadas a espera de uma boa alma para resolver seus
problemas. Enfim, pensar que vocé é um entre os 83% dos abrigados acima
de sete anos sendo considerado por um daqueles 8% dos pais adotivos que
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aceitam um filho nessa idade'® pode criar a sensacao de certo desequilibrio
de poder.

E importante observar que, ndo obstante suas criticas, Jodo em momento
algum recrimina os funcionarios e profissionais que cuidam dele ha pelo
menos oito anos. Pelo contrario, da a impressiao de uma cumplicidade quase
familiar entre ele (e seus colegas) e os adultos que administram a casa-lar
onde passou tanto tempo. Do jeito que formula os comentéarios, é claramente
o sistema (e ndo as pessoas particulares) que esta perpetrando abusos. Ainda
mais, cabe notar que as observacoes de Jodo emergem junto com 0 processo
participativo em que ele foi envolvido pela Corregedoria — o conselho de jovens
abrigados. De certa forma, é o préprio sistema que esta criando possibilidades
para ele firmar sua “voz”.

Nio é por acaso que hoje, no hemisfério norte, a corrente analitica que mais
desafia as narrativas salvacionistas do passado — isto é, os “estudos criticos da
adocdo” — é propulsionada majoritariamente por pesquisadores adotados na
infancia. Trata-se de pessoas que, tal como Jodo, mostram a combinacao de
acuidade intelectual, autoestima e desenvoltura necessaria para projetar uma
reformula¢do profunda das estruturas que guiaram suas vidas. Sugere-se que
foi apenas com a entrada desses jovens no debate académico que simplifica-
¢Oes romanticas do processo adotivo, promovidas num primeiro momento por
pesquisadoras/maes adotivas, comecaram a ruir. Essa nova geracao de analis-
tas ndo encara a adaptacao ao pais adotivo, nem a cria¢do de vinculos, ou a assi-
milacdo ao status de filho nato da familia como critérios necessérios de sucesso.
Antes de almejar algum tipo de normalidade predefinida, reivindica uma iden-
tidade prépria, capaz de chacoalhar as bases valorativas do préprio sistema
(Wichelen, 2014). Adaptando essas provocacdes ao contexto brasileiro, levanto
a sugestdo de que as guinadas mais promissoras — as proliferacdes generativas

—1no campo de adocdo emergirdo do que aprendemos justamente com 0S casos
bem-sucedidos — isto é, das pessoas que vivenciaram o sistema por dentro e
que colocam essa experiéncia ao servico de sugestoes criticas para sua reforma.
De uma maneira ou outra, em vista das tantas transformacoes em anos recen-
tes, a “adocao”’, sem duvida, havera de passar por uma ressignificacao radical.

10 Dados para Rio Grande do Sul, 2017 (Gongalves, 2017).
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Consideracoes finais

Tsing, Mathews e Bubandt (2019) apresentam sua proposta analitica como
uma maneira de enfrentar a relacdo problematica entre, por um lado, os prin-
cipios iluministas que guiam o pensamento sistémico das politicas de inter-
vencao e, por outro, a complexa particularidade das persistentes desigualdades
sociais, politicas e econdmicas que assolam o mundo. Ao elaborar a nocao de
proliferacdes selvagens, deixam entender que é pela atencao aos “remendos’
do sistema em pontos especificos, onde o desenho original previsto foi sur-
preendido por obsticulos inesperados, que podemos visualizar nio s a vio-
léncia da desigualdade, mas também maneiras plausiveis para combaté-la.
Esses remendos, 0s autores sugerem, sdo muitos. Porém, sdo rotineiramente
invisibilizados pelos instrumentos de coletar dados e retratar a realidade que
“banem o poder dos exemplos”. Caberia a antropologia resgatar essas “histérias
contingentes” e colocé-las em destaque para que assumam um papel central
nos planos do futuro.

Ao focar neste artigo as infraestruturas no campo da adocdo — metas, grafi-
cos e formularios —, procurei dar materialidade a esses instrumentos de coleta
e descricdo. Reconheceu-se a agéncia dos artefatos burocraticos, isto é, sua
influéncia sobre as perspectivas dos administradores e, por extensio, a reali-
dade dos administrados. Porém, também vimos como, constantemente balan-
cada por eventos imprevistos, essa influéncia pode ser traduzida em préaticas
com consequéncias muito diversas. “Doadores” de criancas podem, em movi-
mento coletivo, aproveitar estatisticas para protestar seu lugar subalterno no
sistema. Contrariamente, em manobras individuais, podem se esquivar as
estatisticas para gozar da liberdade de uma vida @ margem das normas vigen-
tes. Mediadores, numa tentativa de exibir sua competéncia, podem formular
seus instrumentos de registro de forma a realcar uma imagem bem-sucedida
de suas politicas de intervencao. Por outro lado, introjetam suas ansiedades
e perspectivas morais nos procedimentos administrativos, recriando classi-
ficacdes ou introduzindo ajustes na codificacdo de dados, de forma a produ-
zir resultados que tém pouco a ver com o desenho original dos planejadores.
Finalmente, jovens, tendo passado pela experiéncia de ser “aptos a adoc¢ao’,
encontram maneiras diversas para analisar, criticar e até evitar as regras
esquematicas formuladas ostensivamente para garantir a prioridade de seus
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interesses. Sugiro que, devido a essas prolifera¢oes indoméaveis — e ndo por
desenho —, chegamos neste novo milénio a uma transformagdo substancial
dos atores pivOs no processo adotivo, abrindo o caminho para possibilidades
futuras ainda mal vislumbradas. Com a proposta de Tsing, Mathews e Bubandt
como norte, trouxe para o debate esses espacos remendados do sistema de pro-
tecdo a infancia, ndo como problemas e, sim, como oportunidades produtivas,
na esperanca de que poderao ensejar um leque maior e, quem sabe, mais refle-
xivo de caminhos imaginados.
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Resumen

En este articulo analizo la circulacién de discursos psicoanaliticos fuera de la clinica a
través de algunos de sus canales medidticos mas cotidianos y masivos. Para ello utilizo
el concepto de comunicabilidad (Briggs; Hallin 2007), que ilumina cémo se difunden
los discursos a través de ideologias desarrolladas histéricamente, y de mediatizacion
(Agha, 2011), que designa la amalgama que se forma entre procesos comunicativos y
su mercantilizacién. El analisis se centra en tres medios: humor grafico, programas de
televisiény anuncios publicitarios que circulan en la ciudad de Buenos Aires. Un argu-
mento clave del analisis es que la escucha psicoanalitica juega un papel importante en
la diseminacién y reproduccién en la esfera ptblica de discursos psicoanaliticos a
través de la recepcién y continuo reciclaje de estos discursos por parte del ptiblico lego.

Palabras clave: psicoanalisis; comunicabilidad; mediatizacién; escucha.

Abstract

In this article I analyze the circulation of psychoanalytic discourses beyond the clinic
through some of its most popular media representations. To do so, I use the concept
of communicability (Briggs; Hallin 2007), which help us understand the way in which
discourses are disseminated through ideological channels, and mediatization (Agha,
2011), which designates the amalgam formed between communicative processes and
their commodification. The analysis focuses on three media forms: graphic humor,
television programs, and advertisements circulating in the city of Buenos Aires. A key
argument of the analysis is that psychoanalytic listening plays an important role
in the dissemination and reproduction in the public sphere of psychoanalytic dis-
courses through their reception and continuous recycling by lay audiences.

Keywords: psychoanalysis; communicability; mediatization; listening.
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¢Coémo circula el psicoanalisis fuera de la clinica?, y ¢qué significados tiene
en la cultura? En este articulo analizo la circulacién de representaciones cul-
turales del psicoanalisis en humor grafico, programas de televisién y anun-
cios comerciales. El objetivo es mostrar como el ptiblico lego de Buenos Aires
estad expuesto al psicoanalisis como marco de interpretacién y cémo la escu-
cha psicoanalitica se reproduce en estos medios. Los conceptos principales
de mi anAalisis son la mediatizacidon, el vinculo entre practicas institucionales
y procesos de comunicacién y mercantilizacién (Agha, 2011) y 1a comunicabi-
lidad, el modo en que los discursos se difunden a través de canales ideolégi-
cos (Briggs; Hallin, 2007).

A cualquiera que haya estado un tiempo largo en Argentina le resulta-
ria dificil pasar por alto el hecho de que los discursos psicoanaliticos cir-
culan en varios medios de comunicacién. Hay una cantidad de programas
de televisién y de radio que involucran directa o indirectamente la teoria
psicoanalitica, usando ideas y marcos teéricos psicoanaliticos para expli-
car diversas clases de fenémenos. Muchos programas presentan a analistas
que discuten una variedad de temas que abarcan desde intercambios de
tuits entre politicos y preguntas personales sobre la vida privada del con-
ductor del programa, hasta el comportamiento de los famosos. En ocasio-
nes, son llamados para discutir grandes preguntas: ¢Qué es el amor? ;Qué
es la soledad? Y la que se repite con mas frecuencia: ¢Qué nos pasa a los
argentinos?

Lavariedad de formatos y contenidos televisivos es notable. Hay entrevis-
tas individuales (Animales sueltos, El dngel de la medianoche, Tiene la palabra,
para nombrar solo algunos) en las que la o el conductor simplemente pre-
guntayla o el analista responde, apelando explicitamente a la teoria psicoa-
nalitica. El analista despliega su pericia planteando la teoria del deseo de
Lacan o la conceptualizacién del supery6 de Freud, utilizando ejemplos de
su practica privada. El tono de estas entrevistas se hace eco de materiales de
autoayuda que tienen como objetivo la autosuperacién o el mejoramiento
de si mismo, aconsejando acerca de cémo lidiar con problemas emociona-
les personales. También tienden a hacer generalizaciones colosales sobre
diferentes grupos demograficos, como cuando afirman que los hombres son
mucho maés fetichistas que las mujeres poniendo como ejemplo el hecho
de que las mujeres compran ropa interior “sexy” para satisfacer el fetiche
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masculino.! Otros programas (Cortd por Lozano, Pura quimica, Politicos al
divdn) invitan a analistas o tienen conductores que son ellos mismos analis-
tas, para “psicoanalizar” a personas famosas. Esto puede consistir en “anali-
zar” a las personas en vivo en televisién: una persona famosa se sienta o se
recuesta en un sillén y la psicoanalista le hace preguntas e interpreta sus
respuestas utilizando teoria psicoanalitica. Estos programas presentan a
veces fragmentos breves de videos de famosos hablando y luego a los ana-
listas haciendo juicios de valor e interpretando lo que dijeron (“lo que en
realidad quieren decir es...”).

Los discursos psicoanaliticos estin mediados por un consumo publico
amplio. Programas de radio como Radio Lacan, Programa Radial Psi o Freudiana
Radio: La voz psicoanalitica del mundo también presentan entrevistas individua-
les siguiendo un formato similar al televisivo. Pueden girar alrededor de una
discusién sobre la diferencia entre neurosis y psicosis, o relacionar el estadio
del espejo de Lacan con el comportamiento compulsivo en los adolescentes.
También hay programas que incorporan la participacién de oyentes que lla-
man al estudio y piden consejo y asesoramiento terapéutico. Al ser una expe-
riencia de escucha por antonomasia, los programas de radio hacen hincapié en
la importancia de escuchar y dirigen la atencién de la audiencia hacia deter-
minadas palabras o conceptos. También los interrogan acerca de qué “invocan”
esas palabras en ellos, desplazando la denotacién en favor de una interpreta-
cién hermenéutica.

La figura del analista es tan omnipresente en Argentina que funciona
incluso como personaje publicitario para vender productos. Los comerciales
hacen uso del estereotipo del analista como un hombre barbado, bien vestido,
de unos 50 afios, en una oficina agradable. Como veremos mas adelante, esta
figura es utilizada para vender diversos productos, desde cerveza hasta papas
fritas, servicios de taller automotriz y aperitivos.

El psicoanélisis también aparece en el humor grafico, que tiene una pre-
sencia de larga data en la cultura argentina. En tres de los peridédicos de mayor
circulacién en Argentina, Clarin, La Nacion y Pdgina/12, los humoristas graficos
representan constantemente situaciones humoristicas utilizando el encuentro

1 Estoesloque Gabriel Rolén le dijo a Alejandro Fantino en el programa Animales sueltos emitido
el 6 de agosto de 2018 (cf. Rolon, 2018).
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analitico: una o un analizante en el divan y una o un analista sentado, anotador
y lapicera en mano. Algunas de estas tiras coOmicas son representaciones alegé-
ricas de la sesién de analisis: el humorista grafico Tute presenta a un hombre
acostado en el divan, con un enorme globo encima de él que contiene un gara-
bato enmarafiado, mientras el analista, sentado en su silla, atrapa una linea del
garabato para, presumiblemente, comenzar a desenredar el caos (figura 1). Ana-
listas y analizantes abordan los temas a través de la conversacién. Por ejemplo,
el humorista grafico Sendra representa a un hombre que le dice a su analista:
“Doctor... las mujeres me asustan”; el analista responde, “Bueno... revisemos su
infancia” y el hombre responde, “sY si se entera mi vieja?” (figura 2).

Figura 1.
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La mayoria de los periédicos incluyen también columnas escritas por psicoa-
nalistas y psic6logas/os, ya sea sobre teoria psicoanalitica o utilizando marcos
psicoanaliticos para discutir cuestiones politicas. El 15 de agosto de 2019, por
ejemplo, la seccién semanal de psicologia de Pdgina/i12 incluy6 una nota titu-
lada “El ejército de ocupacién: Una mirada psicoanalitica sobre la saturacién
de agentes uniformados en el espacio ptiblico” (Rodriguez, 2019). Aqui, Cristian
Rodriguez, un psicoanalista de Buenos Aires, describe los paralelismos entre la
reciente proliferacién de chalecos azules y amarillos utilizados por la policia de
transito de la ciudad y la militarizacién de Buenos Aires durante la dictadura
de los afios 1970. Utilizando conceptos como “transubjetividad’ y “represién
psiquica funcional”, Rodriguez se embarca en un anélisis metaférico y psicoa-
nalitico de los chalecos, revelando cémo estos despiertan recuerdos reprimi-
dos de la militarizacién urbana. En 2019, Clarin, el diario de mayor difusion,
publicé en su seccién de psicologia el articulo “Aplica el método Marie Kondo
para ordenar tu vida y tus vinculos. El psicélogo Alejandro Schujman y Laura
Escobar, discipula de la japonesa, dan las claves para llevarlo al mundo interior”
(Schujman, 2019). La palabra “vinculos” se refiere explicitamente al término
psicoanalitico que describe el modo en que una persona se relaciona con otras
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estableciendo una estructura relacional. De este modo, el libro de Kondo —popu-
lar a nivel global por instar a sus lectores a ordenar sus casas para lograr orde-
nar sus vidas— es introducido en una conversacién sobre teoria psicoanalitica.

Los ejemplos son infinitos, a lo largo y a lo ancho del espectro politico.
La Nacién, un periédico conservador, tiene un canal en linea con una sec-
cién llamada Terapia de noticias, un programa semanal conducido por Diego
Sehinkman, psicélogo y periodista. El semanario comienza con una viiieta sobre
una discusién politica en Argentina (por ejemplo, un senador que discute una
politica de gobierno), seguida por un mondlogo de Sehinkman, en el que pro-
pone “diferentes lecturas” o “posibles escenarios” en relacién con el significado
del tema presentado. La palabra “terapia” en Terapia de noticias supone la idea
de que hay muchas interpretaciones posibles de las cosas que dicen los politi-
cos. La frase recurrente: “;qué habrd querido decir?” resuena durante todo el pro-
grama. Desde 2012 Sehinkman ha escrito la seccién semanal Politicos al divdn,
también en La Nacion, donde en su rol de analista entrevista a politicos, repli-
cando la sesién de andlisis. En sus propias palabras, la entrevista busca emular

“la primera sesién de terapia” y tomar “la mejor radiografia que se puede hacer
de estos personajes” sin juzgar ni situarse uno mismo “desde un lugar moral”.
La metafora de la radiografia conjura la nocién de que hay algo escondido, listo
para ser descubierto (cuando dices X, escucho Y). Que un programa como este sea
producido por uno de los periédicos méas importantes de Argentinay que politi-
cos prominentes estan dispuestos a participar, es un hecho notable. Sehinkman
public6 en 2014 un libro basado en estas entrevistas (Sehinkman, 2014).

Fuera de los medios, el discurso psicoanalitico también tiene una fuerte
presencia en aspectos centrales de la produccién cultural argentina; el tango,
por ejemplo, el género musical argentino por antonomasia, ilustra muy bien
esto. Un grupo de psic6logos y bailarines de tango llamado Tango-Psi colocan
al tango en conexién directa con el psicoanéalisis. Ménica Peri, psic6loga y bai-
larina de tango afiliada a este grupo, escribié dos libros —Tango, un abrazo sana-
dor (Peri, 2015) y PsicoTango: danza como terapia (Peri; Lavalle Cobo, 2010)- en
los que dice haber encontrado un paralelismo freudiano entre el abrazo del
baile del tango y “el primer abrazo que recibimos de nuestras madres’. Sugiere
que como el tango ha “demostrado ser un objeto del psicoanélisis, 1o podemos
cotejar a los juegos. En tanto juego la danza del tango nos permite ponernos
en contacto con nuestro inconsciente. Cuerpos que hablan y son escuchados.
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Cuerpos encarnados, en los que se manifiesta la vida” (Peri, 2009, el subrayado
es mio). La famosa 6pera Maria de Buenos Aires, escrita en 1968 con miusica de
Astor Piazzolla —uno de los mas célebres compositores argentinos de tango—,
presenta la historia de Maria, una prostituta “nacida un dia en que Dios estaba
borracho’, que muere y resucita como un fantasma. Maria deambula entonces
por las calles, como un fantasma, y encuentra un singular circo regenteado por
Los Analistas, en cuya arena los remordimientos, los complejos y las pesadi-
llas son representados por acrébatas temerarios. Cuando uno de los acrébatas,
Analista Primero, trata de interpretar el recuerdo de Maria de una sombra pero
no lo logra, ella cree haber caido presa de una extrafia locura.

La proliferacién de representaciones culturales del psicoanélisis fuera de
la clinica en Argentina también se extiende a las letras de rock, la astrologia, el
teatro, numerosos grupos de redes sociales y series televisivas, entre muchos
otros. Aunque, como han argumentado el historiador Mariano Ben Plotkin y el
antropd6logo Nicolas Viotti (Plotkin; Viotti, 2020), el psicoanalisis como prac-
tica clinica puede estar disminuyendo en Buenos Aires, 1o que estos ejemplos
sugieren es que la dialéctica entre la practica clinica y su forma mercantilizada
persiste. Estos y muchos otros programas de televisién y radio, columnas en
periddicos y tiras cémicas contintian siendo producidos, sin signos evidentes
de que el interés esté decayendo.

Este articulo analiza en detalle ejemplos de tres representaciones cultura-
les: humor grafico, psicoanalistas en televisién y publicidades. Estos ejemplos
pueden ayudarnos a entender, primero, cdmo estos discursos circulan fuera de
la clinica, permeando la cultura popular; segundo, los mensajes metacomu-
nicativos insertos en ciertas formas lingiiisticas; y tercero, como la escucha
psicoanalitica, en tanto género, esta presente dentro de estas representacio-
nes, facilitando la difusién de una ideologia de la escucha segtin la cual hay un
significado oculto dentro de los enunciados, disponible para ser interpretado
(cuando dices X, escucho Y). Mi objetivo es mostrar el movimiento dialégico entre
la constitucién y la circulacién de la escucha psicoanalitica, por un lado, y la
produccién cultural de discursos basados en el psicoanélisis por el otro.

Pero primero necesitamos entender cémo el psicoanalisis se convirtié en
un marco de interpretacion utilizable para otros propésitos. A continuacién
esbozo una breve historia de c6mo las filosofias psicoanaliticas han permeado
otros campos.
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El psicoanalisis como marco interpretativo

Casi desde sus comienzos el psicoanalisis ha abandonado la clinica y adquirido
diferentes formas. Especialmente en la academia, conforme especialistas de
las humanidades y las ciencias sociales comenzaron a analizar datos y textos
y a crear teorias utilizando el asi llamado marco psicoanalitico. Pero ¢qué parte
del psicoanélisis ha migrado fuera de la clinica? ¢La informacién sobre el psi-
coanalisis y las teorias psicoanaliticas estan disponible para cualquiera? ;Qué
significa el psicoanalisis en el contexto de esta amplia circulacién?

En sus primeros dias, el psicoanélisis tom¢ prestada terminologia de la
medicina. Esto sucedié no sélo como una btsqueda de prestigio para el psicoa-
nalisis sino también porque muchos de los primeros analistas eran doctores
(Balan, 1991; Frosh, 2010). La sala de consulta se transformo en el espacio clave
del psicoanalisis porque era alli donde tenia lugar el tratamiento. La profesio-
nalizacién del psicoanélisis siguié la estructura de la medicina (por ejemplo, se
esperaba que las sesiones tuvieran determinada duracién, el involucramiento
emocional con la paciente era restringido, se asignaban lugares especificos al
paciente/analizante y a la analista en el espacio de la sala de consulta, etc.).
Como los psicoanalistas eran doctores que proporcionaban atencién médica,
la figura del psicoanalista se consolidé como la de un terapeuta (Roudinesco,
1990). En un sentido muy concreto, pues, la clinica terapéutica se volvié la
fuente del psicoanélisis. y sus teorias y practicas fueron desarrolladas para
ser aplicadas dentro de la clinica (Dagfal, 2009; Frosh, 2010; Roudinesco, 1990,
2003). Sin embargo, con el tiempo, 1a “clinica” en el psicoanalisis fue extendién-
dose mas alla de su espacio fisico original y se transformé en una metéafora.

Desde esta perspectiva, el psicoanalisis no es solo una ciencia médica, sino
una practica. Supone la presencia de un analista y un analizante; el objetivo
del analizante es descubrir la fuente oculta (reprimida) de determinado mal
o enfermedad y aprender a vivir una vida en la que su sufrimiento no necesa-
riamente desaparezca, pero si se mantenga a raya. El analista ayuda en este
proceso a la vez como oyente y como testigo de la presencia del significado en
aquello que para el analizante es indecible o no tiene sentido (Edelson, 1975).
Este proceso sucede en un marco muy especifico que involucra la transferencia
(el modo inconsciente en el que un paciente se relaciona con o “usa” al ana-
lista para avanzar en su tratamiento), la contratransferencia (la respuesta del
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analista a la transferencia del paciente) y, 1o mas importante, 1a certeza de que
en algiin punto van a emerger los impulsos inconscientes.

Bajo esta definicidn, el psicoanalisis es un encuentro vivo que precisa de
la interaccién cara a cara para existir. Como dijo un experimentado analista
en una de sus clases introductorias del primer afio de “Psicopatologia’, en la
Universidad de Buenos Aires (UBA): “Sin analista y paciente, estando juntos en
surelacién transferencial, 1a interpretacién en sentido psicoanalitico no puede
tener lugar”. El punto es que, para tener una sesién de anélisis, es necesario
que estén presentes ciertos pasos y procesos muy especificos, de otra manera el
psicoanélisis no tiene lugar y los procedimientos no son mas que una conver-
sacién intima con una persona amiga o conocida.

De acuerdo con el analista de la UBA, la ausencia del encuentro fisico
que define a la clinica, junto con sus especificidades tedéricas, impide cual-
quier forma de hacer psicoanalisis. Stephen Frosh (2010, p. 4), uno de los méas
importantes historiadores del psicoanélisis, ha discutido detalladamente esta
misma idea:

[Cluando el trabajo de un autor literario es interpretado en términos de trauma
infantil, no es psicoanélisis; o cuando un comentarista politico echa mano de
ideas sobre los impulsos nacionales inconscientes, no es psicoanalisis; o cuando
un psicélogo social o un filésofo utiliza la idea de intimidad y estabilidad de la
autoestima para comprender conflictos de identidad, no es psicoanalisis.?

Frosh coincide con el profesor de la UBA y con muchos otros psicoanalistas en
que lo que define al psicoanalisis es el encuentro terapéutico, que implica la
copresencia de ambos, analizante y analista.® Asi, 1o que sea que los tedricos
sociales estén haciendo cuando utilizan explicaciones psicoanaliticas, no es

2 “[W]hen a literary author’s work is interpreted in terms of childhood trauma, it is not psychoa-
nalysis; or when a political commentator draws on ideas about unconscious national impulses,
it is not psychoanalysis; or when a social psychologist philosopher uses the idea of intimacy
and stability of selfhood to understand identity conflicts, it is not psychoanalysis.”

3 Mas recientemente, con la proliferacion de las nuevas tecnologias mediéticas, las/os analistas
estan usando plataformas como Skype y WhatsApp para tener sesiones de andlisis con pacien-
tes que se encuentran fuera de su pais de residencia. Transformando asi la idea de que la copre-
sencia es necesaria para el encuentro analitico.
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psicoanélisis. Lo que, en cambio, estdn haciendo es usar un marco particular
para explicar una serie de diferentes fenémenos sociales.

Frosh atribuye la culpa de este abuso de las ideas psicoanaliticas a su crea-
dor mismo, Freud, y sus primeros discipulos, como Carl Jung. Freud publicé
estudios sobre artistas creativos en los que utiliz6 el psicoanélisis para sacar a
laluz aspectos de su psicologia.* En El malestar en la cultura Freud (1970) ampli6é
su enfoque para abarcar a la sociedad en su conjunto, en un esfuerzo por tra-
tar de darles sentido a las consecuencias desoladoras de la Primera Guerra
Mundial. Esta flexibilidad esta detras de una variedad de usos del marco psi-
coanalitico entre las y los llamados teéricos posmodernos: los estudios femi-
nistas (Butler, 1990; Mitchell, 1974; Spivak, 1987), 1a teoria critica (Adorno et al,,
1967; Althusser; Balibar, 1971; Marcuse, 1955), l1a teoria del arte (Ogden, 1999),
la literatura (Kristeva, 1984, 1987) y los estudios poscoloniales (Bhabha, 1991;
Chakrabarty, 2000), entre muchos otros. Todos estos estudios utilizan aspec-
tos particulares de diferentes escuelas de psicoandlisis para lograr diversos
propdsitos.® Algunos/as analistas se han convertido en intelectuales publicos,
generando capital cultural suficiente para representar una “autoridad cultu-
ral” (Zelizer, 1992) que les otorga el derecho de hablar sobre casi cualquier fené-
meno cultural (Plotkin, 2017; Plotkin; Visacovsky, 2007).

La teoria psicoanalitica fue recogida de sus origenes interaccionales e
institucionales y transformada, entre otras practicas, a través del proceso de
entextualizacion, o “el proceso de hacer extraible el discurso, de convertir un frag-
mento de produccién lingiiistica en una unidad —texto— que debe ser abstraida
de su situacién interaccional” (Bauman; Briggs, 1990),° y también mediante el
proceso de contextualizacion, la reinsercion de esos textos en un nuevo entorno
institucional (Bauman; Briggs, 1990; Silverstein; Urban, 1996).

Entonces, ¢qué significa que el psicoanilisis en Argentina se ha trasla-
dado maés alla del espacio de la clinica, infiltrAindose en contextos que no

4 Ver, por ejemplo, Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci (Leonardo Da Vinci and a memory of his
Childhood), de Freud (1964).

5 Un hecho importante a subrayar, ya que tanto la freudiana, la lacaniana, la kleiniana, 1a de Mil-
ler y la de Laplanche, asi como otras escuelas psicoanaliticas varian mucho entre si (ver Frosh,
1999; Gay, 1988; Stolorow, 2006).

6 “[..] the process of rendering discourse extractable, of making a stretch of linguistic production
into a unit—a text-that can be lifted out of its interactional setting” (Bauman; Briggs, 1990, p. 73).
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necesariamente obedecen a las configuraciones de la clinica? Lo que circula
fuera de la clinica es un tipo de psicoanAlisis entextualizado y mediatizado
(Agha, 2011), la amalgama entre practicas institucionales y procesos de comu-
nicacién y mercantilizaciéon, que adopta diferentes formas dependiendo de los
diferentes contextos en que se lo haya situado (por ejemplo, la universidad, los
programas de radio y televisién o las publicidades). En consecuencia, cuando
escuchamos declaraciones como la de Yamil, un neuropsicélogo que afirma que
el psicoanalisis est en todas partes en Argentina a causa de su “presencia hege-
moénica” en el sistema universitario nacional, lo que se ha vuelto ubicuo no es
necesariamente la practica clinica del psicoanalisis (aunque el ntimero de per-
sonas que se analizan en Argentina es objetivamente muy alto en comparacién
con otros paises), sino determinados textos descentrados de su origen interac-
cional e institucional y recentrados en diferentes contextos (Bauman; Briggs,
1990) a través de sus formas mediatizadas, que conectan aquellas practicas
institucionales con procesos de comunicacién y mercantilizacién (Agha, 2011).

En lareproduccién yla difusién de estos discursos hay un elemento clave: la
escucha, denominador comun que relaciona las diferentes modalidades del psi-
coanAlisis fuera del &mbito de la clinica, una cualidad que he descrito con la f6r-
mula cuando dices X escucho Y. El género de escucha psicoanalitica esta basado
en creencia en lo inconsciente y en la capacidad de escucharlo, en busca de
significados que estdn mas alla de la comprension del hablante (Marsilli-Vargas,
2014, 2016). A través de la escucha, resonancias de experiencias, sonidos y pala-
bras producen en algiin momento un referente, y entonces somos capaces de
percibir el significado “real” de una experiencia particular.’

La mediatizacién del psicoanalisis surge de las acciones y los intercambios
entre actores sociales. Los discursos del psicoanalisis en Argentina se basan en
ideas social e histéricamente especificas (por ejemplo, 1a idea de las practicas
inconscientes o el complejo de Edipo) que se reproducen y circulan como una
serie de formas mediatizadas. En las secciones que siguen analizo detallada-
mente tres representaciones culturales del psicoanalisis en diferentes medios

7  El consumo del psicoanélisis en el &mbito de la clinica y en su forma mercantilizada (a través
de la mediatizacién) estan entrelazados en una relacién dialéctica. Se alimentan mutuamente
creando lo que Asif Agha llama (2011) “particulas semidticas”, el rastro que forma una cadena
semiética donde es posible rastrear como los discursos son reciclados, que viajan a través de
distintos medios y diferentes marcos de participacién y practicas culturales.
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masivos de comunicacién, subrayando el rol crucial que juega la escucha en
esta difusién.

El psicoanalisis como practica cultural

Cuando los discursos del psicoanalisis son insertados en nuevos contextos, los
limites entre el saber experto, la recepcién masiva y la posterior reproduccién
de este saber se vuelven porosos, y los modos en que el psicoanélisis se practica,
su habla y su escucha, atraviesan esos limites.

La exposicién a los discursos psicoanaliticos crea un ptblico lego con una
tendencia a proporcionar libremente interpretaciones psicoanaliticas. Esta
exposicién puede ocurrir de modo directo, debido a que una persona asistié
durante ailos a sesiones de psicoanalisis, o indirecto, por medio de informa-
cién compartida por miembros de la familia o amigos que son analistas. La
significativa presencia del psicoanalisis en los medios también ha contribuido
alacreacién de esta audiencia, haciendo que su marco interpretativo se convir-
tiera en parte relevante de la vida cultural y social de 1a ciudad de Buenos Aires.
Si el psicoanélisis como modelo explicativo se ha vuelto socialmente relevante,
es debido a la comunicabilidad de su forma textual.

Lo que esté circulando no es “psicoanélisis” en si mismo, sino un determi-
nado discurso basado en la practica del psicoanélisis. El concepto de “comu-
nicabilidad” nos ayuda a entender ciertos discursos como efectivos, y por lo
tanto contagiosos, porque se comunican exitosamente, mientras que otros
no lo hacen. Como explica Charles Briggs (2007, p. 556), “la comunicabilidad
sugiere locuacidad, la habilidad de ser facilmente comunicado y entendido,
y la capacidad que tienen los microbios de propagarse”, agregando que “la
comunicabilidad es infecciosa, el modo en que textos e ideologias encuen-
tran audiencias y las sittian socialmente y politicamente” (ver también Briggs,
2005).8 En el caso del psicoanilisis en Buenos Aires, tanto consumidores como
productores de discursos basados en el psicoanélisis son responsables de su

8 “[..] communicability suggests volubility, the ability to be readily communicated and unders-
tood, and microbes’ capacity to spread [..] communicability is infectious—the way texts and the
ideologies find audiences and locate them socially/politically” (Briggs, 2007, p. 556).
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circulacién y difusién, de manera que las fronteras entre el discurso psicoa-
nalitico “autorizado” y su representacién “no especializada” no son tan fijas
como en los discursos biomédicos, donde por el contrario la ciencia aparece
en respaldo de cualquier aseveracién, como técnica consistente y confiable
para el desarrollo de nuestra comprensién del mundo natural (Foucault, 2010;
Latour, 1993, 2001, 2005).

A pesar de tener que ver con la salud y con la enfermedad, el psicoanalisis
no convoca la misma legitimacién conferida por la ciencia a los discursos bio-
médicos. El proceso para convertirse en analista no tiene una trayectoria bien
definida a seguir; implica un proceso largo e idiosincratico en el que en muchos
casos es la aspirante a analista quien se legitima a si misma después de un
largo compromiso personal con el anélisis. En Francia el psicoanalisis goza de
un alto prestigio cultural, pero no posee la legitimacién social que se espera de
una profesién universitaria (el titulo de psicoanalista no es reconocido por la
universidad) (Lézé, 2006). La legitimacién de los analistas no siempre est4 res-
paldada por una institucién de enseflanza, y ello contribuye a diluir la diferen-
cia entre analistas y legos. Semejante dilucién de la expertise es un anatema en
el terreno biomédico, donde la acreditaciéon institucional garantiza a doctoras
y doctores la autoridad de diagnosticar y prescribir medicacién.

El hecho de que los conceptos psicoanaliticos estén tan alejados de la auto-
ridad propia de los discursos de la biomedicina, en cierta medida, forma parte
de su atractivo. Y pese a que en Argentina se han creado recientemente pro-
gramas universitarios que confieren diplomas “legitimos” en psicoanalisis, el
uso abundante del prefijo psi— (pisco-tango, musica psico-trance), la presencia
del psicoanélisis en multiples campos de la produccién cultural, y el percibido
antiempirismo de algunos difusores del psicoanalisis, sugieren que los discur-
sos psicoanaliticos son comunicables porque apelan a una cualidad universal
de la humanidad relacionada con las emocionesy los sentimientos personales,
mediados por practicas inconscientes.

Humor grafico
El humor gréfico es til para ver y comprender cémo los discursos psicoanali-

ticosy las representaciones de la escucha psicoanalitica circulan en Argentina.
Un gran ntmero de humoristas graficos, algunos de los cuales tienen muchos
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seguidores a nivel internacional, incorporan en su obra conceptos psicoanaliti-
cos. Ademas de una vasta cantidad de lectoras y lectores no especializados, lasy
los psicoanalistas también participan en la ecologia de este medio —como artis-
tas 'y como publico lector—, acentuando la ambigiiedad en relacién con el lugar
legitimo y auténtico de los discursos psicoanaliticos. No obstante, estas ambi-
giliedades en relacién con el lugar apropiado para los discursos psicoanaliticos
contribuyen en definitiva a que los aspectos clave del discurso psicoanaliticoy
sus practicas de escucha florezcan fuera del &mbito de la clinica.

Una ilustracién de cémo los marcos psicoanaliticos son mediatizados en
piezas de humor grafico, y de las ambigiiedades en relacién con la autoridad del
psicoanadlisis en general en Argentina, puede verse en un evento que tuvo lugar
en la Asociacién Psicoanalitica Argentina (APA), en Buenos Aires. En 2017, Juan
Matias Loiseau, famoso humorista grafico argentino que publica bajo el nom-
bre de Tute, publicé un libro llamado Humor al divdn (Tute, 2017) y en el verano
de 2018 1a APA lo invit6 a presentarlo en su sede. Por primera vez un humorista
grafico presentaba una obra en el elegante edificio de la calle Rodriguez Peiia.
Alicia Lagarrigue, directora de comunicaciones de la institucién, explicé que
decidi6 invitar a Tute porque “para mi, es el representante del psicoanalisis en
todos nosotros”.

El 12 de julio de 2018, el auditorio de la APA estaba repleto. Una heterogénea
concurrencia compuesta por psicoanalistas, pero también por otros lectores
se congregd para escuchar a Tute. Humor al divdn es una coleccién de dibujos
que representan momentos compartidos entre analista y analizante, historias
breves de parejas y didlogos solitarios con la propia psiquis. El tema era un
territorio familiar para Tute, quien ya habia producido piezas relativas al psi-
coanalisis. Durante la presentacion, le preguntaron por qué se habia interesado
tanto por el psicoanalisis. Pausada y cuidadosamente, Tute seleccioné sus pala-
bras antes de responder:

Por un lado me interesa el psicoanalisis como técnica, me parece una técnica
volada... O sea, creo que es una idea muy ingeniosa creada por un loco [risas]...
Yo voy a andlisis desde hace muchos afos, asi que empecé a aprender cosas,
s6lo como analizante, porque nunca lo estudié y no invierto en leer psicoana-
lisis. Pero me interesa. Desde el punto de vista humoristico, como humorista
grafico, también me parece stper interesante, es un espacio muy proclive al
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humor, ¢no? El pequeiio sofd que es una especie de camita con un tipo sen-
tado, y otro acostado, y no se conocen. Y, sin embargo, se cuentan... o al menos
el analizante cuenta sus cosas mas profundas, mas intimas, més miserables a
un desconocido. Y se supone que se produce una cura con las pocas palabras
que el otro sujeto —que de vez en cuando dice “Hmmm” [risas]-... Por otra parte,
considero al psicoanalista un artista.. Me hace gracia cuando [la gente] intenta
llevar el psicoanélisis al terreno de una disciplina, como si fuera una ciencia
exacta. Para mi estd muy lejos, estd mucho mas cerca del campo artistico que
de la ciencia.’

Sentados junto a Tute, los miembros del panel, figuras distinguidas del
campo, ponian de relieve que la APA consideraba este evento como un acon-
tecimiento importante en la institucién. Uno de ellos era un famoso analista,
el Doctor Andrés Rascovsky, ex presidente de la APA e hijo de Arnaldo Ras-
covsky, uno de los fundadores y principales difusores del psicoanalisis en
Argentina.l® La otra moderadora era la psicéloga Liliana Pedrén, miembro
activo tanto de la APA como de la Asociacién Psicoanalitica Internacional
(IPA, por sus siglas en inglés: International Psychoanalytic Association), coor-
dinadora editorial del Journal of Psychoanalysis Today (un peridédico en linea
producido por la IPA) y coordinadora de eventos culturales y simposios rela-
cionados con la APA.

Lejos de ser solo una celebracién del valor artistico del libro, 1a discusién se
centré en el anélisis psicoanalitico de muchas cuestiones relativas a la obra 'y
su autor. Por ejemplo, utilizando un marco psicoanalitico, Rascovsky abordé el
tema del padre en la obra de Tute, sefialando que ambos —tanto él como Tute—
siguieron los pasos de las exitosas carreras de sus padres (Caloi, el padre de
Tute, fue también un famoso humorista grafico). Sus comentarios exploraban
la continuidad de los vinculos subjetivos establecidos entre padre e hijo. De
modo similar, Pedrén propuso un marco psicoanalitico, la blisqueda de “aque-
llo que no fue dicho (dibujado)” en cada vifieta. Especul6 acerca del significado

9 Presentacién del libro Humor al divdn en la APA, el 12 de julio de 2018. Para ver la entrevista:
Tute en APA (2018).

10 Arnaldo Rascovsky organizé junto con Angel Garma el “Congreso de Medicina Psicosomatica’,
y en 1960 fue miembro fundador de la Federacién Psicoanalitica de América Latina (FEPAL).
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de algunos dibujos, preguntandose si la “piedra flotante” (un dibujo de la luna,
una constante en muchas de las historietas de Tute) acaso representa la culpa
(figura 3). Pedrén comento el hecho de que en algunas viflietas Tute tacha pala-
bras y las reemplaza con otras nuevas, lo que la llev) a preguntarse si esto se
debe a que las dibujé en forma apresurada, o si hay otro motivo. Advirtié que,
para los psicoanalistas, la palabra tachada amenaza con anular el efecto de la
nueva palabra.

LE HYBicra
ENCANTAD.
GNeCERLA

Orre B e

A

El libro de Tute en la APA subraya cémo el discurso psicoanalitico puede ser
empujado mucho més alla de la clinica y conectarse con el ambiente cultural
de Buenos Aires. La discusién entre distinguidos psicoanalistas de una obra de
gran popularidad entre lectores no especializados muestra como este discurso
puede ser mediatizado y representado fuera del encuentro clinico. Tute mismo
admiti6é que no lee teoria psicoanalitica, pero que su propia experiencia como
analizante le ha permitido apropiarse del psicoanalisis como marco interpre-
tativo a través de su representaciéon artistica. Que dos analistas destacados
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participen en la discusién sobre el libro utilizando técnicas y discursos psicoa-
naliticos legitima atin mas el uso del psicoanélisis fuera de la clinica. Cuando
Tute declara que ve el analisis mas como una forma de arte que como una “cien-
cia exacta”, amplifica atin més esta separacién del psicoanalisis de la clinica.
Y al conceder que hay algin tipo de cura durante la interaccién entre anali-
zante y analista, reconoce el valor de esa practica.

La mediatizacién vincula procesos de comunicacién con procesos de mer-
cantilizacién (Agha, 2011). Por ejemplo, en el encuentro analitico, el discurso
esta atravesado por una transaccién econémica: habra un pago involucrado al
final de la sesién, mediante un contrato altamente ritualizado y privado entre
psicoanalista y analizante. Pero hay otras practicas mediatizadas (comunicati-
vo-mercantilizadas) méas alla de la interaccién cara a cara de la clinica. Como
se mencioné mas arriba, 1a publicidad, los periddicos o el tarot son practicas no
solo fuera de la clinica, sino que implican una transaccién econémica. La pre-
sentacién de Tute le proporciond una oportunidad de vender libros, los cuales
firmoé gentilmente al finalizar la charla. A través de este proceso de mediatiza-
cidn, los discursos psicoanaliticos se transforman en un producto de consumo
masivo: un libro que se vende por $20 ddlares.

A medida que proliferan las practicas mediatizadas, emergen preocupa-
ciones acerca de su autenticidad y legitimidad. Que Tute sea considerado por
representantes de la APA como “el representante del psicoanélisis en todos
nosotros”, a pesar de que él afirmé claramente no ser un experto en psicoa-
nalisis y no estar interesado en convertirse en uno, sugiere una ambigiiedad
respecto de quién esta autorizado a utilizar el psicoanalisis como marco inter-
pretativo. Cuando entrevisté a Tute en su estudio en San Telmo, admitié que no
le gustan las interpretaciones no expertas que hacen los portefios. Sinti6é que
eran intrusivas y, muchas veces, “cualquier cosa”. En su trabajo, dijo, emplea
creativamente una teoria que est4 abierta a cualquiera. El no esta haciendo
psicoanalisis, sino usando sus ideas y conceptos principales “para crear algo
nuevo’. Al reciclar los discursos psicoanaliticos, Tute los descentra del 4&mbito
de la clinica, dando lugar a una variedad de resultados.

Humor al divdn no es el primer libro de Tute sobre el psicoanélisis. En 2012
publicé Tuterapia (Tute, 2012), juego de palabras entre el nombre Tute y la frase
“tu terapia”. Tuterapia tiene un prélogo del escritor y psicoanalista Gabriel Rolén,
de quien se podria decir que es, en la actualidad, el mas famoso difusor de las
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ideas psicoanaliticas para el publico no especializado. En el prélogo, Rol6n
afirma que el psicoanélisis busca “una verdad que se esconde tras la barrera
de larepresién”.! Los libros de Tute incluyen muchas representaciones de esta
idea de “btisqueda de la verdad”. Por ejemplo, un dibujo muestra a un hom-
bre recostado en el dividn hablando y a sus palabras construyendo un laberinto
cavernoso, que su analista investiga con una ldmpara. Tras un buen rato de
btisqueda, la cabeza del analista asoma por uno de los huecos de la cavernay le
pide al analizante continuar la préxima vez.

Tute no es el Ginico en usar ideas psicoanaliticas a través de una cadena
mediatizada. Quino, el humorista grafico mas reconocido de la Argentina (el
creador de Mafalda, una historieta icénica traducida a mas de veinte idiomas'?),
también utiliza la figura de la relacién entre analista y analizante en su trabajo.
Otro artista grafico, Rep (Miguel Repiso), desarrolld el personaje de Gaspar, el
Rebolt (un juego entre la palabra “revolucionario’ y “re-boludo” o “muy tonto”),
un angustiado padre de izquierda a quien Rep retrata casi siempre recostado
en el divan hablando con su psicoanalista. Las mujeres retratadas por Maitena
Burundarena (Maitena) en libros de gran popularidad en Argentina e interna-
cionalmente se refieren en ocasiones a sus sesiones de terapia. Rudy (Marcelo
Daniel Rudaeff, quien también es psicoanalista), crea historietas psicoanaliti-
cas que frecuentemente hablan de economia, actualidad y politica. Fernando
Sendra, colaborador del periédico Clarin desde hace mucho tiempo, también
se centra en la experiencia analitica para dibujar a algunos de sus personajes.
A través del proceso de mediatizacién, estos humoristas graficos, entre los mas
reconocidos e influyentes de su campo, transforman los discursos psicoanali-
ticos en formas mercantilizadas que crean particulares divisiones de trabajo
(dibujante, editores, instituciones) y contribuyen a la circulacién de los discur-
sos psicoanaliticos.

11 Roldn, un analista que se autoproclama como lacaniano, utiliza la palabra barrera como una
metafora del famoso sujeto barrado de Lacan, el conflicto interno que emerge en la infancia
cuando comienza el proceso de individuacién.

12 En el libro Mafalda, historia social y politica, 1a historiadora Isabella Cosse (2013, p. 17) sitlia a
Mafalda en la misma categoria que El Che Guevara (icono revolucionario), Gardel (la mayor
estrella del tango en Argentina) y Evita (icono politico y popular), diciendo que “sin dudas
Mafalda es un icono argentino. Es una figura y una tira cémica con significado social, politicoy
subjetivo que no puede ser ignorada cuando se trata de entender a los argentinos”.
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Psicoanalisis en television

La escucha sigue jugando un papel central en este proceso de circulacién, facili-
tando la propagacién de los discursos psicoanaliticos a través de las fuerzas del
mercado de Argentina. Una buena ilustracién de esto puede verse en las repre-
sentaciones del psicoanalisis y de la escucha psicoanalitica en la televisién.

El psicoanalista Gabriel Rolén se ha convertido tal vez en el més famoso
interlocutor entre el psicoanalisis y el ptiblico no especializado en Argentina.
Ademas de trabajar como psicélogo clinico en su consulta privada, ha escrito
nueve libros sobre psicoanélisis. Libres de jerga, estdn escritos en una prosa
accesible a lectoras/es con poco o ningiin entrenamiento o exposicién al psi-
coanalisis. Todos sus libros se han convertido en éxitos de ventas. Pero la fama
de Rolén ha trascendido libros y presentaciones de libros, haciendo circular
ideas psicoanaliticas entre el ptiblico de los medios masivos de comunicacién.
Ha aparecido en numerosos programas de televisién (Va x vos, Siempre listos,
Todos al divdn, (A vos quién te ama? y Animales sueltos, para mencionar sélo algu-
nos) y ha producido y conducido tres programas de radio propios.

En su programa Noches de divdn, 1a gente llama por teléfono a la radio para
contar un problema o una situacién particular en ptiblico. Rolén amablemente

“analiza” la situacién en términos psicoanaliticos, sugiere algunas conclusiones
y ofrece consejo a la persona que llamé. En los programas de televisién, pro-
porciona “anélisis” en muchos formatos, desde “analizar” de manera informal
a todo el grupo de personas que trabajan como presentadoras de un programa
nocturno, hasta un acto mas formal de andlisis individual, donde alguien
famoso se acuesta en el divin mientras Rolén representa una sesién clinica

“convencional”. A veces es invitado a un programa de deportes para discutir las
fobias de atletas famosas/os. En todas estas apariciones, la naturaleza seduc-
tora de los métodos y discursos psicoanaliticos con que Rolén “analiza” a la
gente en publico le da a la audiencia la sensacién de que ha sido admitida en
uno de los espacios mas privados y ritualizados: 1a sesién de terapia. El éxito de
estas representaciones terapéuticas es evidenciado en la popularidad de varias
formas mediatizadas de psicoanalisis: programas de radio y televisién, libros
populares, café-concert e incluso teatro comercial.

¢Coémo construye Rolén su autoridad? La expertise es intensamente referen-
cial. Las/os actores expertos utilizan recursos lingiiisticos y metalingiiisticos
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tales como argot y acrénimos para estructurar sus interacciones. La expertise
requiere por lo tanto de una maestria verbal que incluye la habilidad de usar
el lenguaje para sefialar y ejemplificar niveles de conocimiento (Carr, 2010;
Silverstein, 2003). Rolén exhibe su saber y su habilidad en sus charlas recor-
dando a Freud y a Lacan, describiendo diagnésticos de salud mental y su etiolo-
gia, y representando, de alguna manera, el papel de un doctor. También incluye
a filésofos como Platén, Descartes o Nietzsche, mediante el discurso indirecto:
“Nietzsche tiene una frase que describe bien la personalidad del psicético...”.
Pero no sélo el lenguaje construye tropos de expertise. Las y los expertos tam-
bién deben hacer uso de su dominio de la escucha.
El 28 de abril de 2017, durante el programa Cortd por Lozano® —en referencia
a la expresion cortar por lo sano, que significa acabar de modo radical con una
situacién molesta—, Gabriel Rol6n apareci6 para promover el estreno de la peli-
cula Los padecientes, basado en uno de sus libros publicado en 2010. Una voz en
offlo introdujo: “Rolén no es solo psicoanalista y autor de betsellers, también es
actor, musico, maestro, conductor de radio, y una cara conocida de la television...
Sus libros lo convirtieron en el analista mas famoso del pais y un escritor de
éxito.. Gabriel Rolén es la excepcién al proverbio que dice que el que mucho
abarca poco aprieta porque en cada una de sus actividades se entrega con una
pasién incomparable. Pero sus miltiples roles tienen un nicleo en comtin que
es lo que mejor hace: saber escuchar’.
Inmediatamente luego, la anfitriona Verénica Lozano empezé a conversar
con Rolén:

VL: Verénica Lozano

GR: Gabriel Rolén

VL: Muy bien, saber escuchar

GR: Cosa que no me va a servir de nada en este momento, porque es el momento
para hablar, ¢no? Viste que yo, a veces, yo agradezco, asi la posibilidad de poder
dar notas, tener conversaciones. Porque, como decia el informe, los analistas

13 Cortd por Lozano es un programa argentino de televisién en Telefé, uno de los principales canales
televisivos de ese pais. El programa cubre una variedad de temas, es un magazine que incluye
noticias, entrevistas y humor. Se estrend el 23 de enero de 2017,y se emite todos los dias alas 5 de
la tarde. Es conducido por Verénica Lozano. Lozano es licenciada en Psicologia, entonces invita
a personas famosas a “analizarse”: ellas se sientan en un divan y Lozano les hace preguntas.
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estamos un poco, no digo condenados porque es una eleccion, pero estamos des-
tinados a escuchar. A escuchar siempre lo que le pasa al otro, lo que le duele al
otro, y entonces, algunos momentos para conversar, para poder hablar de lo que
nos pasa a nosotros, siempre lo agradezco asi que gracias por la invitacién.

La escucha estructura la interaccién de este encuentro desde el principio:
Rolén es alguien que sabe escuchar, un oyente experto. Mediante una serie
de observaciones (subrayadas), Rolén expresa su alivio porque no tendra que
escuchar, sino que va a hablar sobre las cosas que le suceden a él, y a las/os
analistas en general. Pero sus deseos se veran rapidamente frustrados luego del
comienzo de la entrevista.

Siguiendo el emotivo relato de una experiencia que Rolén tuvo con su padre
muerto, Lozano (quien también es psicéloga), aprovecha una breve pausa para
asignarle a Rolén la realizacién de un nuevo acto de escucha:

1 VL: Qué lindo [lo que nos acaba de contar]. Ahora te voy a dar trabajo porque
tenemos para analizar unos lapsus, actos fallidos ponele.

2 GR: Ponele.

3 VL: Vamos con el primero a ver qué podemos decir de esto...

Hay un corte y aparece un video de un cura oficiando una ceremonia en la que
dice:

4 Por dios, por la plat/ por la patria

5 VL: Por dios, por la plat/ por la patria

6 GR: jQué barbaro!, ¢no? Bueno, primero vamos a hacer una aclaracién, usted es
colega, Vero, asi que lo sabe: Freud dijo una vez que a veces un cigarro es nada
mas un cigarro, ¢si? O sea: a veces una equivocacién es solo una equivocacién.

7 VL: En este caso no lo parece (risa estentérea). Me permito [interpretar eso].

8 GR: Me encanta porque lo vamos analizando a duo, si acA somos dos terapeutas,
dos psicélogos. Entonces, quiero decir, el acto fallido o el lapsus tiene importan-
cia cuando es dicho frente al analista, es decir, dicho frente a alguien para que
lo escuche.

9 VL: Ok.

10 GR: ¢Si? Bueno, tiendo a pensar que es posible que en muchos de estos casos
se trate de un acto fallido o de un lapsus, porque el pueblo es un otro que esta ahi
para escuchar.
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11 VL: Claro, es una gran oreja, escucha.

12 GR: Es una gran oreja para escuchar, entonces. No en todos los casos, pero
muchas veces puede ser, y por eso hay que saber escuchar bien cuando elegimos,
cuando votamos, y también a veces tener la generosidad de entender que viene
alguien de hacer diez campaias y/

13 VL: Puede equivocarse

14 GR: por ahi estuvo hablando dos minutos antes...

15 VL: o contando mucha plata, tal vez [risa estentérea]

16 GR: ... o pensando a quién le iba a dar tanta plata, ¢esta plata es para quién?

17 VL: también, también

18 GR: y te quedo el significante de la palabra dando vueltas y cometiste esto que
te condena ptblicamente... [risas].

19 VL: Le mandamos un besito y tenemos otro. Este es diferente, vamos a anali-
zarlo juntos.

Rolén demuestra ser un diestro comunicador, es cuidadoso de no caer en inter-
pretaciones maliciosas. Para ello, comienza por incluir a Lozano en su inter-
pretacién: “vos sos colega, Vero..”, expandiendo asi el marco interaccional y
posicionandolos a ambos en la categoria de expertos. Contintia citando la idea
de Freud de que a veces los discursos no tienen dobles sentidos. Lozano, auto-
rizada para interpretar, afirma que este no es un caso de confusién (linea 7).
Rolén legitima esta interpretacion (linea 8) subrayando una vez mas el hecho
de que ella también es psicéloga. Sin embargo, en ese momento cambia el regis-
tro: pasando a un lenguaje maés formal, Rolén explica que los lapsus o deslices
freudianos sélo tienen sentido en el contexto de un oyente. Para no contradecir
directamente a Lozano, Rolén explica que la escucha también puede ser una
experiencia colectiva que puede legitimar ciertas interpretaciones, y propor-
ciona diferentes escenarios que pueden explicar la confusién del cura. Con-
cluye expresando simpatia acerca de cémo un error puede desacreditar a un
sujeto. Estas estrategias discursivas le permiten a Rolén mantener el control
sobre el intercambio sin tener que contradecir a Lozano. £l pone en acto su
pericia pero también la incluye a Lozano, incluso cuando disiente con ella.
Ademas de una virtuosa funcién psicoanalitica, este intercambio propone
tres ideas sobre la escucha, expresadas en las observaciones de Rolén. La pri-
mera, que los lapsus o deslices freudianos sélo suceden cuando hay alguien
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para interpretarlos como tales (linea 8). La segunda, la conceptualizacién figu-
rativa de que el pueblo es “una gran oreja”, permitiendo que el interlocutor de
una interaccién de uno a uno sea reemplazado por la sociedad en su conjunto
(lineas 10-11). Y la tercera, dado que cualquiera puede escuchar, es responsa-
bilidad del sujeto “aprender” a escuchar antes de tomar cualquier decisién
importante: la sobreinterpretacién es arriesgada (linea 12). Las/os oyentes tie-
nen que ser generosos cuando escuchan y no sacar conclusiones apresuradas.
Rolén plantea una ética de la escucha: es la responsabilidad del oyente de evi-
tar confusiones, y especialmente evitar meter a sujetos en discursos arbitra-
rios. Lozano intenta en dos ocasiones (lineas 7 y 15) forzar una interpretacién
particular: el cura esta pensando en el dinero y probablemente no en dios. Pero
Rolén se mantiene fuera de la interpretacién y sigue proponiendo explicacio-
nes alternativas. Hay una superposicién entre Rolén y Lozano (lineas 12-13-14-
15) hasta que Lozano se rinde y admite que este puede ser un simple error, y
concluye su intervencién mandandole besos al cura (linea 19).

La escucha psicoanalitica en tanto género circula y es representada en
forma mediada. Cuando Rolén explica en su rol de experto que “el pueblo” es
una gran oreja, democratiza la escucha, de manera que cualquiera esta autori-
zada/o a escuchar y puede hacer interpretaciones. Si cualquiera puede escuchar
psicoanaliticamente, la férmula cuando dices X yo escucho Y (“lo que en realidad
quieres decir es...”) emerge como un indice de cémo la gente esti escuchando
y, lejos de ser una imposicién, se convierte en una forma de sociabilidad en la
cual una persona puede ser interpretada por otra. Este intercambio televisado
sirve como herramienta pedagbgica que contribuye a la mas amplia presencia
del género de la escucha psicoanalitica.

A su vez, los programas televisivos, la escritura y otros trabajos de Rolén
son creados y vendidos en un mercado capaz de expandir la circulacién de un
género de escucha. Estructurado alrededor de ideologias modernas especificas,
con raices tedricas identificables, 1a gran popularidad de este género se retroa-
limenta con su mercantilizacién. Como diria Marcel Mauss, no hay regalo que
sea gratuito. Rolén aparece en un programa para promover un filme basado en
su novela, ambos productos mercantilizados engendrados por discursos sobre
el psicoanalisis. El tiempo publicitario y de aire que Lozano le cedi6 al film es
ofrecido a cambio de la disposicién de Rolén para realizar el trabajo de escu-
char psicoanaliticamente.
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La circulacién en televisién de 1a escucha psicoanalitica como género puede
verse también en la entrevista a Rolén en el programa Animales sueltos, condu-
cido por Alejandro Fantino, el 9 de junio de 2018. Durante la entrevista, Fantino
manifiesta su emocién y entusiasmo por entrevistar a Rolén, contandole que
siempre lleva consigo un anotador en el que registra cada vez que presencia
algo interesante, con la esperanza de preguntarle a Rolén al respecto.

Fantino le cuenta a Rolén que una vez le pregunt a uno de los tatuadores
mas famosos de Argentina cudl es el tatuaje mas comutn que pide la gente. El
tatuador le propuso a Fantino que adivinara, dandole una pista: “es una palabra
que muchas mujeres piden”. Fantino propuso las palabras “paz” y “amor”, pero
el artista dijo: “no, tatuamos aproximadamente cinco o seis veces al dia la pala-
bra ‘soltar”. La entrevista contintia con el siguiente intercambio:

AF: Alejandro Fantino

GR: Gabriel Rolén

1AF: .. empecemos con esa palabra, la mas tatuada, soltar, ¢qué es soltar? ¢Cémo
entiende la psicologia, o cémo entendés vos lo que es soltar?

2 GR: Mir4, creo que es interesante que elijan esa palabra porque basicamente
tenemos la idea de que no podemos ser felices porque tenemos mucho peso. ¢Si?
Asi que cuando te dicen, bueno, “tenés que soltar”, ¢soltar qué? Soltar los manda-
tos, soltar la historia, soltar una historia de amor especificamente, digamos que
no la soltaste y te dicen, “soltd, volvé a salir, conocé a alguien, solta tu pasado,
para decir.../”

3 AF: Pero, ¢se supone que debés andar por el mundo con poco peso?

4 GR: Mir4, creo que es imposible ir por el mundo con poco peso, lo que hay que
intentar es llevar sélo el peso imprescindible o inevitable.

5 AF: ¢A qué le llaman peso los psic6logos? Porque yo te puedo decir lo que peso
significa en la fisica, pero no sé lo que peso significa en psicologia, ¢a qué le lla-
man peso?

6 GR: Mira, méas que nada es una metafora para, en mi opinion, esas cosas que...

no sé si para la psicologia, yo trato de traducir lo que la gente me dice...

7 AF: Si, exactamente.

8 GR: ... cuando [alguien] me dice “cargo mucho peso’. Mmmbh, imaginate esto,
¢si? Es como si todos naciéramos con una mochila, una mochila en la que, poco
a poco, a medida que vamos viviendo, muchas personas ponen cosas, algunas
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cosas son buenas y otras son malas, nos ponen frases, palabras, alguien pone una
piedra que dice “nunca seras feliz”, otro pone algo.../

9 AF: ¢Te pueden poner eso? ;Hay gente a la que le ponen eso en su mochila?
¢"Nunca vas a ser feliz"?

10 GR: Pero claro, “no servis para nada”, hay formas de meter [la piedra]. Mir4,
cuando una madre o un padre le pide a un chico que trabaje en algo, y a los dos
minutos viene [el padre] y le dice “deja, deja, deja. Dej4, lo voy a hacer por vos”,
¢qué le esté diciendo? “No servis para nada”. “Deja que lo haga yo porque sos un
inutil, no podés hacerlo”.

11 AF: En ese pequeilo acto le estas poniendo una piedra que tiene eso [inscrito]
en la mochila del chico.

Tal vez 1o mas sorprendente en este intercambio es la naturaleza polisémica
de las palabras que utilizan Fantino y Rolén. Estin manteniendo una con-
versacion sobre el significado de las palabras; las personas de profesiones
diferentes asignan significados distintos a las palabras dependiendo del con-
texto. Fantino comienza preguntando qué podria significar que las mujeres
se tatten la palabra “soltar”. Sugiere que hay algtan significado oculto no dis-
ponible para él. Primero pregunta qué significado le asignan las psicélogas a
este término, pero rdpidamente cambia la pregunta para interrogar a Rolén
acerca de cémo lo interpretaria él. Rolén explica que “soltar” esti relacionado
con la idea de cargar peso a medida que uno va a cumulando experiencias a
lo largo de la vida. Esto da pie a Fantino para preguntar acerca de la palabra
peso. En el fragmento 5, asegura saber 1o que expresa el significado para la
fisica, pero le gustaria saber qué puede significar “peso” para la psicologia.
Rolén comienza a responder, pero inmediatamente se da cuenta (en un acto
de autorreparacién) de que no va a hablar sobre psicologia sino de lo que él
interpreta en las palabras de sus pacientes (fragmento 6) (“lo que en realidad
quieren decir es...”). Rolén explica que la palabra “peso” es utilizada como una
metafora. Para ilustrar esta idea, presenta la alegoria de alguien que carga
una mochila en la que la gente deposita palabras y frases y que empieza a
sentirse pesada. Algunas personas introducen palabras que se sienten como
si fuesen piedras con la leyenda “nunca serés feliz” (fragmento 8). Fantino
se sorprende ante la idea de que alguien pueda poner esas palabras en la
mochila imaginaria, y Rolén, ahora investido con su rol de analista, explica
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que el “significado real” de las palabras de los padres cuando le dicen a un
nino que deje de hacer algo que antes le pidieron que hiciera, es un meta-
mensaje cruel: “no servis para nada”.

La idea de que todo tiene un significado més all4 de la pura denotacién se
repite una y otra vez. Como le explica Rol6én a Fantino (fragmento 6), 1o que
é1 hace es traducir las palabras que la gente le dice. Esta traduccién depende
de escuchar “eso que no ha sido dicho” trayendo a la superficie las practicas
inconscientes, los verdaderos motivos que impulsan el propio comporta-
miento. También hemos visto a Rolén expresar la idea de que aquello que las
palabras comunican depende de cémo lo reciben los oyentes; otra dimensién
crucial del género de escucha psicoanalitica.

En esta conversacién entre Rolén y Fantino, hay varios elementos clave del
género de la escucha psicoanalitica mediatizados para una audiencia televi-
siva. El contexto de esta actuacién y la remuneracién que reciben ambos, Rolén
y Fantino, subraya cuan natural y concienzudamente el género de escucha psi-
coanalitica puede ser empaquetadoy distribuido a través de los medios para el
consumo publico. No es esencial que los televidentes comprendan de manera
consciente el modelo de escucha que describe Rolén. Pero Rolén y, de alguna
manera, Fantino, son parte de un ecosistema mediatico mas grande en el que el
discurso psicoanalitico es parte de la vida cotidiana y la escucha es clave para
entender sus cosmovisiones.

Como muestro en la siguiente seccién, a veces las palabras estan unidas a
historias, mitos y cosmovisiones complejas. En Buenos Aires, el psicoanalisis
se ha convertido en una practica cultural que representa el mundo a través de
ideologias particulares del yo, pero también de género, en las cuales la figura de
la madre ocupa un rol importante.

Comerciales

Los discursos mediatizados sobre el psicoanalisis son comunicables en parte
porque los consumidores fueron formados por la circulacién ubicua de estos
discursos y contintian a su vez diseminandolos y reciclandolos. El lenguaje
usado por los medios est4d impregnado pues de significado semiético capaz de
comunicar muchas ideologias y creencias. Y es tan poderoso y reconocible que
también lo utilizan los publicistas argentinos, aunque de una manera peculiar.
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En su célebre libro Wisdom sits in places, Keith Basso (1996) analiza como
los Apaches de Cibecue asignan significado a los lugares relevantes para su
vida social. La relacién entre el paisaje y la lengua es tan estrecha, que la sola
invocacién del nombre de un lugar sirve para educar y transmitir la cultura de
los antepasados cibecue. Mas que ser descriptivos, los nombres estdn acom-
pafiados por una historia que generalmente encierra una leccién moral. En el
capitulo titulado “Speaking with names” (“hablando en nombres”), Basso des-
cribe el caso de Louise, preocupada por la conducta temeraria de su hermano,
quien meses atras pis6 una piel de serpiente y no completd el ritual necesario
para protegerse de este percance, y ahora esta enfermo. Louise les cuenta esto
a sus tres amigos, Lola, Emily y Robert, y es interrumpida por Lola, quien dice:

“Esto sucedi6 en la Linea de Rocas Blancas Que Se Extiende Arriba y Afuera,
jen este preciso lugar!”, tras lo cual, misteriosamente, nadie responde por 30
0 40 segundos. En otro momento Emily dice: “Si. Sucedié en Blancura Espar-
cida Descendiendo hacia el Agua, jen este preciso lugar!”,® y se hace otra larga
pausa, hasta que Lola menciona el nombre de otro lugar. Louise sonrie y Robert
declara: “La amabilidad y el bien se haran presentes”.!* Luego de este intercam-
bio Louise, visiblemente de mejor 4nimo, le dice a su perro que su hermano
simplemente ha actuado como un tonto.

Para Basso, como para cualquiera que no esté familiarizado con esta forma
de comunicacién, el intercambio era incoherente. A través de su trabajo etno-
grafico, sin embargo, llegd mas tarde a entender que hablar con nombres implica
un sofisticado proceso metacomunicativo, en el cual cada nombre de lugar esta
conectado con una historia especifica. Las largas pausas entre cada intercam-
bio son necesarias para visualizar el lugar y asi recordar la historia conectada
con ese lugar. Los nombres de lugares referidos por los amigos de Louise expre-
saban en realidad la historia de una persona que se comport6 mal, sufrié las
consecuencias de su comportamiento y, sin embargo, tuvo un final feliz. Las

“imagenes” suscitadas por los nombres tuvieron el efecto perlocucionario de
calmar la angustia de Louise.

14 “It happened at Line Of White Rocks Extend Up and Out, at this very place!”.
15 “Yes.It happened at Whiteness Spread Out Descending to Water, at this very place!”.

16 “Pleasantness and goodness will be forthcoming”.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 453-491, maio/ago. 2021



Comunicabilidad y mediatizacion de los discursos psicoanaliticos en Buenos Aires

Los actos perlocucionarios son actos de habla que “extienden” la ilocucién
de un enunciado, teniendo un impacto o consecuencia directa en el oyente (por
ejemplo, persuadiendo, inspirando, prometiendo). El ejemplo Cibecue muestra
c6mo la metacomunicacién juega un rol en las interacciones de la vida coti-
diana: las palabras mas ordinarias pueden transportar significados que van mas
alla de su capacidad denotativa. Los nombres expresan una forma particular de
conocimiento cultural que circula ylos actores sociales se relacionan de diferen-
tes maneras con cada nombre. La ilocucién de la férmula “cuando dices X escucho
Y’ también es un acto perlocucionario. Al aceptar esta interpelacién, aparecen
en el oyente las dudas, preocupaciones e incertidumbres, generando un estado
mental particular. De modo similar al pueblo Cibecue, en Buenos Aires, a través
de la naturaleza mediatizada de los discursos psicoanaliticos, hay ciertas pala-
bras y nombres que estdn asociados a una cadena semiética (por ejemplo, mitos
o historias), que expresan un significado cultural particular propio.

En el verano de 2018, una publicidad televisiva llamé mi atencién. Era un
comercial de Fernet,” un aperitivo italiano muy popular en Argentina que se
suele mezclar con Coca-Cola. El comercial estaba presentando Fernet 1882, que
viene ya mezclado con Coca-Coca, listo para tomar. El eslogan del nuevo envase,

“extremadamente practico”, sefiala las ventajas de no tener que abrir y mezclar
el contenido de dos botellas. El anuncio comienza con un analista sentado en
una moderna oficina en la que un hombre joven que acaba de llegar empieza a
recostarse sobre un divan vacio. Antes de acostarse completamente, ocurre el
siguiente intercambio:

P= Psicoanalista

J=Julian (paciente)

1 P: ¢Coémo estés, Julidn?

2J:Nosé.

3 P: La culpa es de tu madre.

47J: Claro.

5 P: Nos vemos la préxima semana.
6J: Dale.

17 El comercial se puede ver en YouTube (cf. Nuevo Fernet..., 2017).
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Al mismo tiempo que dice “Dale”, Julidn empieza a levantarse del divan. Luego
aparece un fondo negro con las palabras “extremadamente practico’, seguido
por la apertura de una lata del nuevo Fernet. Hay un corte a otro fondo negro con
el nombre 1882 Sabor Fernet & Cola, seguido por las palabras “listo para tomar”.

El intercambio entre Julian y el analista ocupa apenas cinco de los quince
segundos que dura el comercial. Pero en este brevisimo periodo de tiempo
tiene lugar un despliegue de ideologias, estereotipos y discursos. En la publici-
dad de Fernet podemos escuchar la palabra que comunica un significado muy
idiosincratico: “madre”, 1a progenitora femenina, que expresa en Buenos Aires
dos historias omnipresentes en multiples discursos y formas: la historia de la
madre como la fuente de anomalias psicol6gicas y la historia de Edipo.

La primera historia, como muestra la historieta de Sendra al comienzo de
este capitulo, estd conectada con la ideologia de que la relacién que los sujetos
desarrollan con sus madres determina la mayoria de los aspectos de sus vidas,
asociada generalmente con resultados negativos. Académicas feministas han
argumentado que esta creencia es tan predominante que es casi axiomatica:
ambos padres son responsables de nuestro nacimiento, pero nuestras madres
son las que aparecen como esenciales. El autoescrutinio en busca de signos que
indiquen “normalidad”, “anormalidad’, “patologia’, los plantea como resultado
directo de la relacién con nuestras madres (ver Lawler, 2000). La madre se ha
convertido, como dijeron Valerie Walkerdine y Helen Lucey (1989, p. 15), en “la
garante del orden liberal [democratico]”.!® Es tarea de la madre producir el yo
bueno, saludable y bien administrado, que a su turno defendera la democracia.

En el anuncio de Fernet, la palabra “madre” replica esta ideologia. Cualquiera
sea el problema que experimente Juliin, es culpa de su madre. Cuando el ana-
lista le pregunta c6mo est, él no expresa ni una falta de compostura ni malos
sentimientos, su respuesta es neutral: “No sé” (linea 2). La reaccién del analista
a la declaracién de Julidn es implicar a su madre. Julidn legitima la interpre-
tacién del analista respondiendo rdpidamente “claro” (linea 4), subrayando la
naturaleza autoevidente de este discurso. Si aplicamos el eslogan del comercial,

“extremadamente practico”, esto es, que no tienes que hacer nada méas que servir
el contenido de la lata, a la interaccién entre Julidn y el analista, encontramos

18 Original: “the guarantor of the liberal [democratic] order”.
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el siguiente mensaje: “tan practico como saber instintivamente que las madres
son responsables de todos nuestros problemas”. Y hay ademas un subtexto, a
modo de burla del encuentro analitico, que sugiere que “vas a terapia por anos
s6lo para darte cuenta de que todo se reduce a tu relacién con tu madre”.

La asociacién negativa “madre equivale a problemas” no es exclusiva de la
Argentina. La maternidad ha sido largamente conceptualizada mediante dis-
cursos de extrema benevolencia y sacrificio, o0 como patolédgica y daiiina (ver
Chodorow, 1978). La ideologia hegemoénica que distingue a algunas personas
como “saludables”, “buenas madres” o “buenos nifios”, por un lado, de los pato-
logizados, por el otro, predomina en muchas culturas. Lo excepcional en Bue-
nos Aires es el vinculo entre esta asociacién negativa y el psicoanalisis.

En la publicidad de Fernet vemos cémo el psicoanalisis estructura la
idea de maternidad, y cémo estos discursos son reciclados por los medios
conforme estos difunden ideologias y crean identidades sociales. Durante
mi investigacién en Buenos Aires, perdi la cuenta de cuintas veces amigos y
conocidos expresaron una conexién directa entre sus problemas y su relacién
con sus madres, mientras hablaban mucho menos sobre sus padres. La pala-
bra “madre” sigue una cadena semiética singular a través de una historia que
conecta madres con problemas, y esta historia esta muy presente en la teoria
psicoanalitica.

La exitosa comunicabilidad de este discurso radica en lo internalizada que
estd esta historia en Argentina. Al igual que en los lugares-nombres Cibecue, la
palabra “madre” en Argentina dispara una historia particular, aunque sea nega-
tiva. Efectivamente, esta idea se ha vuelto tan extendida en Buenos Aires que
diversas compaiiias pueden capitalizarla y utilizarla para vender productos de
CONSUMmo masivo.

La segunda historia vinculada a la palabra madre es el mito del Complejo de
Edipo: las complejas emociones que despierta en un nifio el deseo inconsciente
por el progenitor del sexo opuesto.”” Esta historia esta ilustrada con claridad en

19 El complejo de Edipo positivo se refiere al deseo sexual inconsciente del nifio por el progenitor
del sexo opuesto y el odio hacia el progenitor del mismo sexo. El complejo de Edipo negativo se
refiere al deseo sexual inconsciente del nifio por el progenitor del mismo sexoy el odio hacia el
progenitor del sexo opuesto. Freud consideraba que la identificacién del nifio con el progenitor
del mismo sexo es el resultado exitoso del complejo y que el resultado no exitoso del complejo
podria conducir a 1a neurosis, la pedofilia y la homosexualidad.
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un comercial argentino de mayonesa Hellmann'’s,?° emitido por primera vez en
2004 para celebrar el Dia de la Madre. El comercial —que muchos podrian con-
siderar inapropiado— dura cincuenta segundos, basada en la cancién de amor
“Algo contigo”, en la voz del famoso cantante argentino Vicentico. La letra de la
cancién habla de un hombre desesperadamente enamorado de una mujer:

¢Hace falta que te diga que me muero por tener algo contigo?

¢Es que no te has dado cuenta de lo mucho que me cuesta ser tu amigo?
Ya no puedo acercarme a tu boca, sin deseartela de una manera loca.
Necesito controlar tu vida, ver quién te besa y quién te abriga.

El comercial presenta las interacciones de cinco niiios, de entre aproxima-
damente dos y once afios de edad, con sus respectivas madres. Mientras las
madres le agregan mayonesa Hellmann's a diferentes platos, los chicos las
miran de una manera que puede ser interpretada como lujuriosa. El primer
chico le dice a su madre: “Mami, sos el amor de mi vida”; el segundo se queda
mirandola anonadado; el tercero le dice: “sos una mujer increible”; el cuarto le
agarra el brazo diciéndole: “ste dije alguna vez que te quiero?”, a lo que ella res-
ponde con una mirada tierna y sorprendida. El Gltimo nifio, pricticamente un
bebé, le dice a su madre (obviamente mediante un truco visual) “me encantas”.
La madre aténita le pide que repita lo que acaba de decir, y el nifio responde
con un balbuceo normal a su edad. El comercial termina con el eslogan “Hell-
mann’s mayonesa es dar lo mejor”.

El efecto combinado de la cancién, las miradas lascivas de los nifios y las
declaraciones de amor da la impresién de que los chicos estdn de hecho ena-
morados de sus madres. Algunos de los comentarios en la pagina de YouTube
sobre el comercial corroboran esta interpretacién: “Complejo de Edipo XD”,

“Incesto Emocional”, “Ayy el Edipo”, “¢El Complejo de Edipo en un comercial
con connotacién sexual? ¢O yo ya estoy muy pervertido?:S”.

El Complejo de Edipo es una de las ideas de mayor circulacién engendra-
das por el psicoanélisis. Es un concepto multifacético que Freud desarrolld

a lo largo de su carrera. Le tom6 mas de veinte afios después de su primera

20 El comercial se puede ver en YouTube (cf. Mayonesa Hellmanns, 2008).
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discusién del mismo en La interpretacion de los suefios reconsiderar su creencia

de que el complejo de Edipo era igualmente valido para nifias y nifios (Leonard,
2013). Es bien sabido que Freud rechaz6 los esfuerzos de Carl Jung (1915) de

proporcionar una narrativa mitica comparable para las nifias en lo que llamé

el “Complejo de Electra”. En su lucha por comprender la sexualidad femenina,
Freud también discutié la idea de una etapa pre-Edipica. Sin embargo, pese a
su reconocimiento del deseo femenino, Freud (1953, p. 212) sigui6é declarando

su incapacidad para comprender la sexualidad femenina, afirmando notable-
mente que “la vida sexual de las mujeres adultas es un ‘continente oscuro’ para
la psicologia”. %

El Complejo de Edipo es un gran ejemplo de cémo la comunicabilidad
difunde tropos ideoldgicos, reciclados a veces incluso sin relacién alguna con
la historia original. En Buenos Aires, en interacciones informales, 1a mencién
del Complejo de Edipo sefiala una variedad de situaciones sociales: puede ser
una broma que describe la relacién estrecha que un varén portefio tiene con su
madre; puede tomar la forma de una madre que se queja de que su hijo chiquito
no quiere ir al jardin y explica que “todavia esta con el Edipo”; puede servir para
justificar la atraccién sexual de un hombre joven por mujeres mayores que él,
entre muchos otros usos potenciales. En la publicidad de Hellmann’s podemos
ver la amalgama de un producto mercantilizado, la mayonesa, con las cadenas
semidticas que lo conectan con Freud. Pero en la apelacién al Complejo por
parte de sujetos legos vemos la internalizacién de historias particulares unidas
al concepto de madre.

Los dos comerciales presentan historias vinculadas a la palabra “madre’
que emergen de teorias psicoanaliticas que interpelan a los sujetos como ocu-
pando roles sociales bien concretos. Una esta unida a una fuerte ideologia que
asocia la maternidad con la identidad. La otra, con un supuesto pasaje que
todos los niflos varones atraviesan. Hay una posible conexién entre ambas: la
subjetividad masculina como teniendo una relacién (o un apego) poco saluda-
ble con su madre. La fuerza perlocutiva de convocar la maternidad produce el
mismo efecto que la forma “lo que en realidad quieres decir es..”, en la que, si
bien la denotacién es clara, los conceptos asociados a ella son idiosincraticos

”

21 “[.] the sexual life of adult women is a ‘dark continent’ for psychology” (Freud, 1953, p. 212).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 453-491, maio/ago. 2021

485



486

Xochitl Marsilli-Vargas

y difieren significativamente del referente. Todos hablamos en nombres, de
alguna manera; en Argentina el concepto de madre despierta historias y con-
ceptos conectados con el psicoanalisis. Y en ese proceso la escucha psicoanali-
tica resulta clave.

Conclusion

El éxito de la circulacién de los discursos psicoanaliticos se debe a su capaci-
dad para proyectar ideologias como si fueran naturales y del sentido comun.
La publicidad, la televisién, la radio, los libros y otros medios son vehiculos
poderosos para la difusién y mediatizacién de elementos clave del discurso
psicoanalitico fuera del espacio de la clinica en Buenos Aires, basadas en su
comunicabilidad. En el caso extremo, la forma comunicativa es una @nica
silaba: el prefijo psi-. En otros casos, como el de Rolén, historias mas largas son
recicladas de modo fragmentario proyectando ideologias sobre el psicoanalisis.
El concepto de mediatizacién ayuda a arrojar luz sobre el modo en que una
relacién social determinada creada dentro del espacio de la clinica —la relacién
entre analista y analizante— es replicada fuera de dicho espacio, y a rastrear las
cadenas semidticas que la precedieron y la continuaron (similares a las esferas
de comunicacién de Bajtin). La comunicabilidad, por otra parte, es una lente
crucial para entender cémo interacttian los roles de produccién, difusion y
consumo de discursos psicoanaliticos, y cdmo estas relaciones construyen un
producto completo y lo proyectan a un publico extenso.

La escucha es clave en estos procesos, mencionada de manera explicita,
transformada en trabajo, o bien a través de la evocacién de determinadas his-
torias. Los abundantes ejemplos de psicoanalisis en los medios colaboran en la
circulacién de la ideologia segtin 1a cual hay mas que denotacién en cada afir-
macién pronunciada. Las publicidades, los programas de televisién y el humor
grafico replican en algunos casos practicas de escucha basadas en el psicoanali-
sis poniendo en acto ideologias de “lo que en realidad quieres decir es”. En otros
casos, la recepcién perlocucionaria de las palabras desencadena historias que
estan conectadas con figuras e ideologias miticas.

Estas representaciones resaltan cémo los discursos psicoanaliticos que per-
mean Buenos Aires y la Argentina estdn basados en el psicoanalisis como un
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género de escucha. Aun en su forma textual, el psicoan&lisis implica un enorme
componente de escucha. Cuando Gabriel Rolén y Verénica Lozano conversan
sobre el comportamiento de la gente, o cuando Tute explica cémo su proceso
creativo se parece al psicoanalisis, o cuando Sehinkman “analiza” las noticias
de la noche, la escucha psicoanalitica esti presente con mucha fuerza. Como
un “hecho social” en Buenos Aires, la escucha psicoanalitica como género es
reproducida en gran ntimero de formas y lugares, y con cadenas semibéticas que
pueden rastrearse muy lejos hasta Freud. A pesar de que, en muchos casos, este
género de escucha se ha vuelto tan aceptado y extendido que las cadenas se
han vuelto borrosas.
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