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É com imensa tristeza que comunicamos o falecimento de nosso colega  
Sérgio Alves Teixeira, ocorrido no dia 8 de fevereiro de 2020. Sérgio foi professor 
do Departamento de Antropologia da UFRGS durante mais de 30 anos e um dos 
fundadores de nosso programa de pós-graduação, que o teve como coordenador 
entre 1986 e 1990. Idealizador de nossa revista Horizontes Antropológicos, foi seu 
primeiro editor-chefe. Atualmente, era seu editor honorário. Ele também foi  
vice-diretor do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas e coordenador da dis-
ciplina Introdução ao Estudo do Homem, ministrada a todos os alunos ingres-
santes na UFRGS em seu Ciclo Básico no começo da década de 1970.

Sérgio era licenciado em História pela UFRGS e mestre em Antropologia 
Social pela Unicamp. Ele foi um dos responsáveis na UFRGS pelo impulso à 
pesquisa antropológica de sociedades urbanas, tendo publicado artigos sobre 
rituais seculares e desvio social. Pioneiro no estudo de rituais no meio rural, 
realizou várias pesquisas e publicou artigos sobre o tema. Sua dissertação de 
mestrado intitula-se O bordão do pobre: um estudo sobre o gado como estratégia 
econômica para uma população minifundiária do Rio Grande do Sul (Teixeira, 1976). 
Seu ensaio O recado das festas: representações e poder no Brasil foi agraciado com 
o Prêmio Sílvio Romero concedido pela Funarte, que o publicou como livro  
(Teixeira, 1988). Trata-se de uma criativa pesquisa etnográfica sobre o signifi-
cado das festas urbanas para produtos agrícolas no Brasil, com ênfase no Rio 
Grande do Sul.

A partir de 1985, Sérgio coordenou o projeto Capes-Cofecub entre o PPGAS-
-UFRGS e a Universidade de Paris V. Essa cooperação acadêmica foi responsável 
pela formação de docentes de nosso departamento e pela vinda de professores 
franceses para o Brasil. Um dos resultados desse intercâmbio foi o livro Brasil & 
França: ensaios de antropologia social, organizado por ele e Ari Pedro Oro e publi-
cado pela Editora da UFRGS em 1992 (Teixeira; Oro, 1992).

Sérgio era membro do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Sul. 
De 1990 a 1992, ele fez parte da diretoria da Associação Brasileira de Antropo-
logia. Em 1995, ele presidiu a Primeira Reunião de Antropologia do Mercosul, 
realizada em Tramandaí (RS), evento acadêmico que até agora já realizou 13 
edições no Brasil e em outros países da América Latina. No último congresso, 
ele recebeu uma homenagem pública.

Em 1997, Horizontes Antropológicos em seu número 7 publicou um extenso 
depoimento sobre sua trajetória na UFRGS (Teixeira, 1997).
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Sérgio era uma pessoa afetiva e agregadora que fez da Antropologia sua 
segunda família. Ele acreditava no espírito de grupo, sempre estava disponível 
e tinha uma palavra de incentivo às pessoas que o rodeavam. Sua frase pre-
dileta era “Tudo pela Antropologia”, o que mostra a sua dedicação pela área. 
Perdemos um grande amigo e colega que certamente será lembrado com  
carinho por todos aqueles que conviveram com ele. Seu legado faz parte de 
nossa história.

Ele deixa Carmen Maria, sua esposa e companheira de todas as horas, seus 
filhos Carlos Jerônimo e Aline, a nora Adriana e o neto Érico.

Ruben George Oliven*

Editor-chefe
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Há várias palavras para designar o ato de copiar. Algumas são positivas: emula-
ção, réplica, citação, paráfrase, paródia, mimesis. Outras são negativas: imitação, 
arremedo, pastiche, simulacro, falsificação, pirataria, plágio, cola, fake. A valori-
zação ou desvalorização depende obviamente do lado em que nos encontramos. 
Só imitamos aquilo que admiramos. Os filhos, quando pequenos, imitam os 
gestos dos pais. Adolescentes seguem o comportamento de “role models”, que 
podem ser irmãos mais velhos, professores ou líderes. Aprendemos algumas 
das coisas mais importantes da nossa vida, copiando o que os mais velhos 
fazem. A imitação faz parte do desenvolvimento humano. Nas palavras do 
reverendo inglês Charles Caleb Colton (1780–1832), “a imitação é a forma mais 
sincera de lisonja” (Colton, 1824, p. 114, tradução nossa).

A habilidade mimética dos seres humanos interessou aos antropólogos 
desde o começo de sua disciplina. A capacidade de criar uma segunda natureza, 
de copiar, imitar, trapacear, simular, disfarçar, enganar e até mesmo falsificar 
é intimamente atrelada à produção da diferença. Desde que Mauss, em seu 
ensaio “Les techniques du corps”, escrito em 1934, ao mostrar a relação entre 
natureza e cultura, cunhou o conceito de imitação prestigiosa, o termo tem sido 
central nas ciências sociais. Ele associou os múltiplos usos do corpo – “o pri-
meiro e mais natural instrumento do homem” (Mauss 2003, p. 407) – às noções 
de hierarquia social e prestígio. Para Mauss, a imitação não é somente uma 
forma de educar os sentidos para executar tarefas cotidianas, mas também um 
mecanismo de interação e regulação social. Indivíduos tomam emprestada 
uma série de movimentos desempenhados por outros e incorporam aqueles 
que foram executados com sucesso por pessoas que detêm a confiança e, acima 
de tudo, a autoridade sobre eles. Assim, o corpo molda seus gestos com base 
em repetições que se dão a partir de uma imitação prestigiosa. Para Mauss 
(2003, p. 405), “é precisamente nesta noção de prestígio da pessoa que torna o 
ator ordenado, autorizado e provado, em relação ao indivíduo imitador, que se 
encontra todo o elemento social”.

Mas, com frequência, a imitação é vista como algo espúrio. Os Estados-
-nação em geral se preocupam em caracterizar suas culturas como autênticas e 
únicas. Em O homem: uma introdução à antropologia, livro escrito na década de 
30 do século passado, o antropólogo Ralph Linton mostra o quanto isso é ilu-
sório. Ele descreve um dia típico de um cidadão que se considera 100% norte-

-americano do seguinte modo:
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O cidadão norte-americano desperta num leito construído segundo padrão ori-

ginário do Oriente Próximo mas modificado na Europa Setentrional antes de 

ser transmitido à América. Sai debaixo de cobertas feitas de algodão cuja planta 

se tornou doméstica na Índia; ou de linho ou de lã ou de seda cujo emprego foi 

descoberto na China. Todos estes materiais foram fiados e tecidos por proces-

sos inventados no Oriente Próximo. Ao levantar da cama faz uso dos “mocassins” 

que foram inventados pelos índios das florestas do leste dos Estados Unidos e 

entra no quarto de banho cujos aparelhos são uma mistura de invenções euro-

peias e norte-americanas, umas e outras recentes. Tira o pijama, que é vestuário 

inventado na Índia e lava-se com sabão que foi inventado pelos antigos gaule-

ses, faz a barba que é um rito masoquístico que parece provir dos sumerianos 

ou do antigo Egito. […] De caminho para o “breakfast”, pára, para comprar um 

jornal, pagando-o com moedas, invenção da Líbia antiga. No restaurante, toda 

uma série de elementos tomados de empréstimo o espera. […] lê notícias do dia, 

impressas em caracteres inventados pelos antigos semitas, em material inven-

tado na China e por um processo inventado na Alemanha. Ao inteirar-se das 

narrativas dos problemas estrangeiros, se for um bom cidadão conservador, agra-

decerá a uma divindade hebraica, numa língua indo-europeia, o fato de ser cem 

por cento americano. (Linton, 1962, p. 355-356).

Linton escrevia numa época em que o processo de nation-building dos Estados 
Unidos estava em pleno andamento e havia a ideia de que isso envolvia um mel-
ting pot, um cadinho, em que as culturas originais dos milhões de imigrantes que 
vieram para o país se fundiriam numa só cultura norte-americana. Era importante 
que ela fosse considerada autêntica. Daí a crença do cidadão que ele descreve de 
que tudo que utilizava era 100% norte-americano. Sabemos, entretanto, que todas 
as culturas são feitas de empréstimos. O fato de eles virem de fora não os torna 
inautênticos, pois acabam entrando em novos lugares e se adaptando a estes.

Em A invenção das tradições, Eric Hobsbawm e Terence Ranger assinalaram 
a importância da invenção das tradições na constituição de nações modernas. 
Através de uma série de exemplos, eles mostram que rituais e comemorações 
que são frequentemente apresentadas como antigas foram na verdade inven-
tadas recentemente (Hobsbawm; Ranger, 1984).

Nesse sentido, analisando a importância que o folclore tem na constituição 
de novas nações, Dundes argumenta que a coleção e estudo do folclore ocorrem 
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geralmente em pequenos países (como a Finlândia, a Hungria e a Irlanda) que 
padecem de autoimagens pobres em comparação com outras nações. Nesse 
tipo de país ocorre frequentemente o fenômeno que Dorson chamou de fakelore  
(em que a palavra folk, isto é, povo, é substituída por fake, isto é, falso) e que 
designaria “a apresentação de escritos espúrios e sintéticos sob a reivindicação 
de que são folclore genuíno” (Dorson, 1969, p. 60, tradução nossa).

A questão, entretanto, não é saber se uma crença corresponde a algum tipo 
de realidade fática, mas analisar por que, mesmo sabendo que ela é contrariada 
pelos fatos, existem grupos que acreditam nela. Examinando o que é conside-
rado um dos exemplos clássicos de fakelore, o poema épico finlandês Kalevala 
publicado no século XIX, mas apresentado por seu inventor como existindo 
desde tempos imemoriais, Dundes (1985, p. 10, tradução nossa) assinala que 
apesar de os folcloristas saberem que ele era uma peça inventada, os finlan-
deses, inclusive muitos intelectuais, preferiam acreditar que se tratava de um 
épico folk autêntico:

As forças do romanticismo e do nacionalismo eram – e são – tão poderosas na 

Finlândia que aquilo que o povo acreditava era – e é – mais importante do que 

aquilo que era verdade. Assim, se os finlandeses acreditam que o Kalevala é um 

épico folk, não adianta nada os folcloristas finlandeses (e estrangeiros) assinala-

rem que o Kalevala é fakelore.

A preocupação com a autenticidade das ideias e dos costumes também é tema 
recorrente no Brasil quando pensamos em nossa identidade nacional. Anali-
sando a questão da importação intelectual, Roberto Schwarz (1977) argumentou 
que as ideias estavam “fora do lugar” no Brasil Império. Embora a economia 
brasileira estivesse durante três séculos baseada na exploração da mão de obra 
escravizada, parte das elites políticas do país da época aderiu ao ideário liberal 
que fora criado na e se aplicava à Europa. Todavia, o que prevalecia no Brasil 
não era a ideia de direitos, mas a do favor paternalista para os brancos que não 
possuíam terras e a opressão para os escravizados.

Pode-se argumentar, entretanto, que do ponto de vista lógico a escravidão 
não era incompatível com o liberalismo, pois para as elites brasileiras o escravo 
era uma mercadoria que estava sujeita a ser usada e trocada como qualquer 
outra. Nesse sentido, as ideias que vinham de fora e que, segundo Schwarz, 
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estariam fora do lugar, entraram num novo lugar onde se adaptaram ao cená-
rio local.

A tese das ideias deslocadas se desvinculou da intenção original de Schwarz, 
que era a análise da obra de Machado de Assis, e acabou virando senso comum. 
Há um sentimento muito difundido de que no Brasil as ideias e práticas cultu-
rais estariam, em geral, “fora do lugar”. A tal ponto é forte essa ideia que o his-
toriador inglês Peter Burke (1997, p. 3) assinala que é difícil para um intelectual 
estrangeiro entender por que os brasileiros estão obcecados com a noção de 
empréstimo cultural:

Somos todos “emprestadores” – mesmo quando fazemos parte de culturas “finan-

ciadoras”, como a francesa, a italiana, a norte-americana ou a chinesa. […] A ideia 

de uma cultura “pura”, não contaminada por influências externas, é um mito. 

Como escreveu Fernand Braudel em seu famoso estudo do mundo contemporâ-

neo, “para qualquer civilização, viver é ser capaz de dar, de receber, de emprestar”.

A rigor nada está no lugar e tudo sai de um lugar e entra em outro em que é 
adaptado aos interesses de grupos e a circunstâncias cambiantes. A dinâmica 
cultural implica um processo de desterritorialização e de reterritorialização. 
Ideias e práticas que se originam num espaço acabam migrando para outros. 
Lá elas encontram um ambiente muitas vezes diferente daquele no qual se 
originaram, mas acabam sendo adaptadas ao novo contexto e por assim dizer 

“entram no novo lugar”.
Uma das riquezas da dinâmica cultural brasileira é justamente a capa-

cidade de digerir criativamente o que vem de fora, reelaborá-lo e dar-lhe um 
cunho próprio que o transforma em algo diferente e novo. Nesse sentido, algu-
mas das expressões culturais consideradas “tipicamente brasileiras”, como o 
futebol e o carnaval, se originaram no exterior, mas foram adotadas e transfor-
madas em símbolos de identidade nacional (Oliven, 1989).

O Manifesto antropófago, lançado em 1928 por Oswald de Andrade, um dos 
expoentes da Semana Modernista de 1922, assumiu a cópia como algo criativo 
na medida em que o canibalismo era uma forma não somente de ingerir o outro, 
mas também de digeri-lo e transformá-lo em algo novo. O que foi proposto pelo 
Manifesto antropófago é uma modernidade brasileira que se caracterizaria por 
saber ingerir e digerir criativamente o que vem de fora. Mais do que isso, o que 
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Oswald argumentava é que os brasileiros se dedicaram a essa prática desde 
o começo de sua história. Por isso, o autor datou o Manifesto como sendo do 
Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha, numa referência ao prelado portu-
guês que naufragou na costa do Brasil e foi comido pelos indígenas em 1554 
(Andrade, 1978).

Segundo Moraes (1978, p. 144),

o instinto antropofágico, por um lado, destrói, pela deglutição, elementos de cul-

tura importados; por outro lado, assegura a sua manutenção em nossa realidade, 

através de um processo de transformação/absorção de certos elementos aliení-

genas. Ou seja: antes do processo colonizador, havia no país uma cultura na qual 

a antropofagia era praticada, e que reagiu, sempre antropofagicamente mas com 

pesos diferentes, ao contato dos diversos elementos novos trazidos pelos povos 

europeus. É este instinto antropofágico que deve ser agora valorizado pelo pro-

jeto cultural defendido por Oswald de Andrade. Ele se caracteriza por defender 

ferrenhamente a intuição e pelo poder de sintetizar em si os traços marcantes 

da nacionalidade que garantem a unidade da nação.

Há uma obsessão em torno da noção de autenticidade. Em um artigo clássico 
sobre a obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, publicado em 
1936, Benjamin (1969) defendeu a ideia de que cada obra arte é única e tem 
uma aura que lhe é própria. Por mais perfeita que seja a cópia de um quadro, 
ela nunca terá a aura do original, mesmo que as pessoas que a admirem não 
sejam capazes de distinguir as duas pinturas. Ao utilizar o termo aura, Benja-
min constrói um conceito que é muito próximo ao sagrado. De fato, o que carac-
teriza o sagrado em relação ao profano é o dom atribuído a um objeto que o 
distingue de outros objetos materialmente iguais ou semelhantes. Do ponto de 
vista químico, a água benta é idêntica à que bebemos diariamente; entretanto, 
do ponto de vista religioso, a água benta tem um caráter sagrado que lhe é con-
ferido pela religião católica. Algo semelhante vale para as bandeiras nacionais 
que não são apenas pedaços de pano, mas emblemas que simbolizam o Estado-

-nação e que como tal são sagrados. Não são as características materiais desses 
objetos que os distinguem dos outros, mas sua singularidade. Essa qualidade 
constitui um dom conferido por alguma instância que classifica esses objetos 
como únicos e, portanto, sagrados. Para Benjamin, a aura só existiria na obra 
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original. Entretanto, se a aura só existe na obra autêntica, mas vivemos em 
uma época em que tudo é reprodutível e as cópias são idênticas aos originais, 
como podemos distinguir entre os dois?

Um notável exemplo etnográfico do poder analítico e reflexivo da imitação 
é o Hauka, movimento religioso que teve origem na década de 1920 no Níger e 
que se disseminou rapidamente para outras colônias na África. Baseados nos 
cultos de possessão dos Songhay, os rituais do Hauka envolviam a imitação de 
oficiais franceses e a apropriação de seus símbolos de poder. Indivíduos pos-
suídos pelos espíritos dos administradores coloniais arremedavam seu poder 
de uma forma humorística e ao mesmo tempo aterrorizante, expressando 
críticas sobre a natureza e o comportamento dos colonizadores. Os franceses, 
sentindo-se ameaçados pelos rituais Hauka, proibiram suas práticas. O filme  
Les maîtres fous, filmado em 1953 pelo cineasta e antropólogo Jean Rouche, 
retratou esses rituais e causou muitas polêmicas entre universitários africa-
nos que estudavam na França e que não se identificavam com as imagens da 
película (Mayet-Giaume; Rouch; Vos, 1996).

Leituras antropológicas do Hauka abriram caminhos teóricos e de pesquisa 
que ainda ressoam em produções contemporâneas, enfatizando o potencial 
criativo, político e subversivo da imitação. O Hauka pode ser visto tanto como 
uma paródia das cerimônias que os colonizadores traziam para as colônias 
onde elas se encontravam deslocadas como uma imitação prestigiosa dos ritu-
ais dos europeus. Para a vertente que viu no Hauka uma forma de resistência, 
os praticantes de seus rituais, ao imitarem os desfiles militares e outras formas 
de poder, estavam na verdade se apropriando de seus signos de poder e debo-
chando da autoridade dos colonizadores. Eles estariam assim procurando sub-
trair a força vital dos colonizadores. Já para a vertente que enxergou no Hauka 
uma imitação prestigiosa, os africanos, ao encenarem cerimônias francesas, 
buscavam adquirir status na sociedade colonial. Assim, de acordo com Fergu-
son (2002), a adoção de hábitos franceses, em vez de constituir uma forma de 
resistência ou um modo de importar o colonialismo na sociedade nativa, era 
na verdade uma forma de ser respeitado pelos europeus. Para esse autor, a pre-
sença ambivalente do mimetismo na política cultural colonialista é o ponto de 
partida para pensar criticamente a ideia de imitação como resistência. Mais do 
que simplesmente um ato de subversão, a imitação também pode ser pensada 
em um registro de política de reconhecimento. Imitar o outro não é só chamar 
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atenção para suas ambivalências, mas também manifestar um desejo de per-
tencimento político, moral e ético. Assim,

numa era de independência política, na qual hierarquias raciais explícitas são 

ilegítimas e a desigualdade é naturalizada por ser culturalizada e espacializada, 

uma insistência antropológica em interpretar gestos de similitude em termos 

de paródia e mágica tem o efeito de obscurecer as contínuas reivindicações de 

africanos e outros de plenos direitos de pertencimento numa sociedade mundial. 

(Ferguson, 2002, p. 559, tradução nossa).

Imitar, copiar e simular são práticas que envolvem noções de fascínio e perigo. 
Copiar o outro é incorporar seu caráter, sendo portanto um ato de conheci-
mento e poder que nos inventa em nossa existência social. Entretanto, a cópia 
também coloca em suspenso normas e valores que organizam a experiência, e 
sua potência crítica suscita uma miríade de reações acusatórias e de pânico 
moral.

Vários autores que lidaram com a pós-modernidade argumentam que vive-
mos em um mundo feito de ficção e fetiche, em que nada mais é real. Taussig 
inicia seu livro Mimesis and alterity fazendo referência à capacidade mimética,

a natureza que a cultura usa para criar uma segunda natureza, a faculdade de 

copiar, imitar, fazer modelos, explorar as diferenças, ceder e se tornar o Outro. 

O milagre da mimesis reside na cópia se basear no caráter e poder do original, ao 

ponto de a representação poder mesmo assumir esse caráter e esse poder. (Taussig,  

1993, p. xiii, tradução nossa).

Em resposta à ênfase dada à ocularidade que é presente tanto na noção de 
simulacro como no conceito de aura de Benjamin para pensar fenômenos 
miméticos, Taussig retoma a questão a partir da perspectiva da alteridade e 
da produção de diferença. O que está em jogo é a negociação das fronteiras de 
regimes de verdade e de autoridade e o modo como o corpo é capaz de produzir 
conhecimento táctil sobre o mundo.

Por esse motivo, a ideia de mimetismo (mimicry) é central nas reflexões de 
Homi Bhabha (1994) sobre a pós-colonialidade, como uma estratégia ilusória e 
ao mesmo tempo bastante efetiva do poder colonial. É através da mimetização 
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que ocorre a fixação do colonial como forma classificatória e de conhecimento 
discriminatório. O desejo por emergir como “autêntico” através da mime-
tização do poder colonial implica um grau de fetichização do Eu e do Outro, 
abrindo espaço também para a chacota e ridicularização dos costumes.

Atualmente, há numerosos debates que exploram as tênues fronteiras entre 
o real e o falso: a falsificação de artigos de consumo; políticas de combate à 
pirataria; o debate sobre plágio; a invenção de tradições culturais; a circulação 
de rumores, lendas urbanas e notícias falsas; a criação de perfis fake na inter-
net; a falsificação de obras de arte, documentos históricos, fotografias e moedas.

Sabemos, entretanto, que imitar, copiar ou mesmo falsificar faz parte do 
cotidiano. Por mais que esses procedimentos sejam criticados e frequente-
mente sancionados negativamente, eles sempre fizeram parte do cotidiano e 
estão crescendo à medida que tecnologias mais sofisticadas são criadas. Existe 
um mercado impressionante para obras de artes falsificadas (inclusive pre-
sente em museus) e para produtos pirateados. Invertendo Benjamin, podería-
mos dizer que existe uma aura na imitação.

Isso suscita uma série de questões. A primeira delas tem a ver com o poder 
de definir o que é autêntico. Quem tem o poder de dizer o que é original e o que 
não é? Por mais que existam critérios objetivos para definir certos parâmetros  
de autenticidade, os casos mostrados ao longo da história apontam que o valor de  
um bem material ou imaterial está muito distante de suas propriedades intrín-
secas. São os jogos de poder, a cultura, a crença e o consenso social que defi-
nem tanto o valor de um bem quanto a sua legitimidade. Existem instâncias 
de consagração que definem a autenticidade dos bens materiais e imateriais. 
Elas podem estar concentradas na academia, nos críticos de arte, nos agen-
tes religiosos, etc. Essas instâncias tendem a criar um modelo ortodoxo da 
autenticidade.

Analisando as transformações que a arte primitiva experimenta em cen-
tros civilizados, a antropóloga Sally Price (2010) argumenta que para com-
preendê-la precisamos colocar nosso foco não nos objetos de arte em si, nem 
nas pessoas que as produzem, mas em quem define, desenvolve e defende a 
internacionalização desse tipo de arte e sua visão racial, cultural, política  
e econômica. Um dos principais elementos nesse processo de transformação é 
o anonimato. “Ser anônima” passa assim a ser um passaporte de autenticidade 
da arte primitiva quando ela é negociada em centros civilizados.
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O artista norte-americano J. S. Boggs se especializou em pintar desenhos 
de cédulas de diferentes moedas nacionais e estrangeiras. Ele procura trocar 
essas pinturas por bens e serviços e tem sido bem-sucedido nessa tarefa. Existe 
um mercado para seus retratos de dinheiro, cujo valor tem subido substan-
cialmente. Embora seus desenhos não possam ser confundidos com as cédu-
las oficiais (ele só as pinta de um lado do papel), ele tem sido perseguido por 
autoridades financeiras como um falsificador de dinheiro. Ele foi processado e 
absolvido na Austrália e teve material seu apreendido nos Estados Unidos. Na 
Inglaterra, quando julgado pela acusação de “reproduzir” notas de libras ester-
linas, ele conseguiu ser absolvido argumentando que suas pinturas eram úni-
cas e que na verdade as cédulas emitidas pelo Banco da Inglaterra é que eram 
reproduções (Hart, 2000, p. 235-237).

Existem muitas diferenças entre o Brasil e os Estados Unidos. Uma delas 
diz respeito ao modo como são encarados alunos que usam métodos “não 
heterodoxos” para serem aprovados. No Brasil, copiar de um colega ou de um 
livro durante uma prova se chama colar. Colar é frequentemente visto como 
uma forma de aprendizagem. Significa aprender a ser malandro e dar um jeito 
de passar quando não se estudou. Como diz o ditado, “quem não cola, não sai 
da escola”. Embora se possa ser reprovado, quando pego em flagrante, há uma 
relativa tolerância com quem olha para a prova de seu vizinho. Poucas pessoas 
no Brasil se envergonham de dizer que colaram na escola ou na universidade. 
A própria noção de plágio é de difícil compreensão para muitos estudantes uni-
versitários. Acostumados na escola secundária que “fazer pesquisa” é cortar e 
colar pedaços de textos da internet, os alunos muitas vezes copiam parágrafos 
inteiros sem se dar ao trabalho de citar a fonte. Em alguns casos justapõem 
parágrafos de autores de estilos e posições diametralmente opostos, num pas-
tiche pós-moderno.

Nos Estados Unidos, onde a lei é encarada com maior rigor que no Brasil, 
a situação é diferente. Numa universidade norte-americana, há em geral um 
código de honra que explicita que colar ou plagiar pode resultar em expulsão 
(Oliven, 1997). Nesse caso, quem cola, literalmente sai da escola.

Gustavo Lins Ribeiro argumenta que a disseminação de cópias de obras de 
arte através das tecnologias digitais torna datado o ensaio de Benjamin ante-
riormente referido. Ao passo que seu texto corresponde à lógica da técnica 
analógica da reprodução dos anos 1930, atualmente vivemos sob a lógica do 
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capitalismo eletrônico informático (Ribeiro 2014, p. 261). Com a internet e o 
sistema Windows ficou mais complexo determinar o que é original e o que é 
cópia, embora existam programas que permitem aos professores verificar se 
um trabalho foi feito pelo aluno ou se ele foi copiado. O “copiar e colar” se tor-
nou algo que fazemos cotidianamente em nosso computador. Assim, podemos 
eliminar alguém de uma foto, incluir uma pessoa que não estava originalmente 
lá, acionar um photoshop para tornar a foto mais bonita, e ninguém acha que 
isso seja exatamente uma falsificação.

O mundo da imitação de mercadorias movimenta milhões de dólares. Para 
os detentores de marcas, que se sentem prejudicados, trata-se de pirataria. Para 
os produtores dessas mercadorias, trata-se de réplicas. Em Counterfeit itineraries 
in the Global South, Rosana Pinheiro-Machado analisa a circulação de mercado-
rias produzidas na China que chegam no Brasil via Paraguai. De acordo com a 
autora,

sob o guarda-chuva de direitos de propriedade intelectual, a nova guerra contra 

a pirataria movimentou forças horizontais e verticais através de uma série de 

sanções, formações jurídicas e regimes de representação. Enquanto regime de 

verdade que autorizou intervenção, a noção de pirataria criminalizou pessoas, 

mercadorias e lugares através do mundo. Seguindo a mesma lógica da “guerra 

contra as drogas”, os resultados dessas operações causam preocupações sobre 

sua eficácia em termos econômicos e humanos. (Pinheiro-Machado, 2018, p. 152, 

tradução nossa).

Ultimamente, o mundo tem sido tomado pelo fenômeno das fake news. Atra-
vés das modernas mídias sociais, qualquer pessoa pode divulgar notícias falsas. 
Ao serem dirigidas a milhares de receptores, essas mensagens frequentemente 
passam a ser consideradas verdadeiras. Na política isso pode significar a difa-
mação ou a calúnia de adversários com resultados impactantes em eleições. 
Atualmente, é muito difícil imaginar qualquer campanha eleitoral em que as 
fake news não sejam um componente importante.

Embora considerado um fenômeno moderno, as fake news já existem há 
muito tempo. Os Protocolos dos Sábios de Sião, uma suposta ata em que judeus 
e maçons conspiram a fim de alcançarem a “dominação mundial através da 
destruição do mundo ocidental”, foram criados durante a Rússia czarista 
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e traduzidos para várias línguas no começo do século passado, alcançando 
grande repercussão em diferentes países. Os nazistas usaram o texto como jus-
tificativa de seus ataques aos judeus. Embora denunciado como um embuste, o 
opúsculo continua em circulação até hoje, principalmente na internet. No Bra-
sil, durante a República Velha, parte da imprensa difundiu supostas cartas do 
presidente Arthur Bernardes em que ele ofendia os militares. Apesar dos des-
mentidos, essas falsificações causaram uma tensão muito grande. Igualmente 
no Brasil, em 30 de setembro de 1937, o chefe do Estado-Maior do exército 
brasileiro anunciou no programa radiofônico A Voz do Brasil o Plano Cohen, um 
documento falsamente atribuído à Internacional Comunista, mas na verdade 
elaborado por militares com a finalidade de simular uma revolução judaico-

-comunista no país. Depois do anúncio, Getúlio Vargas conseguiu que o Con-
gresso Nacional decretasse o estado de guerra. Em 10 de novembro do mesmo 
ano, ele implantou a ditadura do Estado Novo, que durou até 1945. Depois da 
guerra, foi revelado que o autor da farsa foi o capitão Olímpio Mourão Filho, 
membro da Ação Integralista Brasileira, que em 1964, já como general, teve um 
papel determinante no golpe de estado que depôs o presidente João Goulart.

A falsidade como uma práxis política é um fenômeno analisado por Nils 
Bubandt e Rane Willerslev nas suas leituras contemporâneas da mimesis. Eles 
enfatizam a ambiguidade das capacidades miméticas, afirmando que

identificações empáticas com outros não têm como objetivo a compreensão 

mútua, o altruísmo, a consolação, a compaixão intersubjetiva, o cuidado, ou a 

coesão social – objetivos convencionalmente vistos como a sine qua non da 

empatia. Em vez disso, a faculdade empática é usada para propósitos enganosos 

e ultimamente violentos. (Bubandt; Willerslev, 2015, p. 6, tradução nossa).

Eles chamam esse fenômeno de “empatia tática”, um mecanismo que parece 
“estar subjacente a muitas das formas cotidianas de falsidade” (Bubandt;  
Willerslev, 2015, p. 9, tradução nossa). Do mesmo modo que um caçador pode 
fingir ser da mesma espécie de sua presa para enganá-la e assim conseguir 
abatê-la, assumir a identidade de um adversário e espalhar notícias falsas 
como se elas partissem dele é uma técnica de grande impacto.

As diferentes formas de imitações, simulacros e de falsificação são meca-
nismos que fazem parte da modernidade, mas não só. Encará-los apenas como 
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mentiras não nos permite perceber aquela que talvez seja uma das mais elo-
quentes disposições humanas: a criatividade. A riqueza subjacente a essa pro-
blemática é inesgotável, pois as constantes mudanças em termos culturais, 
políticos e econômicos, reconfiguram os arranjos entre autenticidade e imita-
ção, realidade e simulação, originalidade e falsificação. Em torno desse tema o 
que não são falsas, nem raras, são as controvérsias.

Este número de Horizontes Antropológicos apresenta um conjunto de textos 
que abordam a temática sob os mais variados aspectos, tanto do ponto de vista 
empírico quanto do teórico. Os objetos são variados e são múltiplas as nacio-
nalidades dos autores e as filiações institucionais. Como é característica dos 
números temáticos deste periódico, não há uma busca a priori de articulação 
entre os diferentes artigos, de modo a retratar um suposto estado da arte ou 
algo equivalente. A sequência sugerida é uma possibilidade, entre outras, de 
encadeamento dos artigos, uma vez que eles bem podem ser aproximados ou 
confrontados sob outras perspectivas.

Em “Brincando de bonecos: um ensaio benjaminiano sobre mimesis”, John C.  
Dawsey e Claudia da Silva Santana tratam do que eles chamam de “circuito 
mimético”, dinâmica em que se entrelaçam dramas sociais e produções esté-
ticas. Os autores consideram que a produção dos bonecos precisa ser compre-
endida dentro de um contexto de drama social experienciado pelos moradores 
locais, das margens no rio Piracicaba, interior de São Paulo. A tentativa de 
povoar simbolicamente o rio com bonecos e imagens de antepassados, que 
fizeram suas moradas às suas margens, e de índios paiaguás ou evuevi – “gente 
do rio” –, seria uma tentativa de fazê-los não sair de suas margens em um 
momento em que se veem ameaçados por um projeto da prefeitura de “recon-
quista da Rua do Porto”, associado à restauração de um imaginário bandeirante. 
Num texto denso e pontuado pela experiência etnográfica, Dawsey e Santana 
chamam a atenção para o modo como os resíduos da cidade e da sua história 
ganham vida na forma dos bonecos.

Em “Mimesis, dúvida e poder: divindades hindus e espíritos de coloniza-
dores na Guiana”, Marcelo Moura Mello procura explorar, através da descrição 
das interações entre espíritos de colonizadores, especialistas religiosos, divin-
dades e devotos da deusa Kali, de que forma concepções nativas sobre a pre-
sença de entes espirituais no mundo são atravessadas por dúvidas, hesitações 
e (re)elaborações retrospectivas de eventos passados, bem como por reflexões 
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aguçadas sobre as potencialidades de seres com estatutos ontológicos distin-
tos assumirem, incorporarem e imitarem atributos e poderes de outros seres. 
Os espíritos de colonizadores holandeses na Guiana seriam responsáveis por 
causar uma série de doenças e aflições entre membros e frequentadores dos 
templos de Kali. Essas entidades originaram-se, segundo uma narrativa muito 
difundida, após as disputas entre colonizadores holandeses e britânicos, nos 
primeiros anos do século XIX. Os espíritos seriam os “verdadeiros senhores da 
terra” e teriam uma predileção por possuir e atacar pessoas que vivem nesses 
locais, causando-lhes transtornos por vontade de vingança, doenças, confusões 
mentais, desejos desmedidos, como compulsão por bebidas alcoólicas e libido 
aflorada, além de precipitarem suicídios.

“O simulacro da Rainha: performance, ritual e corpo no Reisado Santa 
Helena”, de Ribamar José de Oliveira Junior e Lore Fortes, trata da performance 
de Francisca da Silva, mais conhecida como Tica, brincante da tradição cultural 
do Reisado no figural de Rainha no grupo Santa Helena, em Juazeiro do Norte, 
interior do Ceará. Esse ritual é o ponto de partida para uma reflexão sobre 
gênero, corpo e sexualidade a partir do tema da performance mimética em seu 
caráter subversivo. Os autores interpretam a rainha Tica como uma entidade 
que manifesta a dissidência sexual e de gênero por meio do uso do corpo na 
repetição da performatividade feminina a partir dos eixos de precariedade e de 
vulnerabilidade. Nisso, se contrapõem a uma abordagem essencialista da cul-
tura popular e propõem uma abordagem que privilegia os processos inventivos 
nas tradições culturais locais.

Louise Scoz Pasteur de Faria e Ruben George Oliven nos convidam a refle-
tir sobre perfis falsos de celebridades, um tema contemporâneo que entrelaça 
imitação, tecnologias de mídias digitais e a experiência da alta modernidade. 
Para tanto, exploram etnograficamente a vida dentro e fora da internet de  
@hebecamargo, perfil criado pelo guru de mídias sociais Victor Calazans. O per-
fil adquiriu projeção nacional após ser noticiado como sendo o perfil oficial da 
apresentadora, no episódio de sua primeira internação hospitalar em 2010, por 
um grupo de mídia brasileiro. A partir de contribuições de pesquisas relaciona-
das a etnografias de fakes, os autores ressaltam a importância de pensar essas 
entidades como agentes que emergem a partir de um pano de fundo de dinâmi-
cas latentes da modernidade tardia em relação a poder, mídia e subjetividade. 
A emergência de perfis falsos de celebridades em plataformas de mídias sociais 
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é o ponto de partida para pensar nos modos através dos quais nos envolvemos 
com tecnologias digitais, na importância da imagem e na “falsidade” (fakeness) 
como elementos que não podem ser dissociados na cadeia produtiva contem-
porânea dos media.

Alice Villela, no artigo “Imagem, imitação, presentificação: ambiguidade e 
agência das imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos”, busca compre-
ender o modo como imagens fotográficas e audiovisuais são capturadas e com-
preendidas pelos Asuriní, grupo indígena que vive no médio curso do rio Xingu. 
Desde o contato oficial em 1971 até os dias atuais, as imagens produzidas pelas 
tecnologias dos brancos são marcadas, da perspectiva asuriní, pela ambigui-
dade e iminência de produzir efeitos, muitas vezes nefastos. Existiria, segundo 
a autora, uma relação intrínseca entre a noção de imagem (ayngava) e o princí-
pio vital (ynga). A partir dessa perspectiva, a imitação não seria uma mera repro-
dução do que está ausente ou representação do real, mas sim aponta para um 
estatuto da imagem viva em que o referente se presentifica ou é evocado, capaz 
de influenciar o ente humano ou não humano representado por compartilhar 
sua força vital. Tal concepção de imagem não cria a oposição entre verdadeiro e  
falso, ou verdadeiro e ilusório, mas povoa o mundo social com novas agências  
e novas possibilidades de ação sobre o mundo.

Gabriela Schiavoni, no artigo “Imitar y fabricar. Las naturalezaculturas de 
las agriculturas guaraní, colona y agroecológica”, inscreve o processo mimético 
no contexto de práticas agriculturais das populações autóctones e imigrantes 
na província de Misiones, na Argentina. Schiavoni propõe a noção de natu-
rezasculturas (nature-cultures) para descrever o modo como essas populações 
pensam e produzem técnicas agriculturais de modo análogo à natureza, guia-
das por princípios de similitude, simbiose e contágio entre agentes humanos e 
não humanos. A autora argumenta que, ao contrário da tradição construtivista 
e materialista que toma o processo mimético como anterior à representação 
simbólica, a lógica mimética seria um contínuo que permite a conexão entre 
agentes humanos e não humanos. A materialidade não é, portanto, algo para 
ser “domesticado” pela ação humana, mas sim o próprio agente que molda e 
transforma a ação humana. Assim, a natureza é entendida como um processo 
no qual associações são estabelecidas por contiguidade, através de séries de 
identificações sucessivas nas quais plantas, animais, seres humanos e entida-
des suprassensíveis participam.
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Em “‘Agro é tudo’: simulações no aparato de legitimação do agronegócio”, 
Caio Pompeia investiga as operações narrativas relacionadas à proposição 

“agro é tudo”, entendida como parte de tecnologias políticas operadas para supe-
restimar a representatividade efetiva desses agentes e ampliar a eficácia de 
seus pleitos. A relação entre agentes do agronegócio, Estado e opinião pública 
seria marcada por uma estratégia de “sinédoque política”, dinâmica global 
que tem contribuído significativamente para justificar agendas políticas em 
situações de controvérsias públicas. Nesse contexto, grupos de interesse bus-
cam simular uma representatividade ampliada aos olhos da opinião pública e 
do Estado. As simulações, que se iniciam com o agenciamento da sinédoque, 
completam-se com o simulacro – ideia de núcleos do agronegócio com super-

-representação que resulta em uma construção hiper-real que se projeta sobre 
a efetiva abrangência política dos agentes do agronegócio. Essa é uma tática 
contemporânea de mobilização que tenta fixar um imaginário ampliado atre-
lado a pautas políticas de grupos de interesse com o objetivo de justificar a ação 
de seus agentes e o endosso do Estado e da opinião pública.

Em “Fronteras y contrabando: etnografía del comercio de mercancías-imita-
ciones en la Espacialidad Fronteriza de Atacama-Lípez (EFAL) (Chile y Bolivia)”, 
José Miguel Muñoz Valenzuela trata do contexto contemporâneo da circulação 
de produtos-imitação provenientes do leste da Ásia nos circuitos comerciais e 
de contrabando na fronteira entre o Chile e a Bolívia. Muñoz Valenzuela reflete 
sobre práticas de imitação e falsificação a partir das dinâmicas político-econô-
micas mais recentes de “border work”, conceito cunhado por Madeleine Reeves 
(2014), que se refere aos modos como a ideia de territorialidade estatal estão 
moldando e acirrando conflitos e negociações globais sobre fronteiras interna-
cionais. Nesse contexto, a demarcação de fronteiras nacionais, o policiamento 
das fronteiras, a história e a trajetória local, assim como os conflitos da pas-
sagem, são elementos que marcam a experiência subjetiva dos sujeitos entre 
fronteiras, chamando a atenção para a necessidade de repensar o contrabando 
à luz dessa política econômica emergente.

Luiz Henrique de Toledo, em “Antijogo: considerações em torno de uma cate-
goria da diferença”, problematiza a categoria nativa de antijogo, circunscrita em 
princípio aos domínios esportivos e extensiva ao cotidiano a partir de metá-
foras que facilmente escapam da seara originária. Antijogo, como má conduta, 
comumente tipificada como uma ação individual correlacionada às práticas 
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esportivas, também remete à sociabilidade em contextos nos quais significa 
burla e contrafação. Neste artigo o autor não apenas revê criticamente a noção 
de antijogo como suposta antítese daquilo que ao longo do tempo se estabele-
ceu como substrato dos esportes, isto é, os jogos e passatempos desdobrados 
no interior dos Estados nacionais, tomando o futebol como exemplo, mas tam-
bém enfrenta uma questão metodológica que assume o regime da diferença e 
não necessariamente o da identidade como fundamento das conceitualizações 
repostas em noções correntes que amparam algumas definições de jogo e, por 
simples inércia antagônica, as de antijogo.

Por fim, a seção Espaço Aberto apresenta uma entrevista com Philippe 
Descola, concedida a Mariana Bombo Perozzi Gameiro, David Dupuis e Carla 
Forte Maiolino Molento. Nela, o titular da cátedra de Antropologia do Collège 
de France analisa a condição animal sob o prisma da virada ontológica.

A capa deste número de Horizontes Antropológicos é o óleo Autorretrato com 
máscaras do pintor belga James Ensor (1860–1949), considerado o fundador e 
líder do grupo avant-garde Les XX (Os 20), cujo objetivo era promover novos 
desenvolvimentos artísticos na Europa e que teve uma importante influência 
no expressionismo e no surrealismo.
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Resumo

Neste ensaio de inspiração benjaminiana se discute um circuito mimético em que 
bonecos criados à semelhança de “velhos barranqueiros” entram em relações com 
moradores que se tornam semelhantes aos bonecos. O gesto de um artesão de povoar 
as margens de um rio retorna com a força de um campo energizado por bonecos e 
moradores revitalizando os últimos em sua determinação de não saírem de suas 
moradas. Imagens de antepassados que fizeram suas moradas às margens do rio 
Piracicaba e de índios paiaguás ou evuevi – “gente do rio” – se articulam ao presente, 
num momento de perigo, em que moradores se veem ameaçados por um projeto da 
prefeitura de “reconquista da Rua do Porto” associado à restauração de um imaginá-
rio bandeirante. Chama atenção o modo como os resíduos da cidade e da sua histó-
ria, coletados por um artesão numa carroça puxada por um cavalo chamado Lontra, 
ganham vida na forma dos bonecos.

Palavras-chave: bonecos; imagens de semelhança; circuito mimético benjaminiano; 
circuito da dádiva.

Abstract

This essay proposes to discuss, from a Benjaminian perspective, a mimetic circuit in 
which dolls that are similar to ancestral riverbank dwellers enter into relations with 
people living on the banks of the river, who become similar to dolls. The gesture of an 
artisan to populate the banks of a river returns with the force of a field which is ener-
gized by dolls and riverbank dwellers, invigorating the latter in their determination 
not to be removed from their homes. Images of people from the past who made their 
homes and fished from the banks of the Piracicaba River and of Amerindian Paiaguá 
or evuevi “river people” articulate with the present in a moment of danger in which 
dwellers are threatened by a city government project of “reconquest of Riverbank 
Street” associated with the restoration of a bandeirante (backland explorer and Indian 
slave-hunter) heroic imaginary. Attention is called to the way in which residues of 
the city and its history, collected by an artisan in a cart pulled by a horse named Otter, 
come to life in the form of riverine dolls.

Keywords: dolls; images of the similar; Benjaminian mimetic circuit; gift circuit.
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Introdução1

Nos anos 1970 surgiram os primeiros bonecos à beira do rio Piracicaba. Eram 
bonecos pescadores, caipiras (ver Figura 1). Se essas figuras às vezes eram cha-
madas de “bonecos do Elias”, o artista e artesão Elias Rocha, invertendo e corri-
gindo a formulação, chamava a si mesmo de “Elias dos bonecos”. Elias era um 

“barranqueiro”, nascido e criado nas margens do rio. Os bonecos surgiram ao 
lado da Casa do Povoador, considerada a mais antiga casa de Piracicaba (SP). 
No imaginário popular essa casa teria pertencido ao herói fundador da cidade, 
o bandeirante Capitão Antônio Corrêa Barbosa. Na época em que os bonecos 
fizeram as sua primeiras aparições, a prefeitura restaurava a Casa do Povoa-
dor. Também nessa época, ela dava início ao projeto de “reconquista da Rua do 
Porto”, que envolvia – além das obras de restauração – a promoção do turismo, 
a urbanização da principal rua beirando o rio, a construção da nova sede da 
prefeitura e a remoção de moradores.

1	 A pesquisa de John C. Dawsey para este ensaio foi financiada pela Fapesp – Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp 2018/19609-9) – e pelo CNPq – Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq – PQ 310884/2015-2).

Figura 1. Bonecos. Foto: John C. Dawsey.
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Em dois textos curtos, “Doutrina das semelhanças” e “Sobre a capacidade 
mimética”, ambos escritos em 1933, Walter Benjamin discute a noção de mime-
sis.2 Trata-se de uma capacidade de reconhecer e produzir semelhanças. Na 
abertura para o outro o dom de tornar-se semelhante produz um saber. As 
semelhanças percebidas conscientemente – por exemplo, quando olhamos 
para um rosto – são significativas. Mas há uma infinidade de semelhanças 
de que não temos consciência. Para os povos antigos, diz Benjamin, o gênio 
mimético foi visto como uma força decisiva, sendo associado ao ato de criação 
e ao nascimento do ser. Tinha a ver com o ajustamento à ordem do cosmos. Ao 
longo do processo civilizatório, porém, ocorreram transformações profundas. 
O dom da capacidade mimética tem uma história. Observa-se uma crescente 
fragilidade desse modo de se relacionar com o universo. Hoje, a capacidade 
de reconhecer e produzir semelhanças se refugia nas artes, na linguagem, na 
escrita e, de modo fulgurante, nas brincadeiras de crianças. As crianças, diz 
Benjamin (1985b, p. 108), “brincam não apenas de comerciante ou professor, 
também brincam de trem e moinho de vento”.3 À beira do rio Piracicaba, Elias 
brinca de bonecos.

Tudo começou, de acordo com Elias, com a filha de uma vizinha que queria 
um boneco. Já havendo feito bonecos para as festas de malhação de Judas na 
Rua do Porto, Elias fez um boneco para a criança. A menina gostou. Mas o seu 
irmão mais novo se assustou. Não conseguia dormir com o boneco em casa. 
A mãe das crianças então pediu que Elias levasse o boneco embora. Ele o levou 
para a beira do rio. Ao colocar o boneco no barranco, o próprio Elias se assustou, 
pois, na imagem do boneco, ele reconheceu as pessoas de sua própria família e 
vizinhança, inclusive as que haviam falecido (ver Figuras 2 e 3). Eram os “velhos 
barranqueiros”, pessoas como ele que nasceram e viveram à beira do rio. Outros 
bonecos feitos por Elias logo se juntaram ao primeiro. De início foram coloca-
dos ao lado da Casa do Povoador.

2	 “A doutrina das semelhanças” (Benjamin, 1985b, 1999a), escrito entre janeiro e fevereiro de 
1933, constitui uma primeira versão do texto ainda mais curto, “Sobre a capacidade mimética”  
(Benjamin, 1999b), escrito entre abril e setembro do mesmo ano.

3	 Também em Benjamin (1999a, p. 694, 1999b, p. 720).
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Figura 3. Elias Rocha e boneco. Foto: John C. Dawsey.

Figura 2. Elias Rocha e boneco. Foto: John C. Dawsey.
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Como demonstra Jeanne-Marie Gagnebin (1993), há tempos a noção de 
mimesis vem sendo combatida. Platão detectou na imagem mimética uma 
força de arrebatamento, mas também um fator de engano e ilusão. No século 
passado, Adorno e Horkheimer (1969) retomaram a crítica platônica da pas-
sividade do sujeito na mimesis e chamaram atenção para a sua natureza 
regressiva. No ímpeto de querer ser outro, a demonstração da vontade de um 
apagamento de si. Em “Além do princípio do prazer”, Freud (1961) viu na mime-
sis uma pulsão da morte, um desejo de dissolução do sujeito no nada. Outros 
autores, como Caillois e Mauss, analisaram o comportamento mimético como 
uma forma de assimilação ao perigo envolvendo uma espécie de esquiva ou 
desaparecimento.

Walter Benjamin, porém, retoma uma vertente aristotélica de análise. Em 
contraponto ao seu mestre Platão, Aristóteles ressalta os aspectos positivos da 
mimesis, entendendo-a como uma forma humana privilegiada de aprendizado. 
Ele indaga sobre a capacidade mimética do ser humano. Na mimesis se encon-
tra um componente ativo e criativo – o reconhecimento de semelhanças. A sua 
raiz é lúdica e artística.

Benjamin (1985a) também se inspira em Marcel Proust. Imagens do pas-
sado irrompem no presente dos fundos do esquecimento. Num instante, a par-
tir de um reconhecimento de semelhanças, relampeiam. Em Proust e Freud,  
Benjamin (1995) descobre a força do conceito de memória involuntária. No ato 
voluntário e consciente de produzir uma lembrança e de narrar o que foi lem-
brado, se produz o esquecimento. No contar de uma história, as atenções se 
voltam ao suprimido. Na audição de uma narrativa, elas se dirigem às elipses, 
aos lapsos, às incoerências e emendas suspeitas. Em momentos de perigo, das 
camadas mais profundas da memória involuntária, afloram imagens vitais.

O pensamento benjaminiano também leva as marcas da noção de corres-
pondances de Baudelaire (Benjamin, 1995). No entrecruzamento de tempos, se 
detectam correspondências. De modo constelacional se configuram relações 
entre as imagens. Friccionando o presente, ressurge o passado diferente de si 
mesmo e, no entanto, semelhante. Passado e presente entram em relações de 
semelhança, explodindo, como diz Benjamin (1985d), o continuum do tempo.

Em outro ensaio (Dawsey, 2012), John procurou focar a memória involun-
tária e sua importância para a reformulação de uma antropologia da experiên-
cia e da performance. Nesse registro, Elias Rocha se revela como um narrador. 
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Como um desdobramento surpreendente, embora secundário, surgiu uma ideia 
incipiente de circuito mimético. No presente ensaio, essa ideia ganha força. 
O presente ensaio se unifica e se ordena em torno do conceito benjaminiano 
de mimesis. A seguir, a noção de um circuito mimético é pensada em uma 
dimensão temporal e histórica, envolvendo imagens do passado e do presente. 
Num registro benjaminiano da mimesis, também será discutido um circuito 
da dádiva, com obrigações de dar, receber e retribuir. Nesse caso, trata-se de 
um conjunto de relações de semelhança e dádiva entre vivos e mortos, entre 
moradores que vivem atualmente em áreas adjacentes ao rio e bonecos vistos 
como uma fulguração de antepassados. Em Mimesis and alterity, de inspiração 
benjaminiana, Michael Taussig (1993) também encontra indícios sugestivos de 
afinidades entre relações de mimesis e dádiva.

A seguir, a mimesis se apresenta de diferentes modos no texto, tanto como 
objeto de análise quanto como recurso analítico. Em foco, a ação mimética de 
Elias Rocha que ocorre na fabricação de bonecos. O conceito benjaminiano de 
mimesis constitui um recurso importante para analisar essa manifestação. 
Observa-se a intencionalidade de Elias. De início, a semelhança dos bonecos 
com antepassados surpreende o próprio artesão. Daí a importância da noção 
de memória involuntária que se associa ao conceito benjaminiano de mime-
sis. E a constatação de que ele, o artesão, seria o “Elias dos bonecos” e não o 
contrário. Num lampejo, no reconhecimento de uma semelhança, bonecos se 
revelam como pessoas, algumas já falecidas, que agem sobre o artesão. Porém, 
a partir do reconhecimento surpreendente inicial, a produção de semelhanças 
por meio da fabricação de bonecos, guiada por um “arcanjo divino”, como será 
visto, passa a ser intencional.

Este ensaio surge como o efeito retardado de um susto, não apenas, como 
dito no início, da criança diante do boneco do artesão, ou do próprio Elias 
diante do mesmo artefato visto no barranco do rio, mas de um susto que um 
dos autores levou. Em fins dos anos 1970, em Piracicaba, uma cidade do interior 
do estado de São Paulo, no final do dia, andando em direção à Rua do Porto, ao 
passar pela Casa do Povoador, John olhou para “o lado de lá” do rio, a sua mar-
gem direita. Em meio à mata, nos barrancos, viu os bonecos. Imagens fantasma-
góricas. Pareciam visagens. Depois soube o nome do artesão. Reviveu esse leve 
susto em duas ocasiões, em 1982 e 1989, quando retornou à cidade. No período 
de 1982 a 1985, realizou pesquisa de campo com boias-frias da região. Em 1993, 
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pensando na possibilidade de realizar uma pesquisa sobre os bonecos, conver-
sou com Elias no quintal de sua casa, próxima ao Largo dos Pescadores. Ali, o 
artesão vestia um dos bonecos. Dois já estavam prontos – um casal, homem e 
mulher. John pediu licença para gravar uma entrevista. Dessas conversas foi 
produzido um acervo de narrativas e informações. Elias Rocha era um narrador. 
Em 1993, ele gaguejava. Em 1996, depois de uma cirurgia, perdeu a voz. Mas ano-
tava palavras em papel. Nos anos 1990, John também realizou entrevistas com 
outros moradores da Rua do Porto, alguns dos quais são mencionados neste 
ensaio. Trata-se de uma pesquisa inacabada. Não reuniu condições de reali-
zar uma etnografia ao estilo de um Malinowski, residindo na Rua do Porto e 
acompanhando os movimentos cotidianos de bonecos e moradores, como pre-
tendia. Também não encontrou alguns dados importantes, tais como o número 
de moradores desalojados pelo projeto de “reconquista da Rua do Porto” e o seu 
destino. Mesmo assim, ouviu relatos de moradores, reuniu informações de jor-
nais da cidade, e buscou dados do Instituto Histórico e Geográfico de Piracicaba  
e dos órgãos da prefeitura local, com destaque ao IPPLAP – o Instituto de Pes-
quisas e Planejamento de Piracicaba.

Casa do Povoador

Os bonecos surgem de início em lugares próximos à Casa do Povoador. Em 1945, 
a antiga casa, situada na margem do rio, foi adquirida pela prefeitura e, em 1967, 
na comemoração dos 200 anos de Piracicaba, foi reconhecida como símbolo 
da cidade. Foi tombada em 1969 como Monumento Histórico do Estado de São 
Paulo e restaurada, após longo processo, em 1986 (Cachioni; Grigoleto, 2011, 
p. 11). Em fins dos anos 1970, intensificaram-se as iniciativas de transformação 
da área da Rua do Porto, e a preservação da memória da cidade (Otero; Bologna; 
Almeida, 2011). A Casa do Povoador evoca as origens da cidade e chama aten-
ção para a figura lendária do herói “povoador”, o bandeirante Antônio Corrêa 
Barbosa. Ao longo do processo de restauração, um verdadeiro povoamento se 
insinua às margens de alguns dos monumentos: a multiplicação dos bonecos 
confeccionados por Elias Rocha.

As ações de preservação de memória não deixam de produzir semelhan-
ças entre passado e presente, entre a imagem de um herói civilizatório e a de 
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uma prefeitura que se apresenta como um bandeirante redivivo. A imagem 
do bandeirante impulsiona as ações da prefeitura. Em 1972, deu-se início à 
chamada “reconquista da Rua do Porto” e a um processo de desapropriação 
da vasta área de 23 hectares à margem esquerda do rio, adjacente à Casa do 
Povoador. Antigos moradores da beira do rio foram desalojados, perderam 
as suas moradas. Em fins dos anos 1970, ocorreram as primeiras iniciativas 
para transformar um brejo – onde, em sua infância, o fazedor de bonecos Elias 
caçava rãs – no atual Parque da Rua do Porto. Em 1988, com uma visão pano-
râmica para o Parque da Rua do Porto, foi inaugurada, na Rua Antônio Corrêa 
Barbosa, a nova sede da prefeitura: um edifício de dez andares, com heliponto, 
vidros espelhados e elevador externo para acesso direto ao gabinete do pre-
feito. A Rua do Porto, que era uma rua estreita de terra, foi pavimentada. Em 
fins de 1980, virou calçadão. Com a valorização da área, pressões aumentaram 
para que moradores vendessem as suas casas. Algumas, restauradas, transfor-
maram-se em bares, lojas e restaurantes. Em inícios dos anos 1990, John con-
versou com Elias Rocha, o fazedor de bonecos. Perguntou sobre os seus anos 
na Rua do Porto. A imagem do brejo aflorou: “Sessenta e dois anos aqui… Que 
nem sapo, arrancou do brejo, ele morre. Se eu sair daqui, eu morro” (entrevista 
com Elias Rocha, 21/01/1993).

Nos anos 1990, a prefeitura deu impulso a uma nova imagem do rio como 
“vetor de desenvolvimento”, ressaltando a importância estratégica do porto de 
Ártemis, próximo ao Largo dos Pescadores, e à Rua do Porto. As atenções se vol-
tam ao potencial econômico de um rio que, desaguando no rio Tietê e, a seguir, 
no rio Paraná, alcança as águas da Bacia do Prata e dos países que formam o 
Mercosul. Em cadernos turísticos surge uma imagem de sonho do progresso: 
Piracicaba, “portal do Mercosul”.

Nos anos 1950, muitas das pessoas que viviam do rio moravam às suas 
margens. Os moradores do rio Piracicaba formavam, até então, a segunda 
maior colônia de pescadores do estado de São Paulo. Apenas a colônia de San-
tos era maior (Neptune, 2003, p. 44). Nos barrancos da Rua do Porto se enfilei-
ravam quase 2000 barcos. Mesmo em 1979, pescadores da bacia do Piracicaba 
captavam em média uma tonelada de peixe diariamente (Carradore; Buzetto, 
2009, p. 103).

Desde 1972, ocorrem os desdobramentos do processo de “reconquista das 
margens do rio Piracicaba” (Otero; Souza, 2011). Na experiência de “velhos 
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barranqueiros”, um rio que era a “morada da vida” passa a ser projetado como 
um “rio de negócio”.4

Às margens, ou a contrapelo de narrativas voltadas para a preservação 
da memória, dos fundos da memória involuntária de uma cidade, lampejam 
imagens: os bonecos colocados por Elias na beira do rio. Brincando de bone-
cos, Elias produz semelhanças entre passado e presente. Seriedade humana da 
brincadeira. Algo se altera. Ao lado da Casa do Povoador em vias de ser restau-
rada, com efeitos de uma montagem carregada de tensões, surge uma multipli-
cidade de bonecos povoadores.

Narrativas e mimesis

Chamam atenção as semelhanças entre narrativas de Elias sobre os bonecos 
e sobre os moradores da beira do rio. Ambos se transformam em personagens 
de dramas de um insólito cotidiano. Os bonecos são ameaçados, correm perigo.

Tacavam fogo, jogavam na água. […] Jogavam um na água, fazia três, quatro. […] 

Tacavam fogo em cinco, fazia dez no lugar. […] Levanto de madrugada para olhar 

o rio. […]. Quando vejo que não mexeram [nos bonecos] lá fico contente, alegre; 

quando vejo que nego tirou um eu já fico triste. Mas depois faço outro. […] Mesma 

coisa fosse da minha família, meus irmãos que estão lá. (Entrevista com Elias 

Rocha, 21/01/1993).

Devido às malvadezas contra os bonecos, Elias os levou para o outro lado do rio, 
“o lado de lá”, na mata próxima às ruínas de um velho engenho. Mesmo assim, 
as pessoas jogavam os bonecos na água e os incendiavam. Elias persistiu.

As enchentes levavam os bonecos? “Não, não leva. Alguns desbarrancam, 
mas, depois da enchente, a gente vai lá, arruma outra roupa, põe nele e ergue 
ele outra vez.” O pesquisador insiste: “Mas o senhor não chegou a perder 
boneco por causa de enchente?” A resposta vem com ênfase: “Não! Arrancam, 
aproveitam a ocasião. Levam embora, jogam na água só pra ver rodar, mas [o 

4	 O termo “morada da vida” se inspira no título de um livro de Beatriz Heredia (1980) e o termo 
“rio de negócio” se inspira na discussão de José de Souza Martins (1991) sobre “terra de negócio”.
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boneco] não sai de lá, está enfincado mais de meio metro. Está bem estaque-
ado, não sai de lá!”

Há semelhanças entre essas narrativas sobre os bonecos e as que Elias 
conta sobre si mesmo e sobre outros barranqueiros. Aquilo que ele diz sobre 
os bonecos (“não sai de lá”, “fica lá”) também é dito sobre si (“não saio daqui”, 

“nada me tira daqui”). Ao entrar na cozinha de sua casa, Elias comenta: “O rio já 
chegou até aqui, ó [ele indica na parede a marca da enchente]. Mas nada me tira 
daqui. Eu até gosto de enchente.”

Mas, em épocas de enchentes, é preciso se precaver. “Tem que fechar a 
porta. Senão a prefeitura vem e leva a mudança da gente. […] Tem que enganar 
eles, senão eles levam a mudança da gente. […] Leva no ginásio, escola… qual-
quer lugar.”

No fundo de seu quintal, Elias diz: “Quando a prefeitura vem eu fico escon-
dido nesse banheirinho aqui atrás esperando eles ir embora. […] Nem a rainha 
da Inglaterra tira eu daqui.”

Os seus parentes também não saem. “O meu irmão… […] Piranha é o nome 
dele, não sai. […] Nunca saiu. Minha irmã […] não sai nem a pau. Saiu uma vez, 
voltou.” Elias conta que quando a sua irmã foi para o Mato Grosso, na única vez 
em que saiu, ela ficou muda, ficou doente. Quando voltou, ela disse que nunca 
mais sairia.

Elias diz que o seu vizinho, chamado Lalo, também não sai. A recepcio-
nista da Casa do Povoador já havia me dito que a casa de Lalo era considerada 
a “segunda mais antiga de Piracicaba”. Elias se anima: “Fala pra ele [que você 
quer] comprar a casa dele. Vê se ele vende! Pode trocar, nem que seja por todas 
essas mansão. Pra mim também. […] Se eu puder ser enterrado no barranco do 
rio, era bom”. Na entrada da casa de Lalo, observa-se uma placa improvisada: 

“Vende-se minhoca.”
Em matéria publicada a respeito da lendária enchente de 1929, o jornalista 

Cecílio Elias Netto (2015) evoca um estado de espírito:

O notável nas enchentes do rio Piracicaba era o comportamento dos moradores 

da Rua do Porto, pescadores em sua grande maioria. Eles se recusavam a deixar 

suas casas, mesmo quando as águas entravam pelas janelas. A tragédia chegava 

a ser atração também turística pelo quase inacreditável: pescadores dormindo 

em seus botes dentro de suas próprias casas.
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Por meio de sua arte, um artesão de bonecos se surpreende ao reconhecer 
semelhanças dos artefatos com barranqueiros, moradores da Rua do Porto. Ao 
mesmo tempo chama atenção a propensão do artesão e de outros moradores a 
se comportarem semelhantemente aos bonecos. Assim se produz um circuito 
mimético energizando uns e outros, bonecos e moradores. Ambos se “recusam” 
a sair dos barrancos do rio.

Circuito mimético

Num artigo acima mencionado (Dawsey, 2012), um dos autores reproduziu uma 
figura elaborada por Richard Schechner (1988, p. 190) a partir de suas conversas 
com Victor Turner. Trata-se da chamada infinity loop, uma figura de oito deitado 
(ou signo do infinito) atravessada ao meio por uma linha reta.

À esquerda, a esfera do drama social, subdividida em áreas de drama explí-
cito (acima da linha) e estrutura retórica implícita (abaixo). À direita, a esfera 
do drama estético (de palco), repartida em regiões de performance manifesta 
(acima da linha) e processo social implícito (abaixo). Flechas indicam as forças 
das esferas em movimento. Trata-se de um processo de espelhamento intera-
tivo, matricial e “mágico”, diz Turner (1985, p. 300-301). Se como espelhos mági-
cos dramas estéticos e rituais espelham a vida social, dramas sociais também 
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espelham formas estéticas. Pessoas, que se revelam como personae, performa-
tizam as suas vidas.

Neste ensaio, partindo do diagrama de Schechner, propõe-se um circuito 
mimético:

À esquerda, a esfera do drama social, subdividida em áreas de ação de mora-
dores (acima da linha) e bonecos que aparecem como imagens de semelhança 
(abaixo). À direita, a esfera do drama estético (de palco), repartida em regiões 
de ação de bonecos (acima da linha) e moradores antigos que surgem como 
imagens de semelhança (abaixo). Flechas indicam a direção da ação mimética 
envolvendo o reconhecimento ou produção de semelhanças. Em ambas as 
esferas as imagens de semelhança abaixo da linha se alojam possivelmente na 
memória involuntária.

Para fins de análise, iniciamos com o drama de moradores, na esfera 
da esquerda acima da linha. Em sua ação de não sair da Rua do Porto, num 
momento de perigo, irrompem imagens de moradores antigos, “velhos barran-
queiros”, imagens de mães, pais, parentes e vizinhos que já faleceram (esfera da 
direita abaixo da linha). Tais imagens lampejam em forma dos bonecos de Elias 
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que, por sua vez, tornam-se personagens de dramas (esfera da direita acima da 
linha) nos quais, embora sendo incendiados, afogados, e maltratados, também 
se “recusam” a sair das margens do rio. Recusam-se a sair de cena. Provocam. 
Como pessoas, bonecos são vistos e (des)tratados. Evocam semelhanças com 
outras personagens, que aos bonecos se assemelham: os moradores em seus 
dramas diários na Rua do Porto. Transformam-se em imagens de semelhança 
(esfera da esquerda abaixo da linha). Imagens viscerais. Possivelmente se alo-
jam na memória involuntária. Ao mesmo tempo que bonecos podem ser vistos 
como sendo semelhantes a moradores antigos (esfera da direita), moradores se 
assemelham aos bonecos (esfera da esquerda).

Semelhantes a antepassados ou moradores que já morreram, bonecos 
entram em relações, aqui e agora, com moradores que se tornam semelhantes 
aos bonecos. A ação de Elias de povoar os barrancos do rio retorna com a força 
de um campo energizado formado por barranqueiros e bonecos revitalizando 
os próprios barranqueiros em sua determinação de não sair da Rua do Porto. 
A arte ganha vida. Bonecos também se revelam como pessoas.5

Nesse circuito se configuram relações entre vivos e mortos, presente e pas-
sado. Os bonecos evocam ancestrais, “velhos barranqueiros”, “alguns que já 
morreram”. Manifestando a presença de uma ausência, eles vêm carregados 
das energias da história. Com bonecos colocados à beira do rio, no sussurro das 
águas, Elias busca fazer uma audição das vozes emudecidas do passado. Como 
imagens submersas que emergem de remoinhos do tempo, surgem os bonecos.

Segredos de um bonequeiro. Não se trata de um virtuosismo envolvendo a 
fabricação, a manipulação ou o uso dos bonecos, mas de uma capacidade de 
revelar a vida que neles, de forma assombrosa, se manifesta. Nos inícios do 
século XX, o pensador Edward Gordon Craig (1996, p. 160, tradução nossa) via 
os bonecos ou Über-marionettes no teatro como “descendentes das imagens de 
pedra de templos antigos”. Como imagens que levam as marcas do extraordi-
nário, tais bonecos evocam, entre outras coisas, o espírito dos mortos.6 Através 
dos bonecos da Rua do Porto imagens do passado, em relações de semelhança, 
articulam-se com o presente. O sopro dos mortos desperta os sentidos dos vivos.

5	 Esta discussão, que pressupõe a agência dos bonecos, também se inspira nos escritos de Alfred 
Gell (1998).

6	 Agradecemos a Luciana Hartmann pela indicação dessa leitura.
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A partir de um reconhecimento de semelhanças, bonecos se transformam 
em pessoas. Para Elias, um boneco era como uma mãe ou um pai, um avô ou 
uma avó, um dos antigos parentes ou vizinhos, uma figura ancestral. De acordo 
com o artista e artesão, embora os artefatos tivessem sido feitos por suas mãos, 
eles não eram “bonecos do Elias”. Ao contrário, ele sim era o “Elias dos bonecos”. 
Ao fazer os bonecos, Elias se via sendo feito ou moldado por eles.7 Afinidades, 
semelhanças.

Elias é um narrador. Na feitura dos bonecos, nas mãos do artesão, se detecta 
a arte de narrar juntando passado e presente, vivos e mortos, dando forma a 
uma experiência coletiva. Em 1996, após uma cirurgia na garganta, Elias per-
deu a sua voz. Em 1993, ele já gaguejava. Assemelhava-se aos bonecos. A ima-
gem que surge das mãos do artesão narrador cala fundo em seu corpo.

Há outros relatos de gente vendo os bonecos como pessoas. Mães e filhos 
pequenos compartilhando os seus lanches junto aos bonecos. Crianças ofere-
cendo pedaços de bolo para os bonecos. Crianças brincando e conversando com 
os bonecos. Um bêbado chorando abraçado num boneco (Neptune, 2003, p. 118).

Circuito da dádiva

Elias Rocha nasceu numa chácara nas margens do rio. Em suas lembranças, o 
rio aparece como lugar de morada. Do rio vinham os peixes que não deixavam 
a sua família passar fome. Em barrancos do rio se faziam os pequenos plantios 
de milho, mandioca, ervas, frutas e feijão. Em 1975, quando Elias foi demitido da 
empresa Mausa, o rio o socorreu. Um código da dádiva, envolvendo, como diria 
Marcel Mauss (2003), obrigações de dar, receber e retribuir, ganha força nas 
relações de Elias com o rio. A frase “devo obrigação” surge como um refrão nas 
narrativas de Elias. A seguinte montagem de trechos de uma entrevista adquire 
as qualidades de um texto litúrgico:

Nasci aqui no barranco do rio, na chácara Morato. […] Mas eu devo obrigação pro 

rio. Trabalhei em mecânica, não ganhava nada. Ia de noite tarrafear pra ganhar 

7	 Uma discussão interessante dessa perspectiva teórica se encontra no livro de Tim Ingold (2013).
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um dinheirinho pra ir ao cinema. Devo obrigação pro rio. […] Minha religião 

é o rio Piracicaba. […] Devo obrigação. […] Minha mãe, sete filhos ela criou. Se 

não fosse o rio nós passava miséria. Graças a Deus […] tinha fruta, o rio tinha 

peixe. Arrancava minhoca para ir ao cinema. Então devo obrigação pro rio. […] 

Cada dia amo mais ainda a Rua do Porto e o rio. Devo obrigação pro rio. Minha 

família deve obrigação pro rio. […] A gente cansava de trabalhar, o patrão não 

tinha lucro. Então era miséria. Se não era o rio nós passava fome. (Entrevista 

com Elias Rocha, 21/01/1993).

Por que Elias fazia os bonecos? Um circuito mimético imerso em relações 
de dádiva envolvendo vivos e mortos ressoa na experiência do artesão que 
age como quem deve obrigação ao rio. Como um remoinho de onde surge a 
própria dádiva da vida, tanto para os que vivem no aqui e agora quanto para 
os que já viveram ou ainda poderão nascer, se apresenta o rio no imaginário 
de Elias.

O rio adquire a natureza do sagrado.

Era rico e não sabia. Fartura de comer tinha à vontade. O rio Piracicaba nunca 

ficou sem peixe. Eu tenho 62 anos, nunca faltou peixe no rio. Mês de frio, mês 

de chuva; primavera, verão, outono, inverno; sempre tem peixe no rio. É sagrado, 

esse rio. (Entrevista com Elias Rocha, 21/01/1993).

Em suas trocas com o rio e com o ambiente do seu entorno, moradores tor-
nam-se semelhantes às criaturas que ali vivem. O irmão de Elias se chama 
Lambari, Elias se compara a um sapo do brejo. Até anos recentes, morado-
res comiam as plantas e os frutos de hortas cultivadas em barrancos do rio. 
Bebiam de suas águas e se alimentavam dos peixes. Assemelhando-se ao rio e 
às suas criaturas Elias e outros barranqueiros não conseguem ver-se longe de 
suas margens. “Se sair daqui eu morro!” Se a força das dádivas vem, como diria 
Mauss (2003, p. 197), do “espírito da coisa dada”, esse “espírito”, diria Elias, vem 
principalmente das águas do rio. À sua imagem e semelhança são feitas as suas 
criaturas.

Ao rio Elias pertence. Ao seu cavalo, que o acompanha na coleta de sucata, 
ele deu o nome de Lontra – um cavalo do rio. Assim também ele entende os 
bonecos: ao rio pertencem.
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Confeccionados com varinhas de pescar e latinhas de minhoca, os bone-
cos evocam uma pesca maravilhosa. Em Mimesis and alterity, Michael Taus-
sig (1993) chama atenção para as afinidades entre a análise benjaminiana da 
capacidade de produzir semelhanças e a discussão de James Frazer (1982) a 
respeito dos princípios de similaridade e contato, ou contágio e semelhança. Os 
princípios da magia simpática discutidos por Frazer, em 1890, são conhecidos: 
primeiro, que o semelhante produz o semelhante; e, segundo, que as coisas que 
estiveram em contato continuam a agir sobre as outras, mesmo à distância. Os 
princípios se interpenetram.

Um boneco com uma vara de pescar, que se constitui como uma imagem 
de semelhança, feito pelas mãos de um velho barranqueiro, torna-se capaz de 
mobilizar outras imagens como ele, tais como os próprios moradores, e um cir-
cuito de relações formado por elementos com quais mantém contato, incluindo 
varinhas, peixes e águas do rio. Um mundo de correspondências. Walter Ben-
jamin via na mimesis um modo de comunicação com o mundo. Num universo 
como esse, movido por forças da mimesis, as coisas “chamam” umas às outras.

Elias lembra-se do tempo em que pegava peixe do rio com a mão. Um 
morador chamado “Tote” evoca a imagem de outra pescaria maravilhosa: o 

“bate-bunda”:

Lambari eles não pescavam, ele pulava no barco. Você vinha com o barco na mar-

gem assim uns dois metros longe do barranco, pra não bater com motor, e a meia 

marcha. Você que vem no motor vem com uma lanterna, e quem vem na ponta 

vem batendo. […] O lambari pula dentro. Nossa, como pulava! (Entrevista com 

“Tote”, Antônio de Pádua, 21/07/1993).

Trata-se de uma imagem fantástica, surreal. A proposição de Benjamin (1993a, 
p. 68) no fragmento “A caminho do planetário”, em Rua de mão única, é suges-
tiva: o trato antigo com o cosmos cumpria-se na embriaguez. Na cena acima, 
batendo no fundo do bote, o pescador chama os peixes. Os peixes não são pes-
cados, eles pulam no barco.

Na pesca dos bonecos encenada por Elias tampouco são pescados. A vari-
nha de pescar “chama” o peixe, tanto quanto o peixe “chama” a varinha de pes-
car. Num universo que se forma por meio dos poderes da mimesis, varinhas 
de pescar transformam-se em varinhas mágicas. Elas atraem os peixes. Se na 
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pesca do “bate-bunda” os peixes se apresentam como dádivas do rio (“Lambari 
eles não pescavam, ele pulava no barco”), na pesca de Elias os bonecos pescado-
res com varinhas de pescar devolvem os peixes e a vida ao rio. Melhor, bonecos 
pescadores com os peixes por eles atraídos constituem os contradons de um 
circuito da dádiva que assegura a vida do rio e dos seus moradores.

O gesto de Elias de fazer bonecos pescadores colocando-os em barrancos da 
Rua do Porto a partir de uma obrigação de retribuir ao rio pelas dádivas recebi-
das sugere um circuito da dádiva.

Acima da linha, os doadores e receptores de dádivas. Abaixo da linha, as dádi-
vas. À direita, acima da linha, o rio. À esquerda, abaixo da linha, as águas e os 
peixes oferecidos pelo rio como dádivas aos moradores. O próprio rio se doa. 
Linhas de dádiva também indicam linhas de semelhança. Ao receberem águas 
e peixes (em forma de alimentos) moradores (à esquerda, acima da linha) 
tornam-se semelhantes à coisa dada. Transformam-se em seres do rio. Num 
momento de perigo que ameaça as suas relações de troca com o rio, um dos 
moradores (Elias) reconhece nos bonecos por ele confeccionados semelhan-
ças com os próprios moradores, ou com os seus antepassados. Os bonecos são 
oferecidos como contradons ao rio, assegurando a continuidade do circuito da 
dádiva (à direita, abaixo da linha).
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No gesto de assemelharem-se a bonecos pescadores, moradores como Elias 
se transformam em dádivas ao rio. Os peixes por eles atraídos (em vez de pes-
cados) agora se apresentam não como dádivas do rio para os moradores, mas 
como contradons dos moradores ao rio. Os peixes atraídos por bonecos são 
peixes vivos, ou redivivos. Inversamente, os peixes pescados por moradores, 
recebidos como dádivas do rio, fazem a passagem da vida à morte para que os 
moradores tenham vida. De modo simétrico, a vida do rio se renova num cir-
cuito da dádiva por meio de bonecos que se assemelham aos antepassados de 
moradores, ou seja, de moradores que também passaram da vida à morte.

Por meio dos bonecos aos quais os moradores se assemelham, no universo 
social e simbólico de Elias, moradores se doam ao rio. Assim sinalizam o seu 
pertencimento ao rio. Daí a força de sua recusa de sair da beira do rio.

Em contraste com a visão que inspira a política da prefeitura, de “recon-
quista das margens do rio Piracicaba” (cf. Otero; Souza, 2011), e, talvez, de con-
quista do próprio rio – tal como transparece em projetos voltados para fazer do 
rio um “vetor de desenvolvimento” – moradores como Elias buscam um saber 
de como se relacionar com o rio. Assemelhando-se a bonecos que se parecem 
com barranqueiros ancestrais renovam as relações com um rio que se revela 
como morada da vida.

De lugares que se afundam no tempo emergem imagens de semelhança de 
uma pesca maravilhosa friccionando o presente. Em meio aos cheiros de águas 
poluídas, das coisas apodrecidas e dos seres putrefatos, das mortandades de 
peixes e dos venenos despejados por fábricas e usinas, os bonecos suscitam 
imagens de sonhos não realizados. O tempo de agora que irrompe de um sonho 
narcotizante de progresso se revela com espanto.

Em Benjamin, relações de dádiva envolvem vivos e mortos. Numa imagem 
do passado que aflora no presente, dos fundos da memória involuntária da 
cidade, se produz o susto: o reconhecimento de uma semelhança. Tais como 
moradores aos quais se assemelham, imagens que são feitas – como será visto 
a seguir – dos restos e resíduos que a cidade descartou, vestidas, às vezes, nas 
roupas que os próprios mortos em vida usaram, friccionam o presente. No con-
tágio das coisas e dos seres, imagens de semelhança como essas produzem a 
inervação dos corpos e mobilizam um corpo coletivo. As gerações do presente 
mantêm relações de troca com as que as precederam, com os mortos e com o 
mundo que lhes deu a vida.
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Catador

Em Mimesis and alterity, como visto anteriormente, Michael Taussig (1993) res-
salta algumas afinidades entre discussões de Frazer sobre princípios de magia 
e as de Benjamin sobre mimesis. Num registro inspirado por Frazer, assim 
como numa antropologia de feitio benjaminiano – pós-pós-frazeriana, como 
diria Taussig – merece atenção a interpenetração de processos de mimesis, ou 
de produção de semelhanças, e os de contato ou contágio.

Elias é um catador de lixo. “O maior lixeiro de Piracicaba sou eu.” Em meio 
aos restos, às sobras e aos resíduos de materiais encontrados no rio e nas ruas 
da cidade, ele faz os bonecos. Em 1975, após sua demissão da empresa Mausa, 
ocasionada por sua participação em uma greve dos trabalhadores, Elias deu 
início ao seu trabalho como catador. Com uma carroça e o cavalo chamado Lon-
tra, percorreu ruas e bairros de Piracicaba, fazendo carretos, recolhendo sucata 
e mantendo o sustento da família. Em fins de 1970, como visto acima, com a 
sucata recolhida ele começou a fazer os bonecos que habitam as margens do 
rio (Rocha, 2008).

Citando Charles Baudelaire, Benjamin (1985e, p. 103)8 escreve:

Temos aqui um homem: ele tem de catar pela capital os restos do dia que passou. 

Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que des-

prezou, tudo o que ela espezinhou – ele registra e coleciona. Coleta e coleciona 

os anais da desordem, a Cafarnaum da devassidão; separa e seleciona as coisas, 

fazendo uma seleção inteligente; procede como um avarento em relação a um 

tesouro, aferrando-se ao entulho que, nas maxilas da deusa da indústria, assu-

mirá a forma de objetos úteis ou agradáveis.

Nos resíduos que ele coleciona, o catador de lixo revela os elementos que fazem 
parte da memória involuntária da cidade. Seguindo numa carroça pelas mar-
gens do rio e ruas da cidade, Elias reúne objetos levados por uma enxurrada 
chamada progresso.

8	 Em Passagens, ver o Arquivo J68, 4 (Benjamin, 1999c, p. 349, 2006, p. 395).
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Há cumplicidades entre o catador e os seus materiais. Tanto quanto os 
materiais por ele reunidos, Elias e os seus vizinhos já se viram e se veem diante 
da ameaça de serem transformados em resíduos. Há afinidades entre morado-
res em risco de serem desalojados de suas casas e materiais colhidos na carroça 
de Elias. E há semelhanças entre os bonecos e os materiais de que são feitos: 
bonecos também tem uma história de serem desalojados, descartados, jogados 
no rio e incendiados.

Semelhança e contágio. Bonecos são feitos dos materiais que a eles se 
assemelham: tiras de borracha, cabos de vassoura, pedaços de pneus, chapéus 
descartados, sapatões esburacados, sacos de plástico arruinados, panos velhos, 
luvas manchadas, espuma suja, arame enferrujado, galhos de árvore decepados, 
roupas encontradas no lixo ou em corpos levados pelo rio. Chamam atenção as 
roupas que, em alguns casos, pertenceram a pessoas recentemente falecidas. 
E os galhos das árvores cortadas pela prefeitura.

Os materiais levam as marcas dos lugares em que foram encontrados: as 
margens do rio; as ruas da cidade; a chácara do Morato onde Elias nasceu; a 
praça em frente à Boyes, onde Elias trabalhou, conhecido como o antigo cemi-
tério paiaguá, ou evuevi (conforme a autodenominação ameríndia); a Ponte do 
Caixão, onde os corpos de pessoas que morreram no rio às vezes se enroscam. 
Dos materiais encontrados nesses lugares são feitos os bonecos.

O trabalho do artista artesão adquire as qualidades da brincadeira e do 
ritual. “Aquilo está vivo pra mim. Quando estou fazendo não sou eu. É um negó-
cio gostoso. Eu não sinto fome, sede, não fumo, nada. Quando termino eu volto a 
ser eu. […] Vem às vezes um arcanjo divino pra ensinar eu fazer” (entrevista com 
Elias Rocha, 21/01/1993). Os restos, resíduos e sobras encontrados em ruas e rios 
ganham vida em forma de bonecos.

Em outro artigo, Dawsey (2012, p. 205-206) escreveu:

Com os galhos de árvores e pedaços de madeira, articulados com pregos e tiras 

de borracha (retiradas de câmaras-de-ar de pneus descartados), Elias monta os 

esqueletos dos bonecos. Com espuma e sobras de tapeçarias são moldados as 

pernas, os peitos, os seios, as nádegas, e partes internas dos rostos, ou máscaras. 

Assim se forma o corpo dos bonecos. A seguir, são vestidos com roupas, calçados 

e chapéus – tudo encontrado no lixo, ou doado por pessoas simpatizantes. Bone-

cos viram pessoas.



50

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 29-56, jan./abr. 2020

John C. Dawsey; Claudia da Silva Santana

O artista plástico Antonio Carlos Morelato, residente da Rua do Porto, 
comenta:

Quando ele pega as roupas para vestir os bonecos, ele ressuscita as pessoas. 

Outro dia eu vi um rapaz chorando e abraçado a um boneco, dizendo: “Esse é 

meu pai, esse é meu pai…” Mas era porque a roupa era do pai dele, pois o pai dele 

tinha morrido.

Os mortos se alojam na memória. Corpo é memória e, também, esquecimento. 
Dos fundos do esquecimento surgem imagens da memória involuntária. Em 
um ensaio sobre Franz Kafka, Benjamin (1985c, p. 162) escreve: “O que sopra dos 
abismos do esquecimento é uma tempestade.”

Índios evuevi

Algumas imagens de semelhança suscitadas pelos bonecos possivelmente se 
afundam num tempo ainda mais profundo do que o dos barranqueiros da Rua 
do Porto, situados na margem esquerda do rio. Ou, melhor, as memórias de 
alguns desses barranqueiros se afundam num tempo mais profundo.

Elias Rocha nasceu na margem do rio, em 1931, na antiga chácara do Morato, 
na estrada do Bongue. Ele era índio – assim se apresentava. Conforme o seu 
relato, o seu pai era “índio” e sua mãe era “cabocla” (Rocha, 2008). Antes de tra-
balhar na Mausa, ele foi operário da Boyes, cujo jardim foi construído sobre 
um cemitério paiaguá, ou evuevi (cf. Netto, 2007). A casa onde morava se loca-
lizava ao lado do Largo dos Pescadores, na Rua Morais Barros, por onde pas-
sava a velha trilha caiapó, e que, na época dos bandeirantes, virou o “Picadão do 
Mato Grosso”. Os antigos índios chamados paiaguás – do termo tupi-guarani 
significando “andarilhos do rio Paraguai” – que habitavam as margens do rio 
se autodenominavam evuevi, “gente do rio”. Foram desalojados e dizimados por 
bandeirantes. Nos anos 1970, num momento em que a prefeitura dava início 
ao projeto de “reconquista da Rua do Porto”, restaurando a Casa do Povoador, 
reacendendo o imaginário bandeirante, e removendo moradores, surgem os 
bonecos pescadores. Em momentos de perigo, imagens do passado se articu-
lam ao presente.
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Como visto anteriormente, depois que pessoas começaram a fazer “mal-
dades” com os bonecos, jogando-os no rio e os incendiando, Elias os levou 
para “o lado de lá”, na mata, na margem direita, oposta à margem onde se 
encontrava a Casa do Povoador. Conforme uma das histórias que se contam 
sobre a fundação da cidade, a opção do povoador Antônio Corrêa Barbosa, 
em 1766, teria sido justamente a margem direita do salto, onde habitavam 
os índios.

Antônio Corrêa Barbosa fazia parte de um movimento bandeirante de con-
quista dos sertões de Cuiabá e do Mato Grosso. Piracicaba era “boca do sertão” 
(Perecin, 1994). Uma velha trilha caiapó transformada no “Picadão do Mato 
Grosso” serviu de caminho terrestre entre São Paulo e Cuiabá. O “Picadão” pas-
sava pelo porto de Piracicaba e por onde hoje se localiza o Largo dos Pescadores. 
Trata-se da atual Rua Morais Barros.

Na literatura sobre essa história, os paiaguás (evuevi) ganharam fama de 
terem sido o povo ameríndio que mais resistiu à conquista colonial portuguesa. 
Em 1734, deu-se início à chamada “guerra justa”, uma guerra de extermínio 
contra os índios paiaguás e caiapós (Neme, 2009, p. 45). Há relatos de horrores, 
inclusive descrevendo a colocação, por soldados de tropas expedicionárias, das 
cabeças dos paiaguás (evuevi) mortos, espetadas em paus, nos barrancos de rios 
(Paiva, 1987).

Na carroça puxada pelo cavalo Lontra, Elias percorre um trajeto ilumi-
nado por imagens de semelhança. Os locais percorridos surgem como pon-
tos numa constelação que inclui a casa de Elias situada na Morais Barros, 
a velha trilha caiapó que também serviu como “Picadão do Mato Grosso”; o 
Largo dos Pescadores onde se reuniam os barranqueiros; a área da empresa 
Boyes onde se localizava o cemitério paiaguá (evuevi); a chácara do Morato 
onde ele nasceu de um pai índio e uma mãe cabocla; e a Ponte do Caixão onde 
os corpos de quem morreu no rio às vezes se enroscam. Os bonecos feitos com 
materiais colhidos ao longo do trajeto são colocados do “lado de lá”, na mata, 
onde, de acordo com vários relatos, os índios viveram, onde foram dizimados 
e onde possivelmente suas cabeças foram espetadas em paus. Nessa geografia 
constituída por imagens de semelhanças, o comentário anteriormente citado 
do artista plástico Morelato a respeito do trabalho de Elias adquire uma qua-
lidade alucinatória: “Quando ele pega as roupas para vestir os bonecos, ele 
ressuscita as pessoas.”
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Aberturas

Neste ensaio procuramos realizar um estudo dos bonecos de Elias a partir do 
pensamento benjaminiano a respeito da mimesis. As noções de circuito mimé-
tico e circuito da dádiva, assim como a discussão das relações entre ambas 
constituem desdobramentos significativos.

No início do ensaio, aproveitando uma discussão realizada por Jeanne-
-Marie Gagnebin (1993), várias críticas ao conceito de mimesis foram abordadas. 
Em destaque, os seguintes juízos: 1) a mimesis produz uma ilusão acompa-
nhada possivelmente por uma experiência de arrebatamento; 2) a mimesis 
pode suscitar uma forma de passividade diante do real; e 3) a mimesis pode 
inclusive expressar uma pulsão da morte, um desejo de dissolução do sujeito.

O conceito benjaminiano de mimesis mobilizado neste ensaio abre outras 
perspectivas de análise. Embora os bonecos das margens do rio possam susci-
tar uma espécie de encantamento, ou reencantamento do mundo, chama aten-
ção a lucidez do ato do artista e artesão. Num gesto se produz um desvio, da 
Casa do Povoador para as margens do rio de moradores, vivos e mortos, que do 
rio fizeram a sua morada. Imagens de antigos barranqueiros e de povos amerín-
dios se articulam ao presente, iluminando, num momento de perigo, as ilusões 
produzidas não pela arte dos bonecos, mas por ações de “reconquista”, ao estilo 
de bandeirantes redivivos, alimentadas por sonhos narcotizantes de progresso.

Em lugar da passividade, observa-se um circuito mimético em que bonecos 
criados à semelhança de antepassados e moradores que já faleceram entram 
em relações com moradores que se tornam semelhantes aos bonecos. O gesto 
de Elias de povoar as margens do rio retorna com a força de um campo energi-
zado por bonecos e barranqueiros, fortalecendo barranqueiros em sua luta por 
não saírem da Rua do Porto e das proximidades com o rio a que pertencem, e 
com qual recriam relações de dádiva.

Por fim, embora os bonecos suscitem imagens dos mortos, seja de antigos 
barranqueiros, seja de povos ameríndios, chama atenção o modo como essas 
imagens se associam a gestos de reconhecer ou mesmo recriar a vida do rio e 
dos moradores que vivem às suas margens. Chama atenção o modo como os 
resíduos da cidade e da sua história, coletados por Elias numa carroça puxada 
por um cavalo chamado Lontra (ver Figura 4), ganham vida na forma dos 
bonecos.
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Um adendo. Em “Infância em Berlim”, Benjamin (1993b) descreve a sua expec-
tativa, quando criança, diante da jaula da lontra, localizada nas margens inter-
nas do zoológico, à espera do instante em que aparecia a lontra que, ao romper 
a superfície das águas, imediatamente retornava às profundezas de onde tinha 
vindo. As imagens de semelhança discutidas neste ensaio têm a natureza da 
lontra. Num lampejo elas emergem, formando constelações.
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Resumo

Por meio da descrição das interações entre espíritos de colonizadores, especialis-
tas religiosos, divindades e devotos da deusa hindu Kali na Guiana, o artigo busca 
demonstrar como concepções nativas sobre a presença de entes espirituais no mundo 
são atravessadas por dúvidas, hesitações e (re)elaborações retrospectivas de eventos 
passados, bem como por reflexões aguçadas sobre as potencialidades de seres com 
estatutos ontológicos distintos assumirem, incorporarem e imitarem atributos e 
poderes de outros seres.

Palavras-chave: culto a Kali; dúvida; possessão espiritual; Guiana.

Abstract

Through the description of the interactions between spirits of colonizers, religious 
specialists, deities and devotees of the Hindu goddess Kali in Guyana, the article aims 
to demonstrate how native conceptions about the presence of spiritual beings in the 
world are crossed by doubts, hesitations and retrospective (re)elaborations of past 
events, as well as for reflections on the potentialities of beings with distinct ontolo-
gical statutes to assume, incorporate and imitate the attributes and powers of other 
beings.

Keywords: Kali worship; doubt; spiritual possession; Guyana.
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Introdução1

Descrições sobre a possessão espiritual de missionários, viajantes, literatos 
e agentes coloniais em épocas passadas, ou de cientistas sociais nas últimas 
décadas, produziram análises permeadas pela fascinação, ou mesmo incredu-
lidade, suscitadas pelas diferenças canalizadas por meio de atos corporais e 
discursivos – gestos e performances de entes espirituais nos corpos de outros 
manifestariam crenças no sobrenatural. Para além de perceber o caráter exte-
rior das representações ocidentais sobre a possessão espiritual, marcadas pelo 
exotismo e pela primitivização, diversos estudos chamaram a atenção para o 
fato de que o exotismo de europeus foi incorporado pelos outros em diversos 
níveis, desde o artístico até o de rituais marcados pela possessão espiritual e 
pelo xamanismo (ver, dentre outros, as distintas perspectivas de Johnson, 2011; 
Kramer, 1993; Romberg, 2014; Severi, 2000; Stoller, 1995; Taussig, 1987, 1993).

Neste artigo descrevo as interações e as relações entre espíritos de coloniza-
dores europeus e membros de uma vertente hindu existente na Guiana, o culto 
à deusa hindu Kali. No culto a Kali rituais de cura são conduzidos semanal-
mente por meio de divindades hindus que realizam tratamentos terapêuticos 
em pessoas que enfrentam problemas pessoais e de saúde, muitos dos quais 
causados por espíritos. Busco compreender menos como membros do culto a 
Kali, em sua maioria de origem indiana, representam colonizadores europeus, 
e mais os modos pelos quais as ações e os efeitos de entes espirituais (como 
divindades e espíritos) são conhecidos e reconhecidos em interações concretas, 
que são marcadas por dúvidas e hesitações. Para tanto, inspiro-me em estudos 
clássicos e contemporâneos sobre a possessão espiritual.

As arrebatadoras imagens capturadas por Jean Rouch em Os mestres loucos 
revelam de modo particularmente sensível a fascinação e o terror que as ima-
gens de indivíduos possuídos por outros podem suscitar. Interessado nas rela-
ções de africanos com a vida moderna, o espaço urbano e a migração, Rouch 

1	 Agradecimentos: o material empírico aqui apresentado resulta de pesquisas de campo financia-
das pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, por meio de recursos da Coordenação de Aperfeiçoamento do Pes-
soal de Nível Superior (Capes), e pela Universidade Federal da Bahia (Edital PROPCI/Propesq 

– Programa de Apoio a Jovens Professores Doutores). Agradeço a essas instituições, bem como a 
pareceristas anônimos(as) de Horizontes Antropológicos, que ajudaram a qualificar esse texto.
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alterna imagens dos Hauka e de cerimoniais dos colonizadores ingleses, produ-
zindo uma compreensão do que é exótico mediante o exagero das semelhanças 
(cf. Gonçalves, 2008). A narração de Rouch, por sua vez, refaz o sentido do ritual. 
A cópia de hierarquias coloniais e a reencenação de cerimônias militares pelos 
Hauka retratam europeus em sua excentricidade. Possuídos por europeus, os 
Songhay mimetizam o homem branco e adquirem poderes que produzem efei-
tos corporais potentes, transgredindo e quebrando tabus, fazendo coisas fora do 
comum. Estranhos europeus, de fato (cf. Taussig, 1993, p. 240-241). Ao incorpo-
rar a alteridade de europeus em seus rituais, os Songhay buscam exercer algum 
controle sobre o próprio fervor descontrolado do poderio europeu. Em situa-
ções como essas, não se trata somente de representar a diferença e o exotismo 
de europeus, mas também de incorporar, canalizar e transgredir poderes simul-
taneamente perigosos e cativantes. Rituais não estão confinados à expressão 
de cosmologias cerradas em si mesmas. A alteridade corporificada de europeus 
aponta para natureza dialógica e assimétrica dos encontros coloniais.

Em sua proposta de destacar a dimensão sensível da etnografia e da análise 
antropológica, supostamente relegada a um segundo plano por conta de ênfa-
ses intelectualistas e a-históricas da disciplina, Paul Stoller (1989, 1995, 1997) 
pretende oferecer novas contribuições teóricas por meio do estudo da posses-
são espiritual. Para Stoller (1995), o corpo senciente está imerso em um mundo 
repleto de sons, forças, cheiros, texturas, olhares e gostos que acionam memó-
rias sociais. O poder da memória coletiva não emerge, meramente, de inscri-
ções textuais. Em sua proposta, o estudo da possessão espiritual move-se de 
considerações abstratas sobre como textos rituais constituem discursos para a 
análise de como práticas incorporadas concretas moldam contextos. A reflexão 
detida sobre práticas incorporadas como a possessão espiritual permite refle-
tir não apenas sobre sistemas cosmológicos cerrados e estáveis, incluso sobre 
práticas historiográficas nativas, como bem ilustra o canônico filme de Rouch 
(Stoller, 1995).

Foge ao escopo desse artigo analisar em profundidade a contribuição crítica 
e o legado de Os mestres loucos.2 Antes, objetivo reter, em um primeiro movi-
mento analítico, o fato de que processos históricos marcados por mudanças 

2	 Dentre a vasta produção sobre Rouch, ver, dentre outros, Caixeta de Queiroz (2004); Freire 
(2010); Gonçalves (2008, 2009); Stoller (1992); Sztutman (2005, 2009); Taussig (1993, p. 241-244).
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dramáticas e por atos violentos podem ser rememorados – e, mais importante, 
incorporados – por conexões miméticas que evocam o passado colonial em 
suas reverberações no presente. Dito em outros termos, a possessão espiri-
tual pode ser repleta de referentes históricos críticos (Johnson, 2011; Romberg, 
2014; Stoller, 1995; Taussig, 1993). Ao mesmo tempo, a conexão entre aquilo que 
colonizadores brancos simbolizam e a rememoração de conflitos históricos 
violentos não é evidente. Como demonstrou Severi (2000, p. 127) para o caso 
dos Kuna, o Homem Branco não necessariamente simboliza apenas poder, mas 
simultaneamente incerteza, ansiedade, sofrimento mental e mesmo loucura. 
Em contextos rituais, a recordação ritual do passado anda lado a lado com uma 
reconfiguração do domínio espiritual.

Neste artigo me ocuparei de espíritos de colonizadores holandeses na 
Guiana, antiga Guiana Inglesa. Mais especificamente, tratarei das relações 
entre devotos(as)3 da deusa hindu Kali, divindades e espíritos holandeses, seres 
responsáveis por causar uma série de doenças e aflições entre membros e fre-
quentadores dos templos de Kali. Espíritos holandeses originaram-se, segundo 
uma narrativa muito difundida na Guiana, após as disputas entre coloniza-
dores holandeses e britânicos,4 nos primeiros anos do século XIX. Nos confli-
tos com britânicos, famílias inteiras de holandeses teriam se suicidado para 
escapar de assassinatos brutais. Despossuídos de riquezas, terras, bens e pro-
priedades, os holandeses também não receberam serviços fúnebres adequados. 
A índole dos antigos colonizadores em vida, marcada pelo ímpeto de enriquecer 
às custas de pessoas escravizadas, conjugada às suas terríveis mortes, impri-
miram uma marca indelével na paisagem guianense: os principais locais de 
moradia desses espíritos são, até hoje, as antigas plantações de açúcar onde 
viveram no passado.

3	 Neste artigo grifo em itálico os termos nativos, quando de sua primeira ocorrência. A depender 
da situação, insiro, entre colchetes, os termos originais, de modo a explicitar minhas escolhas 
de tradução.

4	 As três regiões que compõe a Guiana – Essequibo, Demerara e Berbice – eram colônias holande-
sas até o início do século XIX, período no qual britânicos assumiram o controle administrativo 
e territorial da região. A unificação das três regiões se deu em 1831, dando origem à Guiana 
Inglesa. A independência dos britânicos sucedeu em 1966, quando o país passou a se chamar 
Guiana (Guyana).
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Espíritos holandeses são, em seu ponto de vista e no de guianenses da região 
costeira do país,5 os verdadeiros senhores da terra [masters of the land], detendo 
prerrogativas sobre os locais onde se estabeleceram no passado. Tais prerroga-
tivas revelam-se na predileção desses seres por possuir e atacar pessoas que 
vivem nesses locais, causando-lhes transtornos por desejos de vingança. Não 
raro, os espíritos – tanto de holandeses quanto de holandesas – surgem nos 
sonhos de homens e de mulheres para atacar-lhes sexualmente, provocando-

-lhes doenças, confusões mentais, desejos desmedidos, como compulsão por 
bebidas alcoólicas e libido aflorada, além de precipitarem suicídios – a Guiana 
tem, aliás, uma das maiores taxas de suicídio per capita do mundo, segundo a 
Organização Mundial de Saúde.

Nesse cenário, diversas pessoas, em sua maioria indo-guianenses, mas tam-
bém afro-guianenses, buscam o auxílio de sacerdotes e de divindades hindus 
nos templos de Kali para se curarem das aflições causadas por esses espíri-
tos, ou então para mitigar seus efeitos. Nos templos de Kali não é incomum 
a intrusão dos espíritos holandeses nas sessões rituais, pois esses seres têm 
outra característica: a mimetização de divindades hindus. Ou seja, os espíritos 
se fazem passar por deuses e deusas hindus para causar distúrbios, atestar seu 
poder e expressar seus pontos de vista. Esses espíritos podem, eventualmente, 
trabalhar a favor das pessoas, oferecendo conselhos e trazendo recompensas 
materiais para quem lhes faz ofertas em âmbito doméstico. Engajar-se com 
espíritos holandeses, entretanto, é algo arriscado, na medida em que eles são 
essencialmente traiçoeiros e egoístas, propensos a gerar confusões e dúvidas 
nas pessoas – algo evidenciado, para meus interlocutores, pelas tentativas des-
ses seres de se passarem por divindades hindus.

Uma vez que as descrições de que disponho sobre espíritos de colonizado-
res não estão apartadas das dinâmicas rituais hindus, tratarei inicialmente dos 
modos como os efeitos da agência de entes espirituais (particularmente divin-
dades e espíritos dos mortos) são conhecidos, reconhecidos e interpretados (cf. 

5	 Ressalto que essa visão é corriqueira na região costeira da Guiana. Não sugiro, portanto, que 
distintos grupos ameríndios, que em sua maioria residem no interior do país, compartilhem 
esse ponto de vista. Ainda está para ser feito um balanço mais detalhado sobre as distintas con-
cepções de autoctonia e soberania sobre a terra entre grupos ameríndios residentes na Guiana 
e guianenses da região costeira do país. Ver, entretanto, Mentore (2018) sobre socialidades ame-
ríndias e relações com mortos na Guiana.
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Wirtz, 2014) no culto a Kali, debruçando-me sobre a noção de manifestação. As 
qualidades perceptivas de ações corporais, atos verbais, discursos, narrativas e 
a manipulação de artefatos rituais6 podem figurar como índices da presença de 
entes espirituais e de seus efeitos no mundo (cf. Blanes; Espírito Santo, 2014; 
Keane, 2008). Assim, e como notaram com precisão Blanes e Espírito Santo 
(2014, p. 17), cabe atentar sob quais circunstâncias entes espirituais se mani-
festam, são interpretados e tornam-se objetos e sujeitos no mundo, que tipos 
de eventos ou experiências são tomados como índices válidos ou uma causa 
primária da agência espiritual e que modos de raciocínio, ou sistemas de infe-
rência, são necessários para que esses entes venham a existir. Ao mesmo tempo, 
levar a sério a realidade êmica da possessão espiritual implica aceitar, também, 
as dúvidas, suspeições e acusações acerca da veracidade, simulação e autenti-
cidade acerca dos eventos de possessão (Romberg, 2014). Tal perspectiva é rele-
vante para o caso aqui em pauta pelo fato de meus interlocutores expressarem, 
reiteradamente, atitudes céticas quanto à genuinidade das manifestações de 
deuses e deusas hindus em humanos.

O material empírico aqui analisado foi coligido durante pesquisa de campo 
entre devotos e devotas do templo de Blairmont, localizado na parte ocidental 
da região de Berbice. Por dez meses, entre 2010 e 2012, observei e participei dos 
ritos semanais no templo, além de acompanhar trabalhos realizados em âmbito 
doméstico.7 Informações complementares foram obtidas em curtas saídas de 
campo levadas a cabo em junho e setembro-outubro de 2018. Nessas ocasiões 
pude observar não apenas aquilo que era feito em ações rituais específicas, 
como também envolver-me em conversas nas quais visões, e versões, retros-
pectivas de eventos passados ganhavam contorno por meio da confrontação e 
sobreposição de distintos pontos de vista.

6	 Como demonstrei alhures (Mello, 2018), murtis, isto é, formas esculpidas de divindades, são fun-
damentais para se reconhecer dos sinais que permitem inferir qual divindade está se manifes-
tando em um humano.

7	 Tais trabalhos [work] são conduzidos por sacerdotes, acompanhados de assistentes, nas casas de 
devotos(as), sempre em virtude das recomendações expressas por divindades nos templos de 
Kali. Trabalhos em âmbito doméstico envolvem desde a realização de family, ou ground, pujas 
(isto é, ofertas para deuses ou deusas cultuadas por famílias) até práticas para aplacar a ação de 
espíritos ou os efeitos de feitiços.
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Manifestação no culto à deusa hindu Kali

Transplantado para a Guiana por indianos e indianas que se deslocaram para o 
país na condição de trabalhadores contratados [indentured labourers] entre 1838 
e 1917, após a abolição da escravidão negra no Caribe Britânico em 1834,8 o culto 
a Kali [Kali worship ou Kali puja] caracteriza-se por práticas de cura de doen-
ças de origem física e espiritual. Semanalmente, divindades [deotas] hindus se 
manifestam nos corpos de especialistas religiosos para conduzir tratamentos 
terapêuticos, ocasiões nas quais revelam, por meio de atos verbais, as causas 
dos problemas que afligem as pessoas, bem como prescrevem atos de devoção 
a serem performados para solucionar tais problemas. Os ritos do culto a Kali 
são denominados pujas, ou seja, as manifestações de crença e submissão às 
divindades hindus por meio de preces, reverências e oferendas. Eventualmente, 
trabalhos são realizados em âmbito doméstico (ver nota 7).

No templo onde conduzi a maior parte de minhas observações, Blairmont, 
17 deotas (divindades) hindus são cultuadas, seis das quais se manifestam em 
seus veículos humanos com mais frequência. O ponto culminante dos ritos 
semanais no culto a Kali consiste, precisamente, na invocação de deuses e deu-
sas nos corpos de certos especialistas religiosos, marlos. Marlos são homens e 
mulheres cujos corpos servem de veículos das revelações e dos tratamentos 
terapêuticos conduzidos pelas divindades. As manifestações de deuses e deu-
sas não são homogêneas, pois sempre se realizam em determinados níveis: mais 
ou menos plenas, profundas ou puras. Em realidade, o shakti (poder) das deotas 
nunca se propaga por completo, pois os corpos dos humanos são capazes de 
suportar [sustain ou stand] apenas uma pequena parcela desse poder. Mas há 
gradações: alguém impuro é incapaz de suportar uma manifestação e somente 
através de treinamento é possível desenvolvê-la.

O fator tempo é fundamental aqui. Manifestações se desenvolvem ao longo 
das semanas, a depender da constância da devoção e da observância de certas 

8	 O deslocamento de trabalhadores indianos para o Caribe fez parte de uma ampla dispersão 
global de trabalhadores da Índia no século XIX. No caso da Guiana, quase 240.000 trabalha-
dores e trabalhadoras da Índia imigraram para o local entre 1838 e 1917, data na qual o sistema 
de trabalho contratado [indentured labour] foi proibido pelo governo indiano. Para mais deta-
lhes, consultar, dentre outros: Bahadur (2014), Laurence (1994), Look Lai (1993), Smith (1959) e 
Tinker (1993).
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prescrições. Não há iniciação propriamente dita, como em muitas formações 
religiosas afro-americanas. Normalmente, a presença continuada em templos, 
a oferta de alimentos e, eventualmente, animais, aos deuses e às deusas, e a 
constância das preces tornam as pessoas permeáveis (cf. Busby, 1997; Marriott, 
1976; Nabokov, 2000) à manifestação divina. O treinamento está sob controle 
dos sacerdotes, mas em última instância é determinado pelas próprias divin-
dades. Desse modo, e semelhantemente ao caso descrito por Ishii (2013), as 
divindades não existem apenas como protótipos cujos atos servem de modelo 
à incorporação, mas também constituem a origem do poder emanado em 
humanos.

Assim, duas condições são indispensáveis para a manifestação. Em pri-
meiro lugar, constância da devoção – ir ao templo, rezar, fazer ofertas, focar 
os pensamentos nas atividades rituais. Em segundo lugar, manter-se puro ao 
entrar em contato com as divindades, artefatos rituais e altares. É indispen-
sável observar rigorosamente a abstinência [fasting], evitando, três dias antes 
de ir ao templo, relações sexuais, a ingestão de alimentos de origem animal 
e o consumo de entorpecentes e bebidas alcoólicas. Mulheres menstruadas 
não podem acompanhar os ritos, tampouco quem tiver contato com pessoas 
recém-nascidas ou recém-falecidas. Em seu dia a dia, e em ocasiões específicas, 
humanos mantêm contato com pessoas, substâncias e seres impuros, daí ser 
necessário seguir certas prescrições, indispensáveis para manifestar mais ple-
namente e manter-se imune a afetações decorrentes da impureza.

Em Blairmont se diz tanto que as divindades se manifestam em humanos 
quanto que humanos manifestam divindades.9 A mesma divindade pode se 
manifestar em vários indivíduos simultaneamente, distribuindo-se parcial 
e diferencialmente em cada um deles. Divindades interagem entre si, diri-
gindo-se verbalmente umas às outras. Uma divindade refere-se a marlos em ter-
ceira pessoa e a si mesma em primeira pessoa, o que não anula a possibilidade 
de uma deota falar de si mesmo como se se referisse a outrem. Por exemplo, a 
deusa Kateri costuma dizer: “minha irmã [a deusa Mariamma] irá resolver isso”;  

9	 Exemplos: “[a deusa] Kateri se manifesta em Arjune”; “Shakeran manifesta Kateri”. Em orações 
em primeira pessoa se diz: “Kateri se manifesta em mim.” Além de manifestation, outros termos 
utilizados, com menor frequência, são: play, vibration e tek [take] the body – este último normal-
mente empregado em referência à ação de espíritos.
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“minha filha que faz meu marlo é muito devota”; “eu sou muito poderosa”, e 
assim sucessivamente. A alternação entre primeira e terceira pessoa nas falas 
das deotas sucede porque idealmente pessoas que as manifestam não retêm 
lembrança alguma, pois a presença divina anula os sentidos, as sensações e a 
consciência das pessoas, acarretando em uma espécie de apagão, se diz.10

A anulação da consciência individual pelo poder divino não é tão trans-
parente, contudo. Dadas as próprias limitações dos humanos, a manifestação 
das divindades enfraquece progressivamente, de modo que os sentidos normais 
do(a) marlo podem ser despertados paulatinamente, durante a manifestação. 
Não à toa, sacerdotes permanecem atentos aos sinais de enfraquecimento, 
refletido, por exemplo, na diminuição acentuada no ritmo da dança dos deu-
ses. Nessas ocasiões utiliza-se de um expediente: o som de tamborins rituais 
é intensificado para dar maior plenitude à manifestação. Ou então as próprias 
divindades fazem uso dessa técnica, pois elas têm acesso ao estado interno de 
seus veículos humanos. Como notou Alfred Gell (1980, p. 237) em estudo rea-
lizado na Índia, se humanos se utilizam de técnicas corporais para ter acesso 
ao universo divino, as próprias divindades também necessitam dessas técni-
cas para realizar a si mesmas – daí que a manifestação pode decorrer também 
por conta de alguma dívida para com as divindades e/ou da insatisfação destas 
para com algum devoto.

Invariavelmente, as pessoas apresentam sinais de que uma divindade está 
prestes a se manifestar nelas: balançam suavemente suas cabeças, fecham os 
olhos, torcem os lábios, contraem as faces, têm espasmos, mas nem sempre 
começam a dançar. Os sinais emitidos pelas próprias divindades não impe-
dem que as pessoas estimulem, por assim dizer, a manifestação nelas mesmas, 
afinal é necessário manter-se focado nas divindades, direcionando os pensa-
mentos para elas. Lienhardt (1961, p. 62-65) já havia chamado a atenção para a 
existência de diversos contextos nos quais a possessão é esperada ou mesmo 
desejada. Como notou o autor, em certas circunstâncias, como os sacrifícios 
rituais, algumas reações são esperadas, exageradas e buscadas pelas pessoas, o 

10	 Alguns dos informantes de Bassier (1977, p. 11), ao contrário, afirmaram estar semiconscien-
tes, ou totalmente conscientes, do que ocorria, mas sem poder controlar seu corpo e seus 
pensamentos.
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que não invalida o fato de a possessão proceder de outras fontes e forças trans-
cendentes à pessoa consciente que coopera com o porvir da possessão.

Como notou Scott (1994, p. 52-53, tradução minha), “os corpos são disciplina-
dos, exercitados e treinados em função daquilo que pode ser vivido: capacida-
des, potencialidades e vulnerabilidades”. Essas capacidades e vulnerabilidades 
não são simbolicamente transparentes, pois são constituídas por contatos e 
relações que tornam corpos permeáveis a distintas forças, energias e potências 
de seres que, por terem estatuto ontológico distinto, predicam efeitos distintos. 
É importante reter que mesmo marlos experientes podem alternar estados de 
inconsciência e semiconsciência, às vezes em uma mesma sessão ritual. Pode 
bem ser que algum(a) marlo manifeste plenamente as divindades de início, logo 
após a invocação. Porém, seu corpo eventualmente não sustenta a manifestação 
por longos períodos, de modo que a consciência pessoal passa a interferir mais 
e mais nos julgamentos expressos durante a manifestação. Existe a possibili-
dade de as deotas deixarem os corpos dos “médiuns” durante os rituais sem que 
a audiência perceba. As mensagens transmitidas nessas sessões são tomadas 
como índices fundamentais de inferência da profundidade das manifestações.

Em outras ocasiões, juízos mais enfáticos são proferidos, como nos cons-
tantes rumores sobre táticas empregadas em templos rivais. Inúmeras vezes 
ouvi relatos com o seguinte teor: pessoas de confiança de sacerdotes posicio-
nam-se despretensiosamente ao lado de indivíduos que vão aos templos pela 
primeira vez para escutar seus diálogos, ou então entabulam conversas despre-
tensiosas. Ao descobrirem os problemas pessoais desses indivíduos, os moti-
vos que os levaram a procurar um templo de Kali, reportam esse conteúdo a 
sacerdotes e/ou médiuns. Assim, aquilo que aparenta ser uma revelação divina 
durante o tratamento nada mais é do que a transmissão de algo previamente 
conhecido por quem faz o marlo. Devotos mais experimentados recomendam 
a noviços, inclusive, que evitem a todo custo compartilhar seus problemas, em 
especial quando vão a um templo desconhecido. Esse é um modo efetivo de 
testar a veracidade das manifestações.11

11	 No templo de Blairmont não era nada incomum ver cenas nas quais membros do local recusa-
vam-se, terminantemente e com gestos expansivos, a ouvir qualquer comentário sobre a vida 
pessoal de alguém. Nah tell me not’in. Mother gon’ fin’ out [não me fale nada. A Deusa irá descobrir], 
dizia-se com frequência.
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Além dessas técnicas de engano, admite-se francamente a possibilidade de 
alguém forjar [fake] uma manifestação. Não é à toa, portanto, que as manifesta-
ções procedam, elas próprias, a verificações [proof]. Ou seja, quando irrompem 
no corpo de marlos, as divindades inserem cubos de vela acesos, ou mesmo 
erguem os braços para receber chibatadas, com cordas grossas e molhadas, 
em diversas partes do corpo. A razão para esses atos explica-se pelo seguinte 
motivo: um indivíduo comum, em seu estado normal, não passaria incólume a 
queimaduras e/ou golpes violentos de cordas. Somente divindades aguentariam 
[stand] isso, sem deixar marcas em seus receptáculos.12 Manifestações divinas 
não rebentam apenas com a invocação. Como algumas pessoas manifestam em 
outros momentos do rito semanal – e às vezes há um número grande delas 
nessa condição –, nem sempre é possível realizar as comprovações em todos 
aqueles que manifestam. É principalmente nessas circunstâncias que certos 
indivíduos fingem que manifestam

Em Blairmont, e em outros templos nos quais acompanhei sessões rituais, 
as verificações precedem a invocação, momento no qual se iniciam os trata-
mentos terapêuticos e as sessões oraculares. A expressão verbal dos pontos de 
vista das deotas é um dos últimos estágios do desenvolvimento da manifesta-
ção, pois a maneira pela qual as divindades se comunicam é, como dito, índice 
de sua plenitude. Quanto mais fluente e espontânea a fala de um(a) marlo, mais 
plena é sua manifestação.13 Talvez não seja coincidência o fato de a ingestão de 
cubos de velas acesas ser chamada de fire oath. É como se os próprios deuses 
fizessem um voto da autenticidade de suas presenças.

Em síntese, a manifestação é resultante da conjunção entre a devoção das 
pessoas, que deve ser contínua e tão irrestrita quanto possível, e a concessão de 
dádivas pelas divindades, que transferem partes ou essências de si mesmas (seus 
poderes, capacidades, pontos de vista) entre os humanos. Com os dados apresen-
tados acima busquei demonstrar que técnicas particulares de discernimento de 

12	 Com efeito, já presenciei situações nas quais indivíduos receberam mais de 20 chibatadas em 
cada braço enquanto manifestavam divindades, sem que nenhuma marca desses golpes se 
mostrasse visível ao término dos ritos.

13	 O fato de as divindades se comunicarem em inglês, e não em tâmil, como sucede em alguns 
templos, é valorizado em Blairmont. Para meus interlocutores, o diminuto número de indo-

-guianenses fluentes na língua dravidiana torna imperioso a presença de intérpretes, o que 
aumenta as possibilidades de fraude.



69

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 57-86, jan./abr. 2020

Mimesis, dúvida e poder

presença de entes espirituais em contexto ritual são atravessadas pelo ceticismo, 
por incertezas, suspeições e desconfianças. Disso não decorre que se coloque 
em dúvida o poder das divindades, afinal de contas é indispensável ter fé para 
tornar-se permeável às dádivas divinas (Bassier, 1977; Kloß, 2016; McNeal, 2011; 
Mello, 2014; Singh, 1978; Stephanides; Singh, 2000). Em todo o caso, a descon-
fiança não é o reverso oposto da confiança (Carey, 2017; Mühlfried, 2018). Cabe, 
portanto, tomar essas noções de modo relacional, atentando para o modo pelo 
qual as pessoas emitem juízos em situações práticas específicas. Nas próximas 
páginas me deterei de forma mais detalhada sobre um caso em particular, no 
qual a presença de espíritos de colonizadores, em interação com divindades e 
devotos de Kali, complexifica nosso entendimento sobre aquilo que Michael 
Taussig (1993) chamou de faculdade mimética, isto é, a faculdade de copiar, imi-
tar, explorar diferenças, tornar-se outro. Relações com a alteridade e a represen-
tação do outro ganham contornos específicos pragmaticamente.

Deuses/espíritos

José, um homem de meia idade, era dono de um bar, pai de três filhos e casado há 
vários anos. O bar, localizado no mesmo terreno de sua casa, era frequentado por 
várias pessoas, que se apraziam com a expansividade do proprietário, sempre dis-
posto a juntar-se aos clientes para confraternizar. Paulatinamente, José passou a 
consumir cada vez mais bebidas alcoólicas durante e após seu expediente de tra-
balho. Desde então, seu estado físico e emocional se deteriorou, com uma perda 
excessiva de peso e alteração drástica de humor: o homem brincalhão e amoroso 
tornou-se agressivo com a família, que o levou, sob seus protestos, a Blairmont.

Alguns membros e frequentadores de Blairmont relacionaram a mudança 
de humor de José a três fatores: 1) o descaso de José para com as divin-
dades; 2) a ligação dele e de sua família com outro templo de Kali, onde  
coisas más eram feitas; 3) a ação de vizinhos invejosos, que teriam recorrido a 
um feiticeiro para arruiná-lo. Enquanto certas pessoas sugeriram que algum 
espírito impelia o consumo excessivo de álcool, outros creditavam essa 
insaciabilidade a Khal Bhairo, deus que ingere bebidas alcoólicas nos ritu-
ais. Isto é, sugeriam algumas pessoas, o descaso de José com Khal Bhairo fez 
com que o próprio deus se hospedasse em José [host on him], fazendo-o beber.  
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De qualquer forma, à parte essas especulações, poucos eram taxativos a res-
peito do que realmente se passava.

Em um domingo José foi a Blairmont para ser atendido por Khal Bhairo, que, 
naquela ocasião, se manifestava em Robert, um de seus filhos. Estava por perto 
nesse dia e acompanhei o seguinte diálogo.14

Khal Bhairo [manifestado no filho de José]: Onde está minha guirlanda [oferta de 

flores ao apreço das divindades]?

José: Desculpe, senhor [master]. Eu tive alguns problemas. Não consegui fazê-la.

Khal Bhairo: Eu não estou aqui para brincadeiras, pujarie [termo de tratamento 

honorífico]. Eu sou o senhor [master] e eu sou o pai [father].

Khal Bhairo proferiu essas palavras com furor e tocou o ombro de José com 
uma cana brava, ameaçando espancá-lo. Em seguida, disse, irritado: “Onde 
estão meus cigarros?” “Onde está minha bebida?” Um assistente adentrou no 
templo do deus e pegou uma garrafa de rum disposta no altar, servindo uma 
dose, enquanto José retirou um maço de cigarros de seu bolso. Ao beber o rum, 
e entre uma baforada e outra dos três cigarros que fumava ao mesmo tempo, 
Khal Bhairo voltou a falar, dessa vez com um tom mais ameno:

Khal Bhairo: Pujarie, você deve vir preparado. Você não trouxe nada para me dar. 

A única coisa que eu peço é minha puja [oferta]. Você me deu seus cigarros. Está 

evidente que você está me dando isso por me dar, sem devoção e sem vontade 

verdadeira. Eu não estou em seus pensamentos. Você só bebe e bebe. Você está 

atormentando sua própria família. Ademais, seu vizinho plantou coisas em seu 

jardim. Você deve deixar de ir ao outro templo que frequenta. O pujarie [sacer-

dote, no caso] daquele local apenas quer fazer dinheiro às custas de suas des-

graças […] Enfim, você tem um problema na sua fronteira,15 pujarie. Você precisa 

14	 Muito raramente utilizei de gravadores em minhas pesquisas. Como eu estava diretamente 
envolvido nos rituais, me servi de um telefone celular para fazer anotações.

15	 Boundary, embora indique limites, não equivale exatamente aos marcos que definem, sepa-
ram e conectam dois espaços (a fronteira de uma casa não equivale, por exemplo, a um espaço 
confinado por cercas, nem corresponde ao limite de dois terrenos). Nesse contexto, boundary 
refere-se tanto ao terreno onde se erigiu a casa de uma família quanto a seus arredores. Yard work 
é um trabalho que envolve a preparação de uma mesa para um espírito holandês. Ver abaixo.
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fazer um yard work [trabalho realizado para espíritos holandeses em âmbito 

doméstico]. Faça os arranjos com meu sacerdote [o sacerdote de Blairmont, Bayo, 

no caso].

José escutou tudo passivamente, desorientado. Repentinamente, uma nova 
presença se materializou, alterando a percepção e o estado emocional do par 
que interagia. Vejamos:

Khal Bhairo: [berrando] Quem está dentro do meu filho [child]? Fale comigo! Seja 

o que for que está aí, fale comigo agora! Fale! Eu exijo!

José permaneceu postado no mesmo lugar, atônito, balançando lentamente o 
corpo de um lado a outro. Khal Bhairo voltou à carga:

Khal Bhairo: Eu sou o pai e o senhor. Você pode correr, mas não se esconder. Eu 

vou pegá-lo porque eu sou o pai. Eu comando e controlo tudo. Ninguém pode 

comigo. Eu sou o senhor. Mostre-se. Mostre-se, agora! Eu sei que você está aí.

Subitamente, José começou a pular e a dançar com os olhos fechados, com um 
braço esticado acima da cabeça e com expressões de dor em seu rosto, balan-
çando o rosto de um lado a outro. A divindade à sua frente pegou um ramo de 
folhas neem, instrumento de cura, e passou a golpeá-lo violentamente, gritando:

Khal Bhairo: Você quer se passar por mim, hein? Você acha que pode me enga-

nar? Eu sei que você está aí. Quem é você? Diga seu nome! Diga, se tem coragem. 

Eu sou terrível. Você não vai escapar.

Diante da mudez e da impassibilidade de José, Khal Bhairo dirigiu-se aos pre-
sentes, repetindo que era o senhor, o pai e que ninguém poderia escapar dele, 
nem mesmo aquela coisa, certamente a mesma responsável por criar problemas 
para seu filho. Paulatinamente, José recobrou os sentidos, sendo alimentado, 
banhado, varrido e aconselhado pela divindade. Sua esposa, sempre por perto, 
logo se encarregou de procurar o sacerdote para fazer os arranjos do yard work. 
Khal Bhairo, por sua vez, continuou a atender outros devotos utilizando-se do 
corpo de Robert como veículo de cura.
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O entendimento desse tipo de episódio nunca é imediatamente evidente. 
É por meio de uma sucessão de camadas de interpretações, debates, discussões 
e olhares retrospectivos acerca de pequenos acontecimentos que vereditos (cf. 
Pelkmans, 2013) se formulam e se consolidam entre as pessoas. Quando acom-
panhei a interação narrada acima, pude discernir o que se passava porque já 
havia presenciado outras situações nas quais espíritos e outros seres malignos 
se manifestaram no templo. No caso em pauta, entende-se a explosão de fúria 
de Khal Bhairo ao levar-se em conta três fatores: 1) o fato de José ter sido possu-
ído por um espírito; 2) por esse espírito ser o causador de problemas àquele e à 
sua família; 3) pelo espírito ter se passado por uma divindade.

Pequenos sinais podem confundir o observador e aqueles envolvidos com a 
situação. Quando alguém manifesta Khal Bhairo, a gestualidade é um dos índi-
ces da presença dessa divindade (e não de outra): é que Khal Bhairo costuma dan-
çar pulando em uma perna só, ou então levantando seu braço acima da cabeça. 
O corpo de José moveu-se exatamente assim, mas esse índice corporal mascarou 
outra presença: o espírito, por meio de José, engajou-se em uma relação mimé-
tica com o deus em questão. Foram justamente as falas de Khal Bhairo, seus desa-
fios e sua denúncia de que alguém se passava por ele que definiram quem estava 
se manifestando em José. A enunciação é um momento-chave da relação.

Gostaria de abordar outras problemáticas a partir de uma zombaria feita 
por um jovem assistente de Blairmont, Ryan, ao comentar esse ocorrido. Disse 
o rapaz: “Pobre José. Apanhou do filho e ainda teve que ouvi-lo dizer que ele 
era o pai.” Especificamente, Ryan se referia à cena do espancamento e aos pro-
nomes usados pela manifestação de Khal Bhairo [my child e I’m the father]. Esse 
comentário, tão irônico quanto sugestivo, associa-se à possibilidade já apon-
tada de alguém fingir que está manifestando, ou então ter feixes de consciência. 
O que ocorre quando um marlo (Robert, nesse caso), cuja consciência indivi-
dual idealmente é anulada pelo shakti, é diretamente envolvido com quem 
busca ajuda? Afinal, quem manifestava Khal Bhairo nessa ocasião era o filho 
de José. Robert interagiu com José na condição de Khal Bhairo, mas é impossí-
vel saber, em última instância, se os modos de relacionalidade entre parentes 
interferiram na relação entre Robert/Khal Bhairo e José.

Nesse caso, a chacota de Ryan não era uma acusação quanto à plenitude 
da manifestação de Robert – ou melhor, pode-se dizer que retrospectivamente 
esse comentário não se tornou uma acusação. As manifestações de Robert,  
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por sinal, sempre foram consideradas profundas, dada a força do shakti em seu 
corpo, sua capacidade de sustentá-lo por horas a fio e dos feitos de Khal Bhairo 
em Robert. O comportamento da manifestação de Robert na interação com 
José, ademais, condizia com a maneira pela qual Khal Bhairo se apresenta aos 
devotos. Esse deus, simultaneamente bom e terrível, em suas próprias palavras, 
dirige-se às pessoas chamando-as de my child, se proclama o pai e o senhor, o 
que reverbera alguns dos temas mitológicos a ele associados (ver Mello, 2014). 
Ao desmascarar outra presença no corpo de José, Khal Bhairo assegurou ser 
capaz de controlá-la, desde que o fluxo de interação não fosse interrompido. 
Para tanto, cabia a José e à sua família averiguar o que tal ente desejava. Passa-
das algumas semanas, uma nova etapa do tratamento teve lugar, dessa vez na 
casa de José, onde a presença do espírito foi convocada em outros termos. Se a 
conduta de Khal Bhairo, no corpo de Robert, foi tomada como índice de auten-
ticidade da manifestação desse deus, algumas dúvidas ainda pairavam no ar.

O senhor da terra

Na interação entre Khal Bhairo e José, o deus desmascarou outra presença e 
alertou-o sobre o problema em sua casa. Soube-se, posteriormente, através de 
novas revelações de Khal Bhairo – feitas por meio de outra marlo, Sundar – e da 
recapitulação de fatos passados (ver abaixo), que um espírito holandês era o dono 
da terra onde viviam José e sua família. Em um dia de semana, Bayo, sacerdote 
de Blairmont, auxiliado por um sacerdote assistente, um sacrificador, por mim e 
por outro marlo, Rickie, fomos à casa de José para realizar um trabalho e desco-
brir exatamente o que o espírito desejava – afinal, como já mencionado anterior-
mente, as reais intenções desses seres são frequentemente ambíguas, devido ao 
seu caráter traiçoeiro. Passo agora à descrição do que ocorreu nessa ocasião.

Quando os membros do templo chegaram à casa, por volta das sete horas 
da noite, todos se reuniram na cozinha e sentaram-se no chão, ou em cadeiras, 
em volta de uma mesa,16 na qual estavam dispostos vários itens: frutas (aba-
cate, banana, mamão e maçã), uma galinha assada, pão com queijo, macarrão  

16	 Daí o yard work ser conhecido, também, como table work.
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[chow mein], ketchup e pimenta, perfume, quatro copos plásticos preenchidos 
com arroz (em três deles, colocou-se uma vela branca no centro), balas, bolos, 
biscoitos de chocolate, água mineral, garrafas de refrigerantes, café, e garrafas 
de vodca e rum. Rickie, um jovem que incorporava as deusas Kateri e Mariamma 
em Blairmont, sentou-se em frente à mesa, cruzou as pernas e juntou as palmas 
das mãos, sussurrando algo inaudível. Permaneceu imóvel por alguns segundos 
e, subitamente, seu corpo foi projetado para trás, como se algo tivesse o golpeado. 
Respirou fundo, abriu os olhos, dos quais só se podia avistar a esclerótica e, a par-
tir de então, não era mais Rickie quem estava ali: o holandês tomou seu corpo.17

Saudando a todos jovialmente, com um forte sotaque,18 o espírito desejou 
boa noite. Bayo, o sacerdote, postado à sua esquerda, em uma cadeira, retribuiu 
a saudação e agradeceu sua presença, dando início a um diálogo:

Bayo: Baba [termo de tratamento honorífico entre indo-guianenses], você deve 

saber a razão pela qual o chamamos hoje. Essa família tem sofrido muito com as 

ações de José, mas ele quer melhorar e pedir sua ajuda. Nós lhe pedimos que nos 

auxilie, por favor.

Holandês: Eu também quero resolver essa situação. Estou ouvindo vocês.

Bayo: Nós temos algumas suspeitas, mas queríamos saber se o lugar está 

contaminado.

Holandês: Sim [ya].
Bayo: Nós sabemos que há muitos senhores [masters, espíritos no caso] neste lote 

de terra. Eles podem estar com inveja.

O holandês interrompeu o diálogo e perguntou se, por gentileza, poderia beber 
um pouco de vodca e fumar cigarros. José lhe serviu a bebida e lhe alcançou um 
maço de cigarros. Enquanto esteve presente em Rickie, por aproximadamente 

17	 O modo pelo qual as pessoas invocam espíritos holandeses em seus corpos é algo um tanto 
misterioso, pois é necessário se estabelecer relações continuadas com espíritos para invocá-los, 
por meio de fórmulas secretas.

18	 Por várias vezes, o holandês disse que não sabia qual era a palavra exata que deveria usar, 
pedindo ajuda aos presentes. Seu sotaque era tão acentuado que em alguns momentos os mem-
bros do templo e a família de José lhe pediram para repetir as frases. Não gravei nem tomei 
nenhuma nota durante essa conversação. Tão logo cheguei ao local onde estava hospedado, 
duras horas depois de o serviço ter acabado, reorganizei palavras-chave anotadas no celular e 
complementei a descrição com o que ainda me lembrava.
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uma hora, o espírito entornou metade da garrafa de vodca e fumou por volta de 
quinze cigarros. O consumo de alguns dos itens da mesa sempre foi intermediado 
por pedidos de licença e por saudações. A galinha, temperada fartamente com 
ketchup e com pimenta, foi degustada vagarosamente, sendo apreciada entre 
doses de bebida e cigarros. Após tomar a primeira dose, o holandês chamou José:

Holandês: Você sabe qual é o problema, não?

José: Eu imagino. Tenho bebido muito.

Holandês: Não é isso. O que você faz quando bebe?

Entrementes, a esposa de José, Sati, tomou parte no assunto, impedindo qual-
quer reação do marido:

Sati: Ele não para de beber. Eu não consigo dormir. Eu tenho que chavear a porta 

do bar, senão ele tenta roubar a bebida. Todo dia é isso. Todo dia!

Holandês: [dirigindo-se a José] Viu o que você está causando?

À parte essa intervenção, Sati não interferiu no rumo das conversações, pelo 
menos não enfaticamente. Em praticamente toda a “consulta”, ela permane-
ceu resmungando, em voz baixa, os transtornos causados pelo marido, quei-
xando-se de cansaço. A palavra voltou ao espírito:

Holandês: Responda-me. O que você faz quando bebe?

José: Eu não lembro.

Holandês: Eu vou lhe dizer. Você vai para o quintal no meio da noite, e fica des-

pejando rum e cerveja no chão, oferecendo-os a todos [outros espíritos, no caso], 

menos para mim. Não fale e não fale dos outros. Quais nomes você fala?

José: Eu não sei exatamente.

Holandês: Exato. Você chama a todos, mas não me dá nada. E eu sou o dono 

dessa fronteira. O que você me deu, hein?

Nesse momento, Bayo deu um suspiro, olhou para todos, balançou a cabeça, 
e dirigiu-se a José: “Nós te avisamos.” Voltando-se para o espírito holandês, 
continuou a dar sua opinião, dizendo que um dos motivos de sua presença ali 
era para resolver a situação. “Vocês têm algo para mim?”, perguntou o espírito. 
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Um galo, de cor branca, foi trazido do fundo do quintal, e o visitante passou a 
segurá-lo em seu colo, alisando-o e lhe fazendo carinho, como se intentasse 
acalmá-lo. Trazendo-o para mais perto de si, o holandês serviu vodca em um 
copo e deu de beber ao galo.

Nesse ínterim, voltou à carga, confirmando a suspeita geral: José estava 
bebendo muito porque ele próprio o fazia beber; ele precisava de algo, mas 
não era recompensado [rewarded]. Em seguida, disse algo como: “Se você tivesse 
me dado alguma coisa desde o início, nada disso teria acontecido. Seu vizinho 
também é um problema, assim como o sacerdote do templo que vocês frequen-
tavam”, completou. Ao ouvir isso, Bayo novamente se movimentou na cadeira, 
quase extasiado por confirmar novamente suas suspeitas, enquanto Sati mur-
murou: “Eu achei um sapo [crapo] no quintal. Esses vizinhos ficam jogando tudo 
quanto é coisa aqui dentro.”

Antes mesmo de o trabalho ser agendado, os membros de Blairmont (e 
Khal Bhairo) já haviam apontado as ações do vizinho e do sacerdote do tem-
plo outrora frequentado por José e por sua família como uma das causas de 
seu sofrimento. Em verdade, as duas coisas estavam conjugadas. Os vizinhos 
tinham muita inveja e ao buscarem ajuda em outro templo, a família incorrera 
em erro grave: o próprio sacerdote dali estava mancomunado com tal vizinho, 
além de ter os aconselhado, imprudente e malevolamente, a fazer uma mesa 
daquelas todos os meses, o que nunca deveria ter sido levado a cabo, pois não 
se deve atiçar a cobiça de um holandês.

Ademais, tal mesa era ofertada aos espíritos errados, não ao dono da terra. Os 
membros de Blairmont souberam disso através das reclamações de Sati, cujas 
suspeitas em relação ao sacerdote do outro templo aumentaram depois de per-
ceber que a vida de todos não progredia. Pelo contrário, desgraças recaíram sobre 
a família a partir do momento em que passaram a ir àquele local. Depois de ouvir 
a tudo pacientemente, enquanto fumava, bebia e comia, o espírito deu outro con-
selho a José: “Pare de ir àquele templo. Continue no templo do sacerdote que está 
aqui hoje.” Fez uma pausa, e perguntou: “Você quer falar alguma coisa?”

José inquietou-se, sentou em frente ao master e pediu licença para fumar 
também – gesto que fez alguns dos presentes sorrirem ironicamente. Entre uma 
baforada e outra, José confirmou que se sentia melhor desde o dia em que foi a 
Blairmont, quando se tratou com Khal Bhairo. Pediu perdão a todos e ponderou 
que era muito difícil parar de beber. “Esforce-se mais”, interrompeu o holandês.



77

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 57-86, jan./abr. 2020

Mimesis, dúvida e poder

A conversa prosseguia a fio e parecia longe do desfecho. Passados mais 
alguns minutos, o espírito entregou o galo de volta, indicando, com um aceno, 
que aceitava a oferenda. José, acompanhado do sacrificador de Blairmont, 
foi até o quintal, cavou um buraco perto de uma árvore e segurou o animal 
enquanto aquele consumava o sacrifício. A cabeça foi arrancada, colocada no 
chão por um instante e um cigarro foi aceso no bico do galo, no qual se despe-
jou vodca, enquanto o sangue escorria lentamente no buraco, onde a cabeça foi 
enterrada. Bayo aproveitou o ensejo e disse:

Bayo: Bom, Baba, já é tarde e nós moramos longe. Queríamos saber se você está 

satisfeito.

Holandês: Ya.

Bayo: E quanto aos demais senhores [masters]?
Holandês: Não se preocupe. Eu sou o verdadeiro senhor [master]. Eu controlo 

a fronteira e todos que estão aqui. Ninguém mais vai perturbá-los. Apenas me 

deem o que é do meu direito.

O espírito passou a conversar privadamente com a filha de José, uma menina 
de apenas oito anos de idade, enquanto os demais presentes se dirigiram a um 
aposento anexo. Não soube qual foi o teor exato do diálogo com a menina, mas 
devo notar que os outros dois filhos de José e de Sita, Robert incluso, queda-
ram-se mudos durante todo o trabalho. Depois de aproximadamente dez minu-
tos, o espírito chamou a todos novamente, agradeceu-lhes a presença e fez um 
último alerta a José: “Pense na sua filha, homem. Se você quer alguma coisa, 
sacrifique-se.”

Em seguida, o corpo de Rickie tremeu-se todo, projetando-o no chão. O espí-
rito partira. Um limão foi espremido em volta de Rickie para afastar possíveis 
contaminações, José ofereceu-nos comida e cerveja e partimos de volta para 
nossos locais de moradia. Semanas depois, José reapareceu em Blairmont, com 
muitos quilos a mais, repleto de sorrisos e manifestando gratidão aos mem-
bros do templo e às divindades, em especial a Khal Bhairo. Seu problema fora 
resolvido.19

19	 Esses acontecimentos se deram em 2011. Anos depois, em 2018, soube que toda a família migrou 
para o Canadá, outro sinal evidente de prosperidade.
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Em um instigante texto sobre indeterminação e corporalidade mimética em 
Porto Rico, Raquel Romberg (2014) pergunta-se de que modo dúvidas sobre a 
veracidade de eventos de possessão espiritual são formuladas sem, necessa-
riamente, negar-se totalmente a autenticidade das mensagens transmitidas 
por entes espirituais. Ao se tratar de percepções coletivas e julgamentos indi-
viduais é fundamental, sugere a autora, perguntar-se quem está sendo testado: 
médiuns? Entes espirituais? Ou ambos? Wirtz (2007), por sua vez, demonstra 
que atitudes céticas são integrais às manifestações de fé de santeros em San-
tiago de Cuba, concorrendo para a avaliação de performances rituais por meio 
de expectativas e olhares retrospectivos. A avaliação da autenticidade de expe-
riências religiosas é variável: diferentes participantes dos rituais reportam 
diferentes interpretações de eventos religiosos. Com efeito, como sugeriram 
Lambek (1981) e Boddy (1989) de forma pioneira, a possessão espiritual tem o 
potencial de estabelecer canais de comunicação por meio dos quais mensagens 
transmitidas por espíritos podem alterar significativamente as interpretações 
de eventos passados, do presente e do porvir, justamente por terem conotações 
subversivas, ainda que ambivalentes e ambíguas, como notou Boddy (1989) 
para o caso de mulheres que interagem com os zar no Sudão. Cumpre destacar, 
justamente, que a autoridade e a veracidade implícitas nas mensagens trans-
mitidas por entes espirituais não são transparentes.

Em um interessante texto, Judith Irvine (1982) pergunta-se de que modo 
pessoas que testemunham episódios de possessão espiritual interpretam-nos 
como instâncias de mediunidade. Para a autora, cabe analisar como atos verbais 
e outros meios comunicativos concorrem para a consolidação, ou não, de certas 
interpretações, bem como para a definição dos significados desses eventos em 
contextos específicos. Assim, a inteligibilidade da comunicação espiritual não 
é propriedade dos códigos de espíritos em si mesmos, mas um “tema negociável 
envolvendo a participação de membros da audiência” (Irvine, 1982, p. 244, tradu-
ção minha). Diferentes ocasiões rituais, por sua vez, ainda que possam clarificar 
os significados de certos comportamentos – tome-se como ilustração as reações 
do sacerdote de Blairmont após a confirmação de suas suspeitas pelas explana-
ções do espírito – não necessariamente encerram controvérsias e dúvidas; ao 
contrário, rituais podem fornecer mais elementos para deliberação.
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Esses apontamentos são relevantes para se pensar o próprio modo como 
construí minha narrativa sobre o caso de José. Uma série de rituais e interações 
entre distintos agentes resultou no efeito desejado – a cura de José, inclusive 
por meio de ofertas dedicadas ao espírito. As incertezas causadas pela própria 
aparição do espírito progressivamente deram lugar à consolidação de interpre-
tações sobre o que estava ocorrendo e sobre o que deveria ser feito. A inter-
venção do deus Khal Bhairo, desmascarando uma presença que ocultava a real 
identidade do espírito, sessões oraculares e o diálogo durante o table work não 
configuraram uma sequência linear de eventos, cujos significados já estavam 
dados. Certas suspeitas foram efetivamente confirmadas, mas poderiam não 
o ser: os rumos das interações, e a consolidação de certos vereditos e de certas 
interpretações, ganharam forma paulatinamente. Nesse sentido, minha narra-
tiva, embora enquadre certos eventos em uma sequência temporal, busca des-
tacar o caráter mutável de históricas marcadas pela presença de espíritos (ver 
Cardoso, 2007).

A partir do caso aqui reconstituído em maior detalhe, pode-se dizer que os 
pontos de vista veiculados por espíritos, divindades e devotos(as) de Kali, den-
tro e fora do templo de Blairmont, foram marcados por uma série de “valida-
ções empíricas” (cf. Pelkmans, 2013) de mensagens transmitidas em distintos 
momentos. O modo pelo qual tais validações se tornam vereditos (ou melhor, 
versões estabilizadas sobre certos acontecimentos e seus desdobramentos) é 
repleto de evidências fragmentárias, ambivalências, dúvidas, hesitações e tes-
tes de hipóteses. Assim, o “senso do inesperado” (cf. Cardoso, 2007, 2014) da 
agência de entes espirituais torna a dúvida um elemento central das interações 
entre espíritos, divindades e humanos. Dúvidas não necessitam ser abordadas 
à luz de suas funções sociais, nem enquanto aspectos transitórios de crenças 
(ver Holbraad, 2012; Bubandt, 2014). Como notou Pelkmans (2013), dúvidas e 
incertezas apontam não apenas para questões ontológicas (o que é) ou episte-
mológicas (o que é verdade), mas também para referentes pragmáticos, para a 
questão do que fazer.

Os problemas de José desestabilizaram seu meio doméstico e culminaram 
na intrusão de um espírito no espaço ritual de Blairmont. Embora as divinda-
des hindus possam curar as pessoas de influências malignas, o preceito esta-
belecido é o de que espíritos não devem ser cultuados no templo – somente em 
âmbito doméstico ofertas a espíritos podem ser levadas a cabo. Ainda assim, 
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o espírito rebentou em Blairmont para dar mostras de suas demandas e de 
seu poder sobre José, mimetizando seres igualmente poderosos, as divindades 
hindus. Não obstante a denúncia imediata de Khal Bhairo, pode-se dizer que 
a busca pela semelhança pode consistir em um meio, um estágio intermedi-
ário. Como notou Caillois (1984, p. 27) em um instigante texto, a assimilação 
ao espaço pode se dar pela despersonalização, pela incorporação de atributos 
distribuídos em uma ambiência e dos seres que nela habitam. A semelhança é 
obtida pela combinação de um certo número de pequenos detalhes que, isola-
damente, não têm nada de excepcional, mas cuja combinação produz um resul-
tado único.

De acordo com meus interlocutores, espíritos holandeses são artífices 
de trapaças, deleitam-se em trair as expectativas das pessoas com falsas 
promessas,20 se fazem passar por divindades, ou mesmo assumem compleições 
físicas distintas para atingir seus fins.21 De fato, fraudes, artifícios, ocultações e 
truques são técnicas potencialmente eficazes (Taussig, 2016, p. 463). Em alguma 
medida, José – e sua família – lograram benefícios após uma série de tormen-
tos porque o espírito, autointitulado senhor da terra, foi nutrido com ofertas 
rituais, atestando sua soberania sobre um espaço habitado inclusive por outros 
espíritos.

O desfecho dessa relação, entretanto, não estava dado. Em primeiro lugar 
porque espíritos holandeses não são facilmente expelidos de seus lugares 
de habitação; no máximo, são aplacados. Em segundo lugar, e como já men-
cionado, são traiçoeiros e, tal como os colonizadores holandeses no passado, 
gananciosos. Por mais curioso que possa parecer, do ponto de vista de guianen-
ses de todas as origens étnicas da região costeira do país os verdadeiros donos 
da terra não são os ameríndios, mas justamente os espíritos holandeses. Nesse 

20	 Descrevi em outro lugar (Mello, 2014, p.  367-406) outros casos de aflições causadas por 
espíritos holandeses, um dos quais teve desfecho particularmente dramático: uma jovem sui-
cidou-se após os ataques recrudescerem, mesmo após a (falsa) promessa de um espírito, que 
afirmou, publicamente, que não causaria mais transtornos à jovem após receber ofertas rituais.

21	 No caso de ataques sexuais em sonhos, espíritos holandeses podem assumir a forma de homens 
e/ou mulheres de distintas origens, assemelhando-se a pessoas de origem europeia, africana ou 
indiana, por exemplo. Por motivos de espaço não tratarei aqui dos sonhos, algo a ser trabalhado 
em outro artigo (ver, entretanto, Mello, 2014, p. 373-381).
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sentido, as imagens de autoctonia associadas a esses seres são uma fonte de 
onde estes retiram parte de seu poder.

No único artigo publicado que trata extensamente, e de forma criativa, de 
espíritos holandeses na Guiana, Brackette Williams (1990) acompanhou situa-
ções nas quais espíritos recontaram suas histórias e suas tragédias pessoais a 
moradores da região costeira do país. Segundo Williams, ao evocarem aconte-
cimentos traumáticos do passado, marcados por atrocidades impetradas pelos 
britânicos, os espíritos esforçavam-se por ter suas histórias conhecidas, diri-
gindo sua vingança a guianenses no presente, que eram considerados, por aque-
les, como os herdeiros das propriedades e do poder que perderam nas disputas 
com outros colonizadores. Homens e mulheres guianenses utilizavam-se de 
características das representações anglo-holandesas, e de estereótipos sobre 
grupos étnicos (cf. Williams, 1991), para formular o conteúdo e a estrutura dos 
rituais nos quais espíritos holandeses participavam, que informavam, por sua 
vez, as respostas humanas à presença continuada dos espíritos no país e em 
suas vidas. Assim, nas interfaces entre vivos e mortos, os espíritos incorpora-
vam vários arquétipos coloniais, evocando autoctonia, violência, brutalidade 
e falsidade (Williams, 1990, p. 148-149). Na linha de argumentação aberta pela 
autora, sugeri, igualmente, que a aquisição e a transmissão de conhecimento 
histórico associado a imagens de violência do passado colonial passam neces-
sariamente pelas relações entretidas com espíritos.

A incorporação, ainda que parcial e limitada, de espíritos em espaços 
rituais hindus aponta para o fato de que o universo espiritual do culto a Kali 
expandiu-se com a experiência histórica (ver Stoller, 1989, para uma análise 
mais detalhada desse tópico entre os Songhay). Para os fins deste artigo, inte-
ressa reter que imagens sobre o passado colonial, tal como encarnadas pelos 
espíritos holandeses, informam o próprio modo pelo qual poderes perigosos 
podem ser invocados, canalizados e transgredidos. Com efeito, a intervenção 
de divindades e de especialistas religiosos que mobilizaram inclusive o espírito 
que afligia José foi fundamental para o desfecho de seu tratamento terapêu-
tico. É necessário destacar que alguns membros de Blairmont julgam teme-
rário aconselhar-se com holandeses, devido à sua índole traiçoeira. Ademais, 
indivíduos que invocam espíritos holandeses em seus corpos (sempre homens, 
até onde pude apurar) devem ser extremamente cautelosos para não serem 
afetados e/ou incorporarem, em suas vidas, predicados dos espíritos, afinal a 
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fusão de perspectivas pode ter efeitos indesejados e perigosos. Como notou 
Willerslev (2007) em outro contexto, a perspectiva e a identidade de sujeitos 
não necessariamente são atributos fixos ou estáveis, mas antes uma condição 
vulnerável passível de ser transformada, ou mesmo dissolvida, pela dinâmica 
das relações entretidas com entes espirituais. No caso do culto a Kali, é reco-
mendável, aliás, que indivíduos que invocam espíritos holandeses sejam mar-
los, pois a presença de divindades hindus em seus corpos contrabalança efeitos 
nocivos. Manifestar divindades implica outra ordem de consubstancialidade: o 
shakti, poder divino, é dotado da capacidade de anular poderes nocivos.

As intersecções entre os pontos de vista de espíritos, divindades e huma-
nos abriram espaço para potenciais imaginativos para aquilo que poderia, do 
contrário, não ser falado, ser inacessível, ou inatingível (cf. Wirtz, 2014). Em um 
cenário marcado por dúvidas, a intervenção prática em uma ordem de relações 
amparou-se em versões estabilizadas sobre as ordens de causação de pequenos 
acontecimentos. Os procedimentos rituais levados a cabo no templo e na resi-
dência de José decorreram, em larga medida, das revelações divinas, expressas 
em um cenário no qual a verdade é constantemente questionada pela própria 
veracidade dos seres (cf. Taussig, 2016) que expressaram seus pontos de vista. 
Para a sorte de José (e de sua família), a manifestação de Khal Bhairo foi plena, 
isenta de equívocos e enganos. Em um universo povoado por forças espirituais, 
os poderes de espíritos holandeses foram canalizados de modo positivo, mor-
mente porque as tentativas de fraude do espírito não passaram pelos testes do 
poder divino.
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Resumo

Este artigo apresenta uma reflexão antropológica para a performance de Francisca da 
Silva, mais conhecida como Tica, brincante da tradição cultural do Reisado no figural 
de Rainha no grupo Santa Helena em Juazeiro do Norte, interior do Ceará. O interesse 
consiste em perceber a forma com que Tica produz a dissidência sexual e de gênero 
por meio do uso do corpo na repetição da performatividade feminina, sobretudo na 
forma de inventar a existência social a partir dos eixos de precariedade e de vulnera-
bilidade. Ao trazer a manifestação popular religiosa do Reisado, procuramos perce-
ber como a noção de teatro como encantamento aparece no momento em que Tica 
incorpora a Rainha no rito, principalmente do ponto de vista da majestade no corpo 
da brincante que dignifica a vida comum a partir da expansão criativa e política da 
dança no contexto subversivo da imitação.

Palavras-chave: cultura popular; gênero; performance; Reisado.

Abstract

This article presents an anthropological reflection for the performance of Francisca 
da Silva, better known as Tica, who plays the cultural tradition of the Reisado in the 
figural of Queen in the Santa Helena group in Juazeiro do Norte, in the interior of 
Ceará. The interest is to perceive the way in which Tica produces sexual and gender 
dissidence through the use of the body in the repetition of female performativity and 
is therefore a way of inventing social existence from the axes of precariousness and 
vulnerability. In bringing the popular religious manifestation of the Reisado, We try to 
perceive how the notion of theater as enchantment appears at the moment when Tica 
incorporates the Queen in the rite, mainly, from the point of view of critical power 
that the majesty of the giver dignifies the common life from the creative expansion 
and dance politics in the subversive context of imitation.

Keywords: popular culture; gender; performance; Reisado.
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Introdução

Com uma estrela de pérolas brancas no meio da testa, a coroa do figural1 de Rai-
nha enfeita a cabeça de Francisca da Silva, mais conhecida como Tica, que ves-
tida de noiva se prepara para cortejo de Reisado em Juazeiro do Norte, interior 
do Ceará. O festejo natalino, chamado de Ciclo de Reis, geralmente ocorre no 
município da segunda quinzena de novembro à primeira quinzena de janeiro 
do ano seguinte. Segurando um retrovisor de uma motocicleta, a brincante2 do  
grupo Santa Helena se olha e pede para que o primeiro autor escolha um dos 
anéis que ela irá utilizar na performance daquele dia de Reis, 8 de janeiro 
de 2018. Tica coloca o anel verde no dedo anelar da mão esquerda e espera o 
ônibus chegar para transportar os demais brincantes do grupo do bairro Frei 
Damião para o centro da cidade. O percurso dançado começa na Praça da Pre-
feitura e segue até a Praça Padre Cícero ao som de zabumba, rezas e cantorias.

A cena descrita aparece entre o período de outubro de 2016 a março de 2019, 
no qual conversamos com Francisca da Silva, mais conhecida como Tica, Rai-
nha na tradição religiosa do Reisado em Juazeiro do Norte. No período em que 
se iniciou a pesquisa, ela morava no bairro Frei Damião, ao lado da casa de José 
Amaro da Silva, mais conhecido como Mestre Dedé, dono do Boi, ou seja, pro-
prietário mestre do grupo Santa Helena. Atualmente, Tica mora no bairro Tim-
baúbas em uma casa azul com o companheiro Cícero, embaixador3 do grupo 
de Dedé. O encontro começou após a apuração de uma pauta jornalística da 
3ª edição do Jornal Sertão Transviado,4 mídia impressa experimental elaborada 
durante a vigência do projeto “Sertão transviado: outros Cariris”, vinculado 
às Pró-Reitorias de Extensão e de Cultura da Universidade Federal do Cariri 
(UFCA), nos anos de 2016 a 2018. O jornal teve como linha editorial os entrela-
çamentos entre gênero e sexualidades diante da cultura popular na região do 
Cariri, sobretudo na visibilidade e na dizibilidade das paisagens transviadas, 

1	 De acordo com a narrativa do Reisado e o linguajar popular, a palavra “figural” está associada à 
noção de personagem, incorporado durante a performance cênica da dança.

2	 Termo utilizado para nomear pessoas que dançam Reisado a partir da noção de que a tradição 
religiosa é um brinquedo sagrado, como menciona Barroso (2017).

3	 O “embaixador” é umas figuras que compõe os cordões do Reisado, ou seja, que está presente no 
formato do cortejo, colocado entre duas fileiras de até seis brincantes em cena.

4	 Edições disponíveis para leitura digital em: https://issuu.com/sertaotransviado.

https://issuu.com/sertaotransviado
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como sugere o conceito de Bento (2017) que propõe uma releitura brasileira do 
queer, no sul do Ceará.

O objetivo inicial era produzir uma entrevista com Tica a fim de elaborar 
um perfil para a edição do impresso, porém após a condução da pauta surgiu 
o interesse de acompanhar as práticas da brincante durante as performances 
do grupo Santa Helena e as suas execuções cotidianas da performatividade de 
gênero,5 nas explanações de Butler (2016). A performance aparecia como ponto 
privilegiado para entender o simulacro da Rainha na incorporação de Tica na 
mesma medida em que a cotidianidade da brincante surgia como fio condutor 
de uma trajetória marcada pelas condições de precariedade e de vulnerabili-
dade. A pesquisa pretendeu acompanhar os ensejos para o rito e para os atos 
que envolvem tanto os preparativos como também a reprodução do corpo para 
a dança.

Era uma tarde do dia 5 de outubro de 2017. Após três batidas na porta da 
casa de Dedé, ele abre e explica que Tica havia saído para trabalhar com a car-
roça coletando materiais recicláveis para o sustento. A rua não possuía calça-
mento, nem saneamento básico. Josefa da Silva, mais conhecida como Zefinha, 
matriarca do grupo por ser a mulher mais velha do Reisado, segura na costela 
direita o filho mais novo de Dedé, que, chupando a chupeta, encara a lente da 
câmera pendurada no pescoço do primeiro autor.

Retornamos à tarde naquele mesmo dia. A porta da casa de Tica já estava 
aberta, um cachorro estava deitado na calçada e a burra Nina, transporte do 
casal, descansava comendo capim. Antes de pedir para entrarmos, Tica pediu 
desculpas. Lamentou o fato de estar trabalhando tanto e de não ter nos rece-
bido na hora correta. De dentro, Cícero grita sem saber que tem visita na sala 
de estar. A sala é pequena, na parede quadros tamanho 10x15 de imagens de 
santos populares, dos familiares e da pintura vernácula do Sagrado Coração 
de Jesus. Com um rosário pendurado no pescoço, uma blusa cor-de-rosa e uma 
saia preta com rajadas brancas, Tica cruza as pernas e fala seu nome, conforme 
está no registro oficial: Francisco da Silva.

5	 Segundo a autora, “performatividade não é um jogo livre nem uma autoapresentação teatral; 
não pode também ser igualada à performance. Além disso, a regulação não é necessariamente 
aquilo que coloca um limite à performatividade, a regulação é, ao contrário, aquilo que impele e 
sustenta a performatividade” (Butler, 1993 p. 93, tradução nossa).
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Não demora muito para Tica explicar que “nasceu de papo para cima”.6 
A parteira quando viu que o menino, assim lido pela heteronorma, da falecida 
Tereza havia vindo ao mundo como tal, anunciou de antemão que ele ia ser 
mais mulher do que homem, nas palavras de Tica. Porém, isso não aparece 
como argumento suficiente para Tica querer mudar os nomes ou fazer uma 
modificação corporal. Desse modo, Tica considera que é “mais feminina do que 
masculino”, “pois de acordo com a visão da parteira, antes da leitura do discurso 
médico, o bebê que nasce de papo para cima, tradicionalmente é mulher, e o 
bebê que nasce de papo para baixo ou emborcado, é tradicionalmente homem” 
(Oliveira Junior, 2019, p. 7). Devota de São Francisco, santo que deu origem ao 
seu nome, ela nunca casou na Igreja, mas conta que se apaixonou por Cícero 
nos cordões7 do Reisado. O convite para participar do grupo foi por meio de 
Zefinha, que, apesar de não ser a dona do Boi, pela memória que não abarca as 
toadas cantadas, dá o espaço para o filho cantar, Dedé.

Em 2015, pela primeira vez, Tica ocupa um figural tido como feminino. Sai 
no cortejo do Reisado Santa Helena como Rainha, sob autorização do Mestre 
Dedé. O Mestre explica que o “jeito” da brincante não desfez a beleza e a majes-
tade da Rainha. Desse modo, é possível perceber nas mediações da cultura 
popular da região do Cariri cearense a presença subversiva da performance na 
produção de sentido na cultura. Como Rainha, Tica alcança uma poética que 
afirma um novo olhar sobre o que seja considerado tradicional através de uma 
complexa relação entre a prática do Reisado e os artivismos das dissidências 
sexuais e de gênero que, segundo Colling (2018, p. 162), “entendem que as iden-
tidades são fluidas e que novas identidades são e podem ser criadas, recriadas 
e subvertidas permanentemente”.

Nesses termos, o interesse da pesquisa consiste em perceber o contexto em 
que Tica produz a dissidência sexual e de gênero por meio do uso do corpo 
na repetição da performatividade feminina, sendo essa forma uma maneira de 
inventar a existência social a partir dos eixos de precariedade e de vulnera-
bilidade. Ao trazer a manifestação popular religiosa do Reisado, procuramos 

6	 Expressão popular para designar a posição de cabeça para cima, exatamente o inverso da posi-
ção do corpo de bruços.

7	 Como é chamada a organização dos brincantes em cena de acordo com o formato do cortejo em 
apresentação.
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perceber como a noção de teatro como encantamento aparece no momento em 
que Tica incorpora a Rainha no rito, principalmente do ponto de vista da potên-
cia da majestade do figural que dignifica a vida comum a partir da expansão 
criativa e política da dança no contexto subversivo da imitação.

A pesquisa etnográfica, nos moldes de Pereira (2012), começou com Tica, 
no momento em que, após nove meses do exercício do ofício antropológico  
(Oliveira, 1988) diante das idas a campo, das entrevistas semiestruturadas e das 
observações do cotidiano, a brincante para e pergunta sobre a sexualidade do 
primeiro autor, mais especificadamente, se ele era “mona”, como ela. O ocorrido 
do dia 9 de julho de 2017 na sala de estar de Tica, contou muito sobre alteri-
dade, como menciona Goldman (2006), na prática antropológica e contribuiu 
positivamente para a etnografia das práticas que envolviam a visibilidade da 
experiência LGBTQ+8 na cultura popular cearense.

Esta pesquisa etnográfica procura afirmar, como destacam Rohden, Russo 
e Roca (2017), a possibilidade de fronteiras fluidas e porosas contra a fixidez do 
essencialismo na cultura popular, sobretudo nos estudos de gênero e sexual a 
partir dos artivismos das dissidências na cultura, sendo o conceito de Colling 
(2018, p. 161) importante para perceber que “os preconceitos nascem na cultura e 
que a estratégia da sensibilização via manifestações culturais é mais produtiva”.

Assim, acreditamos que o figural de Rainha oferece um artifício para se 
pensar a produção de saberes desterritorializados em intervenção com a pro-
dução do corpo nas invenções das tradições culturais. Uma vez que, “à medida 
que alguém se torna aquilo em que se torna, elx muda tanto quanto elx pró-
prix” (Pereira, 2017, p. 158). Ao considerar que “a pesquisa de campo não tem 
momento certo para começar e acabar” (Peirano, 2014, p. 379), visamos acompa-
nhar os momentos específicos durante o percurso etnográfico sobre a vivência 
de Tica para refletir sobre o simulacro da Rainha na performance da brincante. 
No sentido de discutir as relações entre drama social e drama estético de Tica, 
o diagrama de Schechner (1976), visto como um oito deitado em que na ponta 
de cada laço do número estão situados o drama social e o drama estético, ofe-
rece um ponto de partida para a análise.

8	 LGBTQ+ é a sigla de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais ou Transgêneros e Queers. 
O sinal positivo pretende alcançar as dinâmicas de gênero e sexualidade a partir das disparida-
des que Colling (2015) pontua entre o movimento LGBT e os ativismos queer.
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Performance e ritual: o simulacro da Rainha

Quase todos os Reisados se apresentam no cortejo que simula as caminha-
das de guerreiros ou peregrinos, influenciados pelas profecias e pelos heróis. 

“Em todos os casos, trata-se de um grupo em travessia, cuja origem e destino 
são desconhecidos pelo público e não vividos pelos brincantes” (Barroso, 2013, 
p. 109). O gesto performativo da Abrição de Portas, segundo o autor, anuncia 
o rito de criação capaz de delinear a esfera sagrada pela licença pedida para 
adentrar a casa. Nas cidades são utilizados quadras, praças e salões para se 
dançar. Os bailes representam as danças ou as coreografias, após o baile o pri-
meiro entremeio a ser puxado pelo mestre é o Boi.

O autor traz que o Boi é feito de maneira artesanal; tradicionalmente, 
sua armação ocorre com arcos de varas flexíveis que retratam as costelas do 
bicho, chamado de Boi de Costela ou de Vara. No caso dos Reisados de Congo, 
o entremeio ganha nome de Boi de Junta pelo fato de que é um brincante que 
incorpora o bicho, entrando dentro dele. Os enfeites do Boi estão a critério de 
cada grupo. No decorrer da cena do entremeio, são variados os procedimentos 
que vão do levantamento do Boi até a sua morte, as peças são puxadas e cada 
cena é elaborada pelos brincantes com o objetivo de ressuscitar o animal. Já a  
Burrinha está mais associada ao folguedo de forma lírica e feminina, conforme 
o autor, o bicho vem preso no corpo do brincante com material de madeira. 
O entremeio aparece conduzido por um rapaz vestido de menina com uma saia 
colorida e blusa de mangas compridas.

Dentro da performance são diversas as cantorias, elas aparecem dispostas 
entre as peças, os repentes, os relaxos, as loas e as loudaças.9 Tradicionalmente, 
as peças versam sobre temas diversos e revelam o caráter improvisado da cena. 
Os repentes representam versos improvisados sobre “questões sérias, como 
problemas sociais, religioso, políticos, econômicos e etc.” (Barroso, 2013, p. 270). 
Os relaxos são cômicos e invertem os valores sociais em disputas improvisa-
das, o autor percebe que muitas vezes essas cantorias trazem uma visão nega-
tiva e discriminatória com as mulheres. As loas são direcionadas a pessoas 
respeitadas e entes queridos, destacam em louvores e devoção cumprimentos 

9	 Esses tipos de cantorias adquirem um caráter cômico nas apresentações na mesma forma de 
reverência a alguém durante a encenação do Reisado.
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formalizados, enquanto as loudaças adquirem um caráter cômico nas apresen-
tações na mesma forma de reverência a alguém.

Barroso (2013) define a performance cênica do Reisado entre um gestual 
singular e acrobático, destaca que muitas vezes as cenas são encorpadas pelos 
brincantes e mestres que possuem quase 70 anos da idade. Os atores-dança-
rinos no folguedo desempenham “movimentos preestabelecidos, executados 
por corpos preparados, que incorporam procedimentos artísticos e cotidianos, 
característicos do que a antropologia teatral considera ser o ator performático” 
(Barroso, 2013, p. 306). Segundo o autor, a contribuição pessoal da dança, rece-
bida pelos gestos, vozes e movimentos da tradição, revela a inclusão de novos 
signos e a recriação de enredos, evidenciados pela forma com que se observa e 
se capta a transmissão oral. Diante do talento individual do brincante é pos-
sível perceber que há a adaptação da dança com a flexibilidade necessária do 
lugar e do momento.

Bois e Reisados utilizam formas cênicas características das sociedades tradicio-

nais, nas quais prevalece o espírito religioso, a visão sagrada do universo e onde 

o mundo preserva o seu encanto. Originam-se de ambientes onde o homem e 

natureza, arte e vida, ainda não estão todo apartados. Como expressões de cultu-

ras orais, utilizam linguagens mito-poéticas que, muitas vezes, não privilegiam 

a palavra no processo de comunicação. (Barroso, 2013, p. 307).

A cosmologia da tradição não só aparece assentada no pensamento mágico, 
como também atesta as formas do fenômeno teatral. No processo de criação 
artística, o autor aparta que o Reisado se apoia em matrizes tradicionais para 
desempenhar a construção de situações dramáticas com base no improviso, 
entre o público e os brincantes, através da ritualização de códigos sistematiza-
dos no corpo e na fala, principalmente na criação de arquétipos pautados pelo 
imaginário coletivo.

Desse modo, o “percurso do cortejo performático aparece permeado por pro-
cessos de aprendizagens do corpo, ainda mais de forma subversiva, quando o 
corpo aparece marcado pela dissidência na releitura de uma possível tradição 
transviada” (Oliveira; Fortes, 2018, p. 59-60). Ao levar em consideração as nar-
rativas do cortejo, evidencia-se a relação de gênero e sexualidade a partir do 
símbolo ritual na performance cênica da Rainha e da experiência de Tica.
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Em um primeiro momento, percebemos a performance cênica do Rei-
sado como um rito de passagem que aparece entre os fenômenos liminares 
e liminoides, ritos e brincadeiras, como explica Turner (2012). Quando Bar-
roso (2017) considera o Reisado um brinquedo sagrado, o autor destaca que 
o brincante possui o dom de brincar, percebido por um mestre e aprimorado 
pela dança. Diante das definições de Turner (2012) sobre liminar e liminoide, 
percebemos que o tempo que o brincante leva para aprender a dança de Rei-
sado está na fase liminar, na medida em que elabora o saber do corpo nos 
terreiros na preparação para o rito, e a performance cênica da brincadeira 
está no liminoide, quando o brincante esboça a seriedade do rito religioso na 
brincadeira de Reis.

No sentido de discutir as relações entre drama social e drama estético de 
Tica, o diagrama de Schechner (1976) oferece um ponto de partida para a aná-
lise da performance da Rainha do Reisado Santa Helena. É importante desta-
car que o drama social aparece como “a unidade empírica do processo social 
onde derivaram e continuam a derivar os variados gêneros da performance 
cultural” (Turner, 1987, p. 92, tradução nossa). Nesse sentido, consideramos que 
o vestido branco da Rainha, no grupo do Mestre Dedé, aparece como um sím-
bolo ritual que proporciona a ação em cena da personagem de Tica “como um 
potencial criador ou inovador da ação humana” (Turner, 2012, p. 214). É como 
se, durante o cortejo de Reisado, o figural da Rainha tanto ganhasse como per-
desse significado quando incorporado por Tica, pois a produção de performati-
vidade de gênero da brincante perpassa o rito mediado pelo improviso. Assim, 
observamos o envolvimento total de Tica na posição de Rainha.

Para tanto, partimos da noção de Turner (1982) sobre a performance comple-
tar uma experiência. No caso de Tica, consideramos a hipótese de que durante 
a performance, dentro do vestido branco da Rainha, tida como um figural femi-
nino do Reisado, a brincante significa a experiência como mulher transexual. 
Pois é o momento em que a enunciação descritiva do corpo de Tica pela par-
teira, como feminino por ter nascido de papo para cima, aparece evidenciada 
na enunciação performativa com a experiência na cultura popular através 
da feminilidade da personagem da Rainha do Reisado. “O significado surge 
quando tentamos associar o que a cultura e a língua cristalizaram a partir do 
passado com o que sentimentos, desejamos e pensamos em relação ao instante 
presente da vida” (Turner, 2005, p. 177).
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Desse modo, esta etnografia se encaixa em uma das sete áreas que  
Schechner (1973) descreveu sobre a teoria da performance, no caso, na análise 
da performance da vida cotidiana de Tica e a sua relação com as reuniões do 
Reisado. Podemos dizer que a mera experiência de Tica se torna “uma experiên-
cia” a partir do momento em que ela é nomeada Rainha pelo Mestre Dedé. Pois  

“a mera experiência é, simplesmente, a passiva resignação e aceitação dos even-
tos” (Turner, 2005, p. 178). Ocupar um figural feminino dentro do Reisado apa-
rece como uma experiência formativa e transformativa, ou seja, “sequências 
distinguíveis de eventos externos e de reações internas a eles tais como inicia-
ção em novos modelos de vida” (Turner, 2005, p. 179).

No primeiro dia em que Tica saiu de Rainha, em 2015, ela conta que durante 
a performance ela não sabe as pessoas a viam como homem ou como mulher, 
mas, para ela, o mais importante era brincar. Logo, percebemos que ocupar o 
posto de Rainha do Mestre Dedé era para Tica a necessidade de “encontrar 
significado naquilo que se apresentou de modo desconcertante, seja através 
da dor ou do prazer, e que converteu a mera experiência em uma experiência” 
(Turner, 2005, p. 179). Assim, como explicitado em Oliveira Junior (2019), a fala 
de Zefinha que reconhece o gênero e a sexualidade de Tica a partir do modo 
como ela apresenta, aparece diante de uma diretriz significativa que emerge da 
subjetividade como brincante, tanto da matriarca do grupo como da brincante.

Pois se para Turner (2005) é irrelevante que o passado revivido pelo pre-
sente, tempo entendido pela duração da performance cênica do Reisado, seja 

“real” ou “mítico”, consideramos que a ficção da Rainha em Tica proporcionou 
um ritual de passagem do corpo de Tica do estado de abjeção para o espaço 
político. Quando Zefinha diz que convidou a brincante para o Reisado em um 
momento de crise vivido por Tica, a matriarca usa uma frase que relembra a 
sororidade entre as mulheres: “Ela é mulher assim como eu.” Assim, é possível 
destacarmos a processualidade do drama social diante das relações de gênero e 
sexualidade e a relação com o drama estético na performance tradicional.

Do teatro ao ritual, é como se no drama social de Tica primeiramente ela 
violasse uma norma estabelecida e socialmente aceita, destacada no fato de 
Tica ser uma mulher que nasceu com pênis e de “papo para cima”; em seguida, 
houve uma crise ao adentrar os grupos de Reisado e ocupar figurais masculi-
nos, como embaixador; e, a partir da crise um processo de negociação ocorresse 
no Santa Helena, quando Tica pede para ser Rainha, e Dedé, ao reconhecer  
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o gênero dela na forma como ela apresenta, houvesse uma reintegração, “a qual 
envolve o ajustamento a uma situação cultural original quanto o reconheci-
mento da permanência do cisma” (Carlson, 2011, p. 167). Como destaca Dedé, 
Tica ficou muito bonita como Rainha “na forma como ela é”. Do ritual ao teatro, 
ao acompanhar os movimentos da vida social de Tica dentro do Reisado, perce-
bemos que o drama social da brincante suscita os cinco momentos da “experi-
ência vivida”, definidos por Turner (1982).

Daí a importância dos dramas sociais, e dos rituais que os suscitam (através de 

rupturas socialmente instituídas) ou deles emergem (como expressões de uma 

ação reparadora). No espelho mágico dos rituais, onde elementos do cotidiano se 

reconfiguram, recriam-se universos sociais e simbólicos. (Dawsey, 2006a, p. 18).

No primeiro, a brincante ocupa o figural de Rainha, algo acontece na percepção 
dela e no grupo de Reisado; no segundo, a experiência do passado, a noção de que 
ela “seria mais feminina do que masculino”, é evocada e delineada pela incorpora-
ção da Rainha; no terceiro, as emoções dos eventos passados podem ser revividas 
pela forma como a memória aparece no saber corporal da brincante, na medida 
em que Tica aprimora o corpo em uma produção de performatividade tida como 
feminina na esfera da teatralidade do gênero, como aponta Butler (2016); no 
quarto, o enunciado performativo da parteira diante do corpo de Tica encontra 
uma relação na construção do significado de Rainha; no quinto, Tica expressa o 
seu gênero feminino na feminilidade da Rainha e, por assim dizer, a experiência 
da brincante parece se completar como vivida por meio da arte performativa do 
Reisado. Desse modo, “Turner comenta que o ritual e as artes performativas deri-
vam do cerne (“coração”) liminar do drama social” (Dawsey, 2006a, p. 20).

Assim, o Reisado proporciona na condição de brincante uma fonte de poder 
liminar e o figural de Rainha detém na produção performativa do corpo de Tica 
uma forma liminoide. Dawsey (2006a) destaca duas características das formas 
liminoides, a primeira é de que elas ocorrem nas margens, ou seja, distantes da 
centralidade dos processos sociais e isso pode estar associado aos arranjos da 
heteronormatividade no campo da tradição da cultura popular; e a segunda é 
que além de ser mais criativas, podem também ser subversivas e, assim, desta-
camos a forma com que os saberes populares, tanto da parteira como do Mestre 
Dedé, legitimam o corpo de Tica como um corpo possível e legível.
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Experiências de liminaridade podem suscitar efeitos de estranhamento em rela-

ção ao cotidiano. Enquanto expressões de experiências desse tipo, performan-

ces rituais e estéticas provocam mais do que um simples espelhamento do real. 

Instaura-se, nesses momentos, um modo subjuntivo (“como se”) de situar-se em 

relação ao mundo, provocando fissuras, iluminando as dimensões de ficção do 

real – f(r)iccionando-o, poder-se-ia dizer – revelando a sua inacababilidade e sub-

vertendo os efeitos de realidade de um mundo visto no modo indicativo, não 

como paisagem movente, carregada de possibilidades, mas simplesmente como 

é. Performance não produz um mero espelhamento. (Dawsey, 2006b, p. 136, grifo 

do autor).

Em uma das canções do Reisado, momentos iniciais do rito de abertura  
de portas, chamado pelo Mestre Dedé de “abrição de portas”, há a cantoria de  
uma peça em que um dos versos diz “entramos nesta nobre sala”. Assim, 
pode-se dizer que uma mulher transexual dentro de um grupo de tradição, ao 
entrar em uma sala e dançar em uma praça pública, abre estratos mais amplos 
da vida social a partir do direito de aparecer e da esfera visível do gênero. 
O momento em que Tica não sabe se as pessoas a veem como homem ou como 
mulher é o momento que Dawsey (2005, p. 167) sugere como o de repensar o 
lugar olhado (e ouvido) das coisas, onde “estruturas decompõem-se – às vezes, 
com efeitos lúdicos. O riso faz estremecer as duras superfícies da vida social”. 
A noção de riso do brincante de Barroso (2017) se associa de noção de liminoide 
da brincadeira de Turner (2012), pois as formas sérias do rito brincam gêneros, 
por assim dizer.

Parece ser no espelho da antiestrutura, como sugere Turner (1969), que a 
Rainha reverte relações de poder e rejeita a abjeção do corpo por meio da expe-
riência liminar no Reisado e do límen do drama social de Tica. É nesse ponto 
que o vestido do figural ganha a conotação de símbolo ritual poderoso na incor-
poração da brincante. “Inversamente, personagens estruturalmente frágeis 
transformam-se em seres de extraordinário poder” (Turner, 1969, p. 94-130, tra-
dução nossa). A antiestrutura se aproxima do que Barroso (2013) aborda como 
teatro encantado do Reisado, principalmente quando o autor menciona que 
o encantamento ocorre quando o brincante entra em cena e dignifica a vida 
comum no imaginário popular da majestade, e o desencantamento, quando o 
brincante sai de cena e retorna ao cotidiano.
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Portanto, pode-se dizer que a Rainha ao ser incorporada por Tica perpassa 
o efeito do espelho mágico e, em estado performático, proporciona ruídos nos 
quilombos a partir da tensão carregada entre os corpos. “Entidades ambíguas 
ou anômalas, consideradas como sendo estruturalmente perigosas, energizam 
circuitos de comunicação atrofiados. Abrem-se passagens em sistemas classifi-
catórios estáticos. Surgem áreas de contágio. Espaços híbridos” (Dawsey, 2005, 
p. 166). Assim, o drama social de Tica, do rito ao teatro e do teatro ao rito, dentro 
do diagrama proposto de Schechner (1976), se relaciona com o drama estético 
da Rainha na medida em que a brincante, enunciada performativamente pela 
parteira e pelo Mestre Dedé, “usa as ações da vida social como matéria-prima 
para a produção do drama estético” e a Rainha pode representar a utilização 

“das ações tiradas do teatro como modelos para subsequentes ações sociais” 
(Carlson, 2011, p. 185). Esse movimento entre Tica e Rainha parece, como aponta 
Turner (1982), mais cíclico do que linear.

Portanto, cabe dizermos que a forma com que Tica sai do espaço da abjeção 
pela transexualidade perpassa um símbolo, vestido de Rainha, que “vincula ao 
grupo e elabora a ligação do sujeito com a sua própria experiência, e por isso ele 
pode transformar” (Cavalcanti, 2013, p. 422). O Reisado proporciona a liminari-
dade como rito pela experiência em communitas, ao inverter os papeis sociais, 
e a Rainha agencia pelo símbolo ritual a eficácia da reprodução performativa 
do gênero de Tica, e pode ser considerada o ponto de chegada da performance 
até a experiência social da brincante. Podemos dizer que Tica “contraproduz”, 
nos termos de Preciado (2004), a tradição por meio da antiestrutura no Reisado.

Brincadeira de gênero na Rainha do Reisado Santa Helena

Nesse sentido, a contrassexualidade de Preciado (2004) não seria a criação de 
uma nova natureza, mas o fim da Natureza como ordem que legitima a sujei-
ção dos corpos. “Uma análise crítica da diferença de gênero e de sexo, produto 
do contrato social heterocentrado cujas performatividades normativas foram 
inscritas nos corpos como verdades biológicas” (Preciado, 2004, p.  21, tra-
dução nossa). Em relação a Foucault, Preciado (2004) tece a noção do corpo 
como espaço de construção biopolítica. Na perspectiva foucaultiana, com-
preende-se que dispositivos de poder operam na ordem da disciplina diante 
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dos corpos, portanto o sexo seria uma tecnologia biopolítica.10 Nesse sentido, 
estaria a tecnologia social heteronormativa – entendida como conjunto de 
instituições tanto linguísticas como médicas ou domésticas, que produzem 
constantemente corpos-homem e corpos-mulher – como uma máquina de 
produção que funciona mediante a invocação performativa do sujeito como 
corpo sexuado.

Scott (1995) revisita a visibilidade da experiência para falar da nova his-
tória que alcançava a experiência das mulheres, sobretudo na possibilidade 
da perspectiva social do gênero ser desenvolvida como uma categoria de 
análise. É o que acontece a partir da segunda metade do século XX, quando 
Miskolci (2005) explica que o desvio dá lugar às diferenças como categoria de 
análise diante da forma de questionar os valores que servem como critérios 
para a invenção do Outro na sociedade. Miskolci (2005) destaca que a socio-
logia do desvio surge de uma inflexão epistemológica em que a normalidade 
e o desvio passam pela abordagem das diferenças, sobretudo pelo declínio 
dos modelos biológicos de identidades sociais. Isso pode ser explicado por 
Preciado (2004), quando ele destaca que a categoria de homossexual foi uma 
falha na máquina heterossexual. Por assim dizer, a identidade homossexual 
seria um acidente sistemático e, logo, estigmatizada como antinatural, abjeta 
e anormal em benefício às práticas de produção natural da heteronorma. Por-
tanto, porque a heterossexualidade é uma tecnologia social e não uma origem 
natural fundadora, é possível derivar e inverter suas práticas na produção da 
identidade sexual.

Variante da sociologia do desvio, a teoria queer surge no final dos anos de 
1980 como uma crítica cultural aos estudos de gênero, e não como uma pro-
posta de solução aos problemas abordados nos estudos do corpo; o queer parte 
de abrir a perspectiva para as noções de heterossexualidade compulsória e da 
teoria da performatividade frente às práticas e saberes sociais. O termo queer 
pode ser traduzido do inglês como algo estranho, excêntrico, raro e extraordi-
nário, como explica Louro (2003). As análises queer, com o objetivo de positivar 

10	 Se pudéssemos chamar de ‘bio-história’ as pressões por meio das quais os movimentos da vida 
e os processos da história interferem entre si, deveríamos falar de ‘biopolítica’ para designar o 
que faz com que a vida e seus mecanismos entrem no domínio dos cálculos explícitos, e faz do 
poder-saber um agente de transformação da vida humana. (Foucault, 1988, p. 134).
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a conhecida forma pejorativa de insultar pessoas LGBT+,11 buscam descons-
truir categorias identitárias através do esmiuçamento dos processos histórico 
que as criaram. “Gênero e sexualidade são construídos através de inúmeras 
aprendizagens e práticas, empreendidas por um conjunto inesgotável de ins-
tâncias sociais e culturais, de modo explícito ou dissimulado, num processo 
sempre inacabado” (Louro, 2008, p. 17). Nesse sentido, a perspectiva transviada 
de Bento (2017) destaca que “um novo corpo conceitual foi acionado para 
interpretar dimensões da vida tidas como imutáveis, ahistóricas: performance, 
heteronormatividade, normas de gênero, paródia de gênero, dispositivo da 
transexualidade, heteroTerrorismo” (Bento, 2014, p. 50).

Na trajetória de Tica existe a formação de guetos, que Simões e França (2005) 
entendem como lugar de autoaceitação e reconhecimento. É o que se percebe 
quando Tica fala sobre a brincadeira de esconde-esconde na infância, “que era 
diferente”. “O que chamamos de ‘gueto’ é algo que só pode ser delimitado ao 
acompanharmos os deslocamentos dos sujeitos por lugares em que se exercem 
atividades relacionadas à orientação e a prática homossexual” (Simões; França, 
2005, p. 310). Ou seja, lugares que performatizam, por meio itinerante, o desejo. 
No começo da adolescência de Francisca, a formação dos guetos se inscreve na 
rua, com os “entendidos” e as “monas”. Os pés de juá na Praça Padre Cícero eram 
espaços de subversão dos desejos e lugar de liberação da performatividade.

A Praça Padre Cícero após as 22 horas se assemelha ao que Butler (2001) 
chama de “zonas invisíveis e inabitáveis”, onde estão os corpos que não “impor-
tam” ao mesmo tempo que sofrem opressão, são pontos de resistência. “Para-
doxalmente, é ali também que seus corpos se tornam ‘materializáveis’ e assim 
disciplináveis” (Miskolci; Pelúcio, 2007, p. 262). Nesse sentido, é possível tecer 
a noção de corpo abjeto que designa o lugar em que demarca “pessoas que não 
gozam do estatuto de humanos e, por isso, podem ser violentadas” (Colling, 
2015, p. 125).

Quando Tica se assume como homossexual, há uma primeira ruptura. 
A identificação com a categoria acontece como forma de sair de um possível 
armário e ter a possibilidade de reivindicar uma identidade ou identidade 

11	 LGBT+ é a sigla de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais ou Transgêneros. O sinal 
positivo é utilizado para alcançar uma amplitude maior diante do movimento LGBT e ativis-
mos queer.
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alguma. Pois, como pontua Sedgwick (2007), o armário gay não é uma caracte-
rística apenas das vidas de pessoas gays. O armário é tido como “dispositivo de 
regulação da vida de gays e lésbicas que concerne, também, aos heterossexu-
ais e seus privilégios de visibilidade e hegemonia de valores” (Sedgwick, 2007, 
p. 19). Aos 18 anos, Tica sente vontade de transicionar de sexo, mas não con-
cretiza o procedimento. Como destaca Bento (2014), a experiência transexual 
revela traços estruturantes das verdades para gêneros, para as sexualidades e 
para as subjetividades. Desmistificando o saber/poder médico, o qual afirma 
que as pessoas transexuais têm uma completa abjeção em relação aos seus 
corpos, Tica convive há 55 anos com um pênis e, segundo ela, “isso não a faz 
menos mulher”. Por estar na meia-idade, Tica já supera a expectativa de vida 
das pessoas transexuais no Brasil, que segundo dados do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) é de 35 anos.

O encontro de Tica com os Reisados possibilita uma queerização da cultura 
popular. O ativismo queer volta-se contra a legislação não voluntária da identi-
dade e, nesse sentido, busca desvelar os mecanismos sociais que estabelecem 
imposições identitárias. O que o difere, como aponta Colling (2015, p. 240), do 
movimento LGBT, que, “através da afirmação de identidades, tenta forçar todas 
as pessoas não heterossexuais e não cisgênero a se enquadrar em uma das 
identidades do LGBT”. Logo, Tica abre uma perspectiva transviada para den-
tro da produção de corpo na narrativa do folguedo do Reisado no grupo Santa 
Helena. No figural de Rainha, Tica imita o gênero feminino

Ao dizer que o gênero não é só performativo, como também prostético, por se 
dar na materialidade dos corpos, Preciado (2004) entende a identidade sexual 
como um efeito de reinserção das práticas de gênero no corpo. Um exemplo 
disso é quando Tica veste o vestido branco do figural de Rainha na comemora-
ção de oito anos de casamento e diz se sentir no dia das apresentações do Rei-
sado na rua. “O ato de pôr uma roupa, escolher uma cor, acessórios, o corte de 
cabelo, a forma de andar, enfim, a estética e a estilística corporal, são atos que 
fazem o gênero, que visibilizam e estabilizam os corpos na ordem dicotomizada 
dos gêneros” (Bento, 2014, p. 60).

Assim, o papel que os figurais do Reisado inscrevem no corpo dos brincan-
tes faz com que Tica vá além do corpo-mulher e imite a performance na rua 
como um espaço em que a dissidência sexual e de gênero é produzida no corpo, 
ou seja, em simulacro.
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É a habilidade para fazer com que a personagem pareça crível para produzir o 

efeito naturalizado. Esse efeito é, em si mesmo, o resultado de uma corporifica-

ção de normas, uma reiteração de normas, uma encarnação da norma racial e de 

classe que é, por sua vez, a figura de um corpo que não é nenhum corpo em par-

ticular, e também o ideal morfológico que continua sendo o modelo que regula 

a atuação, mas de que nenhuma atuação pode aproximar-se. Significativamente, 

essa é uma representação que surte efeito, que produz o efeito de autenticidade, 

na medida em que não pode ler-se. Porque a “leitura” significa degradar alguém, 

expor o que não funciona no nível da aparência, insultar ou ridicularizar alguém. 

(Butler, 1993 p. 129, tradução nossa).

Ao aprender epistemologicamente com as práticas culturais e manifestações 
populares, se entende por que os estudos transviados na análise da perfor-
mance da brincante desenvolvem agenciamentos localizados através da mate-
rialidade performativa. Com isso, a teoria consubstancialidade das relações 
sociais, desenvolvida por Kergoat (2010), aponta a interdependência dos con-
flitos de classe, de gênero e raciais. A posição de enunciação de Tica não só é 
marcada pela performance, mas também por uma estrutura econômica condi-
cionada a uma classe social que demarca o corpo.

De acordo com Kergoat (2010), para compreender de maneira não mecâ-
nica as práticas sociais de homens e de mulheres frente à divisão do trabalho 
é necessário pensar sob o prisma do conceito de consubstancialidade e coex-
tensividade. A autora destaca que as relações sociais são consubstanciais e coe-
xistenciais, sobretudo, porque “as relações sociais de classe, gênero e ‘raça’ se 
reproduzem e se co-produzem” (Kergoat, 2010, p. 94). Assim, a análise antropo-
lógica de Tica à luz dos estudos transviados permite desatar os nós das práticas 
sociais que se originam na resistência da tradição. Nesse sentido, em Tica as 
práticas sociais contestam as relações sociais. “São as práticas sociais – e não 
as relações intersubjetivas – que podem dar origem a formas de resistência e 
que podem, portanto, ser portadoras de um potencial de mudança no nível nas 
relações sociais” (Kergoat, 2010, p. 95).

Na perspectiva da consubstancialidade é possível pensar que não é por ser 
transexual que Tica desempenha um papel subversivo, mas sim por imitar 
a Rainha e coletivizar a produção de sentido no simulacro do Reisado, prin-
cipalmente por se transformar em um sujeito coletivo produtor de sentido. 



104

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 87-115, jan./abr. 2020

Ribamar José de Oliveira Junior; Lore Fortes

Kergoat (2010) lembra que a subversão só pesa sobre as relações sociais se for 
coletiva e nesse ponto é possível retomar o entendimento de Barroso (2017) 
a respeito do rido do brincante no Nordeste e o seu caráter coletivo. “Des-
taca-se que o riso brincante é, principalmente, um riso coletivo. Um riso que 
se engendra em comunidade, que nasce da embriaguez comum, das relações 
íntimas e do contato corporal, entre brincantes e comunidade” (Barroso, 2017, 
p. 242).

Portanto, as relações a partir da performatividade na leitura de gênero pas-
sam pelo viés de classes populares, por vezes, não abordadas ou secundariza-
das no contexto queer. É nesse sentido que o pensamento transviado invade a 
produção cultural no Reisado, ao realizar o movimento autorreflexivo e contí-
nuo onde há resistência das realidades analisadas. Afinal, “a potência da teoria 
queer e seu não congelamento em teorias prévias e sem conexões com as histó-
rias locais dependerá de sua capacidade de absorver essas experiências outras” 
(Pereira, 2012, p. 389).

Assim, a cultura popular e o folguedo do Reisado inventam novas formas de 
estar no mundo, atravessadas por noções de que o corpo é pensado na perfor-
mance cênica da rua.

Há um tipo de agência que não se assemelha às ações reivindicatórias da lin-

guagem dos movimentos sociais, mas que se envolve com determinadas formas 

de conhecimento e de fazer religioso, com mitologia e performances rituais, com 

teoria e códigos religiosos. (Pereira, 2012, p. 385).

Tica busca estabelecer uma relação com o Reisado, como se ser Rainha e ocupar 
um figural feminino justificasse sua sexualidade e sua própria feminilidade, 
assim como pontua Pereira (2012), ao citar as travestis e a sua relação com os 
santos de cabeça, para pensar a mitologia dos orixás, para pensar as transfor-
mações corporais e os desejos.

Tica sai de um espaço em que seu corpo é abjeto para outro em que seu 
corpo é legítimo. O figural de Rainha seria para Tica “tão mediador quanto a 
biotecnologia” (Pereira, 2012, p. 388). Nesse contexto, o seu corpo parece atra-
vessar o espaço público com o artivismo e a devoção. Pelúcio (2012, p. 412) ao 
desmontar fronteiras sobre a produção de corpos, diz que não se pode esquecer 
de pensar nossas peculiaridades locais, por isso explica que
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na geografia anatomizada do mundo, nós nos referimos muitas vezes ao nosso 

lugar de origem como sendo “cu do mundo”, ou a fomos sistematicamente loca-

lizando nesses confins periféricos e, de certa forma, acabamos reconhecendo 

essa geografia como legítima. E se o mundo tem cu é porque tem também uma 

cabeça. Uma cabeça pensante, que fica cima, ao norte, como convêm às cabeças.

Desse modo, apontamos que a performance de Tica como Rainha está pró-
xima dos artivismos das dissidências sexuais e de gênero, nos termos de Colling 
(2018), e reflete uma produção própria do corpo a partir do contexto cultural na 
qual foi criado, ou seja, cogita que “os corpos são sucessiva e insistentemente 
afetados por instâncias, entidades, dispositivos e surgem como novas ontolo-
gias, novas formas de estar no mundo, novas formas de participação” (Pereira, 
2017, p. 158). A poética do cotidiano de Tica se desvela na incorporação da Rai-
nha na estética do Reisado.

A partir do pensamento de Mauss (1974) é possível dizer que Tica faz uma 
“imitação prestigiosa”, pois como indivíduo a brincante dentro da cultura 
constrói seu corpo, sobretudo, através das crenças e das tradições. A prática 
da dança de Reisado aparece como meio para a construção cultural do corpo. 
Reflete-se na possibilidade de o figural de Rainha, por meio do comportamento 
e dos usos do corpo, surgir na prática cultural de Tica como a imitação presti-
giosa de uma performatividade feminina. Desse modo, a performatividade de 
Tica na performance como Rainha parece estar “entre ‘fazer o corpo’ e ‘entre-
gar o corpo’, usar ‘encorporar’, com o sentido de materializar, construir, edificar, 
engendrar (trazer à existência) o corpo” (Pereira, 2017, p. 157).

O percurso dançado, as invenções em cena

Caracterizadas por serem substantivos femininos, as palavras “cidade” e 
“mulher” parecem estar indissociadas, mas ao longo da história outra palavra 
também da derivação substantiva feminina se aproxima mais da noção de 
feminino: “casa”. Apesar da casa estar dentro da cidade e ambas possuírem 
idiossincrasias complementares, a análise esmiuçada neste trabalho percorre 
os cômodos de dentro para fora, no intuito de compreender a relação entre o 
corpo feminino e o espaço urbano. A noção de cidade, pensada e construída por 
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homens, que durante séculos confinaram mulheres no espaço doméstico, como 
articula a abordagem de Risério (2015) sobre a tríade mulher, casa e cidade, apa-
rece neste texto atravessada pela poética do cotidiano e pelo artivismo.

Risério (2015) discute a cidade como artifício humano que implica a vida 
conversável. A cidade, na abordagem presente, faz-se, em um primeiro momento, 
ao considerar a performance do Reisado na cultura popular regional como lin-
guagem artística. Assim, busca compreender o espaço que o feminino, inter-
pelado pela imitação performativa de Tica durante a encenação da tradição 
popular, ocupa na vida comum e na dinâmica conversável da cidade. O ato 
de conversar expressa uma cotidianidade que dentro da manifestação do  
Reisado se desdobra nos pequenos esquetes improvisados pelos grupos da 
dança. O conversável faz um diálogo com Barroso (2013) através da noção de 
teatro como encantamento durante o rito do Reisado.

Na abordagem de Barroso (2013), o Reisado pertence ao segmento da popu-
lação que não escolhe serviço, portanto os brincantes aparecem inseridos em 
um extrato subalterno da população em que se refletem os acessos da cidade. 
No grupo Santa Helena, os brincantes vivem de reciclagem, de agricultura e 
das leis de incentivo à cultura fomentadas pela Secretaria de Cultura (Secult). 
Desse modo, inseridos na tessitura da cidade, esses grupos de Reisado, ao se 
visibilizarem nas apresentações, ocupam o lugar entre o público e privado, o 
que se pode chamar de um lugar visto como fora constitutivo. O corpo, como 
suporte da voz, dentro desse “entre lugar” que se constitui por meio da apa-
rição, surge através de dois atos, o ato constitutivo e o ato performativo. Na 
lógica de Butler (2018), isso seria pensar uma performance construída pela 
cooperação de dois atos. Portanto, as aparições desses grupos de Reisado tes-
tam o funcionamento do limite, o que leva à noção de precariedade aliada à 
performatividade.

Desfazendo-se do pensamento de Gilberto Freyre sobre os negros escravi-
zados que fugiam para as cidades, Risério (2015) destaca que distante do para-
doxo vivido pelo êxodo do campo para a vida nas cidades, o papel do negro, 
apesar da condição degradante, também gozou da liberdade. Assim, des-
taca-se o cenário do Reisado que também pode ser contextualizado pela pre-
sença da população negra que saiu, em grande parte, dos sítios nas zonas rurais 
para as expressões das comunidades periféricas nos centros urbanos. “Mil 
vezes ser malandro do cais, capoeirista abrindo caminhos para os desfiles das 
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bandas de Recife, do que encher a pança na senzala de um engenho” (Risério,  
2015, p. 25). O contraponto que Risério (2015) faz com Freyre propõe uma refle-
xão a partir do olhar da cidade a respeito da sociabilidade e da alegria, atra-
vessada também pela performance do Reisado no riso do brincante (Barroso, 
2017). Logo, a recriação estética da cidade passaria pela pluralidade da reação 
desses corpos que se fazem pela ação dos atos na encenação popular.

Corpos, inseridos em um recorte de região, borrariam as leis por meio da 
tradição. Através do pensamento de Butler (2018) sobre o eixo entre performa-
tividade e precariedade, pode-se dizer que a constituição dos atos do enredo 
no Reisado, desde o ato de sair da casa e até o ato de aparecer na rua através 
de apresentações, enuncia uma política de coligação. Nos entrelaçamentos 
entre a tradição do Reisado e os acessos à cidade, estaria interpelada a noção 
de alianças brincantes que os corpos dissidentes performatizam no espaço 
público por meio do teatro encantado da dança religiosa. Portanto, a perfor-
matividade dos corpos brincantes na rua cria uma esfera de aparecimento em 
que designam a territorialidade. O recorte regionalista toca na religiosidade de 
Juazeiro do Norte. Desse modo, consideramos que a região, para Albuquerque 
Junior (2008), alcança uma territorialidade de “comando, domínio e poder”, e 
alça, sob uma perspectiva de soberania, operações estratégicas vinculadas ao 
referencial identitário.

A reflexão é tangenciada pela soberania exercida pela imagem de autono-
mia associada a uma “religião popular”, como aparece nas contribuições teóri-
cas de Della Cava (1976) sobre a cidade. Para o autor, o Padre Cícero é fruto de 
dois movimentos frente aos “tempos de crise nacional, regional e local” (Della 
Cava, 1976, p. 36). A imagem do santo popular aparece, em um primeiro movi-
mento, dentro do conjunto de transformações econômicas pelas quais passou o 
vale do Cariri entre 1855 e 1877, desde a expansão da agricultura impulsionada 
por demandas do mercado internacional até a chegada dos primeiros comer-
ciantes a um pequeno desenvolvimento urbano, e em um segundo movimento 
surge dos esforços impulsionados no sentido de enquadrar a formação clerical 
e as devoções populares em um modelo romanizado de catolicismo.

No divisor de águas em que se estabelece a imagem do santo popular como 
legítimo, faz-se necessário relatar o milagre que se supõe ter ocorrido em Jua-
zeiro do Norte em 1889. Segundo Della Cava (1976), antes da chegada do Padre 
Cícero, já estava sendo cultivada uma religiosidade heterodoxa e eivada de 
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“crendices” e de “superstições”. O Milagre da Beata na história da cidade per-
manece em segundo plano, assim como perpassa a construção da cidade de 
Juazeiro do Norte, inserida no recorte de região e disposta na ordem da domi-
nação masculina, marcada pela figura do homem sacerdote e legitimada pelo 
poder institucional da igreja. A imagem da beata Maria de Araújo, descrita por 
Comblin (2014), como lavadeira, solteira e que residia com o Padre Cícero, é 
sujeitada por uma estrutura social cristalizada na perspectiva androcêntrica 
de organização social da cidade. O episódio do milagre aconteceu, pela pri-
meira vez, no dia 1º de março de 1889,

ao receber a comunhão, a beata Maria de Araújo caiu por terra sem nenhuma 

explicação. No mesmo momento, a hóstia caiu-lhe da boca e ficou no chão. Ora, 

a hóstia estava tingida de sangue. O mesmo fato repetiu-se todas as quartas e 

sextas-feiras de Quaresma e, depois disso, a partir do Domingo de Paixão até o 

Dia da Ascenção voltou a recorrer 47 vezes. (Comblin, 2014, p. 70).

Risério (2015, p. 40) entende o papel da mulher através “de detalhes práticos 
do desempenho cotidiano a modos de conduta em ritos sociais”. A exemplo da  
imagética feminina dentro do recorte regional, coube à Beata na história  
de Juazeiro do Norte habitar, mas não construir. Como pontua Aguiar (2000), 

“o sistema religioso, portanto, é dominado por homens que estabelecem prá-
ticas de controle da sexualidade voltadas para a interdição do acesso e até 
mesmo da visão do corpo feminino” (Aguiar, 2000, p. 310). Não só na tessitura 
da cidade, mas também na narrativa cotidiana, a vida de mulheres, como a 
Beata, inseridas no contexto religioso de Juazeiro do Norte, reflete a precarie-
dade de corpos que possuem validade e são passíveis de luto público. A Beata 
Maria de Araújo se torna um sujeito produzido para confirmar a norma, no 
caso, o milagre da benfeitoria do Padre Cícero, estando esquecida e secun-
darizada pela memória coletiva. Não obstante, a imagética discursiva da 
regionalidade em Juazeiro do Norte estaria centralizada no significado do  
Padre Cícero.

A reflexão sobre as práticas subversivas dentro do Reisado e a aparição dos 
corpos no espaço público durante os cortejos da dança são pertinentes para a 
análise para se pensar como se aliam e se coligam os corpos ilegíveis ou consi-
derados supérfluos. O Reisado pode ser uma tradição religiosa do catolicismo 
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popular dentro do recorte espacial de Juazeiro do Norte, pois a manifestação 
cultural aparece atravessada pela fé dos brincantes no Padre Cícero. Nesse 
sentido, como pensar as transgressões performativas de gênero por meio da 
imitação subversiva de um corpo não em conformidade, lido pela hetero-
norma ainda hegemônica nas práticas da cultura popular?

Para Barroso (2013) o Reisado é uma caminhada que tem sentido, mas não 
uma rota determinada. O agir em coletivo de um grupo de Reisado condiciona 
o aparecimento de corpos com vozes para compor a narrativa constitutiva da 
cidade. Os grupos de Reisado compõem uma noção de pertencimento voltada 
para região, memória e religião. Como exemplo, Barroso (2013) destaca que nas 
cidades de Canindé e de Juazeiro do Norte, onde se brinca o Reisado em devo-
ção, é reforçada a obrigação de que os filhos dos mestres de folguedos devem 
sucedê-los na cultura popular.

Principalmente, quando a brincadeira é resultado de uma promessa para 
São Francisco ou Padre Cícero, o que ocorre com frequência. Apesar de possuir 
grupos com seguidores de cultos afro-ameríndios e afro-brasileiros, a grande 
população que brinca Reisado é católica e possui um nome de santo popular 
católico na tradição. No Reisado Santa Helena, do Mestre Dedé, a santa home-
nageada vem sendo cultivada pela devoção do pai do Mestre. Logo, o papel da 
família, desempenhado na perspectiva de dentro para fora, ou seja, da casa 
para a rua, na estrutura da brincadeira de Reisado é importante para análise. 
Pois essas famílias

relacionam-se, na maior parte, com estruturas comunais ligadas a determinados 

locais, geralmente em sítios e pequenos povoados. Marcam laços de convivência 

e amizade combinados a laços de consanguinidade, valores e formas de orga-

nização social herdadas, talvez, tanto de antigas comunidades afro-brasileiras 

e ameríndias, quanto de corporação de ofícios europeias. (Barroso, 2013, p. 50).

José Amaro da Silva é o mestre do Reisado Santa Helena em Juazeiro do Norte. 
Morador no bairro Mutirão, ele conta que o grupo atua na cultura popular há 
mais de 30 anos. Para o Mestre Dedé, o Reisado veio do tempo do menino Deus, 
assim como na tradição cristã católica. Ao explicar sobre a origem da dança, 
o Mestre fala sobre o nascimento do menino Jesus, da passagem bíblica em 
que José e Maria ganham o filho no curral de uma fazenda, da Estrela Dalva, 
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e dos três Reis Magos Belchior, Baltasar e Gaspar – mencionados apenas no  
Evangelho segundo Mateus, onde se afirma que teriam vindo “do leste” para 
adorar o Cristo, “nascido Rei dos Judeus”. Dedé começou a brincar Reisado com 
o pai no Reisado São Sebastião – que aprendeu com Mané Cordeiro e Mané 
Cazuza –, e ainda menino ia trabalhar em São Paulo e voltava todo final de 
ano para tirar quilombos com ele. Hoje com 49 anos, possui seis filhos. Cresceu 
brincando com Mestre Pedro e Mestra Augusta, e de repente se deu a pensar na 
construção do seu próprio grupo.

Através da trajetória de Dedé, é possível perceber que a formação das 
famílias no Reisado aparece pelo viés comunitário, o que pode escapar dos 
moldes provedores masculinistas, apesar de algumas vezes os grupos apare-
cerem liderados por um único mestre que passa o comando do brinquedo 
para os filhos. Assim, Barroso (2013) pontua que a família de brincantes se 
diferencia da tradicional família patriarcal sertaneja, que é organizada em 
torno de um chefe absoluto, ou seja, da figura do masculina e rígida do pai. 
A perspectiva de Risério (2015), de dentro para fora da casa, permite traçar 
a noção de performance no espaço público. Butler (2016) tece a noção de 
gêneros inteligíveis em paralelo ao sentido de coerência e de continuidade. 
Ao retomar o elemento da aparição como deslocador de tensões de gênero, 
parte-se da premissa de que, apesar das apresentações de Reisado corres-
ponderem às territorialidades e às regionalidades hegemôniccas rituais, pos-
suem um modelo performativo de reprodução da identidade que desmantela 
a noção de natural.

A performance do grupo de Reisado na rua, ao que percebe Barroso (2013), 
compõe um cenário caótico, comportando um sem-número de possibilida-
des, tanto na estrutura dos personagens como na quantidade e na qualidade 
dos entremezes. Os atos improvisados nas cenas dramáticas do Reisado pro-
duzem um efeito de performances repetidas, que no cortejo reatualizam dis-
cursos históricos e culturalmente rígidos, como no exemplo da imitação de 
Tica e do simulacro da Rainha. Ao entender o folguedo como elemento que 
enuncia a performatividade, é possível dizer que a brincante corporifica repe-
tições que rompem com os contextos normativos de produção de identidades 
e explicita os mecanismos mesmos de sua produção, sobretudo, ao sobrepor 
determinada biologia com estilizações específicas do corpo (a linguagem 
incluída).
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Barroso (2013), ao falar da performance cênica nas apresentações, geral-
mente realizadas na imersão na vida da comunidade, em rodas e espaços a céu 
aberto, define, segundo os princípios da cena tradicional, a construção codifi-
cada das personagens. Para o autor, os Reisados “utilizam expressões de cultu-
ras orais, utilizam linguagens mito-poéticas que, muitas vezes, não privilegiam 
a palavra no processo de comunicação” (Barroso, 2013, p. 307). Diante disso, a 
atuação ocorre por meio de hábitos incorporados, principalmente, em um con-
junto de quadros autônomos com pequenas encenações baseadas não em uma 
imitação naturalista do cotidiano, mas em narrativas apoiadas na coletividade, 
que apresenta evidentemente traços místicos no imaginário social.

A posição dispõe de seis figurais de um lado, seis de outro, a Princesa e a 
Rainha na frente com o Príncipe e o Rei. Dedé conta que o figural ocupado por 
Tica é uma invenção sua, “tinha só a Princesa, aí inventei de botar a Rainha”. 
Ao todo são quase 20 brincantes. O embaixador fica no lado esquerdo, e outro 
embaixador, no lado direito; no meio ficam a Rainha, a Princesa, o mestre e 
os reis. Antigamente, havia até o contracoice ou contramestre, que tomava o 
posto do dono do Boi quando o mesmo cansava nas apresentações, e entregava 
o apito para um segundo, e em seguida para um terceiro, até o mestre recuperar 
o fôlego. Atrás, o cordão com as figuras. O mestre canta e os figurais repetem. 
Nas praças, o tempo da apresentação não permite que todos os bichos sejam 
apresentados. Mas caso todos entrem em cena, Dedé conta que o cortejo dura 
aproximadamente uma hora.

Para Maffesoli (2001), a cultura contém uma parte do imaginário, mas não 
se reduz ao imaginário. A cultura é descritiva, o imaginário, imponderável. 
A aliança desses corpos estariam no entre lugar da cultura e do imaginário. Ao 
fazer um paralelo com Butler (2016) sobre a identidade performativa, cabe a 
reflexão do que podem os corpos aliados para além da identificação e quais 
os efeitos que se desvelam na reapropriação dos discursos de produção do  
poder/saber. Tica imita o gênero na mesma medida em que subverte a tradição 
dentro do simulacro da Rainha no Reisado Santa Helena, a performatividade 
contestadora perpassa as noções de tradição e de cultura popular, ambas ainda 
pautadas no ideal de cabra macho, como explica Albuquerque Junior (1999), e 
marcadas pela hegemonia masculina no discurso popular. É possível dizer que 
a Rainha pode aliar corpos e promover uma reflexão sobre a poética do corpo 
na dança religiosa.
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Considerações finais

Nosso último encontro com Tica ocorreu no dia 10 de março de 2019 no bairro 
Timbaúbas, em Juazeiro do Norte. Era domingo e ela estava em casa com o 
companheiro. A carroça estava do lado de fora. Aos 55 anos, ela ressaltou que 
pelo fato de estar mais velha não pode mais brincar como Rainha, e justifica 
isso ao me mostrar remédios, adquiridos pelo Sistema Único de Saúde (SUS), 
para combater o seu recente problema de anemia. Tica ainda brincou como 
embaixador nos cordões do Reisado Santa Helena na última terreirada12 que 
o grupo apresentou, no Ciclo de Reis, entre os meses de novembro de 2018 e 
janeiro de 2019.

Ao apontar para a televisão de 14 polegadas, a brincante diz que o atual pre-
sidente da República, Jair Bolsonaro, fez um comentário homofóbico que saiu 
dias atrás em um telejornal. Confessa que por conta disso está com receio de 
se vestir como se vestia antes e sair na rua. Ela conta que recentemente novos 
vizinhos tiveram a mesma atitude homofóbica que viu nas palavras do presi-
dente. Cícero abaixa a cabeça e diz também sentir muito pelo período político. 
Apesar de analfabeta, Tica parece estar ciente da atual conjuntura do governo 
e da ameaça do mesmo às questões de gênero e sexualidade.
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Abstract

How is it possible to become a celebrity by impersonating one? This is the question we 
pose in this article by exploring ethnographically the digital life of @hebecamargo, a 
fake celebrity profile created by Victor Calazans, known for being a social media guru 
in the Brazilian advertising industry during the years of 2012 and 2013. The emer-
gence of fake celebrity profiles in the social media landscape is crucial to reflect upon 
the ways in which subjects are engaged with digital technologies throughout their 
lives and its power effect in the productive chain of media and celebrity. Drawing 
from contemporary writings, we seek to stress the importance of fakes as a means to 
explore dynamics of late modernity relating to power, media and subjectivity.

Keywords: imitation; celebrity fake profiles; Hebe Camargo; Victor Calazans.

Resumo

Como é possível se tornar uma celebridade se passando por uma? Essa é a reflexão 
que desenvolvemos ao longo desse artigo, explorando etnograficamente a vida digital 
de @hebecamargo, o perfil falso da apresentadora Hebe Camargo criado por Victor 
Calazans, conhecido guru de mídias sociais entre os anos de 2012 e 2013. A emergên-
cia de perfis falsos de celebridades em plataformas de mídias sociais é um fenômeno 
crucial para pensar sobre os modos através dos quais nos envolvemos com tecnologias 
digitais e em seu poder de produzir efeitos na cadeia produtiva dos media. A partir 
de contribuições contemporâneas, buscamos ressaltar a importância de fakes como 
um meio de explorar dinâmicas latentes da modernidade tardia em relação a poder, 
mídia e subjetividade.

Palavras-chave: imitação; perfis falsos de celebridades; Hebe Camargo; Victor 
Calazans.
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Introduction1

Due to the overlapping of traditional and contemporary digital media, ordinary 
people can now achieve stardom and celebrity status by making themselves 
appealing to an audience in social networking sites. This process gives shape to 
a phenomenon called internet celebrity. Because of their overwhelming popular-
ity and, above all, their capacity to influence online audiences, internet celebri-
ties attract increasingly larger advertising investment and become signs of a 
new era: the age of digital fame.

Internet celebrities frequently tread a thin line between portraying facts 
and inventing fiction. They present us with the question of the blurred bor-
ders between the presentation of reality and the construction of fake. They thus 
pose us with the question of imitation and copy, a pivotal theme for the social 
sciences.

In this article, we seek to contribute to the debate on the issue of copy from 
an anthropological standpoint devoting our attention to a specific phenom-
enon: the production of a Fake Celebrity Profile. When fakes are successful, there 
is a relationship between power and authority worth exploring.

This bears the question: how is it possible to become a celebrity by feigning to 
be one? What enables the emergence of this kind of celebrity? Fundamentally, can we 
begin to grasp the complexity of the media environment through the phenomenon of 
internet celebrity and fake celebrity profiles?

This brings our reflection closer to broader discussions concerning the way 
contemporary subjects engage themselves with the issue of fake and digital 
media throughout their lives and in which way the boundaries of truth and 
false are constructed, maintained and negotiated throughout realms of expe-
rience. In particular, it is an opportunity to think about the ways through 
which we build ourselves amongst machines, networks, and digital imagery. 
Such critical issue defines the contemporary reflexive landscape of anthro-
pological inquiry especially addressed by scholars situated within the field  
 

1	 The research for this article was funded by CAPES (Coordination for the Improvement of 
Higher Education Personnel) and CNPq (National Council for Scientific and Technological 
Development).
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of Digital Anthropology, since “the digital, as all material culture, is more than a 
substrate; it is becoming a constitutive part of what makes us human”. (Miller; 
Horst, 2012, p. 4). That is in resolute opposition to approaches that imply that 
technology and the digital world are forces of dehumanization, rendering us 
less human, less authentic or more mediated. The digitalization of everyday 
life is a new realm of human action, therefore, poses new questions regarding 
agency, hierarchy, and power structures.

@hebecamargo was one of the most prominent internet celebrity profiles 
in Brazil, rising to fame after great media controversy. In January 2010, Hebe 
Camargo, television presenter and central figure of Brazilian media establish-
ment, was hospitalized in the Albert Einstein Hospital in São Paulo. The media 
coverage, to the surprise of many, focused on how she made an impressive 
rapid recovery to the point of organizing races and parties in the wards of the 
hospital. The story was a hoax created by Victor Calazans, at the time an adver-
tising and marketing college student that had created Hebe’s fake profile six 
months earlier as part of a joke with his friends. Overnight, Victor saw himself 
as center of a media whirlwind.

We seek to explore in this article @hebecamargo’s conditions of production 
– what leap of the imagination does it entail for someone like Victor to take the 
perspective of a TV personality like Hebe Camargo – and its public reception 

– what made the profile provoke media controversy so effectively that made 
people ignore the fact that @hebecamargo was a fake.

We argue that the power of fake celebrities’ profiles does not lie on the 
deception remaining undetected. Rather, the deception is still authoritative 
enough to have a social effect. What makes @hebecamargo particularly inter-
esting is precisely its capacity to showcase new power structures within the 
media industry. The façade of playful mimicry reveals a powerful truth: new 
communication technologies are not making the world more transparent. In 
many cases, technology helps to fool us to believe in what we wish to be true.

The ethnographic fieldwork upon which this article is based was composed 
as a bricolage of virtual and face to face semi-structured and informal inter-
views with Victor Calazans and his coworkers from July 2012 to July 2013 and 
participant observation in the annual event youPix, that took place on July 2012 
in São Paulo. We also collected data from @hebecamargo’s social media profiles 
on Twitter, Facebook and Instagram during the same period.
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We articulate our arguments in the following six sections. The first, “On 
being a celebrity”, discusses the relation between fame and celebrity and 
argues that the latter is a formation that accompanies individualism and is a 
result of modernity. The second, “The Brazilian godmother”, examines the role 
of Hebe Camargo as a founding figure in Brazilian television and a representa-
tion of underlying social structures of womanhood, kinship and domestic life. 
The third, “Enter Victor Calazans”, reflects upon the emergence of a new inter-
net celebrity by exploring the media controversy that surrounded his role in 
reporting Hebe’s health condition in 2010. The fourth, “Media landscapes as 
tension-laden fields”, reflects ethnographically on the significance of internet 
celebrities in a context of changing power structures within media industries 
caused by emergent communication technologies and social networking plat-
forms. Finally, the fifth, “What happens with a fake celebrity profile after the 
death of its muse?”, sheds light on the aftermath of Hebe Camargo’s death on 
her Fake internet Profile and the strategies Calazans had to put in motion in 
order to maintain his status of social media expert.

On being a celebrity

Celebrity is a phenomenon that is present in everyday life and has drawn grow-
ing attention of the social sciences and media studies. There are celebrities in 
different continents, and they are closely related to the media, mainly televi-
sion. Fame is frequently seen as the starting point for thinking about the pro-
duction of celebrity and the two terms are not mutually exclusive but keep a 
complex relation of interdependence. Inglis (2010) argues that while renown 
was in the past assigned to men of high accomplishment like jurists, clerics 
and scholars who brought honor not to them but to the office they occupied, 
celebrity is associated with glamour. For him, “The rise of urban democracy, the 
two-hundred-year expansion of its media of communication, together with the 
radical individualization of the modern sensibility made fame a much more 
transitory reward and changes public acclaim from an expression of devotion 
into one of celebrity” (Inglis, 2010, p. 5).

In analyzing the relation between fame and celebrity, the latter is seen as a 
formation that accompanies individualism, a landscape of renown that values 
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social mobility more than the adherence to traditional systems of status. Ortiz 
argues that celebrities are a result of modernity. For him

Celebrities would depend on a high visibility of its individualities, this would 

only be possible if the flow of information to the large public would be really 

intense. In this sense, the quality of the mass media, that is, its technological 

and communicational efficacy would be intrinsic to the phenomenon itself. 

The invention of photography and cinema, the proliferation of mass press, the 

appearance of modern advertisement, the advent of radio and television have 

become essential elements for the constitution of a celebrity culture. (Ortiz, 

2016, p. 672, our translation).

Robert van Krieken (2012) in his proposition of a sociology of celebrity ascer-
tains that the different visibility of groups and individuals from the presence of 
power, status and wealth, asymmetrically distributed, is not enough to explain 
such a phenomenon. Celebrity composes a certain landscape of renown, the 
product of an intersection of many historical developments, changeable muta-
tions and distinct transformations. This triggering would be related to the 
formation of the modern State and the growing value attributed to individual-
ism, the emergence of the public sphere, and the media as well as processes of 
democratization, growing differentiations and social density. For him, “Celeb-
rities are in many respects democratized aristocrats, both the subjects and the 
objects of power relations” (Krieken 2012, p. 8, original emphasis).

Newspapers and magazines assume a crucial role of making faces and 
names circulate and contribute to produce the “frenzied rhythm” of the big cit-
ies, their atmosphere of novelty and cosmopolitanism. Celebrities are an essen-
tial aspect of the creation of cosmopolitanism. Their constant presence helps 
to institute a specific temporality, aesthetic, and narrative to urban living.

Thus, the media institutes its intimate relationship with celebrity. Without 
the frisson sparked by celebrities helping to create new audiences and diversify 
channels, media outlets would hardly survive. Digital media have complexified 
and amplified this process even more by dispersing its chain of production and 
creating new ways to interact with entertainment content. The relationship 
between celebrity, mass media and mimesis is of substantial importance to 
contemporary anthropological perspective on fakes.
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The Brazilian godmother

Hebe Camargo is a name intertwined with the history of Brazilian television. 
Known as the “godmother of Brazilian television,” she began her career as a 
singer in the 1940s and became a television star in the 1950s when television 
was introduced in Brazil. She hosted her own TV show called “O Mundo é das 
Mulheres” (“The World belongs to Women”) in Rede Tupi, the first TV network 
of the country. The program was a hit and she became the greatest name of the 
network. Her star quality attracted attention of television networks that came 
after Rede Tupi. From then on, Hebe Camargo was seen on almost every televi-
sion station in Brazil. In the 1960s, she presented “O Show da Hebe” (“The Hebe 
Show”) on TV Record, the highest rated TV show during the late 1960s and 1970s, 
when she debuted as an interviewer.

It wasn’t until the 1980s that she established herself as the greatest female 
persona of Brazilian television with a talk show called “Hebe” broadcasted 
uninterruptedly for twenty-seven years on SBT and Rede TV networks. “Hebe” 
was one of the longest running TV shows and had a deep impact on primetime 
schedule airing on Monday’s evenings. The show was cancelled in 2012 due to 
the death of Hebe Camargo at the age of 83.

The power of Hebe’s image was intimately linked to her ability of appear-
ing as an equal among her public. Lovable, supporting and always in good 
spirit, she was perceived as any traditional Brazilian housewife would like to 
see herself: a friend that doesn’t demand anything more than a good chit-chat 
and lots of laughs. She was portrayed in television and celebrity magazines as 

“that neighbor to whom you ask for some salt or garlic. And, from a neighbor, 
nothing but a good talk is demanded, a good gossip, a good laugh”. She was 

“always laughing, the whole of Brazil, north to south, knows her good humor 
and her likability […] simplicity, good humor, easy smile, empathy, warmth, 
gracefulness are some of the qualities which composed her exemplary public 
figure” (Miceli, 1972, p. 51-52, our translation).

Her show was designed especially for her “godchildren viewers” so they 
could feel free from the frustration of ordinary life, celebrating in a ritual-
ist way an ideal of domestic life. Miceli considers that this was a strategy 
of “absolute appreciation of the emotional realm, translated into tender-
ness, warmth, optimism, love, hope […] the language of the heart carries 
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out the naturalization of this social experience” introducing an “atmo-
sphere of make-believe free from social tensions” (Miceli, 1972, p. 77, our 
translation).

Her popularity rendered her such proximity to the audience that she 
became part of the Brazilian family. Hebe was not simply a TV hostess but 
was instead commonly referred as the “Brazilian TV godmother”, an impor-
tant and pivotal role.

The image of the godmother resonates deeply in Brazil. As in other coun-
tries, with a rooted Christian tradition, the figure of the godparent is very 
important. Many children are given godfathers and godmothers when they 
are born, and those symbolic relatives are supposed to protect their godchil-
dren mainly when they are in hardship or danger. Being a godparent also 
entails taking the place of biological parents when they die.

Considering that the Brazilian State is frequently unable to fulfill its 
role in providing for services that are needed, having a powerful godparent 
is important for the less privileged. Politics and business are also frequently 
based on the idea of people who help and protect others through social net-
works (Hutchinson, 1966).

Religion is another an area in which having protectors is very present in 
Brazil. Catholicism, the largest religion of the country, is strongly based on hav-
ing a saint-protector. In popular Catholicism, it is common for an individual or 
even a community to establish a relation of alliance with one or more saints 
with whom they keep special obligations in order to count on them as their 
protectors. In critical or difficult situations, the relation with the saint protec-
tor can become contractual. Through it the believers commit themselves to 
carry out certain obligations, especially in exchange for the solution of spe-
cific problems. In this case, the resolution of problems is considered the grace 
attained, a blessing of the saint protector (Zaluar, 1983).

In the same vein, in African-Brazilian religions believers have their orixá, 
deity that guides and protects them. One of the tenets of African-Brazilian reli-
gions is the belief that people have a special bond with an orixá, considered 
an orixá de cabeça (“head orixá”) and orixá protector. The relation of the fol-
lowers with their orixá is made up of constant obligations. In this way, they 
believe that they may count on their orixá protector to face and overcome all 
the moments of affliction that occur in their live (Rabelo, 2015).
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Enter Victor Calazans

At the age of 81, Hebe Camargo was the center of great media speculation 
regarding her capability to carry on with her TV show on SBT network. The 
great issue was her medical condition. After a sudden hospitalization in  
January 8th 2010 (Hebe…, 2010a; Hebe…, 2010b; Prado, 2010; Soares, 2010), 
signs of her deteriorating health sparked alarming media reports. The official 
medical statement of Albert Einstein Hospital referred to a surgical procedure. 
However, rumors widely circulated among media professionals about the seri-
ousness of her case without confirmation by the medical staff or her family.

Expectation grew as the public waited for novelties on Hebe’s condition, 
prompting a wild competition among media vehicles. Professionals in search 
of new developments on her health didn’t take long to detect a great startle on 
Twitter. Izilda Alves, a reporter working for Jovem Pan Radio Station, was at that 
time looking for news about Hebe in websites and social networks when she 
noticed an unusual activity regarding the case.

Many Twitter users were making direct references to a profile named @
hebecamargo sharing her adventures in the hospital ward. The content of the 
tweets was clearly humorous. According to the story posted, Hebe Camargo 
was running wheelchair races at the Intensive Care Unit and having her intra-
venous serum watered with vodka.

The reporter took @hebecamargo as if it were Hebe’s official Twitter profile, 
turning her hospital adventures into national headlines. This fantastic narra-
tive did not make the journalist question its reliability. Izilda’s article described 
Hebe Camargo so well as to organizing races and parties in the wards of the hos-
pital. Different media outlets started to pick up on the story and broadcast it 
as if it were true.

The headline immediately drew the attention of the public, seduced by a 
story which bordered on fiction. But the farce was soon to be discovered. The 
journalist had been the victim of a prank, even if an unintentional one, of a fake 
celebrity profile. From a little more than 1,000 followers, the profile jumped 
to 62,000 in a few hours. The media’s attention was now drawn to a parallel 
subject: who was the brain behind the “Online Hebe”? Articles in newspapers and 
television described the author as somebody ill-intentioned, making money by 
playing Hebe.
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The story was a prank made up by Victor Calazans. By creating a hoax  
Victor became the center of a media whirlwind overnight. The event placed 
him among the Brazilian ‘high social media’, a term used as a reference to an 
elite composed by influent people with many followers. Today, @hebecamargo 
has over 65,000 followers on Twitter and 13,000 likes on Facebook. The profile 
remains one of the most successful fake celebrity profiles in the history of Bra-
zilian social media.

The controversy around Hebe Camargo fake celebrity profile fueled a seri-
ous discussion about journalism in the digital era: how can we trust journalists 
to provide quality information if they are so easily fooled by an internet hoax? 
By taking advantage of the media speculation the creator of @hebecamargo 
raised up from anonymity and became a digital guru and internet celebrity. 
In little more than five months, Victor Calazans went from a social commu-
nication student to a social media specialist, invited to events and advertising 
agencies. He became a platform to advertise products and services to a younger 
generation no longer influenced by traditional media channels like television, 
radio, magazines and newspapers.

Media articles emphasized the apparent strangeness of internet fame: 
the relationship between @hebecamargo and its creator, the issue of public 
visibility and anonymity, the life of a celebrity inside and outside the digital 
world. Most of all what drew attention was the humoristic dimension of the 
profile that created, through parody, a reversed Hebe, one that is not sweet and 
approachable, but acid and tongue-in-cheek.

Victor, who became an internet star when he was 26-year-old, now enjoyed 
his new-found status. He had achieved a level of recognition that just few 
other professionals had throughout their whole careers. This ability seemed 
to be acquiring more and more market value in contemporary media industry. 
What we used to hear during fieldwork was that he possessed a rare exper-
tise: he could attract the attention of an increasingly dispersive audience in 
many different media platforms. That was a rare expertise, in the sense of the 
formation of a sensibility and cognition incorporated to knowings and doings 
(Chevallier, 1991).

To Victor, his success was a product of his own efforts of creating a distinc-
tive character and narrative involving such a high-profile media figure in Brazil. 
In his own words, he had created a different version of Hebe fit for internet 
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humor: filled with metanarratives, ironies, and references to pop culture play-
ing with our own difficulty to separate real from fake in social media times.

Media landscapes as tension-laden fields

To understand the process through which an individual becomes famous we 
cannot make a hard distinction between deprecating rumors and high-flown 
compliments since both dynamics play an important role in establishing fame 
in mutual reinforcement. The tensions among different agents and political 
instability inherent to the ascent of @hebecamargo to celebrity status were 
constant throughout fieldwork. The reason why Victor had become such an 
interesting media character was due to the significant number of articles that 
either deprecated or complimented his story in similar proportion, rejecting 
or hailing @hebecamargo with a certain degree of exaggeration. The articles 
themselves seemed to compete for the public’s attention, resulting in a dis-
tortion between fact and fiction that Elias and Scotson call blame gossip and 
pride gossip. The extent of the public image and status of individuals gossip 
depends on what those authors have called individual and shared self-image: 

“the more threatened and insecure they feel, the greater the probability that 
internal pressure and, as part of it, internal competition lead to collective 
beliefs and extremisms of illusion and doctrinaire rigidity” (Elias; Scotson, 
2000, p. 125-126).

@hebecamargo and Victor became known to the public and the digital 
media market not because of their good name, but mainly for being ill-spo-
ken of. It was the public’s negative reactions and the attempts to link to their 
names deprecating aspects associated to digital media that have fed the curi-
osity and incited agents in his defense, producing a flow of rumors that has 
attracted many readers. Ultimately, one version of the story prevailed: the one 
that situated Victor as an important player in the digital media landscape.

Victor was recognized as one of the “new faces of a communicational revo-
lution”, not a menace to Hebe Camargo’s public image. Camargo’s managing 
team even embraced @hebecamargo as part of their online branding strategy 
aiming to target a younger audience that no longer was attracted to television 
or magazines.
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However, being a digital celebrity was part of a controversial debate in the 
digital media industry. Many professionals we encountered during fieldwork 
expressed a contrary position to what they perceived as an ever-growing atten-
tion drawn by internet celebrities. They understood the growing interest in 
celebrities as a sign of the decrease of critical thinking in the public sphere 
manifested in their appetite for “empty humor” and “endless jokes”.

Victor himself had already expressed to us his views on the status of inter-
net celebrity on many occasions. Victor used to say people were becoming more 
and more interested in digital celebrity in search of “easy fame” and were no 
longer preoccupied with creating “interesting and creative content”: they just 

“copied other internet celebrities” instead of “creating characters and narratives 
of their own”. Paradoxically, he was making use of the same argument posed 
against him in many other occasions: that he was a fake.

Victor participated at a round table on the influence of social media in 
Brazil that took place in 2011 at the Social Media Week, held at the Fundação 
Armando Álvares Penteado, a business and advertising college located in São 
Paulo. In that occasion, media professionals arrived at the conclusion that 

“Brazilian users have not yet learned how to use social media”. Instead of creat-
ing new content, they just wanted to “make fun of people and share comments 
on Big Brother”. The panel directed their critiques to “common people” who, 
like Victor, “used social networks just for fun” and ended up being idolized by a 
huge mass of followers.

Maybe, just as Victor, they had to deal with the perspective of technical 
obsolescence, which could not be dissociated from the fluctuation of their sta-
tus and social position within the media landscape. Since the advent of social 
media, journalists experimented a feeling of displacement. New agents were 
coming into the media scene and competing for audiences. For Victor, what 
seemed particularly worrying was the realization of how short the media cycle 
of a digital celebrity was. He felt that soon enough he would be part of internet 
history given the amount of “new faces” emerging every single day.

This seems to be a starting point to understand an acute passage of Victor’s 
life narrative. A journalist from Record TV Network contacted the company in 
which he worked in mid-2011, asking for an interview on how to use technical 
resources from Twitter. Victor accepted the invitation, and the interview was 
recorded at his home. Without Victor’s knowledge, the journalist discovered 
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that he was the creator of @hebecamargo and kept this piece of information 
secret up to the moment of the interview. At the end of the conversation, when 
the journalist felt they had established a relationship of trust, she asked about 
the fake celebrity profile he had created. Victor confirmed that he was @hebe-
camargo, giving start to many other questions on internet, celebrity and his 
relationship with Hebe Camargo.

When the interview went on air the following day, Victor was baffled to find 
out the he had become the central character of a piece on internet crimes. Vic-
tor was being sponsored and this put him in a delicate position in face of Bra-
zilian law, which sees this as false representation, since he would be profiting 
on someone else’s public image while this person is still exercising their pro-
fession. In his recollection of events, this episode appears as if it was some sort 
of retaliation from the “traditional media” attacking a very sensitive aspect of 
how he saw himself: not as a fake, but as a creator.

The notion of fake was articulated by him with great moral weight. The 
accusation of having copied someone was very degrading for him, the creator 
of @hebecamargo, and to say that he was a fake meant that he would “surf 
any hype as long as it could render him more followers, more audience and 
sponsorship contracts” as he told us in an interview. Calling @hebecamargo 
a crime felt like a cruel attack since it put into question central aspects of his 
sense of self.

Tom Boellstorff (2008), in his ethnography of Second Life, noticed the cen-
trality of notions of “role” and “screen name” in producing borders between the 

“online” and the “offline” selves. Such constructions operated as autonomous 
centers of action guided by their own rationalities, such as an actual and a 
virtual self.2 A distance between the virtual and the actual is produced, which 
would be fundamental to the crystallization of a culture in online worlds. How-
ever, such distance wasn’t insurmountable. The virtual and the actual selves 
interacted in his subject’s daily lives. For many of his interlocutors, “This sense 
of permeable membrane between the self of the actual world and the self  
 

2	 Boellstorff (2008) uses the terms virtual and actual to account for the production of difference 
between what is within and what is outside virtual environments in an ethnographic sense, not 
ontological.
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of the virtual world was experienced in positive terms. Their online lives could 
make their actual self more real” (Boellstorff, 2008, Kindle Location 2556). 
Boellstorff (2008) understands that the visual and textual substrate upon 
which action is possible in virtual worlds are the very modality from which the 
notion of self may be experienced.

However, the perspective of common people with no technical training 
occupying the social role previously reserved to media professionals could also 
sound problematic not only for this professional group, but it also implies pro-
found changes in the media industry.

A consistent reflection on the establishment of the media in Brazil cannot 
escape an attentive analysis of how the media was intertwined with state poli-
cies in efforts to build a sense of belonging related to an idea of nation-state. 
This debate extrapolates the purpose of this article, but it is possible to reflect 
on the role of digital and social media in the rearrangement of power in the 
media industry.

During fieldwork we frequently heard from media professionals and jour-
nalists that digital media was damaging serious journalistic investigation. 
They told us that users of social media platforms didn’t have enough patience 
or focus to be able to read texts “over 140 characters” and that their hunger 
for novelty and lack of critical thinking made them prone to believe in fake 
news. This scenario would also be putting pressure on media professionals to 
increase the speed and number of daily publications, compromising the pro-
cess of sourcing and double-checking information. Digital media, to many, was 
not making the world more transparent. It was rendering information even 
more opaque.

In relation to the modes of production in social communication, Lima 
Junior (2009) considers that much of what defines traditional media lies on the 
distance between media outlets and viewers as well as in an idea of journalistic 
authority historically situated from the 1950s and built on ideas of objectivity, 
impartiality, and neutrality. However, the internet not only brought these two 
spheres closer as it converted amateurs into creators and distributors of jour-
nalistic content. Its effects go even further.

The term “audience journalism” was frequently used among media profes-
sionals during fieldwork. Big newsrooms, news agencies, TV stations and press 
agencies demanded their professionals increasingly to use digital resources in 
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everyday processes. The term “digital” in that context did not relate solely as 
means of technical support in research, writing, distribution, and automation 
of news, but mainly as a growing preoccupation with the numeric performance 
of publications.

Their relevance would be based mainly on quantitative parameters: audi-
ence figures, number of visitors, replies, shares, comments, likes. Their quali-
tative relevance, that is, the capacity of a piece to condense and summarize 
a complex public debate from different perspectives was becoming more and 
more secondary and, in some cases, even dispensable.

Many of those media professionals used to tell stories about colleagues 
who had lost their jobs for not “meeting the goal of number of accesses, shares 
and likes defined by the editor.” These narratives lead us into thinking about 
the limits of technology. More than expressing dissatisfaction, these subjects 
showed a disposition in negotiating with technical devices themselves. How 
could it be possible to produce a less symmetrical relationship with technol-
ogy and constructively absorb its effects? What are the frontiers between the 
machine and humanity? What is my role in an ever-changing world?

These were questions that could unite internet celebrities and journalists 
working under new conditions of information production. These subjects expe-
rienced traditional and digital media through a logic that privileged productiv-
ity, performance, numbers and the ongoing emergence of novelties that shape 
a new economy of attention. @hebecamargo would not exist without “audience 
journalism”.

It was the immense demand on news that prompted Izilda Alves to publish 
a piece without double-checking facts even faced with a story that seemed a 
bit too fantastic to be truthful. This dynamic is a product of growing instability, 
unpredictability and competitiveness within the media industry produced by 
a growing technological demand.

There is a relationship, more of complicity than analogous, between those 
distinctive spheres that compose the contemporary media landscape accord-
ing to the narratives of media professionals. Both traditional and digital media 
produce new asymmetries and even reinforce old power structures that shape 
media industries. The emergence of fake celebrity profiles is only one possible 
manifestation of a wider phenomenon that situates falsity at the center of 
global forms of political practice and imaginary.
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What happens with a fake celebrity after the death of its 
muse?

Hebe Camargo’s health condition was subject of speculation since August 2010. 
Her managing staff and family faced with public demands for news found no 
way other than publicizing the truth about her illness. Hebe was diagnosed 
with peritoneum cancer. She received heaps of solidarity. Each hospitalization, 
each medical procedure, every single novelty on the case received extensive 
media coverage and was followed by immediate public reaction. As far as the 
public was concerned, her condition was improving. Only her family knew 
about her actual life expectancy. In July 2012, her medical team announced 
privately that Hebe should have no more than six months to live. Hebe and her 
team decided not to make this information public and to continue with her TV 
show despite her fragile condition.

Victor knew about Hebe’s prognosis. According to him, her decision to 
maintain an aura of joy in face of hardship was coherent with the public image 
she had built throughout her career on television. Even so, nothing seemed 
to have prepared him for Hebe’s death on September 29, 2012. He was taken 
by surprise. Everyone around expected her to outlive the 2012 edition of Tele-
ton – a charity TV show aired on SBT station – in November of that same year. 
This was her way to give her audience “a proper goodbye”. Victor was invited to 
appear on the show side by side with Hebe as part of a comedy sketch. The plan 
was to introduce him as part of her legacy.

However, in the week prior to the event and due to the progression of the 
disease, Hebe decided to leave the hospital and go home to spend her last 
moments among family and friends in absolute secrecy. Hebe, after a life dedi-
cated to the public, made her death a private event.

For much of our research relationship, Victor was discreet about his affec-
tion towards Hebe Camargo. He made every decision regarding the creation 
of his fake celebrity profile seem as if it was part of a calculated plan to 
explore falsity as a means to create a compelling narrative given her enor-
mous popularity on television. Still, Hebe’s death provoked in Victor not only 
a shock of consciousness regarding Hebe’s role in the making of his own sub-
jectivity, but a renewed awareness of how unpredictable social media audi-
ences could be.
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About 300 people attended Hebe Camargo’s funeral procession on Septem-
ber 30th. Starting at Palácio dos Bandeirantes, headquarters of the govern-
ment of the state of São Paulo, the procession ended at Gethsemani Cemetery, 
located in Morumbi. Victor was among those 300 people. He was not allowed 
by Hebe’s family and staff to photograph or make any comment on social media 
regarding the ceremony. Yet, a huge wave of condolences took over Hebe’s 
fake profiles, urging Victor to share at least a few discreet images of Hebe’s 
wake along with remarkable moments of Hebe on TV. During the ceremony,  
Victor published old photos, striking lines, excerpts from her television pro-
gram, statements from friends and admirers as if he were an official member 
of her managing team.

There was one thing that Victor feared that he couldn’t admit at that point: 
the death of Hebe’s fake celebrity profile. In the weeks after the event, those 
fears seemed to be true. He had not only lost his muse but found himself 
immersed in events beyond his control.

The network agreed to continue the production of Hebe’s TV special after 
her death as a tribute to her memory but one week after Hebe’s death Victor 
received a call from the stage coordinator of Teleton canceling his appearance 
on the show. Stunned, Victor found a way to negotiate with the producers of 
the show using his influence on the internet. When he announced that he 
would no longer be part of the TV Special, a wave of criticism on social net-
working sites compelled the network to reconsider the decision. “The one who 
disinvited you doesn’t have a clue about social media” they said to him.

With support of his followers and influential people in the entertainment 
business who were also booked to participate on Teleton, Victor managed to 
revert this decision arguing that his presence would attract a new audience 
and amplify the impact of the show online.

However, this would not be an isolated episode. He would soon realize that 
the virtual life of @hebecamargo also was in jeopardy. His audience began to 
respond negatively to @hebecamargo. Just right after Hebe’s death, his audience 
seemed moved by a nostalgic narrative, but not for long. As time went by, appeal-
ing to her memory was no longer a compelling storyline. In his own words:

The day she died I gained a thousand followers, since then the profiles have 

kept this monthly average. But it’s been hard to generate buzz. I feel that people 
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don’t know how to react to a fake celebrity profile after the celebrity’s death. 

They haven’t decided whether they like to see pictures, moments or remem-

ber one of her catchphrases or not. Now I could advertise the profile without 

any judicial restriction, but it’s really complicated since I don’t have a storyline 

anymore to make sense of it all. And there’s a thing: the audience on Facebook 

behaves differently than the one on Twitter and on Instagram. On Instagram 

if I post any picture of her, I lose around 200 followers. They simply stopped 

following. I even talked to a friend of mine that is a metrics expert to try to 

understand this. I don’t have an explanation yet. While they don’t want to 

see pictures of her, they want to remember her jokes and special moments on  

Facebook or Twitter.

Faced with the incomprehension of his audience, Victor became increasingly 
skeptical about @hebecamargo’s potential to survive his muse’s passing. Dur-
ing our conversations, he constantly manifested his dissatisfaction with the 
life of a social media expert. He used to say that the main reason why he had 
lost interest in @hebecamargo was that he had “totally changed the storyline 
of my [his] profile.”

Before Hebe’s death, he articulated @hebecamargo’s narrative as if it were the

Daily life of a living person. Morning, afternoon, night. One moment, she is com-

menting on something that happens in heaven. In another, she is focusing on 

what happens on earth. Those are two very different dimensions and are related 

to two distinct scales of events. I must know how to handle it. Before, I had 

plenty of material to work with: her TV show. The character is now an omnipres-

ent being. She in heaven, she on earth, she’s in Miami at the same time. I must 

study and come up with some way to ordain this kind of content.

However, not everything seemed lost. Victor was surprised to know that the 
market value of @hebecamargo had increased after it became a fake celebrity 
posthumous profile. Sponsors who had previously been careful to associate 
themselves with a fake celebrity profile now were not so reticent anymore 
mostly because they were no longer liable to legal process. Victor was not por-
traying a living person anymore, so technically he couldn’t be accused of iden-
tity theft.
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Beyond that, Hebe Camargo was still a powerful public figure, made even 
more influential after her death. It was profitable to associate brands with the 
memory of Hebe Camargo. The public responded well to such initiatives seeing 
it as a means to “keep Hebe’s memory alive”. Victor saw this as an opportunity 
to find a new storyline for @hebecamargo. The profile became increasingly nos-
talgic. His narrative was now organized around special dates in the life of Hebe 
Camargo and homages of dear friends, alongside with old pictures and excerpts 
from her TV show.

The definitive proof of @hebecamargo profile’s resurrection would come in 
March 2013. Victor signed a contract with one of the largest travel agencies in 
Brazil to sponsor a 30 days trip to seven European countries for the purpose of 
promoting the brand. The concept of the campaign was to take Hebe Camargo 
with him in this adventure through Europe, taking pictures and making videos 
alongside a mask portraying her face. This was the biggest advertising contract 
of his career. The impact of the campaign was greater than expected and the 
trip that originally would be completed in 30 days was extended to 70.

Victor felt a significant change in his status as creator of a Dead Celebrity 
Fake Profile in an increase of demand for sponsorship contracts and through 
professional opportunities. This gave him the opportunity not only to sign new 
deals of sponsorships with many nationwide brands, but also guaranteed him 
an important job prospect.

Within a week after his return to Brazil he received a job proposal from a 
large media company to become national director of social media. Nowadays, 
Victor still works as social media expert and is part of the social media team 
of one of the major Brazilian publishing covering celebrity news, keeping  
@hebecamargo active for old times’ sake.

Final considerations

Entities such as @hebecamargo emerge from a media landscape shaped by new 
communication technologies and social networking platforms and are increas-
ingly competitive, overlapping, and opaque. @hebecamargo has only become 
an internet celebrity when she crossed the borders of digital media toward 
traditional media. This does not seem to have happened simply out of lack of 
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knowledge of digital media by the journalist who was involved in this particu-
lar case, but mainly out of the new demands imposed over the productive chain 
of communication as a whole regarding the velocity in which news should now 
be produced in order to achieve the best numeric performance as possible in 
terms of audience.

The controversy surrounding the event served as means to fuel this dynamic 
rendering the relationship between digital and traditional media more analo-
gous than conflicting. The emergence of fake profiles in such context cannot be 
considered a byproduct of growing competitiveness but the very engine that 
produces the contemporary experience of being in the world marked by ambi-
guity and disjunction.

The force of @hebecamargo didn’t lie solely on Victor Calazan’s capacity 
to critically manipulate Hebe’s public figure exposing the symbolic tension 
underlying her joyful and agreeable façade. Most of all, her rise to celebrity sta-
tus sheds light on how contemporary media benefits from producing falsity.  
@hebecamargo is a humorous example of how fakeness is now a fundamental 
aspect of media practice. It is by exploring opacity, anxiety and empathy that 
media outlets instigate the audience and stimulate their response to news in 
the form of shares, likes, and numeric attention.

Victor has become skilled in handling the logics of a domain that is increas-
ingly based on visuality, performance and effectiveness. This imposes consider-
able psychic and social demands on him. Victor made himself as a creator in 
an ongoing self-conscious process of creative manipulation of false and true, 
articulating his existence as a celebrity and social media guru amid contradic-
tory relationships, grandiose and powerful affects.
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Resumo

Este trabalho parte da proposta de entendimento do modo como imagens produzidas 
pelas tecnologias dos brancos, como as fotográficas e audiovisuais, são capturadas e 
compreendidas pelo pensamento dos Asuriní do Xingu, grupo indígena que vive no 
médio curso do rio Xingu, Pará, Brasil. A partir do reconhecimento de que a própria 
ideia de imagem pode ser problemática, procurei questionar seu uso na pesquisa e 
suas possibilidades tradutivas. Em vias de conhecer o que seja o domínio da imagem 
entre os Asuriní, investigo alguns conceitos nativos, especialmente a ideia de ayngava, 
que se refere à imitação, presentificação, termo empregado em alusão à fotografia e 
ao filme. Imitar, aqui, está longe de ser uma mera reprodução do que está ausente e 
aponta para um estatuto da imagem vivo em que o referente se presentifica ou é evo-
cado. Por fim, trago a ideia de ambiguidade para pensar a relação dos indígenas com 
fotografias e imagens em movimento e também deles com seus outros, o que inclui 
os brancos.

Palavras-chave: imagem; imitação; ambiguidade; Asuriní do Xingu.

Abstract

The purpose of this work is to understand how the images produced by the technolo-
gies of non-indigenous people, such as photographic and audiovisual, are perceived 
and understood by the thought process of the Xingu Asuriní, an indigenous group 
living in the middle course of the Xingu River, in the Brazilian state of Pará. Starting 
from the recognition that the very idea of image can be problematic, I attempted to 
examine its use in research and the ways it can be translated. As a way of understan-
ding the domain of the image among the Asuriní, I investigate certain native concepts, 
particularly the idea of ayngava, which refers to imitation, presentification, a term 
used in reference to photography and film. Imitating, in this context, is far from being 
a mere reproduction of that which is absent, and points to the status of the live image 
in which the referent becomes presentified or evoked. Finally, I introduce the idea 
of ambiguity in order to think about the relationship of indigenous people to photo-
graphy and moving images, and also of themselves in relation to others, including to 
non-indigenous people.

Keywords: image; imitation; ambiguity; Xingu Asuriní.
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Este artigo1 trata da relação dos Asuriní do Xingu, povo tupi que vive na mar-
gem direita do rio Xingu no Pará,2 com imagens produzidas pelas tecnologias 
dos brancos, especialmente as fotográficas e audiovisuais.3 Do contato oficial, 
em 1971, até os dias atuais, as imagens produzidas pelas tecnologias dos bran-
cos são marcadas, da perspectiva asuriní, pela ambiguidade e iminência de 
produzir efeitos, muitas vezes nefastos. Questionados a respeito da presença 
da fotografia no episódio do contato, a resposta corrente dos Asuriní associou 
a captura de fotos às mortes e aos adoecimentos que ocorreram nos anos sub-
sequentes. Os Asuriní não tinham memória das imagens em si, mas dos efeitos 
que a tomada de fotografias teria gerado no primeiro encontro com os padres 
católicos. O esforço em compreender o que eles estavam me apontando, ao 
dizerem que a fotografia tirou o ynga (princípio vital) das pessoas fotografadas, 
levou-me a explorar as relações que podiam ser estabelecidas entre ynga e ayn-
gava (imitação, imagem), e à construção da ideia de fotografia como objeto pato-
gênico dotado de agência (ver Villela, 2015, 2016, 2018).

Neste trabalho emprego o termo “agência” em referência à noção assim 
desenvolvida por Alfred Gell (1998). É importante salientar que a proposta de 
pensar a presença de imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos como 
imagens e objetos com agência veio ao encontro do que estava sendo expresso 
pelos indígenas, o que foi exemplar a partir do episódio da fotografia no contato 
oficial. Os efeitos deletérios das imagens fotográficas tiradas na ocasião do pri-
meiro encontro dos Asuriní com os não indígenas colocam em relevo o que a 

1	 Este texto resulta da minha pesquisa de doutoramento intitulada O negativo e o positivo. A fotografia 
entre os Asuriní do Xingu, iniciada em março de 2011 e finalizada em dezembro de 2015 no âmbito 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo, São Paulo, 
Brasil (ver Villela, 2016). Agradeço à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – 
Fapesp pela bolsa de pesquisa concedida (Proc. Fapesp: 2010/19789-5), à Profa. Dra. Sylvia Caiuby 
Novaes que orientou este trabalho com generosidade e dedicação, e à Profa. Dra. Regina Müller,  
que me levou aos Asuriní pela primeira vez e permaneceu como importante interlocutora em 
diferentes etapas da pesquisa.

2	 Os Asuriní somam cerca de 200 pessoas (dados de 2015, ver Villela, 2016, p. 27) e vivem na Terra 
Indígena Koatinemo; estão divididos atualmente em duas aldeias, Koatinemo e Ita’aka.

3	 Trato aqui de “imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos” por vezes pontuando que 
são fotográficas e audiovisuais mesmo sabendo que a expressão pode apresentar problemas, 
principalmente por colocar numa mesma categoria tipos de imagens bastante diferentes e por 
desconsiderar as diferentes formas do desenvolvimento técnico da imagem (fotografia analó-
gica, digital, cinema, televisão e vídeo). Quando for possível e/ou necessário, especificarei o tipo 
de imagem fotográfica ou audiovisual a que me reporto. 
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fotografia faz ou é capaz de fazer. É preciso reconhecer que a ênfase asuriní ao 
se referirem às imagens tecnológicas dos brancos recai, em grande medida, na 
ideia de ação e agência mais do que na noção de objeto propriamente. Seguindo 
as trilhas das traduções asuriní para essas imagens dos brancos, veremos que 
não estão falando de objetos, mas de algo que se situa entre as categorias de 
ação e coisa, ambas cabendo, por exemplo, na palavra fotografia (composta por 
grafia, ato de gravar, inscrever), que é tanto a prática de fotografar quanto o papel 
ou a tela com a imagem revelada (a fotografia impressa, no computador, etc.).4

O estatuto vivo da imagem não é exclusividade dos Asuriní; entre diversos 
povos ameríndios das terras baixas sul-americanas parecem operar concep-
ções de imagem que a relacionam a um mundo outro, e que estendem a ela qua-
lidades ou a essência do ser representado.5 Entre os Asuriní, existe uma relação 
intrínseca entre a noção de imagem (ayngava) e o princípio vital (ynga), funda-
mentada no xamanismo6 como ponto de vista privilegiado desse grupo e da 
figura do xamã como organizador e catalisador dessa visão.7 Tal concepção de 
imagem, relacionada ao princípio vital, não cria a oposição entre verdadeiro e 
falso, ou verdadeiro e ilusório. Como uma representação que partilha de forma 
metonímica a qualidade (ou “essência”) do representado, a imagem da pes-
soa estabelece uma relação metonímica com a pessoa, pois é constitutiva do 
ser. Narrativas e prescrições presentes no cotidiano asuriní indicam que nem 
tudo pode ser imitado sem efeitos, pois, aqui, estamos longe de uma ideia de 
representação como “imitação da aparência”; antes, a imitação está associada 
à partilha de qualidades e à evocação de propriedades do original. Objetos que 

4	 Agradeço ao parecerista ad hoc deste artigo por essa importante observação.

5	 Por exemplo, os casos wajãpi (Gallois, 1988), kaxinawá (Lagrou, 2007), wauja (Barcelos Neto, 
2008), dentre outros.

6	 Nos rituais xamanísticos asuriní os xamãs viajam aos mundos dos espíritos ou entram em con-
tato com eles na aldeia para a obtenção do ynga, princípio vital, ou do moynga, espécie de ynga 
suplementar que os Asuriní traduzem como “remédio”, para cura e fortalecimento dos pacien-
tes (imunara). Para uma etnografia dos rituais xamanísticos asuriní, ver Müller (1993).

7	 Refiro-me, aqui, à ideia de Carneiro da Cunha (1998, p. 12, 17) de que o xamanismo opera no sen-
tido de “interpretar o inusitado, conferir ao inédito um lugar inteligível, uma inserção na ordem 
das coisas” e apenas o xamã “[…] por definição, pode ver de diferentes modos, colocar-se em 
perspectiva, assumir o olhar de outrem […]. E é por isso que, por vocação, desses mundos disjun-
tos e alternativos, incomensuráveis de algum modo, ele é o geógrafo, o decifrador, o tradutor.” 
Destaca-se que a definição apresentada pela autora se refere à teoria do perspectivismo ame-
ríndio (Viveiros de Castro, 2002).
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imitam, como o tayngava, boneco antropomórfico utilizado nos procedimentos 
de cura, são dotados de agência poderosa e por isso perigosa, e sua manipula-
ção, restrita aos xamãs em contextos rituais.

A concepção da fotografia e de imagens audiovisuais como “coisa viva” não 
sustenta apenas a construção da ideia de objeto com ação patogênica capaz 
de produzir efeitos nefastos como o que aconteceu no momento do contato 
oficial em 1971. Na década de 1990, Müller (2000) descreve que os Asuriní 
avaliam como positiva a utilização de fotografias e vídeos na transmissão dos 
conhecimentos, especialmente ligados a práticas rituais que não são realizados 
com tanta frequência. Nos anos 2010, a circulação de fotografias produzidas 
nas décadas de 1970 e 1980 pelo fotógrafo Renato Delarole na aldeia evocaram 
lembranças e memórias dos parentes já falecidos; fotografias foram vistas e 
revistas, fizeram presentificar os bava, antigos, e reavivar vínculos de perten-
cimento.8 No entanto, o risco no trato com essas imagens é sempre iminente. 
Imagens fotográficas ou audiovisuais de parentes recém-falecidos não devem 
ser vistas pelo perigo de atrair o anhynga, espécie de espectro do morto, para 
perto da aldeia. Embora atualmente os Asuriní convivam com uma prolifera-
ção de imagens produzidas por diferentes equipamentos, e que eles mesmos 
tenham atuado intensamente nessa produção de imagens via aparelhos celula-
res, o perigo a elas associado permanece por perto e, se o produtor das imagens 
não é indígena, os riscos são ainda maiores.9

Como entender a presença dessas imagens entre os Asuriní e os modos de 
relação dos indígenas com elas? Este artigo segue as trilhas dos termos asuriní 
para se referirem às imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos, que 
apontam para noções ligadas à imitação, presentificação, evocação e agência, 
em vias de compreender o modo como fotografias, vídeos, filmes, imagens 
da televisão, dentre outras, são capturadas pelo pensamento asuriní. Inicial-
mente apresento conceitos nativos ligados ao campo da imagem elucidando 

8	 A etnografia da circulação do acervo de Renato Delarole está disponível no artigo “O retorno dos 
antigos: compartilhamento do acervo fotográfico de Renato Delarole com os Asuriní do Xingu”, 
publicado pela Revista Mundaú (ver Villela, 2017).

9	 Embora o fenômeno da produção de imagens via celular pelos indígenas seja muito presente 
no cotidiano da aldeia, é também muito atual e era apenas incipiente no momento em que 
realizei pesquisa de campo (anos 2012, 2013 e 2015), motivo pelo qual, neste texto, trato apenas 
das imagens fotográficas e audiovisuais produzidas por não indígenas. 
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problemas e questões envolvidos nesta empreitada muitas vezes difusa que 
é pesquisar a temática das imagens em contexto e diálogo transcultural.10 
Veremos como a palavra ayngava, traduzida pelos Asuriní como “imitação”, é 
empregada em diversos âmbitos da vida indígena, adquirindo, em muitos casos, 
o sentido de “tornar presente” e evocar o referente. Em seguida, passamos aos 
termos asuriní usados para se referirem às imagens produzidas pelas tecnolo-
gias dos brancos – quase todos associados à raiz ayng, aos contextos em que são 
empregados e aos efeitos que os usos dessas imagens geram. Ao final do texto, 
trago a ideia de ambiguidade como noção filosófica operante na relação que 
os Asuriní estabelecem com a fotografia e o audiovisual de maneira geral, mas 
também na relação que estabelecem com os seus outros (espíritos e brancos).

A problemática da imagem: notas sobre possibilidades 
tradutivas em contexto ameríndio

O que seria imagem do ponto de vista dos Asuriní do Xingu? Com essa ques-
tão iniciei uma investigação que visava compreender o modo como as imagens 
produzidas pelas tecnologias dos brancos – inicialmente fotográficas – são cap-
turadas e entendidas pelo pensamento asuriní.

Logo no início da investigação me dei conta de que o termo imagem não se 
prestava a atuar como uma categoria de entendimento comum, mediando a 
compreensão entre indígenas e antropóloga. Empregar o termo imagem para 
fazer a passagem entre culturas e línguas diferentes se tornou complicado e 
obscuro, não era das mesmas imagens que Asuriní e eu estávamos falando. Eu 
deveria me concentrar em conhecer os conceitos nativos que são empregados 
para designar cópia, desenho, figura, reflexo na água, duplo, dentre outros, para 
posteriormente compreender o que seriam, da perspectiva indígena, fotogra-
fias, vídeos, filmes, etc.

10	 Refiro-me ao diálogo transcultural e não intercultural ou multicultural porque não se trata de 
diluir as diferenças e de encontrar um denominador comum. A ideia é que o diálogo se funda 
justamente no contraste de visões de mundo. Para usos do termo “transcultural”, ver MacDou-
gall (1998) e Garcia dos Santos (2013).
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Na etnografia de Müller (1992, 1993, 2000), que aborda a arte gráfica e o 
xamanismo asuriní, apareceram três termos-chave: ayngava, traduzido pela 
autora como imagem, réplica, medida e figura, palavra sempre precedida de um 
possuidor, ikwasiat, utilizado em referência aos padrões gráficos, e ynga, que se 
refere ao princípio vital dentro do corpo, à sombra e também aos duplos (tra-
duzido também pela autora por “alma”). Alguns desses termos são usados pelos 
Asuriní em menção às imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos; por 
exemplo, empregam ayngava precedido de um possuidor para se referirem às 
fotografias e aos filmes.

O termo imagem como categoria operadora da pesquisa criou ainda mais 
meandros à investida quando passei a considerar o sentido de imagem da pers-
pectiva da antropóloga. De que imagem estava falando? Qual conceito e que 
ideias relativas a imagem levei ao campo na expectativa de obter uma tradução 
asuriní?

É, de certa forma, senso comum que a imagem representa ou substitui 
algo ausente ao reproduzir certos aspectos da aparência visível da pessoa ou 
do objeto. Wolff (2005) propõe tomar a ideia de representação ao “é da letra” e 
afirma que a imagem representa no sentido bem simples de que torna presente 
qualquer coisa ausente, ela representa o que ela não é. O autor chama atenção 
para a relação entre a imagem e aquilo da qual é uma imagem; imagens nos 
remetem à coisa ausente e nos possibilita vê-la, pensá-la, ou evocá-la. Assim, 

“uma imagem não é então, uma coisa, é uma relação com uma outra coisa. Toda 
imagem é uma imagem de alguma coisa” (Wolff, 2005, p. 21, grifo do autor).

É Vernant (1990) quem nos ajuda a entender historicamente as diferentes 
noções de imagem no Ocidente. Na Grécia Antiga, teríamos os ídolos arcaicos, 
objetos utilizados em contextos religiosos que operavam a figuração de mortos 
e deuses. O ídolo seria um símbolo por intermédio do qual uma força do além, 
isto é, um ser fundamentalmente invisível, se presentificava no mundo. Tais 
figuras, como é o caso dos kolossói e do xoánon analisados pelo autor, preten-
dem estabelecer com a força sagrada “uma verdadeira comunicação”, “um con-
tato autêntico” ao torná-la presente. No entanto, na confluência dos séculos V 
e IV a.C. a teoria da mimesis, da imitação, esboçada por Xenofonte e sistemati-
zada por Platão, marca, na cultura grega, o momento em que se concluiu a ver-
são que conduz da “presentificação do invisível para a imitação da aparência” 
(Vernant, 1990, p. 318-319) em que:



146

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 139-164, jan./abr. 2020

Alice Villela

O símbolo através do qual uma força do além, isto é, um ser fundamentalmente 

invisível, é atualizada, presentificada neste mundo, transformou-se em uma 

imagem, produto de uma imitação versada que, pelo seu caráter de técnica 

erudita e de processo ilusionista, introduz-se desde então na categoria geral do 

“fictício” – que nós chamamos de arte. A partir daí, a imagem depende do ilu-

sionismo figurativo, tanto mais que não se aparenta ao domínio das realidades 

religiosas.

Contudo, embora segundo Vernant a imagem tenha deixado de encarnar o 
invisível, o além e o divino, constituindo-se como imitação da aparência, essa 
separação não parece ter sido tão clara e efetiva, pois as imagens, especial-
mente as técnicas, talvez pela completa identidade com aquilo que repre-
sentam, continuam a provocar confusão e ambivalência.11 Olhamos para a 
televisão e acreditamos ver a própria realidade, sem representação; o traba-
lho da produção da imagem não é mais visto na imagem, sendo a imagem o 
real (registrado); essa é a ilusão, segundo Wolff (2005, p. 44), que consiste em 
fazer crer que a realidade tem o poder de sua própria representação. Gonçalves 
(2010) afirma que a origem do que representa a imagem para a cultura ociden-
tal não estaria no eikon (imagem propriamente dita), mas no eidolon (simula-
cro), pois a essência da imagem nos dias de hoje estaria relacionada àquilo 
que produz ambiguidade na percepção, o que coloca em relação concepções de 
originalidade e cópia, o que revela e o que engana. Debray (1992) vai dizer que 
vivemos um “arcaísmo pós-moderno” em que há convergências entre as ima-
gens produzidas atualmente e os ídolos arcaicos; no entanto, embora a espiral 
das imagens nos faça repassar pelos mesmos pontos, não estamos no mesmo 
nível ontológico. Diz o autor que a imaterialidade do vídeo reativa aspectos do 

“colosso” arcaico: uma imagem sem autor e autorreferente se coloca, automa-
ticamente, em posição de ídolo, e nós de idólatras, tentados a adorá-la direta-
mente (Debray, 1992, p. 411-421).

11	 Uma referência fundamental para pensar a passagem às novas técnicas de reprodução de 
imagens é o clássico texto de Benjamin (1987) “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”, que apenas menciono dado o caráter sumário da discussão acerca da presença das 
imagens no Ocidente neste artigo. Se, para Benjamin, a reprodutibilidade técnica causou a dete-
rioração da “aura” da obra de arte, o material asuriní analisado neste artigo nos permite restituir, 
de outra maneira, a “aura” e a vida às imagens técnicas.
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Imagem, entre nós, pode ser muitas coisas: um quadro, uma fotografia, um 
filme, mas também uma imagem mental, uma lembrança, um sonho. Essa 
constatação, de certa forma intuitiva, encontrou eco em alguns estudiosos do 
tema. Hans Belting (2004, p. 17, tradução minha), no início da obra Pour une 
anthropologie des images, afirma: “[…] o discurso sobre as imagens se tornou um 
sujeito da moda […] o termo ‘imagem’, que não cessa de emergir por todos os 
lugares, age como um narcótico que dissimula esta evidência de que não é sem-
pre das mesmas imagens que nós falamos”.

Mitchell (1986), em seu livro Iconology: image, text, ideology, apresenta formu-
lações interessantes sobre o fenômeno chamado “imagem” (imagery). A primeira 
consideração trata da variedade de coisas que correspondem a esse termo.

Nós falamos de pinturas, estátuas, ilusões óticas, mapas, diagramas, sonhos, 

alucinações, espetáculos, projeções, poemas, padrões, memórias, e ainda ideias 

como imagens, e a absoluta diversidade dessa lista de coisas torna qualquer 

entendimento sistemático e unificado impossível. (Mitchell, 1986, p. 9, tradução 

minha).12

Se, mesmo entre nós, não falamos da mesma coisa quando o tema é imagem, o 
que se passa quando projetamos essa categoria no universo ameríndio?

A questão da tradutibilidade dos termos é mais complexa do que parece. Por 
mais que os Asuriní utilizassem as palavras: imagem, desenho, fotografia e vídeo – 
o que eles faziam para traduzir seus próprios conceitos para o português –, não 
estavam se referindo às mesmas coisas que eu. Fotografias podem ter intencio-
nalidade e agir, câmeras de vídeo captam o ynga das pessoas e mostram suas 
sombras ao reproduzir sua imagem. Tratava-se de referentes muito diferentes, 
aludidos por meio das mesmas palavras.

Referentes diferentes ou mundos diferentes remontam à discussão das 
ontologias, o que nos auxilia a compreender o estatuto da imagem ameríndia. 

12	 O argumento do autor se afasta da pretensão de definir imagem por sua natureza, e de uma 
maneira universal, para dar lugar à compreensão de quais são os tipos de imagens existentes. 
Assim, segundo Mitchell (1986, p. 10), as imagens podem ser: gráficas (como as pinturas, as está-
tuas e os desenhos); óticas (como os reflexos no espelho e as projeções); perceptivas (como as 
aparências); mentais (como os sonhos, as memórias e as ideias); e verbais (como as metáforas e 
as descrições).
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Viveiros de Castro (2004) aponta para o fato de que o perspectivismo amerín-
dio coloca o problema da tradução de mundos. Em sua formulação a respeito 
do que seja a “equivocação” (ou o método da equivocação controlada), o autor 
chama atenção não para falhas no entendimento – entre índios e antropólogos, 
por exemplo, como procurei mostrar ao falar dos mal-entendidos em torno da 
tradução do termo imagem –, mas para a compreensão de que os entendimen-
tos envolvidos em uma situação como essa são necessariamente diferentes, 
pois dizem respeito a diferenças nos próprios mundos que estão sendo vistos. 
De acordo com esse método, talvez, a questão mais pertinente seria a de saber, 
afinal, o que é uma fotografia para os Asuriní? Ou, o que está sendo expresso ao 
empregarem o termo “filme”?

Na Amazônia, o problema da imagem é geralmente um problema de objeto 
porque, na ontologia animista ou perspectivista (cf. Descola, 2005 e Viveiros de 
Castro, 2002), lá onde encontramos a separação de intencionalidades ou “almas” 
e formas físicas ou vestimentas corporais, as maneiras de transformação ou 
corporificação de seres podem esconder imagens que chamamos “objetos”. As 
imagens como objetos podem ter uma intencionalidade humana, da mesma 
maneira que os outros seres e imagens mentais (ou do sonho) podem ser o pro-
tótipo de objetos. Poderíamos dizer que é possível pensar objetos exteriores ao 
mundo asuriní (a fotografia, por exemplo) como envolvidos nas “redes personi-
ficadas de relação” – para utilizar um termo empregado por Cesarino (2012).13

Entre os Asuriní, há relação entre a imagem (ayngava) e o princípio vital 
compartilhado entre humanos e espíritos (ynga). Müller trabalha com a ideia 
de que, apesar de se tratar de uma diferença apenas morfofonêmica entre 
ynga e ayngava, pois designam coisas diferentes, o significado de uma cons-
titui o significado da outra: ayngava (imagem) contém ynga (princípio vital). 
A conclusão de Müller (2000, p. 186) sobre essa relação (entre ayngava e ynga)  

“[…] é que, para os Asuriní, a ‘imagem’, ela própria, é constitutiva da pessoa (enquanto 
ser), distinguindo-se do princípio vital/substância, ynga, por sua reprodução  
 

13	 O autor propõe analisar a escrita e os desenhos aplicados aos corpos marubo como transforma-
ções de conhecimentos xamânicos. Cesarino fala de um processo no qual os “livros”, enquanto 
objetos utilizados nas escolas indígenas, se integram nas relações personificadas, e explica:  

“O pensamento personificante pode se estender potencialmente a tudo, assim prevendo agentes 
(e, quiçá, agentes dentro de agentes) lá onde encontramos apenas objetos” (Cesarino, 2012, p. 123).
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plástica, mas igualmente princípio vital e não apenas reprodução, no sentido 
de representação de algo ausente”. Relações entre ayngava e ynga estão na base 
da ideia de que imagens, incluindo aí as fotográficas e audiovisuais, podem ter 
agência (cf. Gell, 1998).

O ynga é um daqueles termos de difícil tradução, pois se refere a uma gama 
abrangente de fenômenos diferentes, dificilmente traduzíveis por um único 
termo, mas, no esforço por compreendê-lo, acabamos empregando traduções 
tais como “princípio vital”, “alma”, “sombra”, “espírito”. Essa complexidade não 
é, nem de longe, uma novidade. Diversos etnólogos como Viveiros de Castro 
(1986, p. 495) e Garcia (2010, p. 96) já apontaram para os desafios envolvidos 
nesse empreendimento ao problematizar o uso frequente de termos como tra-
dutores de ideias a respeito da separação da pessoa ameríndia e de enuncia-
ções a respeito da morte em uma única ideia.14

Em seus estudos acerca da arte gráfica e do xamanismo asuriní, Müller 
(1992, 1993, 1996) traduziu o ynga por princípio vital compartilhado entre seres 
viventes e manipulado pelos xamãs nos rituais xamanísticos. Ynga seriam, 
também, as manifestações desse princípio vital animado no corpo como a voz, 
a pulsação, as batidas do coração, além da sombra de alguém projetada no chão 
(Müller, 1993, p. 170). Nos rituais xamanísticos, os espíritos xamãs primordiais 
(Tivá, Apykwara e Karovara)15 são chamados para dançar e tomar mingau junto 
aos xamãs, transmitindo-lhes ynga que são aplicados aos pacientes que esta-
vam ameaçados de perdê-los. No corpo do doente o ynga é introduzido e “guar-
dado dentro” por intermédio de sopros, massagens, fumaça de tabaco e mingau 
ingerido.

14	 Entre os Asuriní, quando uma pessoa morre suas partes constituintes se separam em três: ynga, 
ossos e anhynga. O ynga (princípio vital) vai para o céu; este princípio animado da pessoa vai 
para mairakwera, o caminho onde mora Maíra, herói criador que concebeu o mundo dando vida 
às coisas com baforadas de cigarro. Os ossos, (gakynguera, ga = dele, kyng = ossos, era = sufixo 
que indica passado, o que foi) são enterrados na tavyve, casa grande que se localiza no centro da 
aldeia. O espectro anhynga é liberado, segundo relatos, depois de mais ou menos três dias, fica 
por um tempo perambulando nas matas ou roças abandonadas, as capoeiras (kafera), e depois se 
dissipa. Para mais informações a respeito dos componentes da pessoa Asuriní e suas relações 
com a morte, ver Villela (2016, cap. 2).

15	 Segundo Müller (1993, p. 189-190), os espíritos xamãs primordiais são espécies sobrenaturais 
que parecem reproduzir a sociedade humana em outros mundos e que, no passado mítico, 
desempenhavam funções de xamãs, associados à cura de doenças.
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No entanto, o ynga não estaria apenas associado ao tratamento de doentes, 
mas também à caça e à agricultura, bem como à preservação da vida do guer-
reiro. Ao afirmar que os espíritos Tajaho (porco-do-mato) e Arapoá (veado), liga-
dos à caça e à agricultura, respectivamente, também transmitem ynga, Müller 
(1993, p. 171) conclui que a noção de ynga trata do “[…] princípio vital existente, 
não só no corpo das pessoas e elemento constitutivo de seres viventes, huma-
nos e espíritos, mas extensivo aos resultados das ações que estes seres execu-
tam sobre a natureza”. No caso do guerreiro que recebe ynga, ele não padece por 
conta da diminuição do princípio vital, como acontece com os doentes, mas, ao 
contrário, sofre pelo seu excesso: “[…] segundo os Asuriní, ele é tatuado para se 
tirar de seu corpo o sangue de sua vítima, que ‘fica na barriga, dói e pode lhe 
fazer mal’” (Müller, 1993, p. 170). O guerreiro tatuado nos rituais do Turé16 passa 
pelo processo de sangramento, como se pudesse ser retirado de seu corpo uma 
substância, que Müller se pergunta se seria o ynga da vítima.

Ayngava: imitação, presentificação e perigo

Ao descrever como se dá a “incorporação de personagens míticos” no ritual Turé, 
através da figura do corpo todo pintado de preto (pintura ajemo’ona) e decorado 
com penugem de gavião, Müller (1993, p. 111) diz que “receber a penugem de 
gavião requer muita concentração. Pode-se ter tontura e até ficar doente, sinal 
deste contato, perigoso principalmente para os jovens”. A pintura ajemo’ona e as 
penas de gavião são tecnologias de transformação do corpo no ritual. A figura-
ção dos seres míticos permite investir os corpos dos avá (gente) de capacidades 
relacionadas aos espíritos, estabelecendo um contato, muitas vezes perigoso, 
entre a pessoa e estes seres dos quais se partilham as qualidades.

Contudo, não é apenas em contextos rituais que a aproximação aos espí-
ritos pode apresentar riscos. Em alguns casos, justamente por não estar rela-
cionada à atividade ritual, a partilha de qualidades adquiridas por imitação 
desses seres pode trazer ainda mais prejuízos. Ao me contar sobre o ensino de 

16	 O Turé é um complexo ritual que atualiza a cosmologia e as narrativas míticas, articulando 
diversas instituições sociais como a guerra, a iniciação dos jovens e a celebração dos mortos, 
além de ser o nome das flautas tocadas no ritual. Ver Müller (1993).
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elementos dos rituais Turé e Tauva17 na escola indígena, o jovem professor Koa-
tireí me disse que nas atividades em sala os professores podem contar as histó-
rias relacionadas ao personagem Tauva, falar sobre os objetos usados no ritual, 
mas não podem ensinar os cantos que as tauyva (cantadoras que entram em 
contato com os espíritos) executam sob o risco de provocar reações descontrola-
das do espírito Tauva, que seriam sentidas pelas cantadoras. Como me explicou 
o jovem indígena, reproduzir o canto é uma forma de imitar (ayng) o movi-
mento das tauyva que, ao cantar, estabelecem contato com os espíritos Tauva.  
Dessa forma, se alguém reproduz seus cantos, pode evocar os espíritos de 
maneira desgovernada.

A imitação de alguns animais como a coruja (urukure’a), o inhambu (inamu) 
e o uru18 em determinadas circunstâncias pode representar riscos. De noite na 
mata não se pode imitar a coruja (nayngavi urukure’a), pois ela se transforma 
em onça e vem atacar quem a chamou. A explicação para a interdição me foi 
fornecida pelo jovem xamã Parajuá, que diz “coruja já comeu gente” e recorre à 
história de Tivaruma19 para se fazer entender. No início da narrativa: “Tivaruma 
vai no mato com seus parentes. Os parentes dele estavam brincando, imitando 
coruja. A coruja veio na forma de todo tipo de onça e comeu os parentes de 
Tivaruma. Só ele sobreviveu pois estava virando pajé.” A história segue e Tiva-
ruma, sozinho (sem parentes), passa por inúmeras peripécias até encontrar o 
caminho de Tivá.

Ao repetir a história de Tivaruma com mais detalhes, Parajuá utiliza o 
verbo “chamar” (ejat) em vez de “imitar” (ayng) a coruja. Os parentes de Tiva-
ruma teriam chamado a coruja ao imitá-la. O perigo de imitar certos animais 
ou espíritos consiste no fato de que, ao imitá-los, estamos evocando-os, o que 
nos torna extremamente suscetíveis a suas ações predatórias. O espírito Tauva 

17	 O ritual Tauva é liderado por mulheres que cantam (tauyva) consideradas espécie de xamãs, e 
são acompanhadas pelas dançarinas que respondem o coro. Os ritos da tatuagem dos guerreiros, 
jovens iniciados (kauiraô) e o choro dos mortos na festa do Kawara são partes do Tauva. Para 
mais informações, ver Müller (1993).

18	 Não pude obter o nome deste animal na tradução em português. Sei que se trata de uma ave 
aparentada ao inhambu, mas um pouco menor.

19	 Tivá é um espírito que no tempo mítico era xamã. O Tivá vem nos rituais para tomar mingau e 
fornecer ynga e moynga aos doentes. Xamãs que “têm Tivá” trazem esses espíritos para a aldeia 
e também convivem em seus mundos, casando-se e tendo filhos com eles. Tivaruma é o que vai 
se tornar Tivá. O sufixo ruma corresponde ao futuro nominal, “o futuro Tivá” (cf. Müller, 1993).
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não pode ser imitado (nayngavi Tauva) na beira do rio sob o risco de os peixes 
virarem todos Tauva. Caso alguém imite o inhambu ou o uru de noite eles vêm e 
viram anhynga, espectros dos mortos, aparecem em forma de pedaços de corpos 
de gente que já morreu. Não se pode imitar o espírito Karovara na beira d’água, 
sob o risco de ele cortar o corpo da pessoa por dentro, levando-a à morte.

Imitar na língua asuriní é ayng:20 jeaynga, eu imito; janejaynga, nós imita-
mos; e gauaynga, ele imita; tapy’yia ukanu uaynga, índio bravo imitou gavião. 
Na palavra ayngava, à raiz ayng é acrescido o sufixo av(a), que Müller (1993, 
p. 242) define como sufixo formador de nome de circunstância. Uma tradução 
um pouco diferente para o sufixo av é fornecida por Ruth Monserrat (1998), na 
publicação em que tece observações acerca da língua asuriní; ela define av 
como “nome de lugar ou instrumento”, e o complemento (a) é um outro sufixo 
nominal. Monserrat (1998, p. 35) cita alguns exemplos: a oração ki je kiava (aqui 
é meu dormitório, lugar de dormir) ou a palavra kywava (pente, objeto para pio-
lho), ou ainda, tevutiava (banheiro, lugar de cagar). Dessa forma, uma tradução 
mais conveniente para ayngava poderia ser “objeto (ou instrumento) que imita”, 
ou “lugar da imitação”, para a acepção relacionada a lugar, que Müller também 
enfatiza ao propor falar de av como sufixo formador de nome de circunstância. 
Embora Müller (1993, p. 245) tenha traduzido ayngava diretamente por “imagem, 
réplica e representação”, creio ser importante recuperar a acepção da palavra 

“imitação”, raiz do verbo ayng presente no termo ayngava.
No entanto, empregar apenas a palavra “imitação” para tradução do verbo 

ayng pode ser uma armadilha por remeter a uma cópia que difere do original 
em essência e, embora os Asuriní tenham optado por traduzir ayng pelo verbo 
imitar, a palavra não dá conta dos vários e complexos sentidos que estão sendo 
acionados pelo termo. Opto, portanto, pela tradução do termo ayngava como 

“imagem, figura, réplica, imitação, presentificação, objeto que imita, torna pre-
sente”. Imitar, aqui, estaria mais próximo de noções de mimesis, de partilha de 
propriedades e de evocação das qualidades do protótipo – como desenvolvidas 
por Taussig (1993) ou por Vernant (1990), do que a mera imitação da aparência, 
o que comprovam as diversas interdições em se imitar espíritos ou animais 
descritas anteriormente.

20	 Copiar seria referido como peapai jave (fazer igual).
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Todavia, é preciso que se diga que não é em todos os contextos que imitar 
implica investir o objeto de capacidades do original. No uso cotidiano o termo 
ayngava pode ser empregado para designar uma reprodução ou uma réplica de 
qualquer objeto. Dessa forma, o desenho de um homem (ava) é avarayngava, ou 
a representação estilizada de um pássaro (uirá) é chamada uirarayngava. Um 
outro exemplo sobre os usos correntes do termo ayngava é a maneira como 
os Asuriní se referem às cédulas de dinheiro. Para identificar as diferentes 
notas de 2, 5,10, 20, 50 e 100 reais eles se reportam às figuras representadas em 
cada unidade de papel. A nota de 100 reais, que traz o desenho do peixe tucu-
naré, é referida como tucunarerayngava; a de 5 reais, com a imagem da arara,  
é ararayngava; e assim por diante.

Tal constatação, exemplificada anteriormente, não enfraquece a ideia da 
imagem e imitação como partilha de capacidades e propriedades; pelo con-
trário, ela nos auxilia a circunscrever as ocasiões em que imitação e presen-
tificação operam. Em situações rituais ou extrarrituais, em que são evocados 
seres e espíritos, tal noção parece se efetivar. De maneira semelhante, másca-
ras, efígies e miniaturas ameríndias que figuram o invisível não presentificam 
intencionalidades humanas a qualquer momento ou em qualquer situação; 
isso acontece, sobretudo, nos momentos rituais, o que não impede que esses 
objetos e imagens carreguem com eles a potencialidade de agir e de que, a qual-
quer momento, algo aconteça.

Imagens tecnológicas dos brancos

Ayngava com o sentido de “imagem, objeto ou instrumento que imita, torna 
presente” parece extremamente apropriado para pensar as imagens técnicas 
produzidas pelos brancos. Como me explicou o jovem Parajuá, ayngava pode 
ser utilizado para designar imagens fotográficas e fílmicas porque “elas imi-
tam de verdade”. Note-se, nesse comentário, a ênfase à ação de imitar, raiz 
do verbo ayng que compõe a palavra ayngava, a que os objetos se reportam. 
Portanto, trata-se menos de pensar ayngava como “nome de lugar, objeto ou 
instrumento” do que da indicação da ação ou dos efeitos que eles produzem 
ou aos quais estão associados. Agência e objeto, aqui, apresentam-se de forma 
inseparável.
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As primeiras menções ao modo como os Asuriní se referem aos equipa-
mentos e tecnologias de produção de imagens e sons dos brancos aparecem no 
artigo de Müller, “Corpo e imagem em movimento: há uma alma neste corpo”, 
publicado em 2000 pela Revista de Antropologia. A devolução de imagens em 
vídeo, registrando sobretudo rituais asuriní produzidas na década de 1990, bem 
como a exibição de filmes de ficção e de produções realizadas entre outros gru-
pos indígenas,21 é o pretexto para a reflexão sobre o uso da imagem em movi-
mento na pesquisa antropológica, transmissão de conhecimento através das 
práticas rituais no contexto intercultural e noções de representação e imagem 
na arte asuriní (Müller, 2000, p. 176).

Diante da câmera e da televisão, os Asuriní, diz Müller (2000, p.  175),  
“[…] reelaboram os conceitos ynga e ayngava, princípio vital e imagem, ‘alma’/
sombra e desenho, bem como suas concepções sobre captação de imagem e 
morte/‘perda da alma’”. Além disso, os nomes dados pelos Asuriní à televisão, à 
imagem em movimento e à câmera de vídeo permitem algumas considerações 
sobre a experiência do contato dos indígenas com um instrumento tecnológico 
que, segundo Müller (2000, p. 184), logo incorporaram como meio de aprendiza-
gem e transmissão de conhecimento.

A reelaboração de conceitos nativos diante das novas imagens tem por 
efeito alargar suas possibilidades tradutivas. Por exemplo, nos depoimentos 
de Marakauá e Apebu: “oreayngava onhynhyn” e “oreynga pupé”, cuja tradução 
apresentada é: “nosso desenho está entrando [na televisão]” e “nossa sombra 
fica dentro” (Müller, 2000, p. 175), os Asuriní traduzem oreayngava por “nosso 
desenho” e oreynga por “sombra” em comparação à sombra de um corpo no chão, 
como indicou Manduka. Mas a revisão dos termos não é esforço apenas dos 
indígenas, Müller (2000, p. 175) também reelabora suas próprias definições do 
que seja ynga e ayngava e apresenta uma outra equação para dar conta da cons-
trução oreayngava onhynhyn e oreynga pupé, que é a seguinte: “[…] entre o corpo 
e a imagem em movimento na TV há uma alma, desenho e sombra”. O termo 

“alma” aparece como alternativa de se traduzir o ynga por “sombra” – o que é evi-
denciado pela tradução de “televisão” no filme por “caixa da alma” – ao mesmo 

21	 Vídeos do projeto Vídeo nas Aldeias que, na época, integrava o Centro de Trabalho Indigenista 
(CTI), ao qual o projeto de Müller estava vinculado.
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tempo que agrega uma nova camada de sentido, pois a “alma” estaria na junção 
do “desenho” e da “sombra”.

Em minhas pesquisas (ver Villela, 2016), a televisão foi aludida por meio 
do termo yngyrú, claramente em referência à “sombra” (imagem em movi-
mento que a TV projeta) e à fala reproduzida, índice da presença do ynga. 
Parajuá foi categórico: “Televisão é yngyrú porque a gente aparece e sai 
voz, a minha avó chamava assim.” O prefixo yrú, segundo me explicaram, 
refere-se à ação de “guardar”, colocar dentro (pupé); jeryrú, termo que utilizam 
para se referir à roupa, foi traduzido como “o que a gente usa para guardar o corpo”.  
Koatireí falou em “coisa que guarda a alma”, empregando a tradução de ynga por 

“alma”. Outro termo mais recentemente empregado para se reportarem à TV é 
nhe’engyrú, o que “guarda a fala dentro”, como me explicou o velho Kwati. CDs e 
DVDs, suportes de imagens e sons, também seriam yngyrú, com a diferença que 
o DVD guarda o ynga enquanto sombra (imagem animada) e voz, e o CD, apenas 
a voz (ynga). CDs também foram aludidos por outras pessoas como nhe’engyrú.

Até aqui, ynga aparece como princípio e substância vital que anima o corpo 
e que se manifesta por meio da voz, pulsação e coração, além de “sombra” e 

“alma”. Durante minhas incursões ao campo, interessada nos termos asuriní 
para as novas imagens e sons (fotografias, filmes, gravações sonoras), obtive 
outras traduções para o complexo conceito de ynga. As conversas com o jovem 
xamã Parajuá foram as ocasiões mais elucidativas nesse sentido. Ele afirmou 
que “[…] o ynga é dois: é sombra e para o pajé é outra coisa”. Sombra em relação 
à imagem que se movimenta na televisão ou à projeção do corpo no chão com 
a incidência do sol, como ele me mostrava gesticulando numa das situações, e 
que pode ser considerada como índice da presença do princípio vital animado 
no corpo. Parajuá continua ao explicar que, para o pajé, ynga também pode se 
referir a coisas diferentes: “[…] você dorme e sonha, esse aí que vai é ynga, ou 
então na festa de Tivá, Apykwara e Karovara, de manhã, pega ynga para imunara 
[posição do paciente nos rituais terapêuticos], pega do espírito e passa para 
imunara”. Nos rituais xamanísticos, o pajé pega o ynga dos espíritos, põe direta-
mente no paciente, através de gestos e massagens, ou o aplica no mingau e na 
farinha que serão consumidos pelos imunara. Manipulado nos rituais, “o ynga 
parece uma teia de aranha branca e só pajé vê [pajé uesak]”, disse o jovem xamã.

Parajuá trazia uma importante contribuição ao chamar atenção para o 
fato de que a perspectiva do xamã em relação ao que seja o ynga difere da dos 
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homens comuns. E, para além disso, apontava para uma acepção do termo que 
eu não conhecia até então, indo além do princípio vital manipulado nos rituais, 
ao se referir à sua circulação fora do corpo do xamã em momentos de sonho ou 
viagens ao mundo dos espíritos. Nesses casos, diz Parajuá, “[…] é jeynga [meu 
ynga], que vai”. O ynga aqui, como ele mesmo me apontou, não é uma parte 
incompleta do xamã, mas é o próprio pajé, uma espécie de imagem corporal 
animada que se desloca aos mundos dos espíritos e se integra à vida “social” 
existente nesses mundos, recebendo nomes próprios, casando e tendo filhos.

O acesso às moradas dos espíritos se dá através de caminhos percorridos 
apenas pelos xamãs, no momento do sonho ou durante os rituais xamanísti-
cos, na ocasião em que perdem os sentidos e “morrem um pouquinho”, como me 
explicaram alguns Asuriní.22 Müller afirma que os xamãs visitariam, também, a 
aldeia dos avaeté (avá = gente, eté = de verdade), onde vive Maíra e para onde vão 
os Asuriní após a morte. Não conto com informações a respeito da “aldeia dos  
avaeté”; o que ouvi frequentemente é que, quando alguém morre, seu ynga vai 
para o caminho de Maíra (mairipé), deixando imprecisa a informação se have-
ria ou não uma aldeia dos mortos nessas proximidades. O interessante aqui é 
que, como no caso do sonho do xamã, dizem que “a pessoa vai encontrar Maíra”, 
embora seja o seu ynga que viaje, o que nos permite apreender que o ynga é a pró-
pria pessoa e não apenas um princípio animado ou a “alma” dissociada do corpo. 
Outro aspecto importante é que, nos dois casos, ao se referirem ao ynga que apa-
rece dissociado do corpo, o termo vinha precedido de um possuidor; Parajuá me 
fala em primeira pessoa “jeynga” ou gaynga (ga = ele) para se referir ao ynga de 
um pajé no momento de suas viagens cósmicas. No caso da pessoa que morreu, 
também se referem ao ynga dele ou dela, nesse caso evitando dizer o nome.

Considero que a tradução de ynga por “alma” – nas situações em que este 
princípio é ejetado do corpo ou mesmo para se referir à sombra da televisão – 
não seja a mais adequada. Pois, nessas situações, “ele é a pessoa”, como me indi-
cam os Asuriní, e não a “alma” em oposição ao “corpo”. Separado do corpo, o ynga 
se comporta mais como um duplo, na acepção trabalhada por Vernant (1990) ao 

22	 Os Asuriní interpretam o “transe extático” como morte. Müller (1993, p. 184) declara nunca ter 
obtido informações a respeito do momento preciso em que os Asuriní viajam aos mundos dos 
espíritos nem, tampouco, a respeito das relações entre o transe extático (morte dos xamãs 
durante os rituais) e as viagens a outras esferas cósmicas.
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falar do substituto do morto na Grécia Antiga, o kolossós, do que como “alma”. 
A ideia de duplo, que será incorporada ao campo dos estudos ameríndios por 
Carneiro da Cunha (1978), figura uma categoria que pressupõe uma organização 
mental diferente da nossa.

Assim como a imagem da televisão foi referida pelos Asuriní como sombra, 
imagem animada e voz (ynga), fotografias podem ser entendidas nessa chave, 
não como ynga, mas em diálogo com essa complexa noção. Fotografias causaram 
mortes, pois o ynga, enquanto princípio vital, foi retirado do corpo da pessoa.

Müller (2000, p. 185) já havia notado que os Asuriní se referem à câmera 
filmadora e fotográfica (e também ao espelho) pelo termo moresakava, tradu-
zido como “o que vê as coisas”, pois mor é prefixo de nome coletivo e sujeito 
indeterminado, uesak é ver, e av(a) é sufixo formador de circunstância. A tra-
dução que Monserrat (1998) propõe para o sufixo av(a) como “nome de lugar 
ou instrumento” é bastante apropriada para pensar os termos associados às 
imagens técnicas, já que nessa acepção do sufixo há uma ênfase em nomear 
instrumentos e objetos. Moresakava, nome dado às câmeras filmadora e foto-
gráfica e também ao espelho, poderia ser, dessa perspectiva, “instrumento ou 
objeto que vê” ou “aquela máquina ou objeto que vê”. Contudo, como me apon-
taram Parajuá e Muapé, embora o mesmo termo se refira ao espelho, entendido 
como “objeto para a gente se ver”, no caso das câmeras haveria uma inversão na 
relação entre quem olha e quem é olhado, o que levou a traduzirem moresakava 
como “aquela máquina que olha a gente”, semelhante à oresakava, “a máquina 
está olhando a gente”. A ênfase dos indígenas no movimento e direção do olhar 
pode ser entendida com dados etnográficos concretos. Em mais de 40 anos de 
contato, apenas nos últimos dez os Asuriní passaram, ainda que timidamente, 
a incorporar o uso de equipamentos de produção de imagens; até então, esses 
instrumentos pertenciam aos brancos e o olhar era sempre unidirecional, de 
fora para dentro, câmeras olhando para eles.

Filmes podem ser referidos genericamente pelo termo morayngava (mor + 
ayngava), que Müller traduziu por “imagem das coisas” e que proponho possa 
ser também “aquele que imita as coisas, torna presente”, ou ainda, como sugeriu 
o indígena Muapé, “o que vai imitar”. No caso de ser um filme dos Asuriní, eles 
diriam janerayngava (jane = nós). Os filmes nos suportes de DVD também podem 
ser referidos como morayngava, da mesma forma que fotografias (impressas ou 
digitais) de forma genérica. Fotos dos antigos Asuriní que já morreram (bava) 
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são bavarayngava, e, se a pessoa que fala aparecer no retrato, vai dizer jerayngava  
(je = minha, de mim, eu). Fotografias nas cédulas de identidade são menciona-
das como tayngava (fotografia de gente, ser humano, como me explicaram), ou, 
então, akynguerayngava, para se referir à imagem da cabeça (akynga) separada 
do corpo (fotos 3x4 dos documentos), o que é indicado pelo sufixo er, que indica 
passado (ex-cabeça) ou o estado de separação entre cabeça e corpo.23

A respeito das bavarayngava (fotografia dos antigos que já morreram) na oca-
sião do contato, narrativas afirmam seu caráter patogênico e perigoso. O indígena 
Takamuin, que tinha por volta de 20 anos quando os missionários católicos se 
encontraram com eles pela primeira vez, conta que “o padre Antônio tirou foto-
grafia, pegou o ynga e o ynga ficou dentro da máquina”. Apebu também reiterou 
a informação ao afirmar que “a primeira foto que padre pegou tirou o ynga, aí 
homem morreu”. Em diversos trabalhos abordei extensivamente a ideia da foto-
grafia como objeto patogênico, pela capacidade da câmera fotográfica de sugar o 
ynga (princípio vital) da pessoa fotografada ao reproduzir sua imagem, ayngava.24

Embora atualmente o perigo da fotografia pareça ter praticamente desapare-
cido, a depender do momento e situação ela pode ter agência deletéria. A circu-
lação do acervo fotográfico de Renato Delarole produzido nas décadas de 1970 e 
1980 entre os Asuriní em 2015 foi bastante significativa para obter informações 
a esse respeito. Como descrevi anteriormente (Villela, 2017), a presença massiva 
de pessoas falecidas nas fotografias, ao contrário do que poderíamos supor, não 
causou incômodo algum; diziam sempre que aquelas pessoas “morreram faz 
tempo” e as memórias a elas associadas poderiam ser lembradas, bem como seu 
nome, sem prejuízos. Os Asuriní tradicionalmente trocam de nome com a morte 
de um parente; nesse caso, substituem seus nomes por outros que pertenceram a 
mortos mais recuados no tempo.25 O tabu em relação ao nome do morto recente 
continua vivo, e o perigo existe, pois a desintegração da pessoa libera o espectro 

23	 Er, per ou wer são sufixos de passado nominal, empregados para se referirem aos pedaços do 
corpo do morto enterrados, indicando que não estão mais integrados à pessoa, por exemplo  

“ex-cabeça” (akynguera).

24	 Ver Villela (2015) para uma discussão da eficácia ou o poder da imagem fotográfica entre os 
Asuriní pensada em termos da teoria da agência social de Gell (1998), que propõe que se trate 

“objetos como pessoas”. Ver também Villela e Grunvald (2016).

25	 Ver Souza (1994), que estudou a nominação entre os Asuriní do Xingu e fez uma etnografia com 
material de campo de fins dos anos 1980 e início dos 1990.
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anhynga. Nesse caso, pronunciar o nome do morto recente, assim como ver a sua 
fotografia ou simplesmente se lembrar dele, representa um risco iminente, pois o 
pensamento, o nome e a imagem podem atrair seu anhynga para perto da aldeia.

Sobre morayngava em referência aos filmes, comentários asuriní também 
enfatizam sua capacidade agentiva. Aproximações entre o audiovisual e o 
xamanismo foram sugeridas pelos indígenas pela primeira vez em 1997, na 
ocasião da exibição do filme A guerra do fogo (1981), que trata do embate de duas 
tribos de homens primitivos, uma delas de homens-macaco. Durante a sessão, 
um dos indígenas relacionou o filme que acabara de ver às narrativas xamâni-
cas; segundo Müller (2000, p. 185), ele comentou que o filme faz o mesmo que o 
xamã quando conta suas viagens cósmicas: faz existir como realidade aconteci-
mentos e lugares só conhecidos por eles. Assim, os relatos do xamã e a imagem 
em movimento seriam narrativas que fariam existir realidades virtuais, que se 
encontram no espaço e no tempo mítico. Segundo explicação dada pela antro-
póloga na ocasião da exibição, os homens-macaco seriam os “antepassados dos 
brancos”, ao que os indígenas concluem que o filme A guerra do fogo fazia existir 
o passado mítico do homem branco (Müller, 2000, p. 184-185).

Ambiguidade na agência das imagens produzidas pelos 
brancos

Ao chamar as imagens fotográficas e audiovisuais de “imagens tecnológicas dos 
brancos” não queremos apenas chamar atenção para o fato de que se trata de 
imagens produzidas pela mediação de equipamentos e máquinas provenientes 
do universo não indígena, mas, sobretudo, que as imagens em contexto asu-
riní que tratamos aqui foram todas produzidas por brancos, akaraí, no âmbito  
do contexto indígena, ou que são imagens produzidas fora das aldeias que 
entram, como os filmes de ficção. De qualquer modo, são trazidas pelos brancos, 
em última instância, sua agência a eles pertence.

Recuperando a presença da fotografia no contato oficial a partir dessa pers-
pectiva, não se tratou apenas do primeiro contato com o aparato técnico da 
câmera fotográfica, tratou-se do primeiro contato com os brancos. No primeiro 
encontro com os padres católicos, a fotografia teria agido de modo patogênico, 
causando doenças e mortes, mas essa interpretação apareceu a posteriori, 
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quando o decréscimo populacional pós-contato fez diminuir progressivamente 
a população asuriní. No momento do contato com os missionários austríacos, 
os indígenas são retratados por eles em diversas situações de interação, com 
poses e sorrisos, conforme explicitei em trabalho anterior (ver Villela, 2018).

Como os Asuriní demonstram em seus relatos, o contato com os brancos foi 
uma forma de pôr fim às guerras intertribais, consistindo em uma estratégia de 
sobrevivência. Portanto, mesmo que tenham desconfiado da fotografia desde o 
primeiro encontro com a câmera dos padres católicos, sua presença foi tolerada 
como prática inevitável e necessária ao convívio com os brancos. No episódio 
do primeiro encontro, quem manifestou medo e suspeitou do funcionamento 
da câmera e das intenções dos padres foi um xamã, mas teria logo sido adver-
tido por outros indígenas para que não protestasse.

A ambiguidade inerente à relação com a fotografia reflete, em certa medida, 
a ambiguidade segundo a qual se relacionam com os brancos. Embora tenham 
deixado de ser chamados de tapy’yia, inimigos, passando a ser referidos como 
akaraí, com quem os Asuriní travam relações amistosas e de parceria, a descon-
fiança no trato com esses interlocutores está sempre presente. Como disseram 
alguns indígenas, “os akaraí estão mansos, mas estão ficando bravos de novo”. 
A fotografia e o audiovisual em diferentes suportes funcionam como objetos 
mediadores da relação com os brancos e, por consequência, o modo como essas 
novas imagens podem agir causando efeitos está atrelado ao tipo de relação 
que se estabelece com seus produtores, o que varia, não apenas de acordo com 
o momento histórico em que estão vivendo os Asuriní, mas também na depen-
dência de quem são os akaraí com os quais dialogam.

As relações com os brancos não são unicamente produtivas e positivas 
nem apenas conflituosas e suspeitas; elas são tudo isso ao mesmo tempo; 
relações de amizade e parceria não se dão sem desconfiança e animosidade. 
Esse mesmo mecanismo é transposto para a relação que os Asuriní estabele-
cem com as imagens tecnológicas produzidas pelos brancos. A ambivalência 
da fotografia reside no fato de que pode capturar o ynga da pessoa retratada, 
tornando-se, assim, um objeto que contém uma fração da pessoa, e que, por isso, 
se coloca em relação de contiguidade com seu modelo, partilhando o seu prin-
cípio vital. No caso da imagem da televisão, do vídeo e do filme, a relação que se 
estabelece é com o ynga enquanto sombra e voz. A sombra de um corpo no chão 
é, de certa forma, um efeito projetivo do princípio vital animado; no entanto,  
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a sombra separada do corpo também pode remeter aos espectros anhynga, prin-
cipalmente se a imagem em movimento for de uma pessoa já falecida. Voz e 
imagens (em movimento e estáticas) separadas do corpo apontam para estados 
de desintegração ou separação das partes que constituem uma pessoa, o que 
se vive em ocasiões de adoecimento, morte, ou pelos pajés nas ações rituais e 
durante os sonhos, momentos em que se deve ter muito cuidado e precaução 
para que consequências negativas não sejam sentidas.

Relações ambíguas são vividas também com os espíritos. O contato com eles 
durante os maraká é ameaçador, pois se comportam como animais – devem ser 
aprisionados, matam, agridem –, mas participam, também, das atividades da 
aldeia, dançando, fumando e tomando mingau. Dessa maneira, a relação tensa 
e conflituosa é, também, uma relação de troca: ao espírito se oferece tabaco e 
mingau, e ele fornece aos humanos o ynga e o moynga.

É ambígua a própria condição dos xamãs. Durante os rituais eles se meta-
morfoseiam nos espíritos e se tornam um deles, perdem os sentidos (“morrem”, 
dizem os Asuriní) nos maraká terapêuticos associados aos Apykwara, Karovara 
e Tivá, ou corporificam e os trazem para a terra, comportando-se como um deles 
durante os rituais propiciatórios ligados à caça e à agricultura, associados aos 
Tajaho e aos Arapuá. Outra situação que reafirma a condição ambivalente do 
xamã ocorre durante o sono, quando seu duplo (ynga) viaja aos mundos dos espí-
ritos, locais em que o xamã é socializado: ganha um nome, casa-se, tem filhos.

O que estou chamando aqui de ambiguidade é referido por Müller como 
a relação de equivalência sem oposição, de isso e aquilo, que é operativa na 
relação dos Asuriní com os seus outros. A autora diz: “[…] se há a relação com 
o mundo exterior, fundamento da diferença como condição da sociedade, ela 
está na concomitância, simultaneidade de estados de alteridade” (Müller, 1993, 
p.  279, grifo da autora). Parece-me que, a respeito dessa noção filosófica, o 
xamanismo é um importante modelo; é da condição do xamã de ser, ao mesmo 
tempo, espírito e humano que deriva a ideia de par, isso e aquilo sem hierarqui-
zação. E, dessa maneira, diz Müller (1993, p. 279), “a par dessa função desempe-
nhada pelo xamã, a representação estética também opera neste nível fazendo 
equivaler representação e realidade […]”.

O que a noção de ayngava nos mostra é que a relação entre um modelo ou 
um referente e sua imagem vai além de ser somente a de representação do 
que está ausente, mas, antes, aponta para uma noção de imagem viva em que 
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o objeto que imita pode evocar e presentificar o modelo, estabelecendo uma 
relação de contiguidade com ele, ou simplesmente é parte do referente ou seu 
duplo. O que Müller (1993, p. 279) chama de “equivalência entre representação 
e realidade sem hierarquização” pode ser levado mais além, pois a imagem não 
apenas “equivale ao real”, mas o produz; ela “faz existir”. Narrativas fílmicas 

“fazem existir universos virtuais”, imagens fotográficas no contato estabelece-
ram relações potentes e perigosas com corpos das pessoas retratadas.

Como descritas por teóricos da imagem, imagens técnicas como as fotográ-
ficas e audiovisuais como formas que apresentam completa identidade com 
aquilo de que são imagens, ofuscando o trabalho da representação, provocam 
ambiguidade na percepção e geram confusão. Em contexto asuriní, como pro-
curei mostrar, a ambiguidade também é uma chave para entender a presença 
dessas imagens que entram de fora nas aldeias indígenas; no entanto, ambigui-
dade aqui aponta para um sentido bastante diferente. Os Asuriní nos mostram 
que a agência das imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos nada tem 
a ver com o que Debray (1992) chamou de “arcaísmo pós-moderno”. Não se trata 
aqui de acreditar que a realidade tem seu próprio poder de representação, mas 
de perceber de maneira bastante sagaz que a agência das imagens produzidas 
pelos brancos em contexto ameríndio a eles pertencem, e que podem, como 
outras imagens e objetos no mundo asuriní, provocar efeitos, esconder inten-
cionalidades e serem vetores de agência.
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Resumen

Considerando la imitación y la fabricación como procedimientos de vinculación con 
la naturaleza, nuestro artículo describe las prácticas agrícolas de las poblaciones 
locales y de los agricultores inmigrantes, en la provincia de Misiones (Argentina). El 
énfasis en los procedimientos permite establecer continuidades, y también friccio-
nes, entre grupos juzgados como antagónicos. Descalificadas por el racionalismo, la 
imitación y la mímesis son valoradas aquí en términos de un enfoque materialista de 
la significación que discute la primacía otorgada a las representaciones simbólicas.

Palabras clave: materialidad; representaciones; técnicas; mímesis.

Abstract

Considering imitation and manufacturing as procedures of connection with nature, 
our article describes the agricultural practices of local populations and immigrant 
farmers in the province of Misiones (Argentina). The emphasis upon the procedures 
allows to establish continuities, and also frictions, between groups judged as antago-
nistic. Disqualified by rationalism, imitation and mimesis are valued here in terms 
of a materialist approach to meaning that discusses the primacy given to symbolic 
representations.

Keywords: materiality; representation; technique; mimetic.
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Introducción

Nociones desacreditadas, tales como las de imitación y participación, son res-
catadas por los enfoques materialistas que ponen en cuestión la idea de repre-
sentación.1 Siguiendo un procedimiento análogo al de las ciencias naturales, la 
labor del científico social consistiría en examinar flujos de fuerzas regidos por 
la imitación, el contagio y las semejanzas.2

La naturalización, considerada una trampa u ocultamiento por el construc-
tivismo, adquiere aquí un sentido positivo. En efecto, naturalizar es remitir a 
un orden en el que los significados no están filiados exclusivamente a repre-
sentaciones simbólicas, sino que se establecen en interacción con el ambiente, 
asociando por contigüidad, o mediante parecidos icónicos.

Así, los Runa de Ecuador, relatan por imitación, recreando los ruidos y visio-
nes de la presa durante la cacería (Kohn, 2013). Este “memorando perceptual” 
(Carneiro da Cunha, 2009) es un formato de transcripción distinto de un dis-
curso de autoridad que procede elaborando experiencias en bruto.

Una perspectiva de este tipo quita exclusividad a lo humano, tomando 
como eje las relaciones entre especies (etnografía multiespecie; cf. Kirksey y 
Helmreich, 2010). La domesticación deviene un proceso emergente de coha-
bitación, en el que las transformaciones son engendradas no solo a través de 
un diseño mental. Los ambientes dejan de ser un fondo homogéneo, estático, 
para un sujeto focalizado, y se vuelven complejas “ecologías de seres”, medios 
dinámicos en constante modelaje y remodelaje (Van Dooren; Kirksey; Münster, 
2016), cuyo ensamblaje se efectúa por contigüidad, mediante series de identifi-
caciones sucesivas, semejantes a las descriptas por Lévy-Bruhl (1947) y retoma-
das por Lévi-Strauss (1962, p. 297), a propósito del sacrificio.

La noción de naturalezaculturas describe este proceder que denominamos 
analógico porque asocia sin el recurso a un principio externo, guiándose por 
parecidos, simbiosis y contagios entre humanos y no humanos. Desde este 

1	 Los significados no constituyen un mundo aparte de la materia ni una prerrogativa humana 
que se procesa en la mente como operación racional. Los adquirimos por inmersión en el 
ambiente, a través de la relación con otros organismos.

2	 En tanto proceder de la materia subrepresentativa, la imitación es la propagación de un flujo, 
que exhibe puntos de contacto con la acción por contagio y la acción por semejanza, identifica-
das como modos de hacer de la magia simpática.
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ángulo, la agricultura se asemeja a la acción indirecta negativa de Haudricourt 
(1962) más que a un mecanismo de fabricación (Larrere, 2002). La técnica deja 
de ser el producto exclusivo de una operación intelectual para volverse un 
fenómeno amplio, basado en la cohabitación entre organismos.

El hecho de colocar el énfasis en los modos de obrar antes que en los carac-
teres, invita a repensar los esquemas dualistas que han mapeado los vínculos 
que mantienen con el ambiente las poblaciones de guaraníes y colonos en 
la provincia de Misiones, en el nordeste de Argentina (Cebolla Badie, 2000; 
Ferrero 2009; Wilde, 2008). Así, nos proponemos entrelazar formas de vincula-
ción con la naturaleza juzgadas como contrapuestas, contemplando el apren-
dizaje ambiental de los colonos junto a las poblaciones indígenas, y sopesando 
el hecho que la agroecología remite en la provincia a ciertos devenires colonos. 
En efecto, en las últimas décadas del siglo XX, en la franja costera del río Paraná, 
colonos suizos y teuto brasileros reaccionan frente a la pérdida de fertilidad 
del suelo y al monocultivo forestal, enunciando como tecnología un “plan que 
imita la naturaleza”, identificándose –en algunas versiones– con una “etnoeco-
logía” guaraní.

La concepción de la agricultura como imitación de la naturaleza se man-
tiene en fricción3 con la lógica estatal de fabricación. Así, los funcionarios que 
recorren el recién creado territorio nacional de Misiones, a fines del siglo XIX, 
subrayan como anómala la simbiosis del monte y el rozado (tierra desmontada 
para uso agrícola).

Si bien el enfoque multiespecie ha sido desarrollado en conexión con el 
estudio de sociedades indígenas, nuestro trabajo etnográfico en los frentes 
pioneros nos permitió apreciar las relaciones complejas que entablan con el 
ambiente los pequeños agricultores, otorgando pertinencia a esta perspectiva 
también para el caso de las sociedades campesinas no indígenas. En efecto, el 
habitar del ocupante imita el modo silvestre de expansión. A semejanza de 
las colonias vegetales, las colonias de humanos fruto de la ocupación espon-
tánea, se propagan por multiplicación rizomática, fundadas en un compa-
ñerismo interespecífico. La familiarización con los productores ocupantes  
 

3	 En el sentido que le otorga Tsing (2005), es decir, interconexiones toscas y cambiantes, a través 
de la diferencia.
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de los asentamientos no planificados de las tierras públicas vacantes de 
Misiones favoreció nuestra comprensión del carácter híbrido –naturalcultu-
ral– de la agricultura. Los datos provenientes del trabajo de campo realizado 
durante las dos últimas décadas en los frentes pioneros del nordeste provin-
cial (departamentos San Pedro y Gral. Belgrano) conforman la principal fuente 
de datos de este artículo.

A su vez, el poblamiento dirigido de la colonización de Misiones no estuvo 
filiado completamente al Estado y a las empresas. La instalación agrícola de 
los ‘colonos de la selva’ se desarrolló en simbiosis con el ambiente y con la 
población nativa. Esta participación se escindió luego en un vínculo de oposi-
ción y lucha, tantas veces evocado por los relatos de los inmigrantes pioneros 
de la zona costera del río Paraná (departamentos Gral. San Martín y Monte-
carlo). Las memorias de estos colonos constituyen la segunda fuente de datos 
que utilizaremos. 4

Imitaciones

Geertz (1970, p. 16, traducción propia) califica las prácticas de roza y quema en 
Indonesia como “una astuta imitación del paisaje natural”, “una agricultura 
que remeda la diversidad generalizada de la selva a la que reemplaza tempora-
riamente”. En el caso de la agricultura de coivara5 en Misiones, no se trata de la 
imitación de productos sino de un proceder conjunto de humanos y vegetales. 
Esta simbiosis se expresa en la ‘capuera’, formación que resultó extraña a los 
viajeros y comisionados estatales que recorren Misiones a fines del siglo XIX. 
El mantenimiento del término nativo en las crónicas oficiales es un indicio 
de la dificultad para traducir la inscripción de la agricultura nativa en el pro-
ceder de la naturaleza, favoreciendo la cohabitación del monte y los espacios 
domesticados.

4	 Los títulos que componen este corpus han sido editados mayormente por la Universidad Nacio-
nal de Misiones. Incluye las obras de Weyreuter (1992); Naujorks (1995); G. Müller (1995); Culmey 
(1998); y las compilaciones realizadas por Gallero (2008, 2014).

5	 Tierras de cultivo abiertas en el monte mediante la quema de troncos, que luego vuelven a ser 
cubiertas por selva.
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El agrimensor que mide el territorio a fines del siglo XIX, anota:

He usado la palabra capoera. Ella designa un viejo rozado en el que se ha dejado 

de plantar con el designio de dejar descansar la tierra. Esas capoeras que con-

servan casi siempre los grandes troncos de los árboles volteados para formar el 

rozado, se cubren, a la vuelta de poco tiempo, de una vegetación tupida, aunque 

salvaje, por lo cual hay que rozar nuevamente cuando se quiere volver a plantar. 

(Queirel, 1897, p. 402).

Observando las operaciones agrícolas en las proximidades de la localidad 
misionera de San Javier, Ambrosetti (1892, p. 33) –fundador de los estudios etno-
gráficos en Argentina–relata: “Primero plantan maíz […] y después de vuelto a 
rozar y quemar, plantan el poroto; después del poroto abandonan el rozado, que 
queda llamándose capuera y hacen otro”.

Un naturalista comisionado por el Estado nacional para efectuar el recono-
cimiento de Misiones, da cuenta de la agricultura nativa en términos análogos:

Los naturales acostumbrados a rozar, ejecutan esta labor con relativa facilidad 

[…] Si se abandona el sitio, se produce allí un enmarañamiento tal de cañas y 

malezas de toda clase, después de uno o dos años, que se hace impenetrable. 

A esto llaman los brasileros capoeira. (Burmeister, 1899, p. 36).

También la caracterización del especialista enviado por el Ministerio de Agri-
cultura de la Nación, se establece en consonancia con las opiniones que veni-
mos reseñando. Afirma que:

Se entiende por rozar en el monte, abrir un claro dentro de él para dedicarlo a la 

siembra o a la plantación […] Cuando un rozado de estos se abandona no tarda 

mucho en ser cubierto por un espeso matorral y entonces se transforma en los 

que se llama capoera. (Yssouribehere, 1904, p. 99).

Devenires humano-vegetales: “lo que viene [crece] solo”

Un fragmento del diario del explorador de yerbales Adán Lucchesi, incluido en 
las Cartas Misioneras de Peyret describe la mímesis entre el proceder humano 
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y el proceder de la naturaleza a propósito de una capuera. Así, en el recorrido 
que realizan desde Iguazú a Campo Eré:

[los expedicionarios] pueden observar un rozado de cuatro o cinco cuadras de 

forma redonda, que les hace pensar en alguna antigua capuera; pero dándose a 

estudiar más minuciosamente la vegetación inferior, no pueden observar señal 

de hacha o fuego en parte alguna. Creen entonces algunos que el rozado puede 

ser obra de algún fuerte remolino de viento […] pero otros sostienen que es obra 

de gente, si bien de mucho tiempo atrás. (Peyret, 1881, p. 206).

En un estudio reciente realizado con pequeños agricultores en Misiones, el autor 
refiere que la pregunta acerca de las prácticas que fomentan el avance del monte 
sobre el campo “resultó graciosa a la mayoría de los informantes”. Las respuestas 
variaron en torno a que “el monte avanza solito”, o “sólo sacando la vaca nomás”. 
Se trata, en efecto, de una metamorfosis ejecutada por las propias plantas:

Cualquier planta de los montes, puede ser una planta de Kokú [A. edulis], de 

pitanga [E. uniflora], de aruera [L. molleoides]. Y viene viniendo toda esa planta, 

tomando cuenta del campo […] Encapuera, primero de maderita, y de a poco va 

engrosando. (Stampella, 2015, p. 130).

En términos botánicos, el devenir vegetal de la capuera se explica así: “Los arbo-
litos pioneros, especialmente el ‘fumo bravo’ (Solanum auriculatum) y la chilca 
(Baccharis dracunculifolia), han creado el ambiente forestal necesario para que 
puedan germinar y progresar las especies selváticas, que en su juventud son 
umbrófilas. Al crecer éstas, terminarán por eliminar a los pioneros, que son 
marcadamente heliófilas, con lo que se habrá llegado al estado de ‘capuerón’” 
(Martínez Crovetto, 1963, p. 195).

La capuera está inserta en una serie de progresión y regresión, reflejada en 
la acepción múltiple del término, ya sea como chacra abandonada, como cha-
cra en uso o como monte futuro.6

6	 Tampoco los hanunóo de Filipinas “tienen un término general para agricultura swidden, sino 
que emplean un conjunto de términos que distinguen estadios de desarrollos de áreas swidden, 
potenciales, actuales o antiguas” (Conklin, 1954, p. 135, traducción propia).
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En el guaraní colonial que registra Ruiz de Montoya (1639) se menciona que la 
chacra (cog) que ya no tiene uso agrícola se denomina cocuera y continúa siendo 
una fuente de recursos. Refiere la existencia de unos porotos denominados cocue-
riba, porque se dan bien en las chacras abandonadas (Ruiz de Montoya, 1639, p. 98).

Entre las obras de referencia del guaraní contemporáneo, el diccionario de 
Guasch y Ortiz (1993) no incluye el término capuera, consignando la palabra 
kokuere para indicar una chacra abandonada.7 A su vez, el vocabulario de Jover 
Peralta y Osuna (1950) reporta el sentido de capuera como chacra actual, acep-
ción que también recoge Rengger.8

Al traducir el término plantación (cogue) como ‘lo que fue pradera’, el padre 
Müller suprime el pasado montaraz del rozado, justificando su interpretación 
en el hecho que “antes de que se importara el hacha de hierro europea, solían 
conformarse realizando plantaciones después de quemar la vegetación her-
bosa en la pradera” (Müller, F., 1989, p. 37).

La acepción de capuera como futuro monte9 obtendrá gran difusión a fines 
del siglo XX, de la mano del movimiento ecologista en la provincia. Finalmente, 
el diccionario portugués Michaelis (1987, traducción propia), en la entrada 
capoeira señala el origen tupí del término (caá-puéra), con el significado de 

“monte ralo de pequeño porte que nace donde se volteó la selva virgen”.
La cohabitación de plantas silvestres y cultivadas es ilustrativa de la con-

dición naturalcultural de esta comunidad vegetal. Así, el enviado del Minis-
terio de Agricultura de la Nación consigna que el cultivo de yerba mate a gran 
escala se inició con plantas “abandonadas entre el monte y las capoeras altas”, 
mediante la adquisición de chacras poco explotadas de antiguos pobladores 
de la localidad de San Ignacio (Misiones). Y, continúa: “Varias de esas chacras, 
es decir, el monte y las capoeras de las mismas, han sido limpiadas a machete, 

7	 En Crivos et al. (2007, traducción propia) encontramos la siguiente definición: “Las ‘capueras’, 
que los Mbya llaman ‘kokuere’ (aquello que fue usado como chacra o ‘kokue’) […] es el nombre 
dado a esas áreas despejadas, caracterizadas por la presencia de vegetación secundaria, arbus-
tos y pequeños árboles”.

8	 “En casi todas partes se dejan en pie, entre las chacras (capueras) no cercadas, pequeños bos-
quecillos (islas) a fin de tener madera” (Rengger, 2010, p. 304). Y, también Cadogan (1990, p. 87): 

“A nadie se le ocurrirá buscar caballos en mi kokueré –parcela cultivada o en barbecho–”.

9	 Martínez Crovetto (1963) de acuerdo a la siguiente etimología: kaá: monte /puà: crecer  
/ra: futuro.
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poniéndose al descubierto no menos de quince mil plantas de yerba mate” 
(Yssouribehere, 1904, p. 82).

También Niklison, un inspector de trabajo que recorre los establecimien-
tos madereros y yerbateros del Alto Paraná en 1914, documenta la plantación 
de mandioca en capueras, asociada a la cesión de pequeñas parcelas a los tra-
bajadores para que lleven a cabo cultivos de subsistencia.10 En tiempos más 
recientes, los ocupantes de la frontera agraria de Misiones hacen referencia a 
la capuera como un espacio silvestre vinculado a lo doméstico a través de la fre-
cuentación de los animales de cría. Así, una agricultora comenta: “la peru [pavo] 
pone huevos en la capuera”. En otro caso, una mujer refiere: “mi chancha blanca 
cuando sale va a las capueradas y sólo con los perros la traigo”.

Una de las raras menciones a la capuera encontrada en las memorias de los 
colonos de Misiones, es el relato de un inmigrante que cuenta sus experiencias 
a comienzos del siglo XX: “Y así yo tenía que meterme en las capueras y en la 
selva para encontrar comida para los animales. Para mí eso no era un problema. 
Después de todo era yo un hijo de la selva” (Naujorks, 1995, p. 20).

En fricción con este accionar humano de mimetización con la naturaleza, 
la agricultura de fabricación encarada por el Estado supondrá la ruptura con el 
monte y con los derechos móviles sobre la tierra, concomitantes del sistema de 
roza y quema.

Estudiando el fenómeno en Filipinas, en la década de 1950, Conklin (1954) 
señala que los rozados nuevos sólo excepcionalmente se hacen en el monte virgen, 
de modo que los campos cultivados continúan las huellas de antiguos barbechos. 
También el “derecho de capuera”,11 documentado en la región amazónica, retiene el 
rastro del uso agrícola, conectando a los ocupantes con los espacios –ahora silves-
tres–, que cultivaron antes, convirtiéndolo en germen de apropiación de la tierra.

En nuestra zona de estudio, el carácter itinerante de la agricultura indígena 
que imita la naturaleza queda reflejado en ciertas formas de territorialidad, que 
es menester corregir con el fin de arraigar poblaciones. El comisionado agrícola 

10	 “Al rozado antiguo cubierto de malezas, se la da el nombre de ‘capoeras’ […] la mandioca se 
planta en las capueras ya que la realización de un rozado en la capuera es más barata que en el 
monte virgen” (Niklison, 2009, p. 152-153).

11	 Se ejerce sobre las parcelas ya utilizadas, en las que tiene prioridad quien las usó antes  
(Musumeci, 1988, p. 83).
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observa que el incluso el arrendamiento, practicado por la población criolla, 
reviste en Misiones características móviles, diferentes a la versión pampeana, 
ya que: “El arrendatario aquí paga un tanto al año por lo que se llama el derecho 
de ‘morada’ o por ‘fogón’ para establecer la vivienda y sembrar un alquer12 o dos 
cuando mucho” (Yssouribehere, 1904, p. 59-60).

La filiación de la naturaleza al trabajo humano supone el uso permanente 
del suelo, quedando supeditada, en Misiones, al poblamiento con colonos de 
ultramar. El especialista que venimos citando, lo expresa en estos términos:

El criollo está en evidente desproporción frente al elemento extranjero […] 

Siembran por necesidad, pequeñas “rueditas” […] término con que designa a los 

pequeños cuadros donde se ven muestras de cultivos indispensables para la sub-

sistencia: maíz, mandioca, batata. (Yssouribehere, 1904, p. 52).13

El proceder humano-vegetal: afinidades y conexiones transversales

La propagación sin filiación, la multiplicidad que escapa al control humano, 
caracteriza el proceder de la naturaleza. Las memorias de un colono de Misio-
nes relatan la amenaza constituida por estos devenires vegetales. Escribe:

Nuestro padre tuvo la mala suerte de haber comprado uno de los peores terrenos 

[…] Allí había yuyos que no existían en otra parte. Por ejemplo, había Backblät-

ter [hoja para cocinar; Canna paniculata]. No tienen en balde esa denominación, 

pues las hojas se colocaban en los moldes para hornear pan como sustituto de 

grasa […] Después de quemar un desbosque se llenaba la tierra de esa maleza. Si 

no se arrancaban las plantitas chicas, se perdía la batalla […] Nuestros cultivos se 

ahogaban en ese mar de hojas. (Müller, G., 1995, p. 29).

Sin embargo, esta multiplicación no engendrada puede formar parte de un 
hacer humano que imite lo silvestre. Bertoni (1927, p. 456), el naturalista suizo 

12	 Medida de superficie equivalente a 2,4 ha.

13	 Estas rueditas aluden a la forma circular de las rozas indígenas que aún en la actualidad desa-
fían las convenciones técnicas estatales, orientadas al plantío en canteros rectilíneos que faci-
litan el cálculo de la cantidad de semillas y de los rendimientos.
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que habitó la región desde fines del siglo XIX, recomienda utilizar malezas 
rizomáticas como cubierta verde: “[son] de multiplicación muy fácil, por tro-
citos. Se extienden rápidamente hasta ser molestas donde no sean necesarias”, 
y entre las que dan mejores resultados, menciona “las Kaapuerava o yerbas de 
santa lucía […] que crecen en las tierras que fueron rozados”, recuperando así la 
conexión entre la capuera y el rozado.

La mimetización con la propagación silvestre, a través del auto engendra-
miento de repollos y mandiocas, facilitó la alimentación de los colonos. Una 
colona suiza cuenta: “la Sra. Scheifler nos dio cebollas, ajos y unos repollos que 
hacen clones Zwacken siempre hay plantines después de cortar las cabezas” 
(Gallero, 2008, p. 167). Y, también: “en el otoño unos colonos me contaron que 
existe un tipo de repollo, llamado “repollo eterno”, […] desde el tronco nacen 
muchos repollos más pequeños, menos apretados. Esos tallos se pueden cor-
tar y plantar sin raíz –y crecen y salen repollos–” (Gallero, 2014, p. 269). Con 
respecto a la mandioca, una colona recuerda: “Papá admiraba la planta de 
mandioca. […] se arrancaba en el momento de usar, no se necesita semilla, sólo 
pedacitos de las ramas […] no cuestan nada” (Gallero, 2008, p. 168).

Otro formato del proceder por imitación, lo proporcionan las afinidades 
entre organismos. Así, la consociación de poroto avatí y maíz pará es con-
signada como una práctica habitual de los guaraníes contemporáneos en 
Misiones (Martínez Crovetto, 1968). Bertoni (1927, p. 456), por su parte, había 
identificado un “poroto-maíz”, “denominado kumandá avatí, porque se acos-
tumbra a sembrarlo junto con el maíz tardío, en plantación asociada que 
equivale a una rotación, y es muy ventajosa para conservar la fertilidad de la 
tierra”. La siembra jopará,14 estudiada por Boidin (2005) y observada por Scha-
den (1974) en poblaciones indígenas,15 inscribe el hacer humano en las afini-
dades naturales.

Estas asociaciones existen a contrapelo de la agricultura como mecanismo 
de fabricación. De este modo, los ocupantes del frente pionero, en interacción 

14	 Designa “la forma de plantar el avatí primero y el kumandá avatyki después, para que no sufra 
con la helada. […] el kumandá se ‘entremezcla’ con el avati, se guía por él e invade toda la chacra; 
o simplemente porque hace de abono” (Boidin, 2005).

15	 Entre los kaiová y los ñandeva del sur de Mato Grosso, una de las épocas de cultivo de poroto 
coincide con la de maíz, plantándose “de mistura” en el mismo rozado (Schaden, 1974, p. 39).
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frecuente con los rozados guaraníes, desaprueban las mezclas. Uno de ellos 
comenta: “El maíz de los aborígenes tiene granos de distinta clase, ellos mez-
clan todo, plantan todo junto. No saben mantener las variedades”. Aún así, 
hemos observado entre estos mismos agricultores la práctica de conservar jun-
tas, en el mismo recipiente, las semillas de las distintas especies.16

En su crítica a la asimilación de la noción de participación a desorden, 
Mauss (1974) señala que la tolerancia a las diferencias es reveladora de una 
voluntad de asemejar. Afirma: “La ‘participación’ no implica solo una confu-
sión de categorías, es […] un esfuerzo para identificarnos a las cosas y para iden-
tificar las cosas entre sí” (Mauss, 1974, p. 131, traducción propia).

La alianza entre términos heterogéneos, asemejados por identificación, 
compite con la filiación como mecanismo de propagación.17 Así, observando 
que las mudas o retoños vegetales no se localizan próximos a la planta madre, 
un ocupante del frente pionero refiere:

Mirá el kokú [A. edulis]! Debajo de la planta no encontrás plantitas, pero si te vas 

a esos pinares donde defecan las palomas, hay muchas plantitas de kokú. Igual 

la yerba: en el yerbal tenés mucha semilla pero no vas a ver plantitas. Necesitan 

el calor de la digestión de los animales

Como veremos en la última sección, la utilización a sabiendas de las afinidades 
entre organismos caracteriza el vínculo con la naturaleza de la agroecología 
en general y de la biodinámica en particular. En este sentido, los preparados 
de fertilización son compuestos que mezclan estiércol animal con vegetales y 
minerales, y que, a semejanza de la siembra asociada de maíz y poroto, reciben 
el apelativo jopará en una finca biodinámica de Paraguay.18

16	 Sirley trae su bolsa de semillas y enumera: “Esta es de sandía, una semilla criolla que compré 
en Brasil y dió muy bien. Esta es melón, también de Brasil, estas de sandía enana que me dio mi 
vecina. Este es maíz catete amarillo, antes se hacía este maíz, este marlo viene de Campo Viera, 
me lo dio Inés [vecina]. Se dejó de plantar porque es de harina. Ahora plantamos otras clases 
porque lo que hacemos es transformar maíz en carne”.

17	 La naturaleza procede mediante “combinaciones que no son ni genéticas ni estructurales, inter-
reinos, participaciones contra natura” (Deleuze; Guattari, 2004, p. 248).

18	 Moringa Ygua, Piribebuy, Paraguay.
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Fabricaciones

La territorialización de la agricultura promovida por la colonización de Misio-
nes, con la consecuente subdivisión de la tierra, alteró la simbiosis del monte 
y el rozado. El devenir vegetal que imita el monte –la capuera– resultó incom-
patible con el carácter irreversible de la domesticación controlada por los 
humanos. La fabricación, según la cual las cosas son constituidas mediante 
la trasposición racional de formas preconcebidas sobre una sustancia inerte, 
sustituye el tejido de materiales activos que acompaña el proceder de la natu-
raleza (Ingold, 2013).

Nuestra argumentación considera la naturaleza como un proceder, que da 
cuenta de los procesos sin afiliarlos a representaciones simbólicas. Las aso-
ciaciones se establecen por contigüidad, mediante series de identificaciones 
sucesivas en las que participan vegetales, animales, humanos y entidades 
suprasensibles. La capuera ilustra una acción de este tipo, mientras que la agri-
cultura intensiva constituye un formato que supone la operación de la mente.

La técnica del rozado sin quemar, combinada con estrategias de conserva-
ción de la fertilidad, tales como las cubiertas verdes,19 interrumpieron la serie 
de progresión y regresión del monte y el rozado. El ya mencionado naturalista 
suizo Bertoni (1927, p. 459), encaró la racionalización de la agricultura campe-
sina de la región recomendando “la abolición de la antigua costumbre de que-
mar los rozados y los despojos, y la introducción de la costumbre moderna de 
mantener la tierra continuamente bajo cultivo”. Y, continúa:

El hecho que abunden todavía tierras de monte virgen y los buenos capuero-

nes […] no basta para explicar lo poco que se ara. […] nuestra clase rural no com-

prende el interés actual y para el porvenir, de meter arado en esos campos, en vez 

de meter hacha en el monte. (Bertoni, 1927, p. 82-83).

19	 De acuerdo a Bertoni (1927, p. 445), “la cubierta del suelo en las plantaciones constituye la más 
importante reforma moderna de la agricultura de los países calientes. A medida que avanzaban 
los grandes cultivos en zonas tropicales se vieron efectos negativos de escardar (deshierbe). En 
Malasia se la llamó: rutina tránsfuga de la agricultura europea. Se propuso como medio para 
combatir las mala hierbas, la cubierta verde, es decir el cultivo de plantas herbáceas útiles que 
cubran continuamente el suelo”.
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Los ritmos vegetales y humanos fueron ordenados mediante la confección 
de un almanaque. Publicado en tres oportunidades (1903, 1926 y 1927), en las 
últimas ediciones bajo el nombre de Agenda & Mentor agrícola. Guía del agricultor 
& colono con el calendario de todos los trabajos rurales, este instrumento alcanzó 
una notable difusión.

El empleo del arado, reclamado por Bertoni con el fin de volver perenne la 
ocupación del suelo, también fue solicitado por el especialista agrícola enviado 
a Misiones por el gobierno nacional a principios del siglo XX, que objetó el uso 
generalizado del saracuá (palo cavador), considerándolo “un resabio indígena” 
(Yssouribehere, 1904, p. 99).

En la tarea de fabricación de naturaleza, los agricultores provenientes de 
Europa se sirvieron de las mismas herramientas empleadas en sus lugares 
de origen, confeccionadas en Misiones por algunos compatriotas. Un colono 
refiere: “Encargamos un arado al viejo Pohluraun, oriundo de Berlín […] lo paga-
mos en cuotas” (Weyreuter, 1992, p. 84-85).

Sin embargo, el carácter inerte de la naturaleza a domesticar no fue tal. Uno 
de ellos relata:

Lo que significa quebrar tierra virgen solamente lo comprende alguien que lo ha 

hecho […] No se puede hablar de “arar”. Si se mira el trabajo hecho más bien parece 

que una piara de cerdos hubiera removido la tierra. Todo el suelo parece ser una 

raíz enmarañada. El tejido de las raíces de la tacuara, las más finas del tacuapí y 

las raíces de los árboles están unidas como un tejido. (Weyreuter, 1992, p. 84).

A pesar de los embates de funcionarios y especialistas contra el sistema de roza 
y quema, la instalación agrícola de los colonos se efectuó empleando esta prác-
tica conocida, ahora desprovista de movilidad y capueras. Un colono suizo des-
cribe la génesis de su rozado en estos términos:

Sobre la tierra quemada quedan solamente los troncos más grandes y las ramas 

de los árboles. A estas un novato las querría también retirar, sin embargo un 

colono de la selva las deja en el suelo y planta entre medio de ellas su primer 

maizal en ese suelo virgen. Después de la primera cosecha los duros tallos y 

rastrojos del maíz, junto con los yuyos se acomodan al lado de los troncos y las 

ramas y se prende fuego nuevamente. Esto se sigue haciendo así y quemando 
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hasta que hayan transcurrido tres años […] al tercero o cuarto año ya se puede 

pasar el arado por el nuevo terreno de cultivo. A partir de ese momento se 

comienza con una plantación de yerba o tabaco si el colono quiere comercia-

lizar productos, o plantará pastura si se va a dedicar a la cría de ganado vacuno.  

(cf. Gallero, 2008, p. 34).

En otro caso, el joven colono refiere:

No teníamos la más remota idea de cómo voltear un árbol, el sr. Gluchsberg se 

ofreció a enseñar a mi padre lo elemental. A la mañana siguiente partieron los 

dos armados de hachas y machetes. […] Después de varios días pude ayudar a 

despejar el rozado, que era muy pequeño. Los palos verdes no quisieron arder y 

hubo que cortar todo en trozos con hacha y serrucho. Todo fue amontonado en 

enormes pilas para quemarlo. (Weyreuter, 1992, p. 27).

Otro colono alemán relata en sus memorias:

¿Qué sabía un novato del tratamiento que había que dar a los suelos de la selva 

virgen que no tienen ninguna similitud con los de nuestra vieja patria? Nues-

tros ejemplos de colono vinieron del Brasil, donde hicieron cultivos de empo-

brecimiento de la tierra. Al infertilizarse un terreno, ellos se mudaban a una 

colonia nueva y empezaban de nuevo. Pero nosotros queríamos hacer prosperar 

la tierra, y no cambiarnos después de algunos años. Esto nos obligó a proceder 

de otra forma. Aún hoy, después de 50 años se cultiva nuestra tierra con éxito. 

(Müller, G., 1995, p. 29).

Y, en otro caso:

Si bien mis padres eran hijos de agricultores suizos, carecían de experiencia para 

la agricultura tan distinta de la europea. Papá tuvo la suerte de encontrar unos 

amigos entre los colonos alemán-brasileños que le enseñaron muchas cosas úti-

les. Por supuesto, había que creerles. Supimos de colonos suizos que no tenían la 

más mínima idea de cómo trabajar la tierra. Como aquel –enseñado bien por un 

vecino, que la mandioca se planta con las ramas– que se burló, […] plantó la man-

dioca con las raíces y se pudrieron. Perdió toda la cosecha. (Gallero, 2008, p. 183).
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Es decir, la instalación de agricultores de ultramar, concebida como un 
modo de neutralizar la simbiosis con el monte de la agricultura nativa no pudo 
desligarse completamente de los procesos naturales y de las prácticas de las 
poblaciones indígenas. Así, un colono rememora: “El desmonte se inició con la 
ayuda de un Indio Tupí, quien por su trabajo les pidió la única arma que traían 
[…] a cambio de enseñarle a jugar al ajedrez, obtuvieron el hacha y las primeras 
experiencias en el monte” (Gallero, 2008, p. 188).

Filiaciones: engendrar naturaleza mediante trabajo humano

La actividad agrícola como fabricación comportó el uso duradero del suelo, 
privilegiando las plantas perennes (“plantas de raíz”) y forzando el despla-
zamiento hacia los márgenes de los grupos guaraníes. La fabricación estuvo 
encaminada a lograr plantaciones de una sola especie, destinadas a la indus-
tria (yerba, tabaco, citrus, té). Un colono relata la formación de su yerbal, a partir 
de mudas adquiridas en un vivero: “saqué las plantas del cajoncito, las puse en 
el agujero, apreté la tierra. Así planté cien, mil, dos mil plantas. Era un placer 
verlos, paraditos como soldados” (Gallero, 2014, p. 162).

Asentado sobre una matriz hilemórfica,20 el proceder del colono filia la 
naturaleza al trabajo humano, proyectando un diseño sobre la materia. En 
palabras de la hija de un pionero: “verdaderos colonos, personas […] que dedi-
caban íntegramente la vida a la lucha, y al trabajo […] y lograban hacer reali-
dad sus proyectos” (Culmey, 1998, p. 40). Metamorfosis del propio ambiente, 
tales como la capuera, y fenómenos derivados de la cohabitación entre orga-
nismos, significan la derrota del hacer humano basado en la fabricación. De 
este modo, el estudio de Eidt (1971) sobre la colonización en Misiones con-
tiene solo una referencia a la capuera, en conexión con la calificación de sue-
los degradados.

La connotación negativa atribuida a los devenires vegetales que desafían 
el control humano esta presente en las referencias a la capuera y a los rozados 
guaraníes, registradas entre los ocupantes del frente pionero.

20	 Del griego hyle (materia) y morfe (forma). Basada en la dicotomía entre una materia inerte a la 
que la mente humana le impone forma.
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Si bien los conflictos por la tierra entre paisanos guaraníes y agricultores se 
volvieron más intensos a fines del siglo XX, la fricción entre la colonización y 
el régimen móvil de uso del suelo de los grupos indígenas marca la historia del 
poblamiento de la provincia, teniendo como consecuencia el despojo de los terri-
torios originarios y el arrinconamiento de las comunidades (Schiavoni, 2018).

El sentido del término capuera como antigua chacra, que inscribe en el pai-
saje la presencia humana, documentando la ocupación, se transformará en la 
noción de capuera como tierra abandonada, susceptible de apropiación para la 
agricultura de renta.

Un lugar común de los relatos sobre el poblamiento agrícola espontáneo 
es la mención a la capuera como una señal que justifica la apropiación de la 
tierra. Los ocupantes rememoran: “Esto era todo monte, todo capuera cuando 
entramos”; “Había capuerón cuando entramos. Era capuera, abandonado”; “El 
que vendió la mejora, según yo compré por 8 ha de potrero, pero era capuerón. 
Estaba abandonado”.

La capuera amenaza la filiación de la naturaleza al trabajo humano. Así: 
“Perdieron el tabaco en la capuera. Corrió lluvioso y no se podía carpir. El tabaco 
ya llegó al tamaño de empezar el despunte y si la hoja está chiquita no recupera 
más de la capuera”. Y también: “Tenía un buen comienzo, tenía vaca. Ahora 
la chacra está todo capuera, inçada [inços: malezas], ya no se puede vencer la 
capuera”.

Los límites impuestos a la fabricación encarada por los colonos provendrán 
de la pérdida de la fertilidad del suelo. Bartolomé (1990) caracteriza en térmi-
nos de agricultura intensiva las prácticas de los colonos del sur de Misiones en 
las primeras décadas del siglo XX. En efecto:

Una chacra típica de ese período tenía 10 ha cultivadas de un total de 25 ha […] 

Sólo una y 2 hectáreas estaban en barbecho anualmente. Esto indica un desvío 

importante del sistema tradicional de tres campos. A pesar de que los nuevos 

suelos de la colonia reaccionaron bien inicialmente a ese tipo de explotación 

intensiva, el proceso de pérdida de fertilidad fue iniciado así y se abrieron las 

puertas a la erosión. (Bartolomé, 1990, p. 163, traducción propia).

El ambientalismo de fines de la década de 1970 en la provincia continúa 
el embate contra la agricultura de roza y quema, encarnada en la figura del 
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ocupante, que propaga el poblamiento sobre las tierras fiscales del nordeste 
provincial.21

Un colono suizo, considerado el primer ecologista de la provincia, junto con 
Bertoni, recupera el término capuera, ahora en su acepción de ‘futuro monte’. 
En cartas, dirigidas a Misiones, escribe en el año 1982: “las capueras no se 
deben machetear y quemar como antes, deben tratarse como bosques” (Roth, 
1987, p. 77). La quema de materia orgánica es desaprobada y calificada como  

“el drama de las eternas capueras”. Así:

El que quiere sacar provecho de una capuera, debe estar convencido de que el 

fuego no es su amigo y aliado, sino su enemigo engañador. Esto, a pesar de que 

para un solo año la ceniza favorezca el cultivo de poroto o maíz, pero ¿qué signi-

fica en la vida de un colono o agricultor un año? (Roth, 1987, p. 77).

También Bertoni, citado en un documento oficial para pequeños productores, 
apela a la larga duración cuando advierte: “La ciencia dirá a nuestros campe-
sinos que lo que están quemando con tanta pertinacia y obstinación, no son 
solamente los rozados, los campos, los rastrojos, sino sus futuras cosechas, su 
propio porvenir y el de la Nación misma” (Desarrollo…, 1998, p. 1).

En consonancia con esta ideas, una reconocida especialista en agroecología 
que visita la provincia a mediados de la década de 1990, vincula las prácticas de 
roza y quema y degradación de suelos con los derechos móviles sobre la tierra. 
En efecto:

Muchas veces los agricultores, principalmente los arrendatarios en agricultura 

itinerante o migratoria queman los pastos y las capueras. Y plantan en la ceniza 

rica en potasio, calcio y magnesio consiguiendo buenos resultados al principio. 

Sin el retorno de la materia prima, el suelo se empobrece haciendo disminuir la 

producción después de sucesivas quemadas. (Boletín del Programa Social Agrope-
cuario, 1996, p. 3).

21	 Concluida la colonización en la década de 1940, el acceso a pequeñas parcelas se llevará a 
cabo mediante la ocupación no planificada de tierras fiscales vacantes, una tendencia de 
larga duración en la provincia, que existió en forma simultánea a la empresa de colonización 
(Schiavoni, 1995).
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Obras

La adopción de la biodinámica en Misiones reanuda la conexión con la metró-
poli de colonos europeos, acuciados por las consecuencias de la artificializa-
ción de la agricultura.

Tributaria de las Naturphilosophie de principios del siglo XIX, esta concep-
ción nace en contraposición al materialismo y a la imagen mecánica de los 
fenómenos de la vida. Formulada como un método a mediados de la década 
de 1920, en el momento en el que la agronomía está dominada por la química 
inorgánica de Julius Liebig y el papel determinante de los elementos minerales 
mayores en la fertilidad del suelo (nitrógeno, fósforo, potasio y calcio), la biodi-
námica rescata el “obrar de la naturaleza”, entendiendo como tal el efecto de los 
planetas y la acción de los minerales presentes en pequeñas cantidades en los 
seres vivos, soslayados por la química inorgánica. En este esquema, los huma-
nos desempeñan el rol de mediadores en los intercambios cósmicos, ayudando 
a las plantas a recibir y acumular influencias.22 Entronca así con la filosofía de 
la naturaleza de Goethe y con ciertas prácticas campesinas tradicionales.23

El relato biográfico de un colono de Misiones refiere la realización de un 
viaje a su lugar de origen con el fin de recabar asesoramiento acerca de la ero-
sión, tomando contacto con la agricultura biológico dinámica. Así:

En 1938, Alberto y Gritli realizaron un corto viaje a Suiza. Allí una de sus preocu-

paciones fue cómo tratar los yerbales en el futuro, para lo cual visitó a su antiguo 

maestro, “el Señor von Meyenburg con quien hablé sobre los problemas del suelo. 

Fui a Dornach, al Goetheanum […] miré los libros allí expuestos. Conocí a la seño-

rita Riese, la directora de Agricultura Biológica-Dinámica, y compré el libro de 

Ehrenfried Pfeiffer La fertilidad de la tierra”. (Gallero, 2013, p. 65).

22	 “El hombre se ha emancipado casi totalmente del cosmos, la vida animal algo menos, pero lo 
vegetal se halla sumido en alto grado en la vida natural […] Y no habrá comprensión alguna […] 
al menos que se considere que todo lo que está sobre la tierra es un reflejo de lo que ocurre en el 
cosmos” (Steiner, 1988, p. 39).

23	 “La frase que extraigo aquí de la investigación antroposófica: ‘En la economía de la Naturaleza, 
la planta da y el animal toma’ fue una vez […] familiar dentro de un conocimiento clarividente 
instintivo de la naturaleza. Hay cosas que se mantuvieron vigentes en hombres especialmente 
sensitivos […] Justamente en Goethe hallan un repetido uso de esta frase: ‘En la naturaleza, todo 
vive de dar y tomar’” (Steiner, 1988, p. 219).
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Descola (2012) señala el carácter antropocéntrico de las filosofías ambien-
talistas, en las que el reconocimiento de las relaciones de interdependencia 
entre los componentes orgánicos y abióticos no resigna la centralidad de los 
humanos en la conservación del equilibrio.

A semejanza de las ontologías analogistas, la biodinámica fracciona lo real 
en una multiplicidad de esencias vinculadas a través de una red de analogías 
establecidas por los humanos mediante asociaciones no basadas en propieda-
des superficiales, en las que lo semejante produce lo semejante y la causa es 
similar al efecto. 24

De manera similar al proceder naturalcultural analizado en la primera sec-
ción, los procesos de simbiosis y afinidades entre especies son valorados por 
la agroecología a través de la noción de plantas compañeras. La referencia a 
propiedades y entidades suprasensibles (“la espiritualidad”) establece un lazo 
entre la biodinámica y la cosmología guaraní, en la que el obrar supone enta-
blar relaciones con entidades suprasensibles como los dueños de las plantas, 
de los animales y de los elementos del paisaje. Sin embargo, en el caso de la 
agricultura biodinámica, son los humanos los que asumen la coordinación.

La actividad agrícola es encarada como un arte, inserto en una naturaleza 
ensanchada, que coincide con el cosmos. La representante de una Cooperativa 
biodinámica de Misiones describe así esta forma de producción: “se trabaja 
con las fuerzas de la naturaleza que están disponibles para tal o cual proceso” 
(Rotela, 2018, p. 12). En contraste con la fabricación, se trata de una actividad de 
pilotaje (Larrere, 2002), sensible al contexto que contempla la creación cons-
tante de técnicas, dando nacimiento a una “agricultura de autor”, basada en 
obras y no en mecanismos.25

24	 Las malas hierbas, cuya reproducción está fuertemente influenciada por la luna, se combaten 
juntando las semillas, quemándolas y esparciendo las cenizas en el campo de cultivo, ya que 

“tenemos concentrada en la ceniza la fuerza opuesta a la que se desarrolla por la atracción de la 
fuerzas lunares” (Steiner, 1988, p. 175). Del mismo modo, para exterminar al ratón de campo es 
menester incinerar un pellejo obtenido cuando el planeta Venus está en el signo de Escorpio y 
esparcir las cenizas en el campo: “En lo destruido por el fuego quedará ahora una fuerza nega-
tiva con respecto a la fuerza de reproducción del ratón de campo” (Steiner, 1988, p. 179).

25	 El biofertilizante “supermagro”, difundido por la RAOM [Red de Agricultura Orgánica de Misio-
nes] e incluido en el Catálogo de tecnologías para pequeños productores de Argentina, lleva el nombre 
de su autor: fue creado en Brasil por Edelvino Magro para transformar en orgánicos sus manzana-
res. La versión que se utiliza en Misiones se basa en un trabajo de adaptación llevado a cabo por 
el ingeniero Piamonte del Instituto Biodinámico de Desarrollo Rural, Botucatu San Pablo, Brasil.
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Así, el “producir imitando a la naturaleza” deviene un imperativo moral 
para algunos colonos de Misiones. Uno de ellos relata:

No se necesita destruir para producir […] yo estaba carpiendo mucho. […] He visto 

la erosión en la casa de los vecinos que pasaban el tractor 5 a 6 veces porque el 

arado no tenía filo […] pulvericé también por mi inconciencia […] Y después dejé 

todo […] uno ve ahora con este manejo de respeto a la naturaleza que la tierra 

tiene vida […] Por eso ahora trato de producir imitando a la naturaleza. (Boletín 
del Programa Social Agropecuario, 1996, p. 5).

Alianzas y reafiliaciones: el trabajo humano asociado a la naturaleza

La apropiación de la agricultura biodinámica por parte de colonos de Misiones 
y del sur de Brasil ocurre en conexión con problemas productivos, y no a través 
de un compromiso con la filosofía de Steiner.26 Se traduce en el uso de instru-
mentos, tales como el calendario lunar y los compuestos de fertilización.

La sistematización de la influencia de la luna sobre el crecimiento de raíces y 
hojas,27 proporciona una dimensión cósmica a los procesos naturales, retomando 
un savoir faire extendido de los agricultores de Misiones, también presente en la 
agricultura indígena de la región.28 Un colono de Misiones relata en sus memorias:

La influencia de la luna en la vida de las plantas es enorme […] Después de una 

observación de muchos años, todos mis trabajos se reparten según las fases 

lunares […] no es aconsejable replantar en luna nueva, pues la planta muere o 

26	 Volkmann (2011) refiere un itinerario de este tipo en el caso de Rio Grande do Sul, donde la agen-
cia alemana de cooperación jugó un rol clave vinculando a la agricultura biodinámica a produc-
tores con suelos degradados. Una trayectoria similar es descripta por Pinheiro et al. (2018).

27	 De acuerdo a la biodinámica, la menor individuación de las plantas con respecto al cosmos 
hace que su actividad reproductiva se encuentre sujeta a la influencia de la luna. De ese modo:  

“La influencia del cosmos sobre la tierra a través de la luna se ejerce en luna llena. Se lograría 
algo importante si se estudiara hasta donde se puede llegar utilizando la Luna, por ejemplo, en 
lo concerniente a la actividad de la semilla cuando la siembra, como lo han hecho desde anti-
guo los hindúes hasta entrado el siglo XX” (Steiner, 1988, p. 173).

28	 En efecto, las fases de la luna regulan la siembra de los grupos guaraníes (no se siembra en luna 
nueva sino en menguante) y el inicio del calendario agrícola está fijado por la aparición de las 
Pléyades o eichu (abejas).
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prende con dificultad. Los mejores éxitos con el replante de árboles se logran 

en luna llena […] En ese tiempo también siembro todo lo demás. Las malezas 

se destruyen en tiempo de luna nueva. La mejor época para rozados nuevos es 

quemarlos 3 días después de luna nueva […] Resumiendo, con luna creciente se 

labra la tierra y en la menguante se siembre y planta […] Como colono, unido 

siempre con la naturaleza, observo las cosas diferente de quien vive en el pueblo.  

(Müller, G., 1995, p. 34-35).

Del mismo modo, un ocupante del frente pionero reconoce la influencia lunar 
a propósito del cultivo de tabaco, señalando: “El instructor [de la empresa] dice 
que el tabaco es la tierra y punto. Pero es cósmico: no hay que despuntar con 
creciente. También el maíz, si plantás con luna nueva crece demasiado, hay que 
plantar en creciente”. Otra agricultora ocupante refiere: “El suegro se guiaba 
mucho por la luna: todo lo que va arriba de la tierra hay que plantar en cre-
ciente y lo que va abajo en menguante”.

A su vez, el problema más acuciante de la agricultura colona que es la 
pérdida de fertilidad del suelo recibe una solución natural de parte de la 
biodinámica. El conocimiento de sustancias que actúan en pequeñas dosis 
(micronutrientes) y el manejo de reacciones producidas por los seres vivos  
(fermentaciones, captación orgánica de nitrógeno, etc.) están en el origen de los 
compuestos o biofertilizantes que distinguen esta práctica.

La mirada multiespecie también está presente en el enfoque de sistemas 
agroforestales, que se difunde en Misiones a principios de la década de 1990, 
con el fin de combatir el desmonte y la erosión.

El fundamento de esta tecnología apela a las asociaciones entre organis-
mos, tratando de “optimizar interacciones positivas entre componentes y entre 
éstos con el ambiente físico para obtener mayor productividad total, más diver-
sificada y más rentable de modo perdurable” (Salvador, 1993, p. 8). La innova-
ción permitirá contrarrestar la “perjudicial agricultura migratoria que produjo 
la lenta desaparición de relictos de la selva misionera” y “evita la tentación de 
anuales: soja, maíz”. La genealogía de esta innovación se remonta a los colonos. 
En efecto, el ingeniero forestal que la difunde afirma:

A este panorama trágico de degradación debemos oponerle la acción del colono, 

que también vislumbró la necesidad de planificar y producir en su chacra 
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cultivos alternativos, organizando asociaciones de árboles, cultivos anuales y 

perennes, pasturas y otros, naciendo así el concepto de cultivos asociados con 

árboles (yerba y Pino Paraná, por ej.). (Salvador, 1993, p. 8).

La “agroforestería”, entonces, “es una palabra nueva que designa la vieja prác-
tica de cultivar especies leñosas junto a cultivos agrícolas y/o ganado en una 
misma tierra” (Araucaria Producciones, 1994, p. 7). La utilización de procesos 
llevados a cabo por los seres vivos que habitan el monte está en la base de esta 
innovación. En una nota dirigida a los agricultores “como investigadores de 
los sistemas agroforestales” se menciona que: “En las raíces de árboles legu-
minosos se produce el fenómeno de fijación simbiótica de nitrógeno y otras 
asociaciones (mycorrhizas) que favorecen la absorción de nutrientes del suelo” 
(Lacorte, 1991, p. 7).

La difusión del enfoque de los sistemas agroforestales en Misiones adjudica 
al componente forestal el rol decisivo en el mantenimiento de la fertilidad. El 
documento oficial sobre desarrollo sostenible para pequeños productores ya 
citado, recuerda que: “El mejor plaguicida es el monte con todas sus plantas y 
animales”, y recomienda: “Recuperar las capueras plantando en ellas las espe-
cies de árboles nativos de mayor valor económico”.

Así, esta reafiliación de la agricultura a la naturaleza estabiliza el signifi-
cado de la capuera sólo en su acepción de monte futuro. La simbiosis del monte 
y el rozado es absorbida por uno de sus polos. Como concluye en sus memorias 
uno de los colonos: “A veces me pongo a pensar y llego a la conclusión de que 
esta tierra de Misiones, para lo que está hecha es para ser selva y no para todas 
estas explotaciones que, por una u otra razón, a la larga terminan en un fracaso” 
(Gallero, 2008, p. 154).

Conclusiones

El constructivismo, y las perspectivas racionalistas en general, colocan en 
la mente humana el motor de la acción. La imitación queda relegada a un 
momento anterior, previo a la identificación de un mecanismo o a la elabora-
ción de una representación simbólica. Reñida con la invención, la imitación 
corresponde a la formulación de modelos miméticos, basados en semejanzas 
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superficiales. Así, Bachelard, citado por Bourdieu, Chamboredon y Passeron 
(1975), afirmaba que la máquina de coser se inventó sólo cuando se dejó de imi-
tar los movimientos de la costurera.

En cambio, el argumento que desarrollamos en este artículo asigna un papel 
decisivo a la materialidad no procesada simbólicamente en la acción cultural. 
Inmersos en el ambiente, en conexión con otros organismos, seguimos algunos 
cursos de acción, imitando el hacer de los no humanos. La domesticación deja 
de ser un diseño de la mente para convertirse en un proceso emergente de la 
cohabitación entre especies.

A través de una reflexión arraigada en la provincia de Misiones, nuestro artí-
culo recorre la secuencia de operaciones que va desde la imitación y el acom-
pañamiento de los devenires vegetales por parte de los humanos, pasando por 
la imposición de un diseño sobre la materia inerte –la agricultura como fabri-
cación de naturaleza–, hasta la transformación de los procesos naturales en 
objetos técnicos, vía la agroecología y la biodinámica.

Entrelazamos en nuestra argumentación las acciones sobre el ambiente 
vinculadas a las poblaciones originarias y a colonos inmigrantes, describiendo 
fricciones y convergencias en torno a la noción de capuera.

La significación subrepresentativa revierte la descalificación de la imita-
ción en la producción, ya que le atribuye la capacidad de propagación de flujos. 
Mediante mezclas y participaciones, este proceder extiende la acción a partir 
de los propios elementos de un dominio, sin recurrir a un principio externo. En 
el caso que nos ocupa, lo que se propaga mediante la imitación es la serie de 
progresión y regresión del monte y el rozado, fundada en un vínculo de conti-
nuidad entre naturaleza y cultura y expresada en la condición híbrida de las 
comunidades vegetales resultantes, tales como la capuera.

La actividad agrícola como fabricación, a su vez, segmenta esta continuidad, 
estableciendo una oposición a partir de la cuál filia la materia a las represen-
taciones simbólicas. Mediante la identificación de mecanismos, con efectos 
repetidos y previsibles, produce multiplicidad a través de la reproducción por 
aplicación de un molde. Desde esta perspectiva maquinal de clonación, las 
acciones conjuntas de vegetales y humanos representan abdicaciones de los 
humanos. La noción de la capuera como un espacio abandonado e improduc-
tivo, desconociendo la actividad de los vegetales y las inscripciones humanas 
pretéritas, resulta compatible con este esquema.
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Finalmente, la inscripción de lo técnico en lo orgánico, a partir de la con-
sideración de la tecnología como un fenómeno biológico general, y no exclu-
sivamente como una operación intelectual, constituye una conjunción de 
las fuerzas de la naturaleza y las fuerzas de la cultura. La orientación hacia 
lo múltiple y repetitivo es sustituida por la obra creadora de humanos que 
duplican la naturaleza utilizando las semejanzas, contagios y asociaciones 
entre organismos con fines de producción. Esta copia detiene la serie de pro-
gresión y regresión del monte y el rozado, asignando al primero una primacía 
distintiva, conservando el significado de la capuera sólo en su acepción de 
futuro monte.

En síntesis, imitar a la naturaleza no consistiría en replicar un producto (el 
monte, la selva) sino adoptar un proceder, mimetizándose con las afinidades 
y devenires vegetales.
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Resumo

Este artigo analisa simulações relacionadas à proposição “agro é tudo”, estratégia des-
tacada de legitimação de agentes do agronegócio. Elas são produzidas por meio de 
operações para que se confundam partes com totalidades, ou, mais especificamente, 
para que se tomem esses agentes pelo amplo perímetro de funções agroalimentares 
abrangidas no conceito de agribusiness. É por essa razão que essas operações são tão 
mais eficazes quanto mais indistintas as dimensões analíticas e políticas do campo 
do agronegócio. Contrastando o conceito, de um lado, e o conjunto de atores políticos 
desse campo, de outro, o texto analisa os agenciamentos e os efeitos dessas simula-
ções em três casos empíricos envolvendo, a saber, a agricultura familiar, estatísticas 
macroeconômicas e campanhas midiáticas. As fontes são 35 entrevistas com atores 
relacionados ao agronegócio, obras contendo suas justificações, documentos com seus 
pleitos, peças publicitárias, materiais da imprensa e discursos presidenciais.
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Abstract

This article analyzes simulations concerning the proposition that “agribusiness is 
everything”, a prominent strategy for legitimating agribusiness agents. These simu-
lations occur through operations in the public sphere by which parts are used to refer 
to the whole, or, more specifically, by these agents being put for the broad perimeter 
of agrifood functions covered in the concept of agribusiness. It is for this reason that 
such operations function better when the analytical and political dimensions of the 
agribusiness field remain indistinct. By contrasting the concept, on the one hand, 
with the set of agribusiness political actors, on the other hand, the paper analyzes 
the mobilization and the effects of these simulations in three empirical cases invol-
ving family agriculture, macroeconomic statistics, and media campaigns. The sources 
are 35 interviews with actors related to agribusiness, books with their justifications, 
documents with their claims, propaganda, journalistic materials and presidential 
speeches.
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Introdução

Este artigo1 investiga simulações relacionadas à proposição “agro é tudo”. 
Fazendo confundir o conjunto de agentes do agronegócio com o perímetro 
de funções abrangido no conceito de agribusiness, essas simulações são tec-
nologias políticas operadas para superestimar a representatividade efetiva 
desses agentes e ampliar a eficácia de seus pleitos, o que tem resultado em 
sérias consequências para os direitos de agricultores familiares, povos indíge-
nas e populações tradicionais (Almeida, 2010; Carneiro da Cunha et al., 2017;  
Heredia; Palmeira; Leite, 2010; Pompeia, 2018; Sauer, 2008).

Argumenta-se no texto que há notável diferença entre, de um lado, o con-
junto de funções agroalimentares que são consideradas no conceito englobante 
de agribusiness/agronegócio e, doutro lado, a representatividade mais limitada 
dos núcleos políticos que agenciam a proposição e dela auferem benefícios. 
A despeito desse déficit, os líderes desses núcleos simulam, como mencionado, 
a representação de tudo que é incluído na noção de agronegócio.

Nesse sentido, o agenciamento da ideia de sinédoque política é instrumen-
tal. Como explica Cândido (2006, p. 132), a sinédoque é tropo “pelo qual faze-
mos conhecer mais ou menos do que significam as palavras em seu sentido 
próprio”. Segundo Rocha Lima (2011), um dos principais casos da sinédoque 

– que ele considera um tipo de metonímia – é o do emprego da parte pelo todo. 
Um exemplo desse caso é “completou 15 primaveras”, com essa estação reme-
tendo a “anos” (Rocha Lima, 2011, p. 603). Em caráter mais propriamente polí-
tico, a sinédoque manifesta-se no campo do agronegócio quando se concebe 
uma “parte” (conjunto de agentes políticos do agronegócio) como se fosse o 

“todo” (amplo perímetro de funções contidas na noção de agronegócio).
Ao projetar na esfera pública indistinção entre as dimensões conceitual 

(totalizadora) e política (menos abrangente) desse campo, o que se procura fazer 
por meio da sinédoque, portanto, é simular uma representatividade ampliada 
aos olhos da opinião pública e do Estado. As simulações, que se iniciam com  

1	 Este trabalho é financiado pela Fapesp (processo 2018/17886-5), à qual agradeço o apoio. Sou grato 
à professora Manuela Carneiro da Cunha e aos professores José Maurício Arruti e José Eli da 
Veiga pelas sugestões e críticas que me ajudaram a desenvolver o argumento contido neste texto. 
Falhas e omissões são de inteira responsabilidade minha.
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o agenciamento da sinédoque, desdobram-se no simulacro – ideia de 
núcleos do agronegócio com super-representação (Baudrillard, 1991). 
Resulta, pois, da sinédoque, um hiper-real que se projeta sobre (ou antecede, 
nos termos de Baudrillard) a efetiva abrangência política dos agentes do 
agronegócio.

Esse hiper-real é componente essencial de um aparato de legitimação 
(Boltanski; Chiapello, 2005), conjunto de proposições que, fundamentando 
imaginário relacionado ao agronegócio no Brasil, contribuem para justificar 
seus agentes e encorajam, por desdobramento, endosso de parcela da opi-
nião pública às suas pautas políticas e apoio do Estado a elas.

Diversos pesquisadores têm chamado atenção para esse aparato. Sauer 
(2008, p. 15), Almeida (2010, p. 101-113) e Delgado (2012, p. 117-127) abordam 
a importância de narrativas fundamentadas em ideias-força como “produti-
vidade”, “eficiência”, “modernidade”, “competitividade” e “segurança alimen-
tar”. Por outro lado, Heredia, Palmeira e Leite (2010, p. 164, 173), Mendonça 
(2013, p. 53), Oliveira (2016, p. 108) e Carneiro da Cunha et al. (2017, p. 405) 
aludem ao uso de estatísticas macroeconômicas relacionadas fundamental-
mente ao Produto Interno Bruto (PIB), aos empregos e à balança comercial. 
Como também mostram esses autores, tal aparato tem – especialmente em 
situações de controvérsias públicas (Montero, 2012; Montero; Arruti; Pompa, 
2012) – contribuído decisivamente para justificar (Boltanski; Chiapello, 
2005; Boltanski; Thévenot, 2006) os pleitos e a agenda de líderes políticos 
do agronegócio.

A análise apresentada no artigo teve como principais fontes 35 entrevis-
tas com agentes relacionados ao agronegócio, obras que estabelecem as jus-
tificações de seus líderes, documentos que apresentam seus pleitos, peças 
publicitárias, materiais da imprensa e discursos de presidentes da República.

O texto parte da desagregação entre o conceito e o âmbito político do agro-
negócio para, em seguida, concentrar-se em três casos concretos de simu-
lações, relacionados respectivamente à agricultura familiar, a estatísticas 
macroeconômicas e a campanhas midiáticas. Tais simulações implicam dois 
procedimentos: (1) explorar os simulacros para, então, (2) lançar luz, em cada 
um deles, sobre a diferença entre noção e organização política do agronegócio. 
Dessa forma, inverte-se, para fins analíticos, a ordem temporal de mobiliza-
ção metonímica, na qual o simulacro é consequência da sinédoque.
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Agribusiness: noção totalizadora

O caráter englobante da categoria agronegócio não é uma recente criação brasi-
leira: o conceito de agribusiness já nasceu como conjunto totalizador nos Esta-
dos Unidos (EUA) dos anos 1950 (Davis, 1955). Instados na Harvard Business 
School por indústrias de alimentação que precisavam avançar na racionaliza-
ção de suas crescentes relações com a agropecuária (David, 1950), os pesquisa-
dores John Herbert Davis e Ray Allan Goldberg criaram o termo pensando em 
abranger e mensurar “todo o sistema de alimentos” (informação verbal, tradu-
ção minha).2

Efetivamente, o primeiro anúncio público do neologismo explicou-o utili-
zando os termos “todos”, “todas” e “total”:

[…] agribusiness significa a soma de todas as operações da fazenda, mais a manu-

fatura e a distribuição de todos os insumos de produção agrícola providos pelos 

negócios, mais o total das operações realizadas em conexão com a manipulação, 

estocagem, processamento e distribuição de commodities agrícolas. Em suma, 

agribusiness refere-se à soma total de todas as operações envolvidas na produ-

ção e distribuição de alimentos e fibras. (Davis, 1955, p. 5, tradução minha).3

Como se pode notar, Davis e Goldberg foram muito além de focar as relações 
entre a agropecuária e as indústrias de alimentação, pois seu recorte compre-
endia amplo conjunto de funções situadas a montante e jusante4 da agrope-
cuária, incluindo ela própria. Para isso, os criadores do conceito precisaram 
pressupor homogeneidade na base técnica da agricultura norte-americana 
(Muller, 1989) – assumindo que todos os representantes dessas funções 

2	 Ray Goldberg (entrevista em 16/03/2017). No original: “the whole food system”.

3	 No original: “[…] agribusiness means the sum of all farming operations, plus the manufacture 
and distribution of farm productions supplies provided by business, plus the total of all opera-
tions performed in connection with the handling, storage, processing, and distribution of farm 
commodities. In brief, agribusiness refers to the sum-total of all operations involved in the pro-
duction and distribution of food and fiber.”

4	 As funções a montante da agropecuária são aquelas vinculadas ao fornecimento de máquinas 
e insumos para ela; as funções a jusante dela são relacionadas à armazenagem, ao transporte, à 
industrialização e ao comércio de itens com origem na agropecuária.
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estariam razoavelmente conectados economicamente – e abstrair dos confli-
tos políticos e distributivos entre vários deles.

Sendo conceito que nascia com pretensões políticas, além de analíticas, a 
promoção inicial de agribusiness teve como primordial sua relação com a eco-
nomia dos EUA, em termos das contribuições que esse subconjunto poderia 
oferecer para os “objetivos econômicos nacionais” (Davis, 1955, p. 4, tradução 
minha).5

Não fortuitamente, estatísticas relativas à macroeconomia foram anuncia-
das desde o início ao lado do conceito. Logo após apresentar o termo ao público 
em 1955, Davis argumentou que o agribusiness seria o maior componente da 
economia dos EUA, responsável por 40% do PIB e pelo mesmo percentual dos 
empregos naquele país (Davis, 1955). Em trabalho posterior, Davis e Goldberg 
(1957) dariam amplo destaque, por meio da mobilização da matriz insumo-pro-
duto de Wassily Leontief,6 ao trabalho com dados quantitativos relacionados às 
conexões entre a agricultura e a indústria.

A categoria totalizadora no Brasil

Após alguns anos de esforços isolados para chamar atenção, no Brasil, para  
a ideia de agribusiness, em 1990 uma empresa de genética animal e vegetal, a  
Agroceres, publicou a obra (Bittencourt de Araújo; Wedekin; Pinazza, 1990) que 
mudaria a história da mobilização dessa noção no país. Com o livro, influen-
ciar-se-ia, de maneira decisiva, o que viria a se constituir, anos depois, naquilo 
que Delgado (2012) caracterizou, com precisão, como pacto de economia polí-
tica do agronegócio, ou seja, uma relação estratégica entre os agentes privados 
e o Estado nesse domínio.

Destacava-se no trabalho – em grande medida uma cópia da obra de Davis 
e Goldberg (1957) – um projeto fundamentado na ideia de agribusiness. Esse 
projeto defendia a proposta de que a agropecuária não deveria mais ser vista de 
forma compartimentada, mas por meio de suas ligações com os outros setores 

5	 No original: “national economic goals”.

6	 Teoria do economista russo que foca as relações intersetoriais e possibilita a mensuração dos 
insumos de uma determinada cadeia produtiva até a constituição dos produtos finais. Para 
uma análise dessa teoria, ver Guilhoto (2009).
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da economia (Bittencourt de Araújo; Wedekin; Pinazza, 1990). Advogando essa 
perspectiva, apresentavam-se, de maneira articulada, números públicos  
(Neiburg, 2007). Segundo os autores escreveram, o PIB do agribusiness repre-
sentaria aproximadamente 35% do PIB do Brasil (Bittencourt de Araújo; 
Wedekin; Pinazza, 1990, p. XVII).

Essa divulgação, por meio de linguagem matematizada, do que seriam 
as contribuições do agribusiness para a economia nacional trouxe definiti-
vamente ao país a forma totalizadora para contabilizá-lo. Tal característica 
englobante do conceito seria mantida quando ele passou posteriormente a 
constituir-se mais propriamente como uma categoria, dada sua adoção por um 
coletivo político que se fortalecia (Pompeia, 2018). Exemplos de agenciamento 
desse sentido amplo do termo não faltam. Citam-se abaixo três dentre os mais 
relevantes.

Ao ser fundada, em 1993, a então chamada Associação Brasileira de Agribu-
siness (Abag) deu destaque a esse traço totalizador, citando, para fundamentar 
suas proposições, a ampla definição original de Davis (Associação Brasileira de 
Agribusiness, 1993, p. 9). Quando, no começo dos anos 2000, a Abag contratou 
pesquisadores de órgãos públicos para calcular o PIB do agronegócio, a metodo-
logia empregada baseou-se na obra de 1957 de Davis e Goldberg (Rodrigues, 2001).

Atualmente, o exemplo mais importante dessa forma abrangente de definição 
da categoria é o do Centro de Estudos Avançados em Economia Aplicada (Cepea), 
da Escola Superior de Agricultura “Luiz de Queiroz” (Universidade de São Paulo), 
principal órgão de pesquisas quantitativas sobre o agronegócio no Brasil. O coor-
denador desse centro, Geraldo Sant’Ana de Camargo Barros, confirmou a utiliza-
ção de noção totalizadora para os cálculos.7 Em detalhamento metodológico para 
sua quantificação do PIB do agronegócio, o Cepea explica que este abrange, sem 
distinguir volume de produção e uso de tecnologia, a

[…] renda gerada de forma sistêmica na produção de insumos para a agropecuá-

ria, acrescida da renda gerada na produção primária e se estendendo por todas 

as demais atividades que processam e distribuem o produto ao destino final. 

(Centro de Estudos Avançados em Economia Aplicada, 2017, p. 4).

7	 Informação verbal de Geraldo Sant’Ana de Camargo Barros, coordenador do Centro de Estudos 
Avançados em Economia Aplicada (entrevista em 13/06/2017).



202

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 195-224, jan./abr. 2020

Caio Pompeia

A concertação política do agronegócio: parte do “tudo”

Para delimitar o perímetro dos agentes políticos do agronegócio, utiliza-se a 
noção de concertação política do agronegócio. Ela remete a uma arena de con-
vergência intersetorial e privado-estatal consolidada durante os anos 2010 no 
campo do agronegócio.

Em âmbito privado, associativo e nacional, compõem o campo do agrone-
gócio três formas principais de representação: (1) entidades por produtos agro-
pecuários, (2) associações sindicais e/ou tradicionais da agricultura patronal 
e (3) núcleos intersetoriais envolvendo, além desses agentes do setor primário, 
representantes das indústrias a montante e jusante.

Quanto às entidades por produtos agropecuários, têm proeminência 
aquelas vinculadas às principais commodities, como a Associação Brasileira 
dos Produtores de Milho (Abramilho), o Conselho Nacional do Café (CNC) e a  
Associação Brasileira dos Produtores de Algodão (Abrapa). Elas abrangem, 
nacionalmente, os atores restritos à agropecuária em cada um dos produtos, 
nesses exemplos milho, café e algodão, respectivamente.8

Dentre as associações sindicais e/ou tradicionais da agricultura patronal, 
destacam-se a Confederação da Agricultura e Pecuária do Brasil (CNA), asso-
ciação que oficialmente responde pela agricultura patronal em âmbito nacio-
nal, e a Organização das Cooperativas Brasileiras (OCB), na qual as grandes 
cooperativas agrícolas têm predominância. As demais entidades patronais, 
como a Sociedade Rural Brasileira (SRB) e a Sociedade Nacional da Agricul-
tura (SNA), têm atuação menos saliente, seja por meio de sua inserção em 
outros núcleos políticos ou da visibilidade de seus líderes na esfera pública. 
Além delas, vale chamar atenção para a União Democrática Ruralista (UDR), 
que recentemente conquistou relativa influência no governo.9

8	 Informações verbais de Alysson Paolinelli, presidente da Abramilho (entrevista em 09/10/2017); 
Silas Brasileiro, presidente do CNC (entrevista em 13/02/2019); Márcio Portocarrero, diretor-

-executivo da Abrapa (entrevista em 13/02/2019).

9	 Informações verbais de Roberto Rodrigues, coordenador do Centro de Agronegócios da 
Fundação Getúlio Vargas (entrevistas em 06/06/2017 e 04/10/2017); João Martins, presi-
dente da CNA (entrevista em 13/06/2019); Marcelo Vieira, presidente da SRB (entrevista em 
04/04/2019).
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Em anos recentes, essas duas formas de atuação do setor primário solidi-
ficaram suas relações políticas com indústrias a montante e jusante, conso-
lidando núcleos intersetoriais ampliados que constituem a manifestação por 
excelência da concertação política do agronegócio. Nessa terceira – e domi-
nante – forma de representação, sobressai-se, com maior poder dentre todos os 
atores no campo, o Instituto Pensar Agropecuária (IPA), atuante na retaguarda 
da Frente Parlamentar Mista da Agropecuária (FPA).

Além de agregar associações da agropecuária, o IPA abrange entida-
des a montante – como a Associação dos Misturadores de Adubos do Brasil  
(Ama Brasil), a Associação para o Fomento à Pesquisa de Melhoramento de 
Forrageiras (Unipasto) e o Sindicato Nacional da Indústria de Produtos para 
Saúde Animal (Sindan) – e a jusante – a exemplo da Associação Brasileira de 
Frigoríficos (Abrafrigo) e a Associação Brasileira de Laticínios (Viva Lácteos).10

Criado pela CNA com inspiração no IPA, o Conselho das Entidades do Setor 
Agropecuário (Conselho do Agro) também é intersetorial e bastante importante 
no campo – agregando inclusive algumas representações que não financiam 
o instituto, como a Federação dos Plantadores de Cana do Brasil (Feplana) –, 
embora, por outro lado, tenha participação menos representativa de indús-
trias.11 Em seguida ao IPA e ao Conselho do Agro podem ser citados como fóruns 
intersetoriais relevantes a própria Abag e o Conselho Superior do Agronegócio 
da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo.12

Embora haja uma série de conflitos e competições no campo do agro-
negócio, dos quais devem ser salientados, por um lado, os intersetoriais  
 

10	 Instituto Pensar Agropecuária e Frente Parlamentar Mista da Agropecuária (2019); infor-
mações verbais de Carlos Eduardo Florence, diretor-executivo da Ama Brasil (entrevista em 
05/04/2019); Pierre Patriat, presidente da Unipasto (entrevista em 05/04/2019); Élcio Inhe, pre-
sidente do Sindan (entrevista em 23/04/2019); Péricles Pessoa Salazar, presidente da Abrafrigo 
(entrevista em 21/03/2019); Marcelo Costa Martins, diretor-executivo da Viva Lácteos (entre-
vista em 22/02/2019).

11	 Confederação da Agricultura e Pecuária do Brasil (2019); informações verbais de João Martins, 
presidente da CNA (entrevista em 13/06/2019); Alexandre Lima, presidente da Feplana (entre-
vista em 04/04//2019).

12	 Informações verbais de Luiz Carlos Corrêa Carvalho, ex-presidente da Abag (entrevista em 
30/06/2017); Roberto Rodrigues, coordenador do Centro de Agronegócios da Fundação Getúlio 
Vargas (entrevista em 04/10/2017); Antonio Carlos Costa, gerente do Departamento do Agrone-
gócio da Fiesp (entrevista em 04/12/2017).
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– como aqueles distributivos entre pecuaristas e frigoríficos ou entre sojiculto-
res e tradings – e, por outro, a concorrência entre a CNA e o IPA pela liderança 
na representação desse subsistema econômico diante do Estado, agentes do 
referido campo atuam de forma coordenada, como concertação, em inúme-
ras ações, e especialmente em questões políticas amplas, como a indígena e a 
ambiental (Pompeia, 2018).

Tal concertação será utilizada como padrão na análise dos casos concretos, 
cabendo sublinhar, entretanto, que as operações de sinédoque política nesse 
campo ganham tanto mais intensidade quanto mais baixa é a capacidade de 
representação dos atores que as agenciam em controvérsias na esfera pública 
(Montero, 2012; Montero; Arruti; Pompa, 2012). Por exemplo, sendo uma entidade 
como a UDR a fazê-lo, ganha maior relevo a disjunção entre sua representativi-
dade e as informações que mobiliza com base na ideia de que o “agro é tudo”.

Antes de se iniciarem as análises dos casos empíricos, apresenta-se abaixo 
contraste mais detalhado entre as funções agroalimentares previstas na noção 
de agribusiness/agronegócio e o perímetro de representação da concertação.

No âmbito da agropecuária, as entidades vinculadas aos trabalhadores 
não participam da concertação; as indústrias processadoras integram-na de 
forma parcial, sobretudo por meio das corporações mais diretamente ligadas 
às commodities, como as de óleos vegetais, açúcar/energia, carnes e papel/
celulose; na distribuição, afora algumas dessas empresas vinculadas às com-
modities, que também atuam nessa função, grande parte dos atores tampouco 
a integram; as redes de supermercados não se interessam em compô-la; final-
mente, os restaurantes e outros estabelecimentos que preparam e servem 
alimentos definitivamente não estão relacionados à concertação (Associa-
ção Brasileira das Indústrias da Alimentação, 2018; Associação Brasileira de 
Bares e Restaurantes, 2019; Associação Brasileira de Supermercados, 2019; 
Associação Brasileira do Agronegócio, 2019; Confederação da Agricultura e 
Pecuária do Brasil, 2019; Instituto Pensar Agropecuária; Frente Parlamentar 
Mista da Agropecuária, 2019).

Estando contrastados os perímetros dos dois conjuntos – categoria agrone-
gócio e concertação –, passa-se à análise das simulações em três casos concre-
tos. Como indicado acima, apresentar-se-ão os simulacros para então examinar 
as operações de sinédoque política que os engendram. Inicia-se pela agricul-
tura familiar.
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“Agricultura familiar é agro”: manipulação classificatória e 
favorecimento dos produtores patronais

Um dos mais relevantes desdobramentos da mobilização da proposição tota-
lizadora do agronegócio relaciona-se aos pequenos agricultores. O argumento 
nesse caso é derivado do caráter englobante do conceito de agribusiness: sendo 
o “agro” “tudo” o que está ligado à agropecuária, ele inclui também a “agricul-
tura familiar”. Entre os pesquisadores, Neves (2016) tem sido um dos principais 
a defender esse posicionamento.

Mobilizando esse argumento por meio de sinédoque política (ação para 
fundir conceito e concertação), agentes políticos do agronegócio constroem 
um simulacro (imagem da concertação com super-representatividade), no qual 
envolvem, portanto, todos os tipos de produção agropecuária. Escamoteando 
que não há união política entre a concertação e a maioria da agricultura fami-
liar, eles podem promover, valendo-se do prestígio social dessa categoria, ações 
políticas que, no entanto, frequentemente são prejudiciais à maior parte dos 
produtores não patronais.

Dentre os casos com maior impacto de utilização do argumento de que 
a “agricultura familiar” é “agronegócio” estão aqueles relacionados às disputas 
pelas prioridades de pesquisa na Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária 
(Embrapa) entre 2003 e 2005. Trata-se do período de gestão do então diretor-

-presidente Clayton Campanhola, que tinha assumido a posição procurando 
fortalecer, na empresa, pesquisas voltadas para parcelas da agricultura familiar 
pouco apoiadas no processo de industrialização da agropecuária (Kageyama et al.,  
1990), além de defender uma atitude mais cautelosa em relação aos transgênicos.13

Houve uma reação contrária muito forte de atores centrais do agronegócio14 
– principalmente da bancada ruralista, de entidades da agricultura patronal 
e de multinacionais de insumos, como a Monsanto – a essa nova orientação. 
A eles juntar-se-iam setores da grande imprensa, críticos aos novos rumos pro-
postos pelo diretor-presidente.

13	 Informação verbal de Clayton Campanhola (entrevista em 22/09/2017).

14	 Embora a ampla arena de relações que aqui se define como concertação ainda não estivesse 
conformada nos anos 2000, os agentes que disputavam a orientação de tais pesquisas agrope-
cuárias seriam, em grande parte, os responsáveis por consolidá-la na década seguinte.
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No início de 2005, o que se pode chamar de projeto de democratização da 
pesquisa na Embrapa foi derrotado, com a destituição de Campanhola. O edito-
rial de O Globo, por sua vez, anunciou um “fim do pesadelo” na empresa, que teria 
consistido na priorização da “agricultura familiar” em detrimento do “agronegó-
cio” (Fim…, 2005). Desautorizando essa classificação, o então ministro da Agricul-
tura, Roberto Rodrigues (2003–2006), apressou-se na ocasião para argumentar 
que a “agricultura familiar”, segundo ele inserida no “agronegócio”, continuaria 
tendo prioridade na empresa (Rodrigues, 2005, p. B6). Frise-se que, a partir da 
saída de Campanhola, a predominância da agricultura patronal na empresa foi 
aprofundada.

Rodrigues posteriormente inflexionaria essa linha classificatória. Ao dei-
xar o Ministério da Agricultura no ano seguinte, após desentendimentos com 
a cúpula do governo, ele preferiu singularizar produtores não patronais, recla-
mando que “a agricultura familiar é a mais privilegiada pelo nosso governo” 
(Rodrigues, 2006, p. B7).

Quando atores dominantes no campo estavam lutando pelo orçamento 
público ou pelo direcionamento das pesquisas para os grandes empreendi-
mentos, eles argumentavam que os agricultores familiares também estariam 
sendo beneficiados, pois os esforços seriam para contemplar o “agronegócio” 
como um todo, que incorporaria a “agricultura familiar”; quando os confli-
tos se agudizavam, com possibilidades de maior distribuição de recursos, no 
entanto, enfatizavam a especificidade da “agricultura familiar”, dizendo que 
não se deveriam privilegiar os produtores familiares, ou, ainda, preterir o 

“agronegócio”.
Recentemente, outro efeito relevante relacionado ao agenciamento da clas-

sificação que insere a “agricultura familiar” no “agronegócio” foi a extinção 
do Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA) – instância governamental 
específica para aquele público – pelo então presidente interino Michel Temer. 
Ele atendia à “Pauta Positiva” (Instituto Pensar Agropecuária; Frente Parlamen-
tar Mista da Agropecuária, 2016), documento de pleitos prioritários cobrados 
pelo IPA e pela FPA em troca de apoio a esse chefe do Executivo. Posteriormente, 
Temer acataria outras dessas propostas enquanto se equilibrava no mandato 
diante de grave denúncia da Procuradoria-Geral da República contra si. Com o 
governo Bolsonaro, a proposta discursiva de inclusão da “agricultura familiar” 
no “agronegócio” implicou a inserção subalterna da estrutura administrativa 
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e técnica de políticas desenhadas para os pequenos produtores em ambiente 
ministerial de hegemonia da concertação.

Embora o conceito de agronegócio de fato abranja, em seu amplo modelo 
contábil, a agricultura familiar, a concertação política relaciona-se mais 
diretamente apenas a porção menor dos 4.367.902 estabelecimentos fami-
liares identificados pelo Censo Agropecuário de 200615 (França; Del Grossi;  
Marques, 2009): justamente aqueles que estão mais bem inseridos nos com-
plexos agroindustriais (CAIs) (Kageyama et al., 1990), sobretudo os contratados 
por indústrias (como a BRF) ou associados a grandes cooperativas agrícolas  
(a exemplo da Coamo).

Esse déficit de representação da concertação em relação aos produtores não 
patronais guarda coerência com a seletividade da narrativa que acompanhou 
o lançamento do conceito de agribusiness nos EUA e a promoção, no Brasil, 
de projeto político-econômico baseado na categoria. Isso porque Davis (1956) 
lançara, ao lado do neologismo, uma proposta, copiada em larga medida pela 
Agroceres (Bittencourt de Araújo; Wedekin; Pinazza, 1990), de seleção entre 
family farmers16 que estariam aptos ou não a serem integrados nos CAIs – por 
conta do tamanho de suas áreas e da incorporação de avanços tecnológicos e 
gerenciais. Para aqueles produtores, Davis propunha apoio estatal; para estes, 
sugeria a procura por trabalho parcial ou integral em outras atividades fora das 
unidades agrícolas. Dessa forma, havia nas propostas originais de agribusiness 
não exatamente uma oposição entre “agricultores familiares” e “agronegócio”, 
e sim uma seleção entre distintos grupos daqueles agricultores, com vistas ao 
aprofundamento de um projeto excludente de desenvolvimento rural.

Não por acaso, a maioria dos agentes da concertação não atribuem priori-
dade às políticas para a agricultura familiar. Se tratam delas em suas cartas 
políticas e agendas, é antes de forma fragmentada, subsidiária à sua orientação 
principal de apoio à agricultura patronal e às indústrias, ou voltada especifica-
mente aos estabelecimentos familiares mais bem soldados aos CAIs (ver, por 

15	 Os resultados do Censo de 2017 para a agricultura familiar ainda não estavam publicados 
quando da elaboração deste artigo.

16	 Usa-se a expressão family farmer, em inglês, tratando do contexto norte-americano, para guar-
dar as diferenças em relação à categoria “agricultor familiar” no Brasil, sobretudo no que se 
refere à limitação ou não do tamanho das unidades produtivas (Brasil, 2006; United States 
Department of Agriculture, 2019).
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exemplo, Instituto Pensar Agropecuária; Frente Parlamentar Mista da Agro-
pecuária, 2016; Confederação da Agricultura e Pecuária do Brasil, 2018). Além 
disso, líderes patronais frequentemente disputam com agricultores familiares 
orçamento público e ações estatais, como bem mostra o exemplo da Embrapa.

Não é por outra razão que as instâncias mais representativas da agricul-
tura familiar e de pequenos produtores, como a Confederação Nacional dos 
Trabalhadores na Agricultura, a Confederação Nacional dos Trabalhadores e 
Trabalhadoras da Agricultura Familiar do Brasil e o Movimento dos Pequenos  
Agricultores,17 não participam de nucleações políticas do agronegócio. Trata-se, 
portanto, de sinédoque a mobilização, por líderes desses núcleos, da pro-
posta classificatória que inclui a agricultura familiar no agronegócio, já que, 
se este conceito a inclui, a concertação apenas muito frágil e parcialmente a 
representa.

O próximo tópico aborda outra forma de manifestação das simulações, que 
ocorre por meio do uso de dados quantitativos.

“O PIB e os empregos do agronegócio”: legitimação do apoio 
estatal e justificações às críticas

A mobilização de estatísticas macroeconômicas agregadas relacionadas ao 
agronegócio tem tido implicações imprescindíveis para o aparato de legitima-
ção a serviço de atores da concertação. Lançadas nos anos 1980, mas obtendo 
maior aceitação ao longo da década seguinte (Pompeia, 2018), essas quanti-
ficações com fundamento intersetorial têm sido empregadas para ampliar a 
importância atribuída aos agentes políticos do agronegócio. Ao evidenciarem 
a participação do agribusiness (como noção) na economia nacional, muito 
superior àquela da agricultura tomada separadamente, esses atores têm conse-
guido angariar credibilidade perante parte da opinião pública, e, com isso, obter 
maior potencial de convencimento e pressão sobre o Estado.

Entretanto, deve ser salientado que esse imaginário de agronegócio é 
um simulacro construído pela mobilização de sinédoques. Isso porque, se 

17	 Para uma análise sobre essas e outras organizações não patronais, ver Schneider e Cassol (2013).
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o “tamanho” do agronegócio na economia é medido com base no conceito, os 
dividendos dessa mobilização são auferidos, substancialmente, por núcleos da 
concertação, a qual, como manifestação política, inexiste com tal perímetro 
de funções previstas na noção. Se o agronegócio como conceito é “tudo”, sua 
dimensão política é somente parte dele.

Para funcionar, por conseguinte, a operação de sinédoque precisa fazer con-
fundir a representatividade política da concertação com as funções abrangidas 
na categoria que as nucleações agenciam. Isto é, necessita que não seja per-
cebida diferença entre as dimensões analítica e política no campo do agrone-
gócio. Como estratégia de neorrealidade (Baudrillard, 1991), essa operação de 
simulação tem influências poderosas.

Exemplo categórico dessas influências é seu uso por presidentes da Repú-
blica, que remetem a esses simulacros para justificar adesões de seus gover-
nos ao pacto de economia política do agronegócio. Em mensagem presidencial 
ao Plano Plurianual 2008–2011, o então presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
(Partido dos Trabalhadores, 2003–2010) argumentou que “a competitividade 
e sustentabilidade do agronegócio exigem investimentos contínuos” (Brasil, 
2007, p. 107). Logo antes dessa afirmação, ele tinha exposto sua justificação: 
o “agronegócio” corresponderia a “cerca de 28% do PIB” e a “37% dos empregos” 
(Brasil, 2007, p. 107).

Em abril de 2017, a ex-presidente Dilma Rousseff (PT, 2011–2016) declarou 
que o “agronegócio” seria “importantíssimo” para o país, dadas suas contri-
buições macroeconômicas (informação verbal).18 Em suas gestões, houve, em 
determinadas áreas, aprofundamento do referido pacto, do qual uma das prin-
cipais evidências foi a quase paralisação das demarcações de Terras Indígenas  
(Pompeia, 2018).

Em 2016, o presidente em exercício Michel Temer, do Movimento Demo-
crático Brasileiro (2016–2018), afirmou que “O agronegócio aqui no Brasil res-
ponde por […] 25% dos empregos e por cerca de 20% do PIB” (Michel Temer…, 
2016). Seu governo, levando a relação estratégica público-privada a patamar 
ainda mais elevado, foi marcado pelo atendimento de uma série pleitos de 
núcleos da concertação, como a extinção do MDA (apontada acima), a redução 

18	 Dilma Rousseff (entrevista em 21/04/2017).
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de dívidas previdenciárias de empresários rurais e a tentativa de modificação 
do conceito de trabalho análogo ao de escravo (Pompeia, 2018).

No começo de 2019, o presidente Jair Messias Bolsonaro (então no Partido 
Social Liberal, 2019–) afirmou em evento da bancada ruralista que se sentia 
honrado por estar na presença de pessoas “em grande parte responsáveis pelo 
nosso PIB” (Discurso…, 2019). Dentre outras medidas em seu início de mandato, 
Bolsonaro atendeu a várias das principais reivindicações de atores políticos do 
agronegócio, com destaque para o desmonte de políticas ambientais e indige-
nistas (Brasil, 2019).

Efetivamente, o agenciamento de estatísticas sobre as participações do 
agronegócio no PIB e nos empregos se constituiu como um dos elementos-

-chave do que Almeida (2010, p. 110) chamou de “visão triunfalista dos agrone-
gócios”. Importante salientar que esses dados macroeconômicos são operados 
na esfera pública com base em convenções coletivas do bem comum (Thévenot, 
2001), como se beneficiassem a toda a população. Nesse sentido, eles detêm 
grande potencial de legitimação. Perspectivas conservadoras têm-nos utili-
zado no âmbito de controvérsias públicas para argumentar que esses benefí-
cios supostamente para “todo mundo” – ou, ainda, para o “Brasil” – superariam 
problemas causados pelo agribusiness, como aqueles relacionados ao meio 
ambiente e aos povos indígenas.

É precisamente no âmbito de controvérsias como essas que as justificações 
desses agentes desempenham seu mais relevante papel. Elas estão inseridas 
em situações específicas nas quais setores em disputa se veem provocados a 
fundamentar suas posições. Para argumentarem com eficácia, esses agentes 
precisam remeter a determinadas regras de aceitabilidade, chamadas pelos 
autores de ordens de grandeza, ou, ainda, lógicas (Boltanski; Chiapello, 2005; 
Boltanski; Thévenot, 2006).19 No domínio de controvérsias que envolvem o 
agronegócio, porta-vozes dos agentes patronais procuram responder a lógicas 
de justificação baseadas nos direitos humanos ou na distribuição fundiária, 
por exemplo, com agenciamento de simulacros macroeconômicos.

19	 Há um distanciamento no artigo no que diz respeito à teoria das justificações, visto que aqui se 
remete antes ao conceito de “ordens de grandeza” e a seus possíveis desdobramentos analíticos 
relacionados ao agronegócio no Brasil que às seis ordens específicas que Boltanski e Thévenot 
(2006) criaram ao apresentá-lo.
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Dois exemplos são elucidativos: reagindo em 2004 a denúncias da  
Organização Internacional do Trabalho sobre trabalhos forçados na agricultura 
do país, João Almeida Sampaio Filho, então presidente da SRB, argumentou 
que o fundamental a ser levado em consideração no caso seriam as estatísticas 
do agribusiness, com destaque para os empregos criados. Segundo ele, o “agro-
negócio gera 18 milhões de empregos, o que corresponde a 30% da população 
economicamente ocupada do país”. Tais números deveriam, de acordo com 
Sampaio Filho (2004, p. 21), ser suficientes para colocar “por terra as denún-
cias” realizadas. Em 2008, Cesário Ramalho da Silva, naquele momento presi-
dente da SRB e diretor de agropecuária do Departamento do Agronegócio da 
Fiesp, contestou a política nacional de reforma agrária, afirmando que ela seria 
realizada para atrapalhar o “agronegócio”, que, segundo ele, “[…] segura as con-
tas do País, com efeito multiplicador de gerar riqueza, emprego e renda para a 
indústria e os serviços” (Silva, 2008, p. A3). Foi justamente ao longo da segunda 
metade dos anos 2000 que, em grande medida por pressão de atores patronais, 
a questão agrária foi perdendo centralidade na agenda do Estado brasileiro 
(Pompeia, 2018).

Em seguida se analisam as sinédoques relacionadas ao PIB e aos empregos. 
Para isso se remete, em parte, aos próprios números usados pelos agentes da 
concertação política do agronegócio.20

Produto Interno Bruto

De acordo com cálculos publicados pelo Cepea (Centro de Estudos Avança-
dos em Economia Aplicada, 2018a), o PIB-renda do agronegócio brasileiro, 
somando aproximadamente R$ 1,45 trilhão em 2017,21 compreenderia 21,6% 
do total do PIB do Brasil. Essa fração estava dividida entre 4,4% em “insumos”, 
25,2% na “agropecuária”, 28,9% na “indústria” e 41,5% em “serviços”, conforme 
mostra o Gráfico 1.

20	 O intuito, nessa direção, é usar parte desses números agenciados por líderes da concertação 
para identificar a existência de sinédoques, e não os tomar como tradução objetiva dos fenôme-
nos a que aludem. Para análises históricas críticas sobre relações de estatísticas com o mundo 
material e seu uso como tecnologia política, ver Mitchell (2002) e Hacking (2004).

21	 Em valores de 2018, segundo o Centro de Estudos Avançados em Economia Aplicada (2018a).
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Esta divisão quadripartite é inspirada no conceito original de agribusiness 
(Davis; Goldberg, 1957), tendo apenas uma inflexão a jusante, isto é, divi-
dindo-se esse segmento em dois: indústria (principalmente processamento, 
energia e papel/celulose) e serviços (sobretudo distribuição, comércio e estabe-
lecimentos que servem refeições) (Centro de Estudos Avançados em Economia 
Aplicada, 2018a).

O déficit de representatividade da concertação em relação às funções agru-
padas pelo Cepea em “serviços” é o mais proeminente. De fato, no segmento que 
esteve relacionado, segundo o centro de pesquisa da Esalq, a 41,5% do PIB-renda 
do agronegócio em 2017, a representação da concertação é muito frágil, acima 
de tudo porque supermercados e restaurantes não querem aproximar-se de 
seus núcleos e grande parte dos atores de transporte estão em disputa distribu-
tiva pública com seus líderes.

No que tange à “indústria”, nota-se cenário marcadamente dividido: de 
um lado, os segmentos dela que atuam com as principais commodities, como 
óleos vegetais, carnes, açúcar, etanol, celulose e lácteos, estão inseridos na 
concertação; outros segmentos, a exemplo das massas, biscoitos e chocola-
tes, estão mais bem representados em uma entidade que tem agenda própria, 
não se enxergando na concertação, a Associação Brasileira das Indústrias da  
Alimentação (2018); por fim, as indústrias têxteis somente em sua minoria 

Gráfico 1. Participação relativa dos segmentos no PIB-renda do agronegócio no Brasil. 
Fonte: Centro de Estudos Avançados em Economia Aplicada (2018a).
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estão ligadas ao lobby do agronegócio. Resulta que os aproximadamente 29% 
do PIB do agronegócio na “indústria” decresceriam de modo expressivo se “des-
contadas” as indústrias que estão apartadas da concertação.

Com 25,2% do PIB do agronegócio, a produção da “agropecuária” identifi-
cada pelo Cepea leva em conta, com base no conceito de agribusiness, a partici-
pação tanto de unidades da agricultura familiar quanto da patronal. Segundo 
Guilhoto et al. (2006), situa-se em torno de um terço a participação da agricul-
tura familiar no PIB total do agronegócio. Esse um terço é representado apenas 
parcialmente pela concertação, pois, como mostrado anteriormente, os líderes 
políticos do agronegócio têm relação mais estreita apenas com parte específica 
(e menor) desses agricultores familiares.

O segmento “insumos”, amplamente representado em núcleos da concer-
tação, tem, entretanto, pequena participação relativa – pouco mais de 4% – no 
PIB do agronegócio.

Embora não esteja nos objetivos deste artigo realizar cálculos sobre o PIB 
que estaria representado na concertação, pode-se, com base nas próprias quan-
tificações do Cepea, e por cotejamento entre a noção de agronegócio e sua 
dimensão política, dizer com segurança que ele é substancialmente menor 
que os R$ 1,45 trilhões que foram anunciados para o ano de 2017 (Centro de  
Estudos Avançados em Economia Aplicada, 2018a). Por último, é importante 
reforçar que, se levada em conta somente a CNA na mobilização desses núme-
ros, entidade da agricultura patronal que financia essas quantificações do 
Cepea, a simulação é mais intensa, dada sua menor representatividade quando 
comparada àquela do conjunto de atores da concertação.

Empregos

Segundo o Cepea, havia entre abril e junho de 2018 um total de 18.093.831 
empregos no agronegócio no Brasil, o que significaria, à época, 19,8% do total 
de pessoas ocupadas no país (Centro de Estudos Avançados em Economia  
Aplicada, 2018b). Diferentemente do caso do PIB, em que o segmento “serviços” 
é predominante, no que tange aos empregos, a “agropecuária” vem em primeiro 
lugar, com 45,8%, seguida de “serviços”, “indústria” e “insumos”, com respectiva-
mente 31,7%, 21,3% e 1,2% (ver Gráfico 2). É com a “agropecuária”, portanto, que 
se começa a análise.
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Para o Cepea, todas as famílias residentes em domicílios rurais, independente-
mente de suas relações com os CAIs, e desde que tenham alguma produção agrí-
cola contabilizada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, são levadas 
em consideração no segmento “agropecuária”.22 Levando em consideração que, de 
acordo com Mattei (2015), aproximadamente 70% do emprego agrícola no país 
está relacionado à agricultura familiar, que, como analisado no artigo, está sub-

-representada na concertação, pode-se notar que a mobilização dos números desse 
segmento por líderes políticos do agronegócio ocorre como simulação. Um exem-
plo, dentre vários existentes, são as mais de 3,3 milhões de famílias que vivem em 
domicílios rurais na situação de extrema pobreza ou pobreza (Brasil, 2014), as 
quais, pouco ou nada ligadas aos CAIs, e não representadas na concertação, con-
tribuem para dilatar os números de “empregos do agronegócio” agenciados por 
agentes patronais do campo do agronegócio, que o fazem em proveito próprio.

Para os “serviços”, responsáveis por 31,7% dos empregos do agronegócio 
segundo o Cepea, vale a mesma constatação realizada para o caso do PIB: há 
diminuta representatividade dessas funções nos núcleos da concertação. No 
que concerne à “indústria”, relacionada a 21,3% das ocupações do agronegócio, 

22	 Informação verbal de Geraldo Sant’Ana de Camargo Barros, coordenador do Centro de Estudos 
Avançados em Economia Aplicada (entrevista em 13/06/2017).

Gráfico 2. Participação relativa dos segmentos nos empregos do agronegócio no Brasil. 
Fonte: Centro de Estudos Avançados em Economia Aplicada (2018b).
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também cabe o raciocínio feito para o PIB, ou seja, há uma série de funções 
abarcadas na contabilização para esse segmento que não estão contidas no 
conjunto de nucleações políticas do agronegócio. Finalmente, o pequeno per-
centual em “insumos”, 1,2%, remete ao único segmento no qual a representati-
vidade da concertação é mais ampla.

O próximo e último tópico trata de simulações em campanhas publicitárias.

De “tudo é agro” a “agro é tudo”: paroxismos nas sinédoques

Campanhas midiáticas idealizadas e/ou financiadas por agentes da concerta-
ção perfazem o terceiro caso empírico analisado neste artigo. Serão abordadas 
as duas principais propagandas responsáveis por anunciar, na televisão aberta, 
as proposições totalizadoras de que “tudo” seria “agro” (Sou agro), ou, inver-
samente, de que “agro” seria “tudo” (Agro: a indústria riqueza do Brasil) (Agro…, 
2019; Nova/SB, 2019).23 Mobilizadas por atores políticos do agronegócio para 
sedimentar imagem de super-representatividade deles próprios, essas peças 
publicitárias são ingrediente central da produção de hiper-realidade, e, por des-
dobramento, de influências materiais.

23	 Por estratégia de marketing, essas peças incorporavam uma modificação realizada na categoria 
agronegócio entre o final da década de 2000 e começo da seguinte, que consistia em priorizar, 
em agenciamentos na esfera pública, o termo “agro”, sem “negócio” (Pompeia, 2018).

Figura 1. “Agro é tudo” na campanha Agro: a indústria riqueza do Brasil.  
Fonte: Agro… (2019).
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Construída em 2011 pela agência Nova/SB sob encomenda da Fiesp, da 
União da Indústria de Cana-de-Açúcar e da Bunge, e financiada por um con-
junto mais amplo de entidades participantes de núcleos da concertação (União 
da Indústria de Cana-de-Açúcar, 2011), Sou agro teve como um de seus objeti-
vos primordiais apoiar, como identificou Bruno (2014), o lobby então em execu-
ção para debilitar instrumentos de proteção ambiental do Código Florestal. Já 
Agro: a indústria riqueza do Brasil foi criada em meados de 2016, dentro da Rede 
Globo – empresa associada à Abag (Associação Brasileira do Agronegócio, 2019) 

–, como estratégia de negócio no ramo publicitário. Seus patrocinadores são a 
Ford e a JBS (Agro…, 2019; Schmidt, 2017). Desde então, essa campanha da Globo 
tem operado para dar sustentação ideológica à intensificação do pacto de eco-
nomia política do agronegócio nos governos Temer e Bolsonaro.

Ambas as campanhas procuram fortalecer a percepção intersetorial – base-
ada na noção original de agribusiness – de que alimentos, roupas e combustí-
veis, dentre outros produtos, fazem parte do agronegócio. Agentes da concertação 
esperam que, com base na ampla divulgação da proposição de que o agronegócio 
abrangeria esses produtos, eles possam comunicar com maior eficácia, para a 
opinião pública, a ideia de que seriam responsáveis por todo esse conjunto.

Levando-se em conta, portanto, que atores da concertação têm financiado 
propagandas que apresentam visões totalizadoras do agronegócio, e que, por 
meio de sinédoques políticas, procuram fortalecer um imaginário (simulacro) 
no qual se apresentam como encarnação desse agribusiness superabrangente, 
contrastaram-se os contornos dos “agronegócios” mostrados nas duas campa-
nhas com a representatividade da concertação. Nessa direção, podem-se encon-
trar diferentes níveis de simulação.

Segundo um dos pôsteres de Sou agro, o agronegócio estaria “no papel, nos 
tecidos, na carne, leite, manteiga, queijo, margarina, sucos, saladas, frutas, no 
etanol do seu carro” (Nova/SB, 2019). Por cima de imagens ilustrativas, o narra-
dor de Agro: a indústria riqueza do Brasil afirmava em parte de um de seus vídeos 
que o agronegócio se manifestaria

nas máquinas que colhem os grãos, que se transformam em ração, que alimenta 

animais, que geram leite, carne, lã. Lã e algodão geram roupa, roupa tá na moda. 

Moda gera lucro, que gera emprego e investimento, que volta para o campo, 

aumentando a produção de trigo, milho, cana. (Agro…, 2019).
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Com foco nas principais commodities agropecuárias, que, como se demonstrou, 
estão bem representadas em entidades componentes da concertação, pode-se afir-
mar que esses dois primeiros trechos das peças publicitárias operam apenas siné-
doque menos saliente, relacionada sobretudo a tecidos e roupas (visto que as 
indústrias de têxteis são pouco ligadas aos núcleos políticos do agronegócio).

Todavia, pode-se perceber na campanha da Globo um segundo nível 
de sinédoque. Ao citar funções contidas no agronegócio, outro vídeo dessa 
empresa inicia com a agricultura para, em seguida, mencionar processamento, 
transportes, armazenagem e comércio (Agro…, 2019). Conforme apresentado 
previamente no artigo, no conceito de agronegócio há a previsão de todas 
essas funções a jusante da agropecuária. Ocorre que a concertação está em 
larga medida distanciada politicamente da maioria delas: no processamento, 
ela engloba principalmente as corporações ligadas às commodities, tendo 
notáveis déficits no amplo leque de indústrias associadas à Abia; nos trans-
portes, com a exceção de empresas que verticalizaram essa função, grande 
parte dos atores não a compõem; na armazenagem, ela detêm alguma partici-
pação, em especial por meio das tradings e grandes cooperativas; no comércio, 
seja o varejista ou o atacadista, a relação política é praticamente nula.

Há ainda um terceiro nível de sinédoque nas campanhas midiáticas no 
qual as estratégias publicitárias levam a narrativa do “agro é tudo” a paro-
xismos, extrapolando o sentido já abrangente do conceito criado na Harvard 
Business School e posteriormente adotado no país. No mesmo vídeo da Globo 
apresentado no parágrafo anterior, chega-se a mencionar o consumidor como 
parte do agronegócio. Em outra peça de Agro: a indústria riqueza do Brasil, o 
agronegócio “tá em tudo o que o Brasil faz. Tá em tudo o que o Brasil consome” 
(Agro…, 2019). Ao aparecer em um dos vídeos de Sou agro veiculados na tele-
visão aberta, a atriz Giovanna Antonelli lê discurso que sugere equivalência 
entre o “agro”, de um lado, e o Brasil e os brasileiros, de outro:

Você sabia que no Brasil todo mundo tem uma fazenda? É, uma fazenda. A minha 

fica bem aqui, na cidade, bem no meio da minha cozinha. É só abrir a geladeira. 

Lá eu tenho o meu pomar, o meu gado de corte, a minha soja. Aqui eu tenho a 

minha floresta plantada. Até a roupa que eu visto vem da minha fazenda. Da 

minha plantação de algodão. Na minha fazenda tem até canavial. E eu amo essa 

fazenda chamada Brasil. Sou agro. Agrobrasileira. (Nova/SB, 2019).
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Considerações finais

Este artigo analisa simulações relacionadas à proposição “agro é tudo”. Elas 
caracterizam-se como tecnologia política mobilizada para superestimar a 
representatividade efetiva de atores do campo do agronegócio e ampliar a 
eficácia de seus pleitos, o que tem resultado em sérias consequências para os 
direitos de agricultores familiares, povos indígenas e populações tradicionais.

Usando a noção de sinédoque política, o trabalho investiga modos pelos 
quais esses agentes operam para que se confundam totalidades com partes, ou, 
mais especificamente, para que prevaleça indistinção entre o amplo perímetro 
de funções agroalimentares abrangidas no conceito de agribusiness e a con-
certação política do agronegócio, que remete a um conjunto de núcleos que, a 
despeito de conflitos, atua frequentemente de modo orquestrado.

O produto das sinédoques, a ideia de nucleações do agronegócio com super-
-representação, é apreendido no texto como simulacro, uma hiper-realidade 
que se projeta sobre a efetiva abrangência política dos agentes do agronegócio. 
Esse hiper-real, por sua vez, é componente basilar de um aparato de legitima-
ção mais extenso, um conjunto de proposições essencial para justificar e dotar 
de eficácia as reivindicações de líderes da concertação.

Contrapondo, portanto, a categoria agronegócio à concertação, o artigo 
aborda criticamente tais simulações em três casos empíricos, relaciona-
dos à agricultura familiar, a estatísticas macroeconômicas e a campanhas 
midiáticas.

No primeiro caso, trata-se do argumento de atores da concertação de que 
a “agricultura familiar” faz parte do “agronegócio”. Agenciando, pois, o cará-
ter englobante do conceito de agribusiness (que, sendo totalizador, inclui os 
agricultores familiares), esses agentes inserem-se na esfera pública como 
simulacro que envolve todos os tipos de produção agropecuária. Ao esconder 
que não há união política entre a concertação e a maioria do público da agri-
cultura familiar, esses líderes conseguem aproveitar-se do prestígio social 
dessa categoria para avançar ações políticas que frequentemente são pre-
judiciais à maioria dos produtores não patronais. Dentre efeitos materiais 
da mobilização desse simulacro, aponta-se para prejuízos aos pequenos pro-
dutores envolvendo pesquisas na Embrapa e às estruturas administrativas 
customizadas para eles.
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No segundo caso, analisa-se o agenciamento de estatísticas sobre a par-
ticipação do agronegócio no PIB e nos empregos do país. Chamando aten-
ção para a importância do agribusiness (como noção) na economia nacional, 
muito superior àquela da agropecuária tomada separadamente, agentes 
da concertação têm conseguido obter maior eficácia em seus pleitos. Mos-
tra-se que esse imaginário abrangente, mobilizado para justificar adesões 
ao pacto de economia política do agronegócio e para responder a críticas 
na esfera pública, é também um simulacro construído pela mobilização de 
sinédoques. Isso se dá porque o “peso” do agronegócio na economia é medido 
com fundamento no conceito, enquanto os dividendos dessa mobilização são 
capturados por núcleos da concertação, a qual, enquanto conjunto político, 
inexiste com tal perímetro de funções estabelecido pela noção. Se, por um 
lado, o agronegócio como conceito é “tudo”, por outro, sua dimensão política 
é somente parte dele.

Por fim, trata-se, no terceiro caso, de campanhas publicitárias as quais 
anunciam que o “agro é tudo”. Ao alimentarem, sob idealização ou financia-
mento de agentes da concertação, a imagem de um agronegócio totalizador, 
essas propagandas servem a eles em seu trabalho para apresentar como indis-
tintas as dimensões analítica e política do campo do agronegócio. Por meio 
de sinédoques, esses atores fortalecem um imaginário (simulacro) no qual 
são encarnação de um agronegócio superabrangente. De suas consequências 
são indicadas a importância como sustentação ideológica para modificações 
legislativas caras aos interesses desses agentes e a relevância para o aprofun-
damento das relações estratégicas deles com o Executivo.
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Resumen

El texto tiene por objeto visibilizar formas y procesos contemporáneos relativos a la 
circulación de personas y cosas que participan del comercio y contrabando de mer-
cancías-imitaciones provenientes de Asia Oriental en la EFAL (Chile y Bolivia). His-
tóricamente, tales dinámicas se vinculan con el ascenso e incorporación económica 
de grupos sociales marginados debido a la impronta colonial del capitalismo, mer-
cado y estado en nuestra Región, siendo sancionadas simultáneamente con un carác-
ter difuso y/o criminal por evadir la fiscalidad estatal y las leyes internacionales de 
copyright. Se observa que tales prácticas [re]producen nuevas geografías a partir de las 
articulaciones entre las economías asiáticas y Suramérica desde 1970, permitiendo, 
por una parte, que las poblaciones locales intervengan en parte del control de los sím-
bolos asociados a las cosas que se movilizan por ésta; y una serie de transformaciones 
y reordenamientos espaciales, sociopolíticos, cognitivos y culturales multiescalares, 
por la otra.

Palabras clave: fronteras; contrabando; imitaciones; Bolivia y Chile.

Abtsract

The purpose of the text is to visualize contemporary forms and processes related to 
the circulation of people and things that participate in the trade and smuggling of 
merchandise-imitations from East Asia into the EFAL (Chile and Bolivia). Historically, 
such dynamics are linked to the rise and economic incorporation of marginalized 
social groups due to the colonial imprint of capitalism, market and state in our Region, 
being sanctioned simultaneously with a diffuse and/or criminal character for evading 
state taxation and laws international copyright It is observed that such practices [re] 
produce new geographies from the articulations between the Asian mega-economies 
and South America since 1970, allowing, on the one hand, that local populations inter-
vene in part to control the symbols associated with the things that are mobilized for 
this; and a series of transformations and spatial, sociopolitical, cognitive and multi-
scalar cultural rearrangements, on the other.

Keywords: borders: smuggling; imitations; Bolivia and Chile.
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Introducción1

La “ira de los productos falsificados”,2 como indica Lin Yi-Chieh (2011), es una 
de las metáforas más asertivas para representar tanto material como simbó-
licamente la magnitud e intensidad contemporáneas que tienen las mercan-
cías-imitaciones en los fenómenos relativos en las economías populares y 
específicamente al contrabando, en la situación contemporánea del neolibe-
ralismo global y de las nuevas geografías económicas resultantes de las articu-
laciones que las economías de Asia Oriental han establecido con Suramérica a 
contar de la segunda mitad del siglo XX. Ira, porque tales fenómenos se obser-
van no solo como una actividad descontrolada sino impredecible, incluso en la 
forma en que ésta se espacializa.

El empleo de esta metáfora respecto de la fuerza que sostiene tal movilidad 
de personas y cosas que inundan mercados nutridos a partir del contrabando 
en la Región, cuyo stock y variedad ha evolucionado notoriamente en las últi-
mas décadas, ampliándose a todos los géneros y tipos –incluso inventando 
nuevos (Han, 2016, p. 76)–, y que entronca laboralmente a miles de personas, 
permite observar un fenómeno económico global impulsivo, que no ha sido 
abordado adecuadamente por la ciencia social en tanto representa una acción 
criminal, vale decir, una práctica penalizada por el solo hecho de haber sido 
sancionada de esa manera por los discursos oficiales, en sintonía con las leyes 
fiscales y de copyright.

Sin embargo, y como es de interés de este artículo, al tratarse de cosas que 
se transan desde el punto de vista del derecho en un escenario “ilícito”, éste 
debiera permitirnos cuestionar las formas que han sedimentado tal representa-
ción sobre estos fenómenos, sobre todo en lo que refiere a la íntima vinculación 
y relación existente entre ley estatal y su falta, avanzando hacia un abordaje 
que involucre el aspecto social, político, económico y cultural que encierran 
estas prácticas, e igualmente el modo en que éstas se relacionan con procesos 
y transformaciones más generales. Es decir, la aspiración de la criminología 
crítica y los estudios sociales en torno a los comportamientos desviados y su 

1	 Trabajo inserto en Proyecto FONDECYT 1160963 “Espacialidades transfronterizas en el desierto 
de Atacama. Movilidad y reconfiguración de identidades nacionales y étnicas”.

2	 Traducción propia.
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vínculo con las estructuras sociales y sus dinamismos (Becker, 2009; Del Olmo, 
1981; Melossi, 2018; Vehlo, 1976).

Esta apuesta analítica y epistemológica pero también política de entender 
que parte de los fenómenos económicos sancionados bajo un carácter crimi-
nal por la ley estatal se hallan vinculados e incluso producidos por el estado 
(Aguiar, 2015; Heyman; Smart, 1999) –y por ende, su abordaje debiera desarro-
llarse en conjunto–, comprende que la legitimidad con que el estado reclama 
un monopolio de la regulación de las formas del comercio, se basa, precisa-
mente, en la deslegitimación de otras, como el robo o la piratería, pues “históri-
camente, el límite de lo ilícito se ha desplazado de un lado a otro a medida que 
los bandidos ayudaban a hacer estados y los estados a los bandidos” (Abraham; 
Van Schendel, 2005, p. 7, traducción propia).

Cuando hablamos de contrabando en nuestra Región, lo estamos haciendo 
respecto de un grupo de prácticas insertas en lo que se ha nombrado como eco-
nomías populares (Tassi et al., 2013), particularmente de dinámicas económicas, 
políticas y culturales que desarrollan sectores marginados y segregados estruc-
turalmente de los dispositivos de integración vía modelos laborales urbanos 
asalariados tradicionales, aunque vinculadas a éstos. Es decir, de prácticas arti-
culadas en circuitos económicos de todo tipo y que se materializan en un espa-
cio fronterizo y difuso en el que convergen agentes diversos y contingencias, y 
en el que las tradicionales tipologías relativas a su comprensión, a saber, lícito/
ilícito, formal/informal, acumulación/subsistencia, entre otras, no parecieran 
ser definitorias ni adecuadas en vista de lo versátiles que suelen ser las disposi-
ciones que ellas adoptan en las espacialidades fronterizas (EF). Por último –y he 
aquí su especificidad–: son desenvolvimientos laborales inscritos en el aprove-
chamiento de las asimetrías entre un país y otro, haciendo del cruce de fronte-
ras una actividad económica y política central para poblaciones que habitan EF.

Por tanto, hablamos de desenvolvimientos o “border work” (Reeves, 2014, 
p. 31) que en su práctica han irradiado mercados de todo tipo con una nueva 
pléyade de mercancías elaboradas en Asia Oriental, constituyéndose como 
una forma de trabajo inscrita en la historia de la Región (Laurent, 2014; Rosen-
blitt, 2013); que goza de una sustantiva legitimidad en las poblaciones locales 
empero la renovada explotación laboral en que se inscribe (Gago, 2018); y cuya 
tendencia al alza se ha relacionado con complejos momentos de crisis econó-
mica en el mundo (Gago; Cielo; Gachet, 2018, p. 16).
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Estas primeras aproximaciones son muy importantes para comprender el 
fenómeno del contrabando y su vínculo con las mercancías-imitaciones en la 
EFAL. Lo anterior, pues tanto la piratería como la reprografía contemporáneas 
en ésta, y a través de la producción de fakes, alimentan una “formación histó-
rica determinada que ensambla y compone temporalidades, espacios y analíti-
cas críticas de actividades y circuitos de las sociedades contemporáneas” (Gago; 
Cielo; Gachet, 2018, p. 12), sosteniendo el auge del contrabando en EF, y relacio-
nándose con otros fenómenos, como el alza de los comportamientos laborales 
cuentapropistas en todo el mundo en el contexto de la contracción y crisis de 
dispositivos de integración laboral en el neoliberalismo (Sarkar, 2017).

Visto así, el contrabando de mercancías-imitaciones debe ser entendido en 
un escenario mayor toda vez que se observan, por una parte, modos de arti-
culación de fenómenos económicos globales con “economías comunitarias 
[…] [dando] cuenta de una nueva combinación de escalas, capaz de ensamblar 
dinámicas, modos productivos, saberes y circuitos a primera vista incompati-
bles” (Gago, 2014, p. 102); y por la otra, de procesos que poseen una capacidad de 
transformación abismante en los patrones de consumo contemporáneos, y que 
afectan a diversos y amplios grupos sociales (Lin Yi-Chieh, 2011).

La información que aquí se presenta, obtenida a partir del empleo de la 
etnografía, es parte de una investigación iniciada el 2016 con comerciantes y 
contrabandistas en la EFAL. El contexto de levantamiento de ésta estuvo mar-
cado por episodios de la conflictiva historia de fronterización de los estados 
boliviano y chileno: la tensión diplomática entre sus gobiernos debido a los pro-
cesos judiciales en curso en la Corte Internacional de Justicia de La Haya (CIJ), 
en torno a la obligación de Chile de negociar una salida soberana al mar a Boli-
via toda vez que éste último país desconoce los alcances de los tratados firma-
dos posteriores a la Guerra del Pacífico –y que la corte falló negando totalmente 
esta obligatoriedad–; y por la disputa de la propiedad de las aguas relativas al 
sistema hídrico andino del Silala, que se resolverá durante este año en curso.

Si bien este tipo de situaciones se desarrollan a nivel de los estados centra-
les, es cierto que imprimen fricción en las poblaciones locales al igual que en 
agentes reforzadores de fronteras (Grimson, 2011), vale decir, policías y funcio-
narios que controlan las EF.

Otra circunstancia que tensionó a la EFAL, sucedió el 2017: policías chi-
lenos arrestaron a nueve miembros de la policía y aduana bolivianas, siendo 
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encarcelados por casi 100 días en una prisión chilena, acusados, entre otras 
cosas, de transgresión de frontera, resistencia a la autoridad local e intento de 
fuga, contrabando y portación de armas cortas y largas.

Considerando lo antes descrito, la aproximación etnográfica empleada, que 
integra niveles historiográficos y experienciales así como realismo y reflexivi-
dad, puso en relación constante la observación y descripción de prácticas con 
las entrevistas en profundidad y conversaciones realizadas a los diversos actores 
vinculados al fenómeno a partir de estancias prolongadas en el campo, acción 
que permitió no circunscribir el método solamente a sus técnicas sino a la cons-
trucción de relaciones sociales significativas como parte de una estrategia para 
distanciarlo de las retóricas que sancionan, por una parte, como criminales las 
prácticas sociales que realizan estos grupos (Renoldi, 2014, 2015); y por la otra, 
como un proceso dudoso por la nacionalidad del investigador que lo desarrolla. 
El trabajo de campo se realizó en momentos de baja densidad en el tránsito en 
fronteras así como en otros en los que éste aumenta de forma notoria –como 
sucede en tiempos de festividades y carnavales andinos en la EFAL– y en los que 
tal situación imprime especificidades sobre esta economía y espacio

En síntesis, y en el marco de su objetivo, el texto que se desarrolla a cuenta 
de una serie de transformaciones y reordenamientos espaciales en la EFAL, los 
cuales estarían sosteniendo cambios en las economías y estrategias cultura-
les de la población local, permitiendo que éstas intervengan en la circulación 
de las cosas que por ahí se movilizan y, simultáneamente, coconstruyendo 
agencias más flexibles y múltiples en lo que se refiere al consumo de estas 
mercancías.

Contrabando, mimética y sociedades, o notas para una 
entrada

Medina (2001) comprende que los orígenes del contrabando se hallan en la 
instauración de la propia frontera, sea colonial o moderna. Eminentemente 
político, su locus sería el de una confrontación “contra el recaudador” (Medina, 
2001, p. 479).

Históricamente, el contrabando ha sido observado y representado como una 
práctica que perjudica al estado desde un punto de vista impositivo. También 
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lo haría sobre los grupos humanos y sus ecosistemas, pues esta práctica movi-
liza cosas que se hallan fuera de norma, como la fitozoosanitaria, regla que si 
bien fue hegemónica durante la segunda mitad del siglo XX ha sufrido cambios 
importantes. En efecto, el status que han asumido los delitos de tipo marcario 
a fines del siglo XX nos habla de novedosos regímenes en el control fronterizo.

El consumo masivo de mercancías-imitaciones en el mundo contemporá-
neo puede entenderse como un modo de expresión actual de dinámicas socia-
les constitutivas de la pretensión humana por crear sentidos compartidos y de 
intimidad cultural, en diferentes escalas témporoespaciales, y en sociedades 
que se ensamblan en nuevas geografías económicas dinámicas y complejas 
(Garcés; Maureira, 2018; Morales; Richard; Garcés, 2018; Muñoz, 2016, 2018).

La mimética que encierran estas prácticas, sus impactos en los procesos 
identitarios y morales de amplios grupos de la población, y en la forma en 
que estos interactúan y se regulan, se comprende asumiendo al neolibera-
lismo como la arquitectura material y simbólica de carácter hegemónico en la 
que éstas se desarrollan. En efecto, esta tecnología de gobierno predominan-
temente plural e integrativa de otras subjetividades, lógicas o saberes (Gago, 
2014), posee especificidades significativas en las formas en torno a las cuales se 
articuló y articula con los espacios, economías y culturas de la EFAL, desarro-
llándose de forma desigual y combinada en ésta –como ha observado la geogra-
fía al respecto (Santos, 2004; Sassen, 2003).

Visto así, el contrabando se entiende inscrito y como resultado de “una 
forma sofisticada, novedosa y compleja de enhebrar, de manera […] íntima e 
institucional, una serie de tecnologías, procedimientos y afectos que impulsan 
la iniciativa libre, la autoempresarialidad, la autogestión y, también, la respon-
sabilidad sobre sí” (Gago, 2014, p. 10). Igualmente, alimenta un mercado que se 
valida e intensifica por promover una cultura de la copia que “emerge como 
una vía en la que los consumidores pueden resistir y reclamar el control de 
los significados de un sistema económico cambiante” (Lin Yi-Chieh, 2011, p. 7, 
traducción propia), con todos los matices que esto pueda implicar.

Remitiéndonos al caso suramericano, la bibliografía advierte la necesidad 
de comprender las dinámicas relativas al contrabando en tanto situación espe-
cífica de desenvolvimientos laborales en EF. Su actividad no solo goza de legi-
timidad social, económica y política en la escala local, en parte por haberse 
instituido como uno de los mecanismos más importantes del proceso de 
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democratización de los mercados ahí existentes y posibilitando un importante 
proceso de ascenso de grupos sociales tradicionalmente obturados estructural-
mente por la colonialidad de los estados suramericanos y el mercado (Müller, 
2015; Muñoz, 2018), sino por constituirse como uno de los sectores económicos 
de mayor importancia en la generación de nuevos empleos para las poblacio-
nes que habitan las EF.

Ejemplo de ello es posible de pesquisar en textos de Cardin (2013, 2014) y 
Cardin y Colognese (2014) relativos a las actividades que cotidianamente reali-
zan sacoleiros, laranjas, cigarreros y bateadores, para dar vida al “mercado infor-
mal” en la EF que comparten Argentina, Brasil y Paraguay; o en las prácticas de 
paseras, en la EF de Encarnación-Posadas (Paraguay y Argentina), y su vincula-
ción con el Estado, la justicia y las diferentes percepciones que se tienen de este 
comportamiento “desviado” y propio de los “ilegalismos” en los sistemas pena-
les locales (Renoldi, 2008); o en torno a los diferenciales económicos presen-
tes entre los estado de la Región como clave explicativa del comercio ilegal en 
áreas de frontera (Carrión, 2011); o sobre los culebrones, vale decir, conductores 
de las actuales caravanas que contrabandean combustible desde Ecuador hacia 
Perú (Prado, 2012); o de las rutas que las mercancías relativas a la industria del 
reciclaje de telas supone entre EF y grandes urbes de Brasil (Rabossi, 2008); 
o de la acción de chamberas o cachineras, y el goteo permanente de juguetes, 
electrodomésticos y textiles de segunda mano, al igual que papeles higiénicos 
y ropa deportiva fake, que circulan a diario por la EF de Arica y Tacna (Chile y 
Perú) (Muñoz, 2016).

Las investigaciones antes señaladas no solo han avanzado en torno a las 
formas que en la ciencia social existen respecto de cómo pensamos fronteras 
y espacios, o los regímenes de trabajo, explotación y dinámicas o regulaciones 
estatales, sino en demostrar el carácter activo, políticamente hablando, que tie-
nen los grupos sociales que ahí habitan, cristalizando una capacidad creativa 
impresionante para con el aprovechamiento económico, político y espacial de 
los recursos existentes en las EF a partir del establecimiento de redes y alianzas 
que, como veremos y a pesar de la contingencia y fricción en la que se inscriben, 
poseen una fuerza y continuidad central que hemos denominado “gravedad de 
frontera” (Muñoz, 2016, 2018).

Por último, y si bien los casos que cada una de estas investigaciones aborda 
poseen características específicas en lo que refiere a aspectos sociales, políticos, 



233

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 225-254, jan./abr. 2020

Fronteras y contrabando

económicos y culturales, igualmente ello permite observar que las transforma-
ciones y evoluciones de las EF, particularmente las que refieren a las últimas 
tres o cuatro décadas, se hallan condicionadas y/o determinadas por procesos 
comunes en diversas escalas, y que bien pueden entenderse dentro de retóricas 
hegemónicas que sancionan cosas y personas en el neoliberalismo (Merluzzi; 
Sabatini, 2017), como lo es la lucha contra la ilicitud (Naím, 2006), la aporofobía 
como discurso sancionador de la movilidad humana contemporánea, específi-
camente de los grupos sociales empobrecidos (Cortina, 2017), y de la reducción 
de aranceles para facilitar el tránsito de mercancías e inserciones económicas 
entre Asia y América Latina (De Miranda; Peláez, 2015).

Entre integración y quiebre, o contrabando y EFAL

Como parte de una EF trizada por los conflictos bélicos que materializaron los 
límites de los estados durante los siglos XIX y XX en nuestra Región, los desier-
tos de Atacama y Lípez, hoy fronterizados por los estados argentino, boliviano y 
chileno, corresponden por milenios a regiones articuladas espacial, social, eco-
nómica y culturalmente en Suramérica, nominadas por la arqueología y antro-
pología como “Andes Centro-Sur” (Núñez; Dillehay, 1988; Núñez; Nielsen, 2011) 
o “Puna de Atacama” (Benedetti; Salizzi, 2011; Morales, 2018; Richard et al., 2018).

Los diferentes grupos sociales que han ocupado esta EF, desarrollaron pro-
cesos específicos y dinámicos de habitar los frágiles ecosistemas del desierto, 
vinculándose tempranamente con los diferentes ciclos económicos que articu-
laron territorios y poblaciones andinas y de forma funcional con cada uno de 
ellos (Galaz-Mandakovic, 2016). Igualmente, a través de mecanismos y estrate-
gias concretos de relación con los estados coloniales y modernos y los dispositi-
vos de control que ahí fueron instalándose, los que evolucionaron en la medida 
en que la EF se fronterizaba, construyendo los límites nacionales tal y como los 
conocemos en la actualidad.

La EFAL, que representa un recorte espacial de esta zona antes caracteri-
zada (ver Figura 1), ha sido objeto de diversas abordajes que analizan las eco-
nomías que allí tienen lugar, sus formaciones sociales y culturales, los flujos y 
movilidades que las componen, los regímenes políticos a los que se subordina-
ron sus espacios y poblaciones, entre otros.
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En este sentido, las actuales fronteras nacionales sancionadas jurídicamente 
a inicios del siglo XX entre Bolivia y Chile, condujeron a la operación de dis-
tintos dispositivos o aparatos de nacionalización del territorio de ambos esta-
dos, siendo el ferrocarril, dentro de la administración boliviana de la llamada 
Provincia del Litoral, uno de las más importantes. En efecto, este trazado, ini-
cialmente financiado por la Compañía Huanchaca de Bolivia, permitió arti-
cular al puerto de Antofagasta con “Uyuni –y luego Oruro– para exteriorizar 
la producción de la mina Pulacayo” (Galaz-Mandakovic, 2016, p. 91), la más 
importante faena argentífera andina pos Potosí. Por el lado chileno y una 
vez se concretó la ocupación cívico-militar posterior a la Guerra del Pacífico 

Figura 1. Mapa de la EFAL y redes viales y de transportes más importantes en  
la actualidad. Los dos controles fronterizos que se encuentran en la parte baja de la 

imagen, representan, de norte a sur, los complejos fronterizos de Comandante Avaroa 
y Salar de Ollagüe; y Portezuelo o Hito Cajón y San Pedro de Atacama (Bolivia y Chile). 

Elaboración propia (2018).
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(1879–1883), el desarrollo de la industria salitrera y la consecuente “chileniza-
ción de Atacama” (González, 2010; Hidalgo, 2004) profundizó aún más este 
ciclo ferroviario, cimentando así infraestructura vial para vehículos motori-
zados, y a la que los grupos sociales que circulaban por la EFAL (ahora boli-
viana y chilena) fueron ajustándose de maneras diversas durante el siglo XX, 
sobre todo en torno a procesos de formalización e institucionalización de las 
mismas –y que hasta no hace muchos atrás seguía desarrollándose fuera de 
los pasos habilitados–. Es interesante observar que el carácter “militar y fiscal” 
(Medina, 2001, p. 477) que asumen los controles fronterizos en este momento 
es parte de un mismo proceso de fronterización de estado, cimentando las 
bases de la movilidad actual.

La EFAL se circunscribe, por el lado boliviano, al Departamento de Potosí, 
compuesto por 16 provincias de las cuales sólo tres poseen una situación fron-
teriza con Chile: Daniel Campos, Nor Lípez y Sud Lípez (aunque sólo las dos 
últimas la tienen con la región chilena de Antofagasta). Por el lado chileno, la 
EFAL es contenida por la provincia de El Loa –de la Región de Antofagasta–, la 
única de la región que posee una situación fronteriza con Bolivia.

La administración de los cuatro complejos fronterizos presentes en la EFAL 
(ver Figura 2) es mixta, es decir, cada país, a una distancia diferida uno del otro 
(de unos dos a tres kilómetros) se encarga de sancionar y controlar a perso-
nas y cosas que por ahí circulan, en términos migratorios, fiscales, aduaneros y 
fitozoosanitarios. Los controles funcionan en horarios diferidos, pues en Chile 
lo hacen entre 08:00 y 20:00 horas y en Bolivia lo hacen entre 09:00 y 19:00 
horas. Para ambos casos, la red vial tiene características diversas, pues si en el 
territorio chileno los caminos (Rutas 21 y 23) son asfaltados y/o mejorados con 
bichosfita hasta prácticamente el límite internacional, en el caso boliviano lo 
son de tierra y arcilla (Ruta 701 y aledañas).

Es común oír de parte de habitantes de los poblados de la EFAL ante el 
cruce de la frontera, ideas relativas a aprovechar el viaje “para hacer negocio”.  
La población sostiene que el viaje permite traer quínoa, cereales, hojas de coca 
o ropa alternativa,3 “siempre en cantidades pequeñas… ahí usted dice que es 

3	 El empleo del término “alternativo” se masificó durante la última década para precisamente 
señalar cosas que no son originales pero que en términos de su estética se acercan a ellos. 
Hablamos de imitaciones o fakes.
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para consumo suyo, personal”; o bien “películas, discos, pendrives, de esos que 
vienen de la Zona Franca de Iquique (ZOFRI, Chile) o de Paraguay… de todo 
puede pasar… Sólo diga que es para usted, que es para uso personal, ahí se aho-
rra los problemas con los aduaneros”. Además de las mercancías antes especi-
ficadas, también se alude a tejidos bolivianos que “bien podrían ser vendidos 
a los extranjeros, a los turista de acá, por el doble o el triple”, como puede apre-
ciarse en buena parte de las boutiques de hostales y hoteles existentes en San 
Pedro de Atacama, Chile.

Respecto de lo anterior, y además del sentido común que manejan las 
poblaciones de la EFAL que reconoce el potencial y la asimetría entre los paí-
ses que la componen, es interesante vincular ello a estudios antropológicos que 
abordan las complejas formas a través de los cuales grupos sociales diversos y 
en múltiples latitudes del mundo fueron copartícipes del desarrollo de cuadros 
organizacionales económicos a través de mecanismos de articulación y relacio-
namiento con el estado colonial y moderno. Si nos situamos desde el período 
colonial en adelante, podemos observar cómo las poblaciones indígenas van 
articulando sus lazos políticos y económicos en el marco de las cambiantes 
lealtades políticas y tributarias que la espacialidad colonial consolidó, y que 
luego la escala nacional vino a transformar (Mostny, 1954).

De esta manera, el estudio de sistemas económicos que no se rigen del 
todo por las lógicas del capitalismo o neoliberalismo aunque sí se hallan arti-
culados a éste (Mintz, 1998; Nash, 2008) demostró cómo las relaciones en las 
que se hallan inmersos diversos tipos de grupos sociales con el estado (o con 
otro tipo de estructuras políticas) poseían una impronta ambigua y de leal-
tades aparentemente contradictorias –tanto interna como externamente–
,simultáneamente adscritas a mecanismos de cooperación temporales y 
circunstanciales (Aguiar, 2015, p. 542-543).

Estos elementos respecto de la forma en que se articularon estado y gru-
pos sociales bajo ciertos espacios y dinámicas, nos sitúa de forma vertebral en 
la EFAL en tanto permite aproximarnos a la comprensión en torno a cómo se 
construye, instala y articula, en una espacialidad como ésta, el habitar propio 
de las movilidades espaciales vinculadas a la estructuración de una práctica 
social específica: la del contrabando.
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Cosas y EFAL, o entre aperturas y cierres

Desde las últimas décadas del siglo XX hasta la actualidad, uno de los impactos 
más evidentes en la articulación del crisol de economías presentes en las EF 
de Suramérica con las economías asiáticas y sus vínculos con los puertos aus-
trales del Pacífico y Zonas Francas (ZF) ahí existentes,4 ha sido la transforma-
ción e incremento de las estructuras espaciales y las materialidades asociadas 
al comercio, en paralelo al sustrato, las prácticas y percepciones de los grupos 
sociales que ahí lo integran y desbordan.

La aparición de ZF o de regímenes tributarios alternativos en la costa del 
Pacífico Sur a contar de la segunda mitad del siglo XX y la contracción de ini-
ciativas de integración económica –como el Pacto Andino o el MERCOSUR– en 
paralelo a la suscripción de tratados de libre comercio de corte neoliberal de 
fines del siglo XX y principios XXI, han gestado en pocas décadas un intenso 
escenario de circulación de personas y cosas en la Región. Este escenario posee 
dinámicas asimétricas, pues si bien la movilidad y libre circulación de per-
sonas y cosas no es para nada equivalente en el mundo actual (Velasco, 2016), 
igualmente ha puesto en evidencia una diversificación de rubros comerciales 
e itinerarios sociales y laborales en los países donde se observa (Larson; Harris; 
Tandeter, 1995). Estos procesos se cristalizan en diversas EF, las que compar-
ten como rasgo común la situación de desigualdad estructural respecto de sus 
centros nacionales, y su histórica articulación como hitos o polos de desarrollo 
locales y/o regionales dependientes casi exclusivamente de los diferenciales 
económicos presentes a uno y otro lado del límite internacional (Carrión, 2011).

4	 De estas zonas francas de la Región, destaca la ZOFRI, Chile, la más grande e importante de 
Suramérica a pesar de no ser la más antigua. ZOFRI se encuentra operando desde el año 1975 y 
es administrada por una entidad privada compuesta por 2.115 empresas que generan alrededor 
de 36.000 empleos de forma directa e indirecta. ZOFRI establece comercio con más de 70 países, 
teniendo para 2015 un volumen de comercio de US 2,117 millones. Los dos principales rubros 
de venta dicen relación con el sector automotriz y los aparatos de electrónica. La presencia 
asiática es hegemonizada por China, toda vez que su presencia constituye un 17% del total de 
las empresas que ahí operan, por una parte, proveyendo el 41% de total de los productos que 
ingresan a través de este régimen tributario especial, por la otra. La presencia china se organiza 
en 67 empresas provenientes principalmente de Shanghai, Ningbo, Hangzhou, Wenzhou, Zhen-
zhou, Guangzhou, Yiwú y Taiwan, enfocándose en los rubros de las prendas de vestir, el menaje y 
la electrónica.
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En el caso específico de la EFAL, este escenario ha devenido en un aumento 
y transformación exponenciales de los espacios orientados al comercio y 
a las ferias –y sus colas5 –, ocasionando nuevas dinámicas en la lucha con-
tra la ilicitud por parte de los estados boliviano y chileno. Así, a los continuos 
esfuerzos e intentos de formalización de esta economía provenientes de estos 
dispositivos, y cuyo propósito ha sido acabar con la exención tributaria y la 
forma de acceder al espacio público que posee este comercio, hace alrededor 
de dos décadas se han sumado nuevos crímenes o ilícitos relacionados con 
mercancías que atentan contra los derechos de propiedad intelectual inter-
nacionalmente protegidos, sean imitaciones o “shanzhai” (山寨) (Han, 2016). 
Este tipo de cosa criminal supone una amenaza real en el territorio de los estados  
que han suscrito tratados vinculantes en la materia, obligándolos a especializar 
en cuestiones marcarias a policías y funcionarios de control fronterizo (ver Figura 
2 y 3), proceso que no se ha desarrollado homogéneamente entre ambos países.

5	 Nombre con el que son reconocidos en Chile las y los comerciantes que aprovechan los espacios 
comerciales de ferias y mercados para vender productos fuera de tributación ordinaria, por lo 
general, en el espacio que queda una vez los puestos “formales” terminan.

Figura 2. Organigrama de las instituciones presentes en complejos fronterizos  
en la EFAL. Elaboración propia (2018).
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Lo anterior, visibiliza la condición circunstancial, dinámica y diversa de 
las arquitecturas simbólica y material de los marcos normativos y jurídi-
cos con los que se sustenta la acción de los estados, específicamente de sus 
políticas fiscales y del empleo de la violencia en las EF. Esto, pues si bien 
hablamos de dinámicas para nada novedosas y propias de las complejas 
relaciones de fuerza relativas a la fiscalidad y a la aduana como elementos 
determinantes en la instauración de un tipo de frontera, también lo hace-
mos respecto de la tendencia global en la que el control fronterizo contem-
poráneo de personas y cosas se sustenta en un aparato burocrático, militar 
y de monetarización creciente (Medina, 2001), y en el que la biotecnologi-
zación en sus prácticas de control ha alcanzado una importancia central 
(Machado, 1998, 2005).

En la última década, Bolivia y Chile han experimentado un crecimiento sig-
nificativo de las demandas por infracción marcaria, sea piratería o reprografía. 
Tanto el Servicio Nacional de Propiedad Intelectual (SENAPI), creado en 1997 por 
el estado boliviano, así como las policías, el Servicio de Impuestos Internos (SII) 

Figura 3. En el control 
fronterizo de San Pedro 
de Atacama, funciona-
rios del SNA inspec-
ciona vehículos que 
acaban de regresar de 
un tour desde Uyuni, 
Bolivia, justo antes de 
pasar al control en sala. 
Según cifras de esta ins-
titución, la Región de 
Antofagasta presenta 
la mayor tasa de infrac-
ción por contrabando 
de piezas de interés 
arqueológico a nivel 
nacional, seguido por la 
infracción de carácter 
marcario. Fuente pro-
pia (2018).
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e incluso el Ministerio Público chilenos, amparados por la Ley no. 17.336 sobre 
Propiedad intelectual y Derechos de autor del año 1970, persiguen y sancionan 
este práctica, cuyo aumento bordea un 150% por año desde comienzos de este 
milenio. Por lo mismo, es común escuchar en la EFAL, y de parte de comerciantes 
vinculados a rubros tradicionales como la venta de hierbas o tejidos, que las mer-
cancías-imitaciones –sobre todo provenientes de China– “están invadiendo el 
comercio” bajo el rótulo de alternativas. Este comentario comúnmente se asocia 
a la dudosa calidad de tales productos y lo desechable que terminan siendo éstos.

El impacto de estas cosas ha permeado aún más en países –o áreas espe-
cíficas de éstos, como lo es el caso del sur de Bolivia– que no poseen empresas 
transnacionales de retail y donde la venta al detalle se diversifica en pequeños 
comercios familiares que se proveen a través de cadenas articuladas y solidarias 
con el contrabando, abasteciéndose de mercancías elaboradas en países en los 
que las regulaciones de copyright son de mínima intensidad o bien inexistentes.

Cruzar, volver a cruzar, o la vida del contrabando en la EFAL

El contrabando en la EFAL es un tipo de actividad que se enfrenta hasta el día 
de hoy con agencias tributarias y policiales por su práctica, aunque simultá-
neamente en este proceso ha adquirido un valor local elemental, fundamen-
talmente por ser el proveedor de artículos electrónicos de confianza y a bajos 
precios, por una parte; y por la otra, por ser capaz de coconstruir, transformar y 
aumentar los espacios comerciales en los que se ha venido desarrollando y, así, 
incorporar a importantes sectores de la población de las EF al mundo laboral.

Según el diario financiero latinoamericano América Economía (Bolivia…, 
2012), el 50% de las mercancías que ingresan a la ZOFRI tienen como destino 
el territorio boliviano. Esta cifra, que se condice con los registros web de la ZF, 
permite observar que hoy por hoy es la puerta de conexión del Estado Plurina-
cional de Bolivia –y ciertamente también del Norte Grande de Chile y de otras 
zonas de la Región– con los mercados de Asia Oriental, específicamente chinos.

A pesar de la regulaciones y controles fronterizos tanto bolivianos como chile-
nos, y de la política de tolerancia cero con la actividad criminal del contrabando 
por parte de los estados –y cuyos discursos se centran paradójicamente en el nar-
cotráfico y la trata de personas–, éste se desarrolla en una tendencia al alza en 
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la EFAL, sobre todo el caso de la ropa fake (ver Figura 4) o bien de las mercancías 
electrónicas chinas, las que en ambos países sustentan la existencia de más de 
1000 ferias dedicadas a su venta (En Bolivia…, 2018). Por lo mismo, tal y como 
observa Dayana, funcionaria del SNA en el control fronterizo Salar de Ollagüe,

Tienes a mucha gente tratando de hacer negocios con los productos que obtienen 

acá [Chile] a un precio muy accesible, porque […] está la ZOFRI, Calama, y todo lo 

que hay por acá sabemos que viene de allá o de Arica, que también es muy barato. 

Y esas personas ocupan las fechas de las ferias para pasar todo lo que puedan para 

vender allí, supuestamente, porque nosotros sabemos que no es así. Ponte: una 

vez quería pasar un comerciante de Calama, que es chileno pero que tiene familia 

en Uyuni o en Alota, no sé bien dónde… y venía con un camión lleno, lleno de lava-

doras, de esas antiguas, que no son automáticas. Que son como un tambor, que no 

centrifugan […] y se suponía que las llevaba a la feria, pero ¿para qué quiere pasar 

con 60 u 80 lavadoras de ese tipo? Na’ que ver porque por ese tipo de conductas, 

otros que sí están llevando cosas para la feria del trueque, nos alegan que porque 

los revisamos tanto y qué sé yo […] Entonces, claro, lo mismo pasa con colchones, 

con microondas… hasta con herramientas, martillos, alicates.

Del texto anterior, es posible observar cómo esta funcionaria chilena entiende las 
ventajas comparativas en la adquisición de productos en Chile para con su venta 
en Bolivia, identificando a la ZOFRI como un elemento central en la circulación 
de mercancías en la EFAL a través del contrabando. Además de ello, señala a la 

“Feria del trueque o binacional”6 como una instancia importante empleada por 
comerciantes de la EFAL para la realización del contrabando de productos que se 
eximen de las tasas de gravamen fiscales y de la inspección por delitos marcarios.

6	 En cualquiera de los dos casos, la funcionaria se refiere a una instancia comercial que se realiza 
en la frontera entre Bolivia y Chile, justo por delante de las localidades de Avaroa y Ollagüe y 
sus complejos fronterizos (Comandante Avaroa y Salar de Ollagüe). Propia de una tradición de 
intercambio de las poblaciones quechua y aymara locales, este momento de intercambio posee 
más de quince años de historia, y viene a formalizar el intercambio de diversos productos, los 
que mayoritariamente eran de origen silvoagropecuario en sus inicios a través del trueque, a 
pesar de existir igualmente intercambios en dinero. En la actualidad, los productos que hege-
monizan este intercambio, el que se basa exclusivamente en compra y venta a través de moneda 
boliviana y chilena, dólares o euros, son los electrónicos, ya sean originales o “alternativos” 
(mercancías-imitaciones), y ropa para climas extremos, proveniente de mineras transnaciona-
les aledañas a la zona (San Cristóbal en Bolivia, y Collahuasi en Chile). 



242

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 225-254, jan./abr. 2020

José Miguel Muñoz Valenzuela

A menos de 200 kilómetros del control fronterizo chileno en Ollagüe, se encuen-
tra Uyuni, ciudad boliviana en la que el joven matrimonio de Vlado y Freda 
se dedica a la venta de electrodomésticos, artículos electrónicos y vehículos 
menores chinos (Figura 5). Dentro de sus estrategias de venta, el empleo del tér-
mino “alternativo” –con el fin de no aludir a la procedencia mayoritariamente 
china de sus productos–, es central. Según ellos, el mercado local aún resiente 
la procedencia de los electrodomésticos chinos, en particular por poseer una 
suerte de estigma en términos de calidad y durabilidad. Sin embargo, la mer-
cancía se ha instalado y se vende con rapidez, porque tal estigma no es del todo 
cierto, y porque las mercancías-imitaciones son las únicas existentes en cier-
tos géneros (ver Figura 6). El segmento joven de la población desconoce otros 
productos que no sean los que se ofertan en la actualidad, por lo que consumen 

–según estos comerciantes– dos o tres teléfonos móviles por año.
Este reacomodo de símbolos que caracteriza el matrimonio de comerciantes, 

nos habla de transformaciones profundas en los niveles organizacional e institu-
cional, toda vez que las agencias de la población en la EFAL han venido dando lugar 
a percepciones más flexibles y múltiples en lo que se refiere al consumo de estas 
mercancías, fundado sobre nuevas experiencias sobre productos fakes y su calidad.

Figura 4. Vista de las mercancías 
que ofrece tienda del Mercado 
Antofagasta, en el centro de 
Uyuni. Es común que el comer-
cio que antes se orientaba a la 
venta de textiles andinos haya 
comenzado a hacerlo a la venta 
de mercancías-imitaciones, en 
este caso ropa fake. Según las 
y los comerciantes locales que 
se proveen de estos productos 
desde La Paz, Bolivia, o Calama, 
Chile, tanto esta pléyade de mer-
cancías como la relativa a la tele-
fonía móvil y electrónica, es la 
más rentable en estos momen-
tos, desplazando a los oficios 
tradicionales de estos espacios. 
Fuente propia (2018).
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Expresión de los grupos sociales ascendentes a través del comercio de pro-
ductos que ingresan por contrabando a Bolivia, es común que los comerciantes 
uyunenses que se dedican a su venta hayan dejado atrás el trabajo agrícola en 
las inmediaciones de Uyuni o Oruro para así instalarse en el espacio comercial 
de la ciudad. Al hacerlo cerca de la Terminal de Buses, una parte de las tiendas 
se emplea como bodega para mercancías que están de paso, buena parte de 
tipo fake, y en dirección a otras ciudades bolivianas, como Tupiza y Villazón 
(ciudades también fronterizas, en este caso con el norte de Argentina), o bien 
hacia el norte de Argentina.

Transformación y ensamblajes, o la complejidad de lo formal/
informal, lícito/ilícito

Sentado en la butaca del conductor, Marco, comerciante de Uyuni dedicado 
a prestar servicios de trasporte a mineras locales y a “mover mercancías con 
facturas desde Avaroa”, conversa exaltado con uno de sus empleados a través 
de su móvil Huawei. Lo que acaba de suceder es grave: han requisado 12 cocinas 
y una cantidad similar de freezeres por haber superado el límite de la “menor 

Figura 5. Artículos electróni-
cos originales y “alternativos” 
(fakes) ofertados en el centro 
de la ciudad de Uyuni. Nótese 
la motocicleta marca “Hunda”. 
Elaboración propia (2018).
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cuantía”.7 Ahora, para recuperar estas mercancías, sólo queda pagar una inter-
nación ya amonestada por la ANB, agencia que comprobará antes que no se 
trata de un delito de contrabando. De ser así, la multa será muy alta.

El pedido retenido es esperado hace días por otra comerciante de la ciudad, 
con nacionalidad boliviana pero que sólo vende “productos chilenos”, quien debe 
despacharlo a sus compradores que accedieron a ellos pagando por adelantado. Su 
ex esposo es quien adquirió los productos, pues posee nacionalidad chilena hace 
una década. Él se dedica al rubro de transportes en la megaminería de Calama, y 
espera su parte del pago, la que debe costear el pago de los electrodomésticos que 
han sido comprados en tres cuotas en una famosa casa del retail local.

Figura 6. Puesto de mercan-
cías-imitaciones en la Feria de 
Uyuni. Es común que en éstos 
espacios se comercien pro-
ductos “alternativos” de mar-
cas como “Samsong”, “Sonya” 
o “Panasonico”. Uno de los 
ámbitos de control que mayor-
mente se ha robustecido a 
partir del uso de escáneres o 
tecnología radioscópica de 
control no invasivo en la EFAL 
ha sido el relativo al marcario. 
Lo anterior, se conecta con la 
instalación a fines de 2017 del 
primer escáner para control 
fronterizo en Comandante 
Avaroa –aparato que existe 
desde mediados de los años ‘90  

en Salar de Ollagüe, del lado chileno–. Tal situación ha permitido aumentar considera-
blemente los impuestos a las mercancías chinas provenientes de la ZOFRI, Chile, sean 
originales o no; y por la otra, articularse como una nueva impronta o discurso de control 
fronterizo nacional tendiente a mostrar que el comercio en Bolivia no es solidario con 
la piratería global, entregando, con esto, mayor confianza a mercados internacionales, 
como el europeo o norteamericano, según la ANB. Fuente propia, 2018.

7	 Menor o Mínima Cuantía es un régimen de importación de bienes en vigencia desde fines de 
2016. Promovido por la ANB, pretende intervenir en el contrabando de mercancías sancionando 
los ingresos máximos de mercancías que no pagan los costos de nacionalización (por un valor 
no superior a los USD 2000 y cada 90 días). De superar el valor o tiempo, la ANB puede cobrar 
un 21% del valor de la mercancía y una amonestación de hasta el 50% del valor bruto de ésta.
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Marco transita por la ciudad en su Toyota Hilux del año. “El negocio ha 
estado bueno”, insiste en repetir cada vez que lo veo, por lo general bebiendo 
alguna bebida gaseosa. De color blanco, el tono de su vehículo destaca por el 
barro existente en rutas locales. Hace menos de cinco años, decidió apostar por 
el traslado de los trabajadores que requieren las faenas de la una minera del 
Departamento, poniendo a disposición de su gerencia la flota de tres buses y 
una serie de horarios que le acomodaban a los trabajadores que ingresaban o 
salían de sus labores. Ahí logró consolidarse como el transporte oficial de ésta, 
para luego comenzar a tejer redes con otros comerciantes de la EFAL, y enla-
zarse hacia la costa antofagastina. Sin sus primos (políticos y no consanguí-
neos), con los que no tenía contacto desde que salió de La Paz durante la década 
de los ‘80, este proceso no hubiera sido tan exitoso. Uno de ellos, por ejemplo, 
vivió por dos años en la ciudad de Guangzhou, China, para facilitar el negocio de 
traer productos de mejor calidad desde allá, evitando la ZOFRI.

Hace poco más de una década, Marco se dedicaba a picotear8 diversos pro-
ductos electrónicos, fundamentalmente electrodomésticos de segunda mano 
desde Calama. Para ser picotero, sólo se necesitaba tener una camioneta, “per-
der miedo”, y una red de familia y amigos, comenta. Ahí movía decenas de lava-
doras y microondas; también freezeres.

Sin embargo, actualmente Marco tributa. Su opinión, generalizada entre 
comerciantes que poseen régimen simplificado o general en Bolivia, se acom-
paña de un discurso a favor del gobierno masista de Morales y las articulacio-
nes que éste ha generado con China, tendiendo a subrayar el hecho de que el 
país necesita de recursos fiscales para implementar cambios y políticas públi-
cas, los que por otra vía serían muy difíciles de obtener.

Este imaginario tributario se desarrolla en momentos en que la política fis-
cal de los estados boliviano y chileno no logra consolidarse hegemónicamente 
en la EFAL y en el que otros recursos o elementos, como lo son las redes étnicas 
o comerciales fronterizas, asumen un protagonismo antes inexistente.

Las tensiones actuales entre Bolivia y Chile han repercutido en un mayor con-
trol en las fronteras por parte de los agentes de estado relativos a éste (ver Figura 7),  
generando, primero, procesos de reinvención en las formas de contrabandear que 

8	 Contrabandear por rutas no habilitadas e ilegales.
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emplean los comerciantes locales de la EFAL (como el caso de Marco lo ejempli-
fica); y segundo, modificaciones en las redes de aprovisionamiento.

Al respecto del primero, y si bien era tradicional contar dentro de la red de 
aprovisionamiento con alguna persona “con carnet de Chile” y residencia en 
tal territorio debido a las ventajas que significaban los precios de los artículos 
(imitaciones o no) electrónicos en el retail local, el mayor control en las fron-
teras ha obligado a reducir la intensidad de ciertos productos9 en los últimos 
años. Al respecto, María, mujer boliviana de Uyuni, de 34 años de edad, y traba-
jadora de una reconocida empresa de transporte de pasajeros y encomiendas 
de la EFAL, comenta que:

Los primeros años, se veía mucho el transporte de cosas eléctricas, lácteos, había 

mayor frecuencia de cosas. Pero este año, del 100% ha bajado un 80%… Yo le digo, 

porque antes más que pasajeros había mercaderías. Pero en este tiempo ya no se 

9	 En fechas cercanas a carnavales, muchos comerciantes indican que el control se reduce, espe-
cíficamente en torno a productos que se emplean dentro de tales festividades, como lo son las 
bebidas alcohólicas, textiles tradicionales y frascos de nieve artificial.

Figura 7. Funcionario de la 
ANB requisa mercancías, 
específicamente ropa fake, 
en el control fronterizo Ava-
roa, Bolivia. Estos agentes, y 
como parte de una estrate-
gia para evitar contubernios 
entre población y Servicio, 
cuestión que sucede con 
frecuencia –sostienen–, 
son cambiados de control 
permanentemente. Fuente 
propia (2018).
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puede: del lado chileno, todo es con factura, entonces no puedes traer tres lava-

doras, o cuatro lavadoras… Ya nada en cantidad, sólo uno, y con factura. Y tienes 

que esperar tres meses para volver a traer uno […] Antes esto generaba dinero 

para todos, chilenos y bolivianos… Imagínese usted que antes veinte comer-

ciantes bolivianos de Uyuni iban a Falabella o ABCDin, y compraban ropa, traían 

cosas eléctricas… Pero ya no se puede, entonces ha disminuido también la canti-

dad de comerciantes […] En la actualidad, entonces, para ellos [los comerciantes] 

es más fácil traer del Brasil, del Perú… Y porque desde allá es más fácil y simple 

pagar… no están estricto como en Chile. Entonces, esta gente está trayendo cosas 

eléctricas del Perú, están trayendo ropa del Perú, de Desagüadero… Y también 

desde la Argentina, de por Villazón, aunque quede un poquitito más lejos, es 

más accesible.

Respecto del segundo punto, vale decir, las modificaciones en las redes de apro-
visionamiento, resulta importante subrayar, como observa María, el hecho de 
que si bien las mercancías (sean imitaciones o no) pueden provenir de otros 
países o rutas, éstas siguen siendo elaboradas e importadas desde China o, 
como insiste Wilfredo, joven comerciante uyunense: “el producto es el mismo, 
hermano: si lo único que cambia es dónde y quién lo arma”. Así, el sector de 
transporte de personas y cosas se ha ido rearticulando de manera solidaria con 
el comercio local, vinculándose con nuevas EF de la Región, como lo es el caso 
de Puno, Perú, o Corumbá, Brasil. En estas EF el trabajo de los contrabandistas 
suele ser más sencillo, aunque igualmente controlado.

El espacio y la economía del contrabando en la EFAL

En la última década, entre las Avenidas Potosí y Cabrera, en el centro de Uyuni, 
las tiendas orientadas a satisfacer la elevada demanda de electrodomésticos y 
artículos electrónicos local ha crecido de manera sostenida. Este fenómeno es 
igualmente observable en Calama u Ollagüe, aunque ahí ha sido el retail el que 
lo ha absorbido.

Empero, hace algunos años en Uyuni, el espacio comercial céntrico era 
utilizado para carnicerías o abarroterías, rubros se han ido desplazando hacia 
las periferias con el pasar de los años. Las viejas casonas de adobe han sido 



248

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 225-254, jan./abr. 2020

José Miguel Muñoz Valenzuela

refaccionadas para ser empleadas como galerías comerciales, con varias tien-
das en su interior; y las menos, aunque importantes, sobre todo en el centro de 
la ciudad, se han convertido en edificios estilo cholet, montándose galerías en 
vertical en las que también conviven hostales y gimnasios (ver Figura 8).

Actualmente, los comerciantes vinculados a la venta de productos electró-
nicos, en su amplia gama de variedades, están financiando obras de renovación 
urbana en la ciudad, aunque no de uso público sino orientadas a acrecentar su 
presencia por medio de la ampliación del espacio comercial disponible, pro-
ceso que segrega a comerciantes que no puede costear los altos costos de alqui-
ler. Este proceso de transformación de las estructuras espaciales se vincula con 
el aumento y crecimiento de las ferias, toda vez que en ellas se ha ido inte-
grando la población segregada y no absorbida por este proceso ni los mercados 
más tradicionales.

Figura 8. Construcción de galería comercial vertical en el centro de Uyuni. Buena parte 
de la renovación arquitectónica de la ciudad está siendo realizada a través de inmue-
bles orientados a ampliar el espacio comercial disponible, debido, entre otros fenóme-

nos, al intenso público que articula el etnoturismo en la EFAL. Fuente propia (2018).
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Consideraciones finales

Los momentos de ajuste y despojo macroeconómicos en el mundo relativos a 
las crisis económicas estructurales de las décadas de 1970, 1980 y 1990, y las 
más recientes, se constituyeron como una matriz elemental para la masifi-
cación de actividades propias de las economías populares en nuestra Región, 
sacudiendo y diversificándose en amplios grupos sociales. Estos momentos de 
ajuste no fueron otra cosa que los modos en que el neoliberalismo y su proyecto 
civilizatorio se espacializó en el mundo, y que en el contexto suramericano se 
viabilizó a través de las dictaduras militares que azotaban la Región (Lander, 
2000, p. 246). Y como tal modelo combina desigualdades y asimetrías de forma 
multiescalar, produjo un espacio y condiciones para que el que el comercio y 
contrabando en la EFAL se viera reforzado; y ante la crisis de los mercados labo-
rales urbanos, se intensificara.

Así, “más allá del contrabando y de lo ilícito, millares y hasta millones de 
sujetos construyeron sus mundos en un universo marcado por la acomodación 
a la diversidad cultural” (Pinheiro-Machado, 2010, p. 117), a la que incluso los 
estados les otorgan una ambigua legitimidad a través de políticas informales 
(Cross, 1998; Müller, 2015).

Los procesos de circulación en la EFAL vinculan a agentes comerciales 
presentes y no presentes en tal espacialidad, provenientes tanto de países y 
regiones diferenciadas así como de sectores económicos formales/informales, 
legales e ilegales, entendiendo que tales categorías políticas han sido definidas 
y reguladas históricamente por las élites (Ribeiro, 2007, p. 42). Estas articula-
ciones, en fricción permanente tanto por las características propias del comer-
cio como también por las políticas de control fronterizo a uno y otro lado del 
límite internacional, suponen complejos equilibrios y cambios sistemáticos 
en las estrategias empleadas con el comercio de estas cosas, afectando otras 
instituciones sociales, como lo es el caso del parentesco y las redes familiares y 
laborales, o bien la contigüidad y relación con otras EF.

El impacto de estos reordenamientos políticos y económicos en la EFAL, 
está produciendo dinámicas en las que las mercancías-imitaciones vienen a 
producir unos espacios que ven transformadas sus históricas dinámicas de 
relaciones sociales y de intercambio. Si la etnohistoria poseía como clave hege-
mónica la organización del mundo andino a través de la complementariedad 
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de pisos ecológicos puna-costa (Murra, 1975), la introducción de nuevas mer-
cancías en la EFAL viene a articular una nueva geografía económica en la que 
los intercambios históricos o tradicionales se relacionan y subordinan a esta 
nueva pléyade de mercancías, la que permite a su vez nuevas formas de empre-
sarialidad y articulación fronterizas (Garcés et al., 2018).

A pesar del estigma del contrabando, la ciencia social debe avanzar hacia 
estudios que aborden la forma en que este tipo de práctica comercial se enlaza 
con otras, al punto de estar participando de transformaciones radicales en 
torno al espacio y la materialidad comercial y urbana. Este poder no sólo 
renueva las ciudades en las EF sino que las está transformando funcional-
mente para con la circulación y almacenaje de personas y cosas, orientando 
y adecuando materialidades para ello. Vemos así la capacidad performativa y 
determinante que posee este fenómeno en los modos de vida locales (Cardin, 
2014) al igual que lo activo que se encuentran en éste los procesos de diferen-
ciación, desigualdad y combinación posibles en torno a la interacción entre 
dinámicas locales y multiescalares.
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Resumo

O artigo problematiza a categoria nativa de antijogo, circunscrita em princípio aos 
domínios esportivos, embora seja sabido que se está diante de uma daquelas metá-
foras que facilmente escapam da seara originária para se converter em noção geral 
do simbolismo acomodado em múltiplas práticas. Antijogo como má conduta, comu-
mente tipificada como ação individual, está correlacionado à ideia de estabilidade 
normativa que ampara as relações e práticas esportivas, mas também pode remeter 
ao domínio da sociabilidade em contextos mais amplos em que aparece significando 
burla e contrafação. Neste artigo procuro não apenas rever criticamente a noção de 
antijogo como suposta antítese daquilo que ao longo do tempo se estabeleceu como 
substrato dos esportes, isto é, os jogos e passatempos desdobrados no interior dos 
Estados nacionais, tomando o futebol como exemplo, mas também enfrentar uma 
questão metodológica que assume o regime da diferença e não necessariamente o 
da identidade como fundamento das conceitualizações repostas em noções corren-
tes que amparam algumas definições de jogo e, por simples inércia antagônica, as de 
antijogo.

Palavras-chave: antijogo; imitação; jogo; antropologia das práticas esportivas.

Abstract

The article problematizes the native category of anti-game, limited in principle to the 
sportive domains, although it is known that one is faced with one of those metaphors 
that easily escape from the original field to become a general notion of the symbo-
lism. Anti-game as misconduct, commonly typified as individual action, is correlated 
with the idea of normative stability that supports sports relations and practices, but 
can also refer to the domain of sociability in broader contexts where it appears to 
imply mocking and counterfeiting. In this article, I try to critically review the notion 
of anti-game not only as a supposed antithesis of what it has established itself as the 
substrate of sports, that is, games and pastimes, taking football as an example, but 
thinking as a methodological strategy: the regime of difference and not necessarily 
that of identity as the basis of the conceptualizations that support some definitions 
of game and, by simple antagonistic, those of anti-game.

Keywords: anti-game; imitation; game; anthropology of sports practices.
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Antijogo (an.ti.jo.go) [ô] sm. 1. Esp. Prática de faltas desonestas ou de expedientes 
ilícitos, ou qualquer ação de desrespeito à ética esportiva, em competição, partida etc.: 

“Foi uma demonstração do antijogo da França” (BBCBrasil.com) 2. A competição ou 
partida em que isso acontece 3. Fig. Qualquer prática ou ação abusiva, que desrespeite 

à ética, à moralidade ou à legalidade. 
Dicionário Aulete Digital1

Introdução

Este texto visa problematizar conceitualmente a categoria nativa de antijogo, 
circunscrita em princípio aos domínios esportivos, embora seja sabido que 
se está diante de uma daquelas metáforas que facilmente escapam da seara 
originária para se converter em noção geral arraigada ao simbolismo que se 
acomoda em múltiplas práticas. Antijogo expressando má conduta individual 
parece crescer à sombra da ideia de estabilidade normativa coletiva enfeixada 
nas relações e práticas esportivas, mas também presente num vasto domínio 
da sociabilidade e contextos muito mais amplos em que aparece como burla 
ou contrafação.

Traço aqui, então, o caminho dos argumentos. Primeiro, na parte denomi-
nada “Uma categoria da diferença”, mostrarei em alguns tópicos desdobrados 
como antijogo pode deslocar, rasurar ou alargar alguns conceitos sociológicos 
de uso corrente, tais como sociedade, sociação, representação e, sobretudo, 
sociabilidade, em vez de simplesmente se contrapor valorativamente a esse 
repertório sociológico a partir de uma espécie de limbo ou liminaridade ana-
lítica.2 Diferença não se apresenta, é preciso que se afirme, como um conceito 

1	 Ver http://www.aulete.com.br/antijogo (acesso em 30/01/2019).

2	 Os usos do prefixo “anti” aparecem em conceituações ou inspirações na antropologia em 
vários momentos e lembro aqui especificamente aqueles que se tornaram conhecidos dos estu-
dos sobre futebol em contexto brasileiro e que são tributários das contribuições de Roberto 
DaMatta, autor para quem a burla, a imitação, o jeitinho como estratégias sociais e formas 
da ambiguidade consistem em chaves e categorias centrais de sua (socio)lógica à brasileira 
ou “para” brasileiros. Desdobramentos críticos mais sofisticados, mas sem baratear a força do 
modelo damattiano podem ser consultados em Geiser e Velho (2000). Cabe aqui somente des-
tacar que o seu amálgama conceitual foi seguido de perto por outros destacados pesquisadores 
e pesquisadoras do panorama futebolístico. DaMatta trouxe para o centro de suas contribuições 
autores como Victor Turner, a quem se atribui na antropologia a noção de antiestrutura, no caso 
damattiano utilizada não apenas como avesso de estruturas mecanicistas ou naturalizadas  →
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contraposto a esses ou a outras noções tais como identidade. Aqui assumo que 
diferença não tem peso conceitual, bem como não tipifica tal ou qual fenômeno 
e nesse sentido não é tomada em si mesma como propulsora analítica, mas 
decorre ou está presente ou ainda se abriga nos fenômenos; para os propósi-
tos deste artigo, trata-se de um recurso heurístico. Nesse sentido mobilizo uma 
proposição ampla o suficiente sugerida por Tarde (2003, p. 70): “Existir é diferir, 
e, de certa forma, a diferença é a dimensão substancial das coisas, aquilo que 
ela tem de mais próprio e mais comum […] para onde tudo caminha, mesmo a 
identidade.” Essa ideia será retomada ao final do artigo.

Segundo, mobilizarei três exemplos breves em “Etnografando antijogos”, 
para dar alguma concretude aos argumentos tratados mais abstratamente. Um 
primeiro caso vem de uma tese de doutorado que tive a oportunidade de arguir, 
sobre museus esportivos (Alfonsi, 2018), em que a autora traz uma perspicaz 
análise comparativa entre museus de futebol em alguns contextos revelado-
res de como este esporte foi tomado por metáforas de identidades nacionais. 
Aqui a dimensão da imitação aparece como fabulação histórica identitária e é 
encenada na produção museológica de relíquias. Centrarei num exemplo pon-
tual em que a autora mobiliza em sua etnografia a manifestação daquilo que 
percebeu, tomada pela sensibilidade contemporânea, como um típico caso de  
antijogo. No segundo exemplo tratarei da “falsa” técnica corporal da mordida 
como recurso na ampliação do espaço e posicionamento na disputa da bola 
numa partida, técnica reconhecida como “atitude imoral”, animalesca, conde-
nável esportivamente, numa clara expressão de antijogo pessoalizado prota-
gonizado pelo jogador Luis Suárez da seleção uruguaia, utilizada num jogo de 
Copa do Mundo no ano de 2014.

Terceiro e por último, mobilizo o conhecidíssimo, sobretudo para aqueles 
que são tocados pelo campo futebolístico, caso paradigmático de falsificação 

a produzir situações e condições de liminaridade, numa chave por vezes binarista, mas tam-
bém amparando mecanismos da hierarquia de inspiração dumontiana que ativaria con-
textualmente uma espécie de pêndulo entre duas figurações complementares (holismo e 
individualismo tomados como “dilema” socioexistencial). Nessa tradição antropológica de 
estudos sobre esportes outro termo recorrente seria o de anti-herói, explorado, por exemplo, por 
Simoni Guedes (2000) ao tratar de casos singulares de jogadores de renome que ao enfrentarem 
fracassos esportivos reatualizariam tais mecanismos pendulares entre biografia e performance, 
entre origens sociais humildes e riqueza excessiva amealhada no futebol, reatualizando dile-
mas estruturais e reafirmando antiestruturas presentes na sociedade.

→
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de decoro esportivo protagonizado por Maradona na expressão la mano de Dios, 
ato solitário que produziu enorme repercussão coletiva, mais que desdobrado 
em implicações éticas e políticas.

Advirto ainda para o fato de que há toda uma literatura filosófica, ensaística, 
psicológica, socioantropológica e historiográfica em torno da noção de jogo e 
suas correlações com as práticas esportivas. Por razões de espaço e delimitação 
de um argumento será impossível dar conta aqui de tantas conceituações espa-
lhadas numa ampla bibliografia em constante movimento.3

Longe, obviamente, de reivindicar para a categoria antijogo um lugar entre 
aquelas que ostentariam a universalidade das categorias do espírito humano, 
no sentido apriorístico que conformaria a gênese das categorias sociais pro-
posta pela escola sociológica francesa, sua contraface, jogo, assume, por chaves 
diferenciadas, um lugar epistemológico crucial numa bibliografia específica 
considerada basilar em que os nomes de Huizinga (1993),4 Callois (1994)5 e Elias 
(1978)6 aparecem reiteradamente.

3	 Entretanto, para aqueles que se comprazem com os jogos de definições, sugiro recorrer aos 
balanços bibliográficos. Eu mesmo e há tempos propus um, parcial e cada vez mais datado, que 
pode ser consultado em Toledo (2001).

4	 Afinal, “seria mais ou menos óbvio, mas também um pouco fácil, considerar ‘jogo’ toda e qual-
quer atividade humana. Aqueles que preferirem contentar-se com uma conclusão metafísica 
deste gênero farão melhor não lerem este livro. Não vejo, todavia, razão alguma para abandonar 
a noção de jogo como um fator distinto e fundamental, presente em tudo o que acontece no 
mundo. Já há muitos anos que vem crescendo em mim a convicção de que é no jogo e pelo jogo 
que a civilização surge e se desenvolve” (Huizinga, 1993, prefácio).

5	 Callois (1994) propõe níveis tipológicos gerais (jogos de competição, jogos de azar, jogos de repre-
sentação e jogos de vertigem) que acomodariam das manifestações da subjetividade, o sair de si 
mesmo como experimentação de um jogo das sensações, às atividades conscientes manifestas 
nas formas competitivas que assumem dimensões ditas mais sociológicas da prática.

6	 Alguns comentadores da teoria sociológica configuracional apontarão para essa centralidade 
que jogo assume para essa teoria, seleciono um em específico: “O jogo não é definido como um 
corpo de regras, mas como uma combinação móvel e específica de relações sociais reais […] 
Assim, os grupos não são coisas: tampouco são estáticos, apenas reificados pela linguagem e 
em percepções nominalistas que inferem a substância do substantivo. Sem fazer uma exegese 
dos termos, é oportuno observar que não se trata de uma simples analogia, uma vez que não 
está escrito exatamente que esse movimento é ‘como um jogo’, mas que ‘é’ o jogo” e “[…] assume 
uma certa ambivalência por ser um instrumento analítico mas também uma noção realista […] 
concebidos como ‘tensões miméticas’, [os jogos] reproduzem as relações efetivas dos homens 
entre si, sob formas simplificadas, depuradas, com vistas ao prazer e ao desempenho […] o jogo 
se apresenta como uma lei geral do funcionamento social e se impõe, pois, como um imperativo 
do qual ninguém poderia fugir” (Garrigou, 1997, p. 78).
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Todavia, parto de um autor menos mobilizado dentro do campo dos estudos 
sobre esportes, Simmel (2006, p. 62, grifo meu), para quem jogo ativaria a natu-
reza dialética entre matérias e conteúdos expressivos e suas formas estilizadas 
como expressões mais fugidias que a vida em sociedade encontra para estabe-
lecer sua presença no tempo e espaço:

Essas formas, contudo, se tornam autônomas dos conteúdos e estímulos autôno-

mos dentro do próprio jogo, ou melhor, como jogo. Caçar, conquistar, contrapor 

forças físicas e espirituais, competir, pôr-se à mercê do acaso e do capricho de 

poderes sobre os quais não se tem qualquer influência – tudo isso que antes 

aderia à vida em sua seriedade, agora se subtrai a seu fluxo, à sua matéria, desa-

pega-se da vida. Autonomamente, escolhe ou cria os objetos nos quais irá se tes-

tar e representar-se em sua pureza. Isso confere ao jogo tanto sua alegria quanto 

seu significado simbólico, tornando-o diferente do puro divertimento.

Aqui, repito, tentarei apenas acomodar antijogo a uma expressão motivada por 
questões metodológicas, passando a estabelecê-la como uma categoria da dife-
rença. De todo modo, creio ainda que se possa restringir e ao mesmo tempo 
generalizar dizendo que a categoria jogo está para os pesquisadores de esportes 
e fenômenos lúdicos assim como o conceito de cultura estaria para a antropolo-
gia, quer dizer, não se trata tão somente de buscar uma definição segura, socio-
lógica ou etnográfica, inclusiva ou pragmática, mas de perceber até onde tais 
noções poderiam arregimentar novos objetos e recortes, demandas conceituais 
e explorar novos métodos de abordagem.

Saliento por último que jogo pode ser tomado menos a partir da imagem de 
um feixe de práticas e fenômenos históricos solidários entre si7 e passo a aderir 
à ideia de que perscrutar as condições de possibilidade de aparecimento do 
antijogo é perceber as correlações que suas formas de agenciamento impõem 
na vida de modo geral.

7	 Não é raro esses enfeixamentos temporais definirem múltiplas experiências sob a rubrica de 
jogo, sobretudo em propostas que visam cobrir amplos espectros de práticas. Para uma perspec-
tiva histórica que segue essa decisão metodológica ver, por exemplo, Vigarello e Holt (2005) ou 
mesmo Gay (2001, p. 436) ao contextualizar as formas sociais denominadas de esportes como 
mecanismo de canalização da agressão no contexto vitoriano: “[…] encontrar emprego pacífico 
para impulsos agressivos”.
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Uma categoria da diferença

Sociabilidade e jogos sociais

Fixemo-nos numa definição de Simmel (2006, p. 80) para sociabilidade:

Toda sociabilidade é um símbolo da vida quando esta surge no fluxo de um jogo 

prazeroso e fácil. Porém, é justamente um símbolo da vida cuja imagem se modi-

fica até o ponto em que a distância em relação à vida o exige. Da mesma maneira, 

para não se mostrar vazia e mentirosa, a arte mais livre, fantástica e distante 

da cópia de qualquer realidade se nutre de uma relação profunda e fiel com a 

realidade.

Há muitas implicações nesse parágrafo e poderíamos primeiramente conside-
rar que o jogo entre “forma” e “conteúdo” compreenderia aqui a noção simme-
liana de sociabilidade. Como forma, sociabilidade seria um tipo ideal puro de 
sociação baseada na convivialidade entre iguais ou tentativa de alcançar esse 
igualitarismo fugidio mediado por relações que estrategicamente deveriam 
abrir mão de parte da seriedade da vida (diga-se interesses divergentes alicer-
çados em estruturas sabidamente desiguais e fortemente monetarizadas, que 
juntam pessoas dessemelhantes para que essa paz civilizacional acordada se 
instaure).

Sociabilidade simmeliana é pensada em contextos específicos, as cidades 
europeias, e, sobretudo, contextos metropolitanos que sustentariam elabora-
das ficções relacionais na medida em que se apresentam não somente como 
substratos físicos dos manejos da sociação, termo, aliás, que Simmel utiliza 
às expensas de “sociedade”, mas também prefigurando uma totalidade como 

“categoria alegórica de sociedade” (Fortuna, 2011, p. 12), epistemologicamente 
alicerçada numa filosofia do dinheiro (Waizbort, 2013, p. 318). Há um timing 
ético e estético cujas expressões e manifestações da sociabilidade devem se 
nortear em relação aos vínculos com aquilo que o autor denomina de “reali-
dade”, sob o risco de ser desacreditada.

Historicamente marcada pelo fato do convívio de interesses divergentes 
(grupos, categorias, classes), presença do anonimato que encapsula os indiví-
duos em suas subjetividades, seria nas cidades que vicejariam essas formas de 
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sociação definidas por sociabilidade, que não deixam de se manifestar como 
troca entre os indivíduos “livres” marcados pelos cálculos do distanciamento 
que presidem muitas das relações em contextos racionais e instrumentais. 
Dessa maneira, as relações não prescindiriam de algum start, de algo que as 
colocasse e partisse de um estado zero de sociação para se efetuar ou promover 
alguma disposição para a troca.

O futebol falado é lugar da sociabilidade e espécie de relé que aciona retóri-
cas aparentemente fugazes e imitativas nos discursos da vida cotidiana. Saber 
para que time torce um desconhecido nos encontros face a face do dia a dia pro-
duz uma espécie de mapa cognitivo por onde as trocas podem ser estabelecidas. 
Brincadeiras canônicas embutidas na pergunta sobre o time de preferência do 
outro ou mesmo apelar para o acaso em adivinhar e chamar alguém disso ou 
daquilo como tentativa de burlar o anonimato e arriscar alguma empatia e pro-
ximidade prazenteira não passa de uma decisão ou tentativa de entrar no jogo 
da sociabilidade que visa, decerto momentaneamente, aproximar desconheci-
dos ocasionalmente colocados no torvelinho das interações.

Assim, parece que sociabilidade simmeliana também se revela no jogo 
incerto que antecede trocas efetivas (de coisas, de afetos, de informações, de 
desejos, pontos de vista), turning point em que os conteúdos a serem explicita-
dos pelos agentes ganhariam os contornos da negociação para se evitar recusas 
ou conflitos, velados ou abertos. Sociabilidade mobilizaria seus próprios con-
teúdos (a falação no futebol é um caso), qualificados de estratégicos, combi-
nando inúmeras maneiras expressivas em função da economia simbólica em 
gerenciar interesses divergentes. Aqui a dimensão da imitação se coloca como 
expressão fundamental na elaboração dessas “proximidades” que se servem 
dessas funções pragmáticas da fala cotidiana.

Pode-se aproximar sociabilidade simmeliana às relações jocosas, pensadas 
na dinâmica dos jogos sociais sugeridos por Radcliffe-Brown (2013a, 2013b) 
ao observar contextos etnográficos em sociedades “outras”. Ali relações jocosas  
estariam entre as relações de solidariedade, sendo o parentesco o recorte 
paradigmático de um modelo estabelecido por leis da descendência, onde 
a ordem hierárquica moral supostamente seria preservada no concerto das 
relações, e as formas assumidas pela alteridade, ou seja, hostilidades e ini-
mizades potenciais objetivadas em amizades formalizadas pela jocosidade e 
licenciosidade, fatores que poderiam acossar o tempo todo a paz homeostática  
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primitiva.8 Relações jocosas seriam uma espécie de abertura quase teatralizada 
ou concessão dinâmica imposta à diferença envolta num mar de identidades.

A partir dessas tradições disciplinares, e voltando ao nosso problema con-
ceitual central, antijogo acaba posicionado como espaço intersticial da socia-
bilidade, mas que pode perigosamente distanciar-se dos manejos e acordos da 
convivialidade, se pensado como espécie de matéria escura que divisaria os 
campos possíveis de expressões individuais, dilacerando a dinâmica dos jogos 
sociais. Daí, dessa perspectiva é preciso que se mantenha atado às proprieda-
des da imitação e/ou sublimação de regras “sociais”. Se pensado como mais um 
experimento da sociação, antijogo recalcaria a própria onipresença das regras 
ao redor de si, fazendo apenas uma leve sombra ao maciço de códigos, leis e 
regras de conduta que presidem os jogos sociais, formas societárias estilizadas 
voltadas para a busca de identidades ou tipos sociais, muito próximo daquilo 
que Simmel definiu por “realidade”, ou diria ainda realidade imitativa da vida 
cotidiana eivada de situações pré-prontas. Se mantido dentro desse registro da 
noção de sociabilidade simmeliana, antijogo parece suscitar pouco estranha-
mento epistemológico entre identidade e diferença, se colocando apenas como 
um caso particular ou episódico do apanágio da igualdade.

Social imitativo

Mantendo ainda as considerações dentro dessa atmosfera da sociologia e 
antropologia clássicas, tomo partido da ideia de que antijogo possa expressar 
ou se agregar às noções de movimento imitativo como diferença e não reitera-
ção, na esteira de alguns autores que pensaram a diferença como pressuposto 
de seus arcabouços teóricos e paisagens etnográficas. Um deles seria Bateson 
(2008), para quem as relações sociais manifestam-se sobretudo a partir de 
dinâmicas que ele define por cismogênicas, grosso modo, produção contínua 
de diferenças performatizadas que desacomodariam um certo mecanicismo 
analítico alicerçado na noção de equilíbrio e ordem funcional muito presente 

8	 Trata-se de “rivalidades entre parentes e aliados” (Mauss, 2001, p. 457), tal como salienta Mauss 
já em 1926, aliás, tema antecipado por autores como Lowie, seguido por Radcliffe-Brown em 
textos consagrados, sobretudo escritos nos anos 1940 (Gastaldo, 2010). Desdobramentos desses 
autores sobre relações jocosas e uma aproximação com a noção de sociabilidade simmeliana, 
tratando do tema dos torcedores de futebol, podem ser consultados em Gastaldo (2005, 2010).
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nas etnografias de seu tempo. Cismogênese procura responder aos processos 
diferenciantes acumulados pelas interações entre indivíduos e/ou grupos, esta-
belecendo duas formas possíveis, a complementar e a simétrica. Sendo a pri-
meira motivada na evolução de relações que embora distintas e opostas; por 
exemplo, condutas assertivas de uns, respondidas com submissão de outros, 
acabariam produzindo uma proximidade entre esses agentes até o limite que 
o sistema poderia suportar. Já a cismogênese simétrica evoluiria pelo estímulo 
de mesmos referentes, quer dizer, as interações levando ao máximo de diferen-
ciação também sob o risco da insurgência e conflito aberto.

Parece cabível também tomar ciência de algumas das formulações de outro 
autor clássico, Gabriel Tarde, que propôs, ao estabelecer a noção de imitação,  
um afastamento do sentido ordinário de representação (Themudo, 2002) e, 
acima de tudo, da noção aparentemente intuitiva de que a cópia guardaria 
com o original somente relações de identidade, quiçá totalidade. Tal proposi-
ção pode sugerir que, desde que tomada apenas por seus efeitos de identidade, 
a cópia quando mal realizada e/ou acabada revelaria tão somente os contornos 
de uma espécie de fracasso material e estético ou, no plano moral e ético, algo 
de farsante e burlesco. Mas também o inverso pode flagrar a mesma miragem 
em relação à onipresença da identidade, e, voltando ao antijogo no futebol e 
nos esportes em geral, penso nas situações em que a cópia poderia revelar não 
precariedade ou falta, quebrando o princípio identitário mimético, mas justa-
mente o oposto, ou seja, o uso excessivo e imodesto das técnicas, um hiper-rea-
lismo que igualmente poderia colocar a ação fora do timing, produzindo algum 
afastamento pernicioso em relação às atitudes ditas normais e coletivamente 
esperadas, tomadas como fonte de equilíbrio, seriedade e identidade.9

9	 Um caso singular transformou-se em controvérsia e exemplo paradigmático de antijogo no 
futebol brasileiro: as embaixadinhas (domínio técnico e teatral com a bola) feitas pelo jogador 
corintiano Edilson numa final de campeonato paulista entre Palmeiras e Corinthians no ano 
de 1999. O jogador reteve a bola e passou a executar malabarismos, paralisando o jogo até que 
alguns adversários, Junior e Paulo Nunes, rispidamente o deslocassem, causando uma desa-
vença generalizada dadas as circunstâncias do jogo que favoreciam o Corinthians ao título. Tal 
atitude passou a ser interpretada como “cera”, mas também desrespeito profissional, isto é, ao 
ganhar tempo prendendo a bola em demasia e se recusar a colocar o jogo em movimento cole-
tivo. O jogo foi encerrado aos 30 minutos do segundo tempo devido às brigas. Há farto mate-
rial escrito e visual que trata das “embaixadinhas” disponibilizado e de fácil acesso na internet. 
O modelo eliseano (Elias; Dunning, 1992) que preconiza o equilíbrio das tensões como funda-
mento dos esportes vindos dos jogos claramente se aproxima desse caso. 
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Para Tarde imitação deve partilhar com a noção de invenção a primazia ou 
o locus originário da produção da vida. E sua teoria vitalista é apreendida por 
comentadores que destacam esse aspecto:

Não se poderia falar em uma repetição mecânica das séries imitativas dispa-

radas por uma invenção, pois os componentes ordinários da série são também 

indivíduos passíveis de instaurar na série uma nova singularidade, produzir uma 

nova ideia que faça a série divergir. A imitação dá consistência, institucionaliza 

os símbolos e ritos sociais, cria uma memória, enquanto a invenção é a potên-

cia renovadora (impessoal), espírito errante, nômade, que vem sempre abrir uma 

nova variação no enredo da vida social e desejante. (Themudo, 2002, p. 24).

Essa discussão poderia levar ainda até a uma outra forma oblíqua de perceber a 
imitação como socialização dos indivíduos a partir de um “fora”, noção episte-
mologicamente perniciosa para os propósitos deste artigo, assentada na ideia 
rotinizada de que a noção de sociedade fora abstraída e definida como entidade 
antitética “em relação a entidades de ordem conceitual semelhante: sociedade 
contra a economia, o mundo material e até mesmo a biologia ou a natureza”, 
como salienta Strathern (2014, p. 233). Mauss e tantos autores posteriores recal-
cariam essa ideia: “É graças à sociedade que há uma intervenção da consci-
ência […] É graças à sociedade que há segurança e presteza nos movimentos, 
domínio do consciente sobre a emoção e o inconsciente” (Mauss, 2003, p. 421).

As implicações maussinanas fazem da imitação uma engrenagem de trans-
missão a serviço de um estado de consciência e fato da educação, mantendo no 
primeiro plano a noção de exterioridade dos fenômenos em relação aos indiví-
duos. Já Strathern, alterando esse eixo epistemológico centrado na dicotomia 
indivíduo e sociedade, focará as relações e chegará à noção de pessoa integrali-
zada. Examinando um caso específico do parentesco em contexto britânico e 
tecendo sua crítica às teorias clássicas que pensaram o estatuto da totalidade 
via parentesco, comenta:

[…] a pessoa era um indivíduo completo. Mas o que tornava a pessoa um indiví-

duo completo não era o que a tornava parte de qualquer identidade mais ampla. 

O indivíduo era incompleto em relação à sociedade – devia ser completado pela 

socialização, pelas relações e pela convenção. (Strathern, 2014, p. 256).
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Roy Wagner, ainda dentro dessa mesma discussão sobre o estatuto da noção 
de pessoa, reverberando as análises de Strathern, lançou mão da noção de pessoa 
fractal (Wagner, 2011), que retomo bem mais adiante nas considerações finais.

Sustento, então, que antijogo possa ganhar potência agentiva como expres-
são das variadas formas pelas quais a diferença se expressa em tensão com 
as noções de totalidade e identidade, não raramente acomodadas numa dia-
lética dentro daquilo que Roy Wagner define como modos de simbolização 
convencionalizante e diferenciante. Voltaremos ainda neste artigo a essa outra 
maneira de se colocar o mesmo problema da autonomia das categorias alicer-
çadas na diferença.

A questão agora passa a ser então o quanto e como os indivíduos podem ou 
não relativizar e improvisar o modo simbólico que os envolve e é nesse sentido 
que as extensões metafóricas e analógicas funcionariam de uma perspectiva 
wagneriana, quer dizer, não somente ou exatamente como rebatimento na 
linguagem de “estruturas” como que transladando os mesmos regimes con-
vencionais da cultura de um lado para outro (por exemplo, da fala de senso 
comum para o discurso científico, de uma técnica corporal a outra no processo 
imitativo de uso e aprendizado), mas como efeitos de contextos e mundos 
inacabados.

Classificações simbólicas (codificações referenciais que medeiam a percep-
ção e o mundo) são para autores como Roy Wagner apenas parte dos funda-
mentos que nos levam à simbolização humana uma vez que ações, motivações 
e as experiências sensórias (imagens) também participam desse constructo da 
significação (percepção, signo e sentido) não como representações (uma coisa 
representando outra mediada por signos), mas como relações (de uma coisa 
com outra sendo que ambas reteriam tanto a potência da condição de signi-
ficado quanto de significante, ou como ele diz, símbolos que representam a si 
mesmos).

A noção de sentido, que estenderia à minha revelia para a noção de imitação, 
como simples efeito dos signos ou subordinado a eles leva à nomeação desses 
sentidos em detrimento da ideia de que os sentidos já seriam expressão sim-
bólica, quer dizer, não seriam simplesmente os efeitos secundários ou objetos 
da linguagem impostos pelas convenções culturais (educação) e interiorização 
das normas sociais, cuja captura desses sentidos só pode ser realizada a partir 
de constructos já em andamento, digamos assim (Wagner, 2017).
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Estamos diante de outros paradigmas em que é a identidade que aparece 
como um caso particular da diferença, e as ações e relações nunca cessam 
de exprimir novos sentidos (Wagner, 2017), que nunca cessam de metafori-
zar outras metáforas. Simmel parece ao menos ter aberto o espaço para que a 
noção de sociação começasse a subtrair do conceito de sociedade seu campo 
existencial epistemológico próprio, deslocando o conceito de sociedade e o 
manejo do simbólico atado às representações coletivas e aos princípios da soli-
dariedade. Outros depois dele, ou contemporâneos a ele, avançariam sobre o 
caráter instável e infinitesimal (Tarde, 2003) de captura e percepção do mundo 
na produção de contextos e conexões parciais (Strathern, 2012, 2014) de domí-
nio das relações.10

Antijogo, antítese de jogo?

É preciso reconhecer que essas supostas regras estão repletas de exceções, e que a 
evolução linguística, jurídica, política, econômica, artística e moral, não são uma via 

única, mas uma rede de vias onde as encruzilhadas abundam. 
Tarde (1907 apud Themudo, 2002, p. 22)

A condição estabilizada que tal noção em seus usos correntes assumiu impediu 
que fosse tomada como potência geradora de sentido, revelando-se pouco além  
 
 

10	 Duas citações para ao menos instigar o leitor. A primeira sobre a potência do infinitesimal 
como instância das transformações (orgânicas, sociais) em Tarde (2003, p. 26), que leva à ideia 
de que qualquer entidade (um ser, um indivíduo tomado em sua singularidade) pode ser reve-
lada pela soma de diferenças que a constitui (ou constitui sua identidade) em movimento:  

“De qualquer maneira, os verdadeiros agentes seriam, portanto, esses pequenos seres que dize-
mos ser infinitesimais, e as verdadeiras ações seriam essas pequenas variações que dizemos 
ser infinitesimais.” Strathern (2012, p. 205), a respeito das conectividades parciais que pro-
duzem a pessoa na Melanésia e respondendo a uma pergunta sobre qual a sua concepção de 
história e mudança, diz: “Tomando os homens como exemplo, em um momento, a questão é 
pensar no clã, na mentalidade do clã, em outro, é pensar a si próprio como imerso dentro em 
um nexo individual de relações que ninguém mais possui. Há uma alternância entre os estilos 
de sociabilidade, pessoas se reunindo e pessoas se separando – de modo que elas produzem 
estados alternativos, tais como iniciados e pré-iniciados; ou como os momentos em que se 
revela e se esconde o mundo.”
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de mera antítese de jogo, numa fórmula condensada do tipo regra e quebra da 
regra.11 Também matriz de metáforas, antijogo pode devolver à forma estilizada 
que a noção de jogo alcançou a matéria viva que especula, age, imita, trans-
forma, copia, movimenta, constrange a suposta forma autônoma e inerte à qual 
muitas vezes a noção de jogo foi confinada, sobretudo quando assumida como 
prática esportiva de espetáculo ou, do ponto de vista culturalista antropológico, 
manifestação ritualística de identidades e nacionalismos.12

Frequentemente estendido ao repertório presente em outros discursos e 
domínios em que algum modus operandi competitivo entre indivíduos e cole-
tivos se impõe, antijogo aparece também na economia e na política, lugares em 
que sinonimizações como “jogo sujo”, “jogo ou golpe baixo” impõem o linguajar 
que se crê ríspido nas dinâmicas da parlamentarização,13 que parece um caso 
particular de sociabilidade. E aqui a imagem de antítese mais que se desdobra: 

“desonestidade”, “abuso”, “desrespeito” e falsificação sinonimizam sua expres-
são vernacular e delimitam, diria que restringem, as qualidades definidoras 
do campo extensivo que os significados de antijogo possam reter. As deman-
das nos jogos retóricos da linguagem cotidiana aparentemente recalcam tais 

11	 Essa é uma discussão que leva à problemática mais geral sobre regras esportivas. Nessa direção 
sugeri em outro artigo uma abordagem das regras do futebol utilizando as metáforas do quente 
e do frio como valências de reclassificação conceitual (Toledo, 2008). Noutra direção e proble-
matizando uma sociologia crítica das moralidades consultar o importante artigo sobre fair play 
(Brito; Morais; Barreto, 2011).

12	 Há, mais contemporaneamente, todo um movimento interdisciplinar nas pesquisas brasileiras 
para mapear os futebóis numa contraposição aos modelos mais francamente atados às relações 
de identidade. Os trabalhos de Damo (2007) contemplam e até mesmo anteciparam ou ainda 
conferiram algumas fissuras às imagens ou concepções mais monolíticas a respeito do fute-
bol. Diria que esporte-nação seria uma projeção culturalista que se acomodou na antropologia 
e o esforço do momento é trazer os múltiplos fenômenos futebóis e sair do encantamento da 
identidade nacional como problemática central para se pensá-lo. Esse movimento que mobi-
liza muitos atores e que é transdisciplinar pode ser verificado em ações como a do Museu do 
Futebol, localizado em São Paulo, denominada de “Futebóis: pluralidade e representatividade”: 
no fôlder de convocação pública para o encontro ocorrido em 20 de fevereiro de 2019 lê-se:  

“O Museu do Futebol busca renovar sua exposição, curada para a abertura em 2008, e quer 
fazê-la a partir do diálogo com diferentes pessoas que pensam, praticam, torcem e atuam com o 
esporte. Passados mais de dez anos, muita coisa mudou no futebol brasileiro e no modo como o 
Museu e a sociedade vê o esporte, que é também uma expressão cultural no país.”

13	 Uso parlamentarização aqui na exata medida em que Norbert Elias confere ao termo, ou seja, a 
produção de mundos sociais normativizados, o que ele adjetiva, e aqui me afasto do autor, de 
processo civilizatório.
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significados que aparecem supostamente estabilizados nas sentenças morais 
e éticas de variadas condutas. É preciso cautela diante dessa visão moralizante 
que, tal como a definição em epígrafe lá do início do artigo, laminaria o jogo 
contínuo e imprevisível de suas metaforizações.

Em tempo, tomo aqui este tropo na acepção atribuída por Roy Wagner, para 
quem as relações sociais são permeadas por metaforizações contínuas em que 
os sentidos, e a despeito do modo simbólico que se precipita das ações ditas 

“sociais”, sempre estão sujeitos às invenções dos agentes, quer dizer, mais preci-
samente o autor nota que

todas as simbolizações dotadas de significado mobilizam a força inovadora e 

expressão dos tropos ou metáforas, já que mesmo símbolos convencionais (refe-

renciais), os quais não costumamos pensar como metáforas, têm o efeito de “ino-

var sobre” (isto é, “ser reflexivamente motivados em contraste com”) as extensões 

de suas significações para outras áreas. (Wagner, 2010, p. 17).

Nesse sentido antijogo poderia ser percebido numa dialética sem síntese (Wagner,  
2010) com a ideia de jogo, bem como contrapartida diferenciante que não 
estaria a serviço da mera projeção contrastiva na reprodução de formas pura-
mente convencionais das regras e normas (esportivas e tantas outras). Pode ser 
tomado não somente como decisão de ordem simbólica ou da natureza esti-
lizada da sociação, afastando agora das formulações simmelianas, mas como 
produto das atividades, atos, corporalidades, subjetividades que expressam 
uma natureza propriamente política no sentido de que “talvez devêssemos 
buscar uma apreensão holística da maneira pela qual nossos sujeitos de pes-
quisa desagregam seus próprios construtos” (Strathern, 2014, p. 242).

Ou seja, faz-se imperativo contemplar a projeção de “imagens de dissolução” 
contrárias à ideia de que a sociedade “abrange os conceitos de organização e 
regras como desdobramentos seus […]” tratando “de uma ordem contra a qual 
um ator individual construía suas ambições ou experiências”, bem como “ima-
ginada como um objeto de ‘representações’ externas”, porém “mistificando for-
mas de dominação como se certas pessoas estivessem agindo ‘no lugar de’ ou 

‘em nome da’ sociedade” (Strathern, 2014, p. 235-236, grifo meu).
Nessa linha, seria mais produtivo, em suma, que as análises se cercassem 

da ideia de que antijogo, antes de mais nada, constitui uma política subjetiva 
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da vontade, que produz contrapontos aquém e/ou além das esferas normativas 
que enredam os indivíduos. Comumente antijogo tende a se acomodar em con-
dutas individuais, obviando a potência convencionalizante como instância que 
educará a “natureza” indômita presente no ser individual, antes mesmo que 
ele possa ser tomado como homem total ou pessoa como um todo (Strathern, 
2014). Buscar as “imagens de dissolução” na noção de antijogo pode oferecer um 
contraponto à mera imagem da simulação e disfarce que persistentemente o 
acompanha.

Antijogo e violência

Diz-se que não se pode falar de jogo sem levar em conta o antijogo, a quebra da 
regra, a transgressão à norma e a violência instaurada em ocasiões de simula-
ção controlada dos conflitos em performance. Lembrar que toda performance, 
sobretudo as ditas esportivas, instaura algum tipo de dilema ou conflito simu-
lado, seja com o próprio corpo e seus limites tangíveis, seja com outros corpos 
em interação, situações-limite que dão os contornos à prática e conferem o 
que muitos autores definem por emoção. Não obstante, a produção da emoção 
esportiva pelo descontrole e não pelo controle das pulsões ou por intermédio 
do regime de regras estáveis e reificadas pode ser uma via heurística interes-
sante para se pensar o antijogo não somente como lugar de exceção.

Esse foi um tema caro presente na escola configuracional e na sociologia 
do esporte inaugurada pelo pensamento de Norbet Elias e seguidores, que con-
finaram noções correlatas ao antijogo na esfera da sensibilidade psíquica vol-
tada para os manejos da violência. O sofisticado modelo eliseano em que a vida 
social se constitui por cadeias de interdependência propôs escapar das noções 
mais metafísicas de sociedade, repatriando o espaço existencial do indivíduo 
para dentro de uma perspectiva sociológica (Elias, 1993).

Em que pese a importância dessa grande angular sociológica proposta e 
toda contribuição em pensar a violência em contextos controlados, essa ver-
tente sócio-histórica carrega algo de unidirecional expresso na ideia de pro-
cesso civilizatório. Manifestações delimitadas como práticas insurgentes, ou, 
melhor exprimindo, táticas de antijogo ou ainda formas não mais consentidas 
pela sensibilidade coletiva e individual, tomadas como manifestação da vio-
lência em períodos históricas sucessivos, manteriam nessa chave explicativa 
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o fato da normatividade como substrato valorativo universal e inalienável 
como índice desse processo transformacional das sociedades em estados 
civilizacionais.

Como venho salientando não é exatamente ou somente pela via da antí-
tese que pode ser pensado o antijogo como fenômeno constitutivo ou associado 
ao jogo. Creio que essa noção se espraia e invade outras esferas da socialidade 
esportiva, é farinha e fermento dela, mas dela se emancipa para reinventar ou 
antecipar outras socialidades, às vezes alheias aos propósitos do jogo, produ-
zindo alteridades com ele e o constrangendo de outros lugares, sem necessaria-
mente participar do consentimento ou quebra de suas regras, de suas modas, 
de suas marcas.

Antijogo não está numa relação simétrica e invertida à condição do jogo, 
pois pode ser pensado como instabilidade, agregando outros elementos em 
causa, produzindo associações impensadas, instigando emoções e desfechos 
inusitados, mas não exatamente uma emoção esportiva assentada na fortuna 
da performance (o gol, o recorde, a marca, etc.), e sim a emoção suspeita, duvi-
dosa, transgressora, enfim, numa metafórica sinuca de bico imposta ao pró-
prio jogo, para usar aqui uma bela expressão popular vinda de um jogo. E, como 
afirmou certa vez o automobilista Nelson Piquet, expressando aquilo que foi 
detectado como falta de decoro esportivo, as pessoas querem mesmo é assistir 
os acidentes espetaculares numa corrida de Fórmula 1.14 Poderiam multiplicar 
esses exemplos em que atitudes antijogo se manifestam à revelia da justaposi-
ção às regras como valor seguro para se alcançar a emoção. Dimensão fugidia, o 
antijogo esgarçaria as motivações do próprio jogo, daí sua dimensão metodoló-
gica de estranhamento necessária às dinâmicas que preside.

Antijogo não tem protagonistas fixos e mesmo aqueles guardiões da ordem 
podem praticá-lo inconscientemente ou inadvertidamente e seu real motivo 
seria a instabilidade como região normativa da esfera lúdica. Não necessa-
riamente coincide com violência física esportiva ou sociabilidade esportiva 
contendora e, desse modo, seriam seus efeitos e não as intencionalidades 
(representações) em causa que secretariam toda a sua potência disruptiva, 
ainda que considerada efêmera em muitos casos.

14	 Comentários que o piloto agregou ao opinar sobre a trágica morte de outro piloto de expressão 
mundial, Ayrton Senna, publicamente reconhecido como um desafeto de Nelson Piquet.



272

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 255-291, jan./abr. 2020

Luiz Henrique de Toledo

Antijogo e criatividade

As observações em relação a essas formulações, estabelecidas e abrigadas em 
vários matizes conceituais, tornam-se reféns da problemática geral que parece 
não abandonar alguns pressupostos epistemológicos como o da externalidade 
das naturezas que cercariam o mundo social. E sem dar conta de que a pró-
pria ideia de externalidade, bem como a de fenômenos a ela solidários, partici-
pam das categorias que tentam explicá-los, mantém-se a presunção de que o 
mundo fenomênico é constituído de um “fora”, exprimindo alguma natureza 
indômita que deveria ser domesticada pelos processos da convenção simbó-
lica em termos de controles econômico, político, científicos (natural, psíquico 
e sociológico).

A constituição desse “dentro” e “fora”, em última análise, do sujeito e do 
objeto, faz parte de uma dialética entre o que pode ser considerado inato e o que 
pode ser considerado adquirido, definidos, segundo Roy Wagner, como expres-
sões simbólicas que operam no mundo dos significados. Para o caso das socie-
dades ocidentais ditas modernas e metropolitanas, como assinalava Simmel, 
essas que inventaram os esportes e seus praticantes (Elias; Dunning, 1992), e 
acrescentaria seus antijogos, Roy Wagner (2010, p. 123) adverte que

[…] todo o nosso leque de controles convencionais, nosso “conhecimento”, nossa 

literatura sobre realizações científicas e artísticas, nosso arsenal de técnicas pro-

dutivas, são um conjunto de dispositivos para a invenção de um mundo natural 

e fenomênico [inato]. Ao assumir que apenas medimos, prevemos e arregimen-

tamos esse mundo de situações, indivíduos e forças, mascaramos o fato de que 

o criamos.

Roy Wagner é um autor que oferece uma teoria do simbólico ampla o suficiente 
para que determinadas fronteiras, por exemplo, entre inato e adquirido, indi-
víduo e sociedade, ou aquelas que delineiam culturas ou que sustentam enfo-
ques etnográficos, como etnologia e antropologia urbana, ou que motivam o 
embate com a história entre evento e estrutura, possam ser problematizadas ao 
se perspectivizar modulações entre dois modos de simbolização mobilizados 
pelas convenções que ele denomina de diferenciante e coletivizante. Para esse 
autor “diferenciação” e “coletivização” seriam abstrações abrangentes e estilos 
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de ações humanas que se inventam mutuamente o tempo todo e que moti-
vam uma dialética sem síntese presente em qualquer regime cultural, seja nas 
ações ditas sociais, seja nas ações individuais. Estas últimas, aqui no caso, mais 
sensíveis às categorizações dentro daquilo que frequentemente é tomado por 
antijogo.

Acompanhemos mais uma citação:

[…] para qualquer conjunto de convenções dado, seja ele o de uma tribo, uma 

comunidade, uma “cultura” ou uma classe social, há apenas duas possibilida-

des: um povo que diferencia deliberadamente, sendo essa a forma de sua ação, 

irá invariavelmente contrainventar uma coletividade motivadora como “inata” 

[caso de muitas sociedades indígenas e extratos menos favorecidos no interior 

de nossas próprias sociedades], e um povo que coletiviza deliberadamente irá 

contrainventar uma diferenciação motivadora dessa mesma maneira. (Wagner, 

2010, p. 95).

Portanto, inato e adquirido seriam convenções da ordem da cultura ou o modo 
como sociedades ou mesmo grupos sociais produzem ou inventam sua própria 
cultura fixando como controle um e outro desses universos. Ambos os modos 
de simbolização estão presentes nas ações tanto de indivíduos quanto de 
coletivos. Sociedades próximas às euro-americanas primariam pelo primeiro 
modo ou estilo de simbolização. Já o modo de simbolização diferenciante seria 
aquele que “provê o único regime ideológico capaz de lidar com a mudança” 
(Wagner, 2010, p. 16), presente em sociedades ditas não ocidentais ou na ação 
de grupos ou indivíduos mais insurgentes e “criativos” no interior das socieda-
des ocidentais.

Tal aspecto motivador e criativo pode ser verificado em vários domínios, 
que o próprio autor identificará primeiramente ou primordialmente no mundo 
físico e natural, contrainvenção do domínio político e do discurso científico. 
E aquilo que se define por natureza seria, em última análise, uma invenção e 
um mecanismo de controle para que o regime de convenções simbólicas possa 
se estabelecer como simbolismo hegemônico. Portanto, o esforço é contro-
lar todos os regimes que simbolicamente são definidos por “naturais”, seja o 
mundo externo, daí as rotinas científicas institucionalizadas que visam con-
trolar a indômita natureza, seja um mundo “interno”, daí uma psicologia e uma 
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psicanálise em torno das criatividades do “eu”. Já ao pensamento sociológico e 
suas áreas correlatas caberia explicar ou controlar a natureza externa, portanto 

“social”, dos fatos que precipitam a vida em sociedade.
Encaminhando o argumento nessa direção, antijogo expõe sua face criativa 

como contrainvenção inovadora e em muitos aspectos insurgente ao relati-
vizar os controles definidos convencionalmente nos regimes esportivos, que 
confinam as dimensões lúdicas e as conferem alguma “seriedade”, ou aquilo 
que Simmel acreditava estabelecer para sua definição estilizada de sociabi-
lidade: “uma relação profunda e fiel com a realidade”. E não é por acaso que 
toda atitude que leva essa pecha de antijogo acaba colocando em risco alguma 
ordem convencional, não raramente definindo a ação assim tipificada pelo seu 
suposto irracionalismo inerente (inato), fruto de descompensações de natureza 
psíquica de seus agentes motivadores ou instados por convicções religiosas e 
ideológicas impregnadas na pessoa.15

Enfim, passemos a alguns excertos etnográficos pontuais e fragmentados 
para arrematar o artigo e tentar traçar os alcances e/ou limites que uma deci-
são metodológica pelos usos de noções mais à margem como antijogo podem 
oferecer. Sempre é bom lembrar que o intuito deste artigo é tentar ampliar as 
possibilidades de estudar fenômenos confinados mais à penumbra das esferas 
normativas ao lidar com categorias da diferença.

Etnografando antijogos

Uma tarde no museu

A tese de doutorado de Alfonsi (2018)16 traz uma interessante discussão antro-
pológica sobre objetos curados e representações futebolísticas. Caminhando 
pelos espaços expositivos do museu do futebol escocês em Hampden, defron-
tou-se com uma curiosa relíquia, assim descrita:

15	 Para uma análise sobre “rebeldias” políticas no futebol, consultar Florenzano (1998).

16	 Para uma análise mais detida sobre o Museu do Futebol implicado na tese dessa autora, reco-
mendo Toledo (2019).
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Uma escultura busca capturar um momento da primeira partida internacio-

nal ente seleções de futebol, durante o qual três jogadores se chocam de forma 

violenta. Curiosamente a bola não aparece nessa escultura, e a única forma de 

identificar que os personagens retratados são jogadores de futebol é o uniforme 

que vestem. Ao chão, dois integrantes da seleção inglesa, como que humilhados 

por um aparentemente mais hábil escocês que, de pé, pisa nas costas de um dos 

jogadores ingleses. Ao fazer apologia de uma típica cena antijogo, a escultura 

discorre sobre a rivalidade dos escoceses contra os ingleses e revela o desejo por 

triunfo sobre a nação que posiciona a Escócia em lugar coadjuvante no mundo 

do futebol […]. (Alfonsi, 2018, p. 148).

Há dois desdobramentos possíveis, ou metáfora sobre metáfora, sugeridos 
nessas observações in loco realizadas pela etnógrafa: primeiro a ideia de que, 
como já notei muito lá atrás, uma certa falsificação ou produção de fabulação 
histórica se faz presente na tentativa de inverter uma ordem hegemônica polí-
tica e esportiva imposta pelo protagonismo inglês, e, segundo, uma seguida 
metaforização reposicionando uma jogada assertiva identificada pela autora 
como manifestação de antijogo como fundante de um estilo de jogar contendor, 
transfigurado no mesmo contraste político na forma de uma técnica corporal 
vitoriosa, a pisada nas costas do adversário.17

Parece que se está diante de um exemplo em que processos históricos cis-
mogênicos inconclusos se colocam à disposição estética na forma escultural. 
Antijogo assume ou substitui aqui a noção de jogo numa refrega real ou fictícia 
(pouco importa) que em princípio deveria estar sob a égide universal das regras 
e da beleza estética das técnicas exibidas no desempenho dessas duas seleções. 
Antijogo revela o seu potencial disjuntivo, uma ressemantização, e diria que se 
está diante também de um paradigma novo ao se desconceber os fundamentos 

17	 Fui advertido que a pisada (supostamente ocorrida num jogo real) poderia à sua época ser con-
siderada um recurso corporal legal e que somente a posteriori fora enquadrada na moldura 
das regras que legislam sobre violência dentro do campo. Discuti modulações e internalização 
das regras do futebol em Toledo (2002), todavia mantenho e corroboro a estranheza da etnó-
grafa por falta de maiores detalhes sobre uma suposta primeira partida entre as duas seleções. 
Importa que nomear a jogada de antijogo nos leva a pensar as normas, ainda que algum anacro-
nismo nessa interpretação venha a se interpor.



276

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 255-291, jan./abr. 2020

Luiz Henrique de Toledo

da ordem esportiva presente em uma partida de futebol por intermédio dos 
usos de um antijogo produtivo ostentado pelo museu.

Desfaz-se uma noção normativa de jogo para refazê-la em outro plano, 
expressa em alguma ideia de nação reconstituída pelo avesso ou franjas de 
seu processo civilizatório. Processo em que o regime contrastivo (no caso entre 
nacionalismos locais) se colocaria como extensão metafórica levada às últimas 
consequências, multiplicando a produção dessas diferenças entre as nações. 
Desaparecem da representação escultural noções de jogo como sociabilidade 
prazenteira, fair play e ludicidade, ou competitividade entre iguais sob o manto 
das leis, mas também se relativiza a ideia de que aquele antijogo se prestaria a 
revelar-se tão somente como antítese de jogo ou ainda produto de cópia esté-
tica e técnica mal elaborada de uma partida “real”.

Porque o antijogo ali tridimensionalizado, exibindo a pisada do futebolista 
escocês no jogador inglês, se basta como signo propulsor de outros jogos, no 
caso, os jogos cismogênicos políticos entre duas nações em performance e em 
contínua tarefa de produzir seus distanciamentos esportivos e ideológicos 
relativos.

A autora relata ainda na tese visitas a outros museus de futebol, sendo ela 
própria funcionária de um, tal como problematiza, e parece relevante depreen-
der da leitura de suas incursões etnográficas o modo como os nacionalismos 
vão se singularizando, mas, sobretudo, se diferenciando imitativamente aos 
projetos ideológicos em museus esportivos. Por exemplo, o Museu do Futebol 
brasileiro do qual ela é uma das diretoras destaca um nacionalismo futebolís-
tico de caráter mais culturalista (de certo modo apartado das querelas ideoló-
gicas); o museu do futebol chinês, com seu futebol inexpressivo em termos de 
resultados internacionais, preconiza um lugar político mais universalista, já o 
museu escocês reivindica seu nacionalismo dimensionando uma escala mais 
regional.

Deliberadamente e de modo geral o belo jogo e não qualquer cópia mal 
concebida aparece como apanágio definidor das curadorias expositivas na 
produção desses espaços museológicos pelo mundo afora. Todavia o exemplo 
da escultura, ou diria instalação presente no museu escocês, se revela como 
uma singularidade, testemunho do uso de um artifício vindo do antijogo como 
recurso ou categoria da diferença que desloca os nacionalismos e classificações 
esportivas ideológicas na perspectiva de seus fluxos reciprocamente imitativos.
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“Algo a mais”: o caso Luisito Suárez

Não foram poucos aqueles que ansiaram naquela Copa do Mundo realizada 
no Brasil em 2014 por uma inédita final entre Brasil e Argentina. À época 
ouvia-se que as razões insuspeitas é que no fundo se queria ver um embate que 
transcendesse o futebol, que insuflasse amortecidos nacionalismos regionais, 
que hoje retornam em políticas arrivistas diante das crises que cercam países 
vizinhos como a Venezuela. Mas naquele momento tratava-se de atiçar outras 
diferenças para além da óbvia exibição das expertises futebolísticas corporali-
zadas nos maiores astros de ambos os selecionados, Messi, de um lado, Neymar, 
de outro.

A espera do suplemento simbólico expresso no “algo a mais”, que não se 
confirmou na suposta “final das finais” entre brasileiros e argentinos, encon-
trava-se alguns outros atores menos incensados pela mídia que poderiam vazar 
da competitividade esportiva para a política, ou dos esportes para a cultura, 
entendida também como modo de se fazer nacionalismos.

Aqui antijogo poderia circunscrever aquilo que se definia de modo impres-
sionista por “algo a mais”, ou seja, o encadeamento de fatos e consequências 
que, inesperados, pudessem fazer aparecer o novo e ou o inusitado no âmbito 
daquela copa, ademais efeitos esperados que parecem estar por trás de qual-
quer competição esportiva, seja o futebol, o automobilismo ou as tradicionais 
corridas espanholas. Michel Leiris (2001) tinha absoluta convicção ao descre-
ver o ponto de vista heroico e sacrificial do touro numa arena, deslocando a 
sensibilidade que hoje cada vez mais é capturada pela ordem racional imposta 
à fruição esportiva entre humanos. Limites que hoje uma antropologia mul-
tiespécie procura explorar.

Já a seleção do Uruguai esboçou afastar o fantasma de outras desclassifi-
cações precoces em copas depois de incríveis e até certo ponto inesperados 
triunfos sobre Inglaterra e Itália na primeira fase, e, protagonizando alguns 
dos eventos esportivos mais espetaculares, quase terminaria sua participação 
no evento da bocarra incontrolável do atacante Luisito Suárez desferindo uma 
mordida no defensor italiano Giorgio Chiellini. Amparados na memória de 
1950, afinal a seleção uruguaia voltava ao país palco de seu maior triunfo, os 
uruguaios seguiam naquela cantilena avivando internamente e ao seu tempo 
histórico o peculiar nacionalismo esportivo refundado desde o maracanazo, 
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onde a garra charrua revitaliza de tempos em tempos a eficácia simbólica da 
mística camisa celeste.

Muitos achavam que a conhecida garra charrua havia sido suplantada pela 
disciplina (tática, corporal e psíquica) e que perdera enfim a eficácia e potên-
cia anímica, ou estaria amparada apenas em discursos movidos pela nostalgia. 
Entretanto, prefiro defini-la como memória potencial que poderia ser ativada 
a cada lance, jogada ou trombada dos jogadores uruguaios em seus adversá-
rios em campo, ou emergida da tênue linha entre jogo e antijogo, onde uma 
inconfessa “sinceridade simbólica” (perdoem-me expressão tão esdrúxula) de 
que a violência física, o confronto e o incontrolável ainda fazem parte do fute-
bol, pudesse vicejar mais uma vez, revelando o “algo a mais”. O evento Suárez, 
desse ponto de vista, e a despeito da seguida desclassificação diante da Colôm-
bia nas oitavas de final, intensificou o sistema de valores em torno da garra 
celeste, mais imune ao processo civilizatório que ampara a internacionalização 
do futebol.

Mas no que se refere à sensibilidade em torno do confronto físico, do embate 
corporal e valores que traçam as tênues distâncias entre o lícito e ilícito na con-
formação das regras, a mordida, minimizada no discurso dos uruguaios num 
primeiro momento, só pode ser avaliada se associada ao conjunto de valores 
que norteiam a ideia de garra charrua. Porém, não se deve deter ou ficar impres-
sionado pelo ineditismo, quer dizer, na aparente pouca frequência do uso tea-
tral de tal técnica corporal no futebol.

Cotoveladas que abrem supercílios ou ferem ainda mais gravemente opo-
nentes, dedadas em regiões do baixo corporal ou nos olhos e toda sorte de inti-
midações sensíveis seguem uma lista criativa daquilo que é categorizado de 
ilícitos, na qual a mordida aparece apenas como mais uma contribuição ao 
repertorio futebolístico (quantas mordidas pelos campos de várzea, pelos bal-
dios, não saberíamos mensurar!).

Não se está exatamente diante das circunstâncias sugeridas pela piada 
infame onde o algoz impõe à vítima a desafortunada escolha entre um tiro ou 
uma beliscada. E que, feita a opção pela segunda, tal vítima se vê desesperada 
diante de um alicate nas mãos de seu algoz. A mordida também é dotada de 
técnica, circunstância, presença. Faz, portanto, parte do universo de técnicas 
corporais que podem ser acionadas dentro de um repertório que não necessa-
riamente decresce no futebol a despeito da crença nos meios tecnológicos que 
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tentam inibir que tais atos ocorram, acabando com aquilo que se delimita por 
expedientes do antijogo.

Os inúmeros atos considerados violentos ou potencialmente ilícitos dentro 
do futebol guardam uma noção de conjunto e se associam a partir de um “fora” 
convencionalizado como sendo as regras que, enfim, definem o que se pode ou 
não fazer dentro de campo. Curiosamente a mordida causaria naquele momento 
a estranheza em relação a esse próprio repertório de coisas interditas, porque, 
na verdade, parecia algo impensado naquelas circunstâncias. O que fez a mor-
dida foi alargar esse repertório, inovando sobre ele, inventando outra presença.

Capturá-la ou categorizá-la se fez necessário, pois tratá-la como se fosse algo 
à parte desse universo seria colocar em risco, aí sim, o modo como as “sociedades 
com bola” escolheram lidar com o futebol ao fronteirizar jogo e antijogo. Alguns 
preferem ver tal processo (positivado, diga-se) de diminuição da violência espor-
tiva pelo olhar do psiquismo civilizacional, outros podem reivindicar outras coi-
sas e tentar perceber que o inverso também pode ter algum lugar na história, 
enfim, que modalidades de violência e transgressão se especializam na mesma 
proporção, alargando as dimensões do controle via invenção de outras realida-
des. O velho hábito da mordida, recurso animalesco tão universal mesmo entre 
os filhos das civilizações, parecia debutar em Copas do Mundo e ali a controvér-
sia se deu em tentar reposicioná-lo dentro do universo ou conjunto normal das 
transgressões mais acomodadas à convencionalização do jogo.

O alcance ou os efeitos que aquela mordida desencadeou não foram muito 
mais além do âmbito esportivo até mesmo porque seu protagonista não é dado 
às polêmicas fora de campo. Mesmo assim, se tomada como uma espécie de 
singularidade, suas causas não permaneceram somente centradas no suposto 
atavismo e subjetivismo de Suárez, pois acabaram incidindo sobre o caráter 
asséptico que se quer impingir a um megaevento esportivo como as Copas do 
Mundo masculinas de futebol. O caráter não imitativo da mordida, em tese gesto 
que qualquer um poderia estilizar como técnica corporal, adveio antes de sua 
estranheza ou, digamos, natureza diferenciante que impôs ao regime de regras.

La mano de Dios: a singularidade Maradona

Maradona enfrentou o assédio após encenar aquilo que ficou nomeado por 
la mano de Dios, marco político esportivo dentro e fora dos gramados e que 
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fora quase que imediatamente capturado em imagens e inúmeras cópias 
e reproduções que ad nauseam foram recriadas em vídeos, hoje em memes, 
replicadas nas redes sociais. Alavancando todo seu corpo de baixa estatura 
para ganhar alguns centímetros que lhe faltavam, objetivando alcançar a 
bola numa cabeçada, usou o expediente da mão, segundo ampla cobertura 
jornalística, uma estratégia oportunista, que, projetada na direção da meta 
adversária, o selecionado inglês, garantiu o primeiro de dois gols que levaram 
a Argentina até as semifinais da Copa de 1986, depois às finais e finamente à 
conquista do título.

La mano de Dios estava sob os rescaldos e a atmosfera densa de crises polí-
ticas após o ocaso do regime da junta militar e as querelas internacionais com 
os ingleses pela posse das ilhas Malvinas (Falklands), conflito ocorrido qua-
tro anos antes. Fatos que contíguos e que somados aclimatavam aquela que 
era uma verdadeira partida de decisão com conotações de vingança. Os anos 
de democracia viriam dar o tom de outras crises e conjunturas políticas que 
transformariam o conflito das Malvinas numa fabulação contada e recontada 
como espécie de mitologia política facilmente capturada em momentos de 
enfrentamentos esportivos, de resto sensíveis e galvanizadores de identidades 
nacionais.

O populismo de Maradona aproveitaria esse caldo que misturava ideologias 
e futebol. A partida protagonizada por Argentina e Inglaterra nas oitavas de final 
se deu no interior dessa atmosfera um tanto impressionista, que embaralhava 
sentimentos contraditórios amparados numa aventura militar em retardar a 
queda de um regime autoritário com a noção de soberania esportiva que quase 
sempre serve como suplemento para atiçar as rivalidades entre seleções de  
países cujas histórias se enredam aos processos de colonialismo e independên-
cia. Além do título do torneio ter ficado com a Argentina, aquela foi a copa de 
Maradona, amealhando os prêmios bola de ouro na categoria atleta individual 
e bola de prata pela vice-artilharia do certame.

A matreirice se fez necessária, cumpriria os desígnios retroativos de uma 
nação em histórico litígio com os ingleses. Fora Deus, algum deus, afinal, que o 
auxiliou naquele gol diante do English team e a burla ganharia o mundo e seria 
reconhecida como la mano de Dios. A encenação da jogada foi reproduzida até 
com o brinquedo mundialmente conhecido, Lego, embaralhando as dimensões 
do jogo ainda mais com o plano da ludicidade.
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Ganhar a eternidade no panteão do futebol, derrotar um arquirrival a qual-
quer preço, regozijar-se com tal estratagema e ser reconhecido como porta-
dor do antijogo pode compor o feixe de motivações contraditórias em torno a 
Maradona. Os efeitos colaterais e possivelmente mais interessantes de tal gesto 
podem ser ancorados na desorientação dos expectadores, impondo aquilo que 
ambiguamente se percebe como apreciável ou não, feio ou belo, falseador ou 
legítimo numa partida de futebol, termos que num nível simbólico operam 
continuadamente diferenças. O contraste entre essas qualidades vale como 
índice de emoção e permanência desse evento na memória popular há décadas 
e não a supressão civilizatória de um termo pelo outro.

Desconcertante gesto ludibriador, misto de técnica futebolística apurada, 
presença e atitude tosca e antidesportiva, a escolha num átimo da “má técnica” 
em la mano de Dios se prestou a resgatar as atitudes mais irônicas de uma bio-
grafia que se forjou entre os baldios e seus anônimos convivas, lugar da peri-
feria de Buenos Aires (Archetti, 2003), onde a burla grassa como constitutiva 
do jogo, onde à seriedade são impostos limites da brincadeira comum, entre 
comuns. La mano de Dios, assim, incomodou e incomoda justamente porque 
ficou aquém das expectativas daqueles que acostumados a domesticarem seus 
heróis esperam deles somente a correção, sensatez, justeza para canalizarem o 
potencial técnico na produção quantitativista do espetáculo futebol emulador 
de identidades (locais, regionais, nacionais).

É sabido também que Maradona se reconhece, mas sobretudo é reco-
nhecido como um cidadão que representa uma posição mais à esquerda do 
espectro ideológico, flertando publicamente com regimes tomados por dita-
dura “comunistas” ou socialistas latinas (cubana, boliviana, venezuelana), 
espécie de antirregimes democráticos para muitos daqueles que se alinham 
ou se convertem às seguidas ondas neoliberalizantes e outros conservado-
rismos que ganham espaços geopolíticos importantes nas Américas da 
contemporaneidade.

Sua postura iconoclasta diante das instituições mais hegemônicas (Esta-
dos nacionais, a Igreja, a própria FIFA) pode ser capturada no seu estilo 
antijogo, e, em vez de tomar la mano de Dios como um gesto representacio-
nal maior do que seu inventor, por exemplo, dizer que a executou em nome 
da nação argentina, ele próprio jocosamente disse que se tratava da mão de 
Deus, ou mesmo tomar suas opiniões políticas por polêmicas meramente 
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extemporâneas, deve-se levar a sério seu antijogo como sintoma de mudan-
ças, índice de diferenças que estavam encubadas na platitude das regras e 
das ideologias acomodadas à direita ou à esquerda, bem como na cômoda 
ordem esportiva.

Incrementos tecnológicos para se evitar a burla e o antijogo passaram pau-
latinamente a fazer parte dos espetáculos futebolísticos, cada vez mais reche-
ados de próteses que buscam ampliar para alguns, substituir para outros, os 
sentidos da emoção. Silenciar Maradona, por exemplo, tornando-o persona não 
grata em alguns países, e cito o episódio em que recusaram conceder lhe o visto 
americano, foram sinais indiciários de como as diferenças são tratadas numa 
nova conjuntura política, gesto que parece divisar, ou melhor, antecipar o jogo, 
ou o antijogo das políticas restritivas.

A polêmica em torno da construção de um muro monumental na fron-
teira entre os EUA e o México é a contrapartida “social” tardia daquilo que 
um simples gesto já havia despertado obliquamente e sem solução de con-
tinuidade naquela copa mexicana em que Maradona fora herói dos fracos 
diante de potências bélicas e esportivas. Retrospectivamente, hoje aquele 
gesto parece menos sinalizar para as questões que tratam de identidades 
nacionais ou vingança argentina frente os ingleses do que apontar para 
novos regimes de diferenças regionais que se movem, tomando feições demo-
cráticas relativizadas, quer dentro ou fora dos gramados, instauradas aqui e 
acolá. E, em nome de novas ordens ou ordenamentos racionais (esportivos, 
jurídicos, geopolíticos, econômicos, estéticos), la mano de Dios segue como 
possibilidade virtualizada de que novos gestos insurgentes para uns, burla 
para outros, possam descortinar muitas das ações que, amparadas em regras 
e representações que se pretendem estáveis, teimam em subtrair direitos, 
espaços existenciais, formas de jogo e fruição das emoções, sejam políticas 
ou esportivas.

Na Copa do Mundo de 2018, num jogo entre Argentina contra a Nigéria, suas 
mãos voltariam à polêmica, metonimizando mais uma vez as múltiplas faces 
de seu caráter considerado controverso. Excessivamente caçado pela trans-
missão televisiva que o apanhava em atitudes, gestos e trejeitos extravagantes 
pelos camarotes confortáveis, fora mais uma vez flagrado provocando torcedo-
res contrariados com a sua permanência ali nas dependências do estádio. E ao 
comemorar a vitória argentina retribuiu a hostilidade, exibindo dedos em riste 
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em cada uma das mãos (Dedo…, 2018), numa franca provocação considerada 
ofensiva e notada pelo diretor de competições da FIFA, Colin Smith.

Num determinado site18 tal gesto foi denominado de los dedos de Dios, qua-
lificado como uma atitude “cafajeste” realizada pelo ex-craque. E tomado como 
cópia rebaixada e um clichê obsceno porque atado à realidade mais mundana, 
foi ironicamente contrastado com a outra gestualidade metafórica mítica e 
universalista que o consagrara, la mano de Dios, elevando-o à época da Copa de 
1986, como já salientado, à condição de herói de uma nação.

Maradona, mais uma vez, agora em outra edição de Copa do Mundo, fazia 
história. Mas não exatamente a partir do recurso e uso de metáforas míticas 
e heroicas que levariam a alguma identidade nacionalista, tal como ocorrera 
com la mano de Dios. Lançaria mão de outro repertório, gestualidades, consu-
mos excessivos deixados em aberto pelo jogo e comportamento próprio da con-
dição histórica que passava a ostentar, a de torcedor, ou de um tipo de torcedor 
a reposicionar uma identidade regional.

Se para o pensamento conservador los dedos de Dios se tratava de um rebai-
xamento do herói a um mero simulacro do jogador excepcional que fora um 
dia, transformado em anti-herói, manifestação ainda mais rebaixada de seu 
antijogo, cumpre observar mais uma vez a perícia e presença de tal gesto teatra-
lizado, singularizado na exposição de um realismo que, ao contrário do que se 
supõe, não se tratou de uma mera cópia rebaixada, sequer atitude desesperada 
de um craque que perdera a aura lançado agora no torvelinho imitativo supos-
tamente presente no comportamento genérico dos torcedores.

Maradona, ao exibir francamente e compulsivamente suas emoções tor-
cedoras, descortinava ali a universalidade do singular e da diferença, pois “a 
generalidade é dominada pelos signos da igualdade: cada termo pode ser subs-
tituído por outros termos que lhe são iguais. Ao contrário, só é repetido o que é 
insubstituível” (Waldman; Vogt, 1982, p. 95).19

18	 A propósito, consultar Los dedos… (2018).

19	 Aqui os autores estão citando Deleuze e a decisiva distinção que o filósofo faz entre generali-
dade e repetição, conforme Deleuze (1972).
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Considerações finais

Perspectivas antropológicas abrigaram a ubíqua questão da diferença em 
momentos que percorreram toda a história da disciplina, não raramente man-
tendo-a atada às noções de cultura, assumida em gestos êmicos20 que, partindo 
do espraiamento da atividade etnográfica, alcançaram a perspectiva mais geral 
e rotinizada na expressão “diferenças culturais”. Nesse sentido, diferença parti-
culariza, especifica, delimita e nomeia culturas distintas. Tal movimento pôde 
ser retido na instalação do museu escocês exemplificado a partir de Alfonsi 
(2018). Expressava-se ali um caso típico de diferença cultural entre jogadores 
ingleses e escoceses esteticizados naquela instalação antijogo, mas também 
se colocava em movimento alguma expressão ou sensualidade da diferencia-
ção ao embaralhar as perspectivas, ou seja, ao trocar as competências e, diga-
mos, devires históricos de uma e outra escola futebolística num processo de 
imitação criativa onde os escoceses é que seriam os jogadores mais técnicos e 
habilidosos.

Aqui, como já apontado, não se mobilizou uma definição positiva de dife-
rença, e, tentando se afastar de uma ideia mais tautológica,21 quer dizer, em 
vez de tomá-la ou mantê-la em contraposição às escalas de identidade, par-
tiu-se do pressuposto de que diferença difere. Para isso foi evocado em passa-
gens anteriores deste artigo que em autores como Gabriel Tarde a diferença não 
se deteria no fato ou na presença das formas identitárias, uma vez que estas 

20	 Sigo Dulley (2014, p. 11): “Entendo por gesto êmico o gesto antropológico clássico que consiste na 
designação da alteridade por meio de nomes que em última instância indicam pertencimento 
a um grupo ou categoria com maior ou menor grau de delimitação.” Agradeço a autora pelas 
discussões sobre os limites de se pensar os esportes, o nacionalismo neles expressos, penso o 
futebol em específico, fora da convenção e das totalizações retidas em gestos êmicos, tema que 
espero desdobrar em outras oportunidades.

21	 Tautológica tal como aponta Gonçalves (2009, p. 78) ao discorrer sobre a perspectiva wagne-
riana: “Os significados lexicais, gramaticais, contêm uma arbitrariedade, portanto, são sempre 
tautológicos, podendo ser expressos em fórmulas do tipo: isso é um cachorro porque é um 
cachorro em oposição a um gato. Para Wagner é assim que construímos um sistema classifi-
catório, sempre buscando significados tautológicos. Entretanto, são os significados não tauto-
lógicos os mais interessantes para se pensar o modo de representação e apresentação de um 
sistema cultural, visto que são produzidos através da inovação dos significados justamente 
pelos processos de metaforização. Para Wagner, a significação metafórica envolve uma não-

-arbitrariedade e uma indeterminação da relação entre significante e significado.”
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constituiriam a aparência que ocultaria o trabalho por vezes silencioso da dife-
rença sempre reposta em escalas da vida cada vez mais infinitesimais, assu-
mida como espécie de (des)ordem constitutiva e constituinte dos fenômenos.

Tentou-se se cercar aqui da noção de diferença não no sentido mais subs-
tantivo, assinalada como um marcador social de diferenças, que geraria outra 
maneira de atestar somente fatos da identidade,22 mas diferença produto da 
relação dialética entre invenção e convenção instanciada na disjunção poten-
cial entre modos simbólicos, tomando

os efeitos contrastantes dos modos de simbolização convencional e diferen-

ciante [como] partes da dialética [em que] eles simbolizam um ao outro, [sendo 

que] […] a simbolização convencional estabelece um contraste entre os próprios 

símbolos e as coisas que eles simbolizam […] os símbolos diferenciantes assimi-

lam ou englobam as coisas que simbolizam. (Wagner, 2010, p. 18).

É com esse escopo analítico, agora acrescido de outra analogia proposta pelo 
autor, fractalidade, que podemos retomar um dos exemplos etnográficos ofe-
recidos há pouco para, finalmente, tentar arrematar a ideia de que a noção de 
antijogo pode, enfim, ser pensada como uma categoria da diferença.

Se Maradona voltou a utilizar as mãos naquela partida em que performava 
a condição de torcedor eufórico, recurso expressivo de seu nacionalismo que 
para muitos revelava o desvario de um ídolo decadente e fora de si, foi para 
exprimir ou inquirir novamente a diferença na e da realidade, instaurar, ainda 
que de modo fugidio, mas imitativo no sentido já aludido, outro contexto e 
não hipostasiar a generalidade das normas, regras e decoros pretensamente 
universais presentes em espetáculos futebolísticos. Mas também, e sobretudo, 

22	 Talvez seja nessa direção que um dos trabalhos pioneiros, na verdade um outro clássico, como 
A teoria da classe ociosa, texto de Veblen (1974) publicado em 1899, perceba o caráter identitário 
e de “sobrevivência” que os jogos assumiram na economia competitiva capitalista (economia 
pecuniária) numa contraposição às teses de sabor marxista que logo mais conceberiam as ati-
vidades esportivas somente na chave da alienação. Veblen parece inclusive antecipar uma pers-
pectiva de campo bourdiesiano ao abordar o tema das estratificações não somente do ponto 
de vista economicista, daí assuntos como a moda ou os esportes aparecerem com vigor nesse 
texto inquietante, em que pesem as ideias correntes que compartilhava sobre raça e evolução 
(vai identificar o “primitivismo” na evolução da classe ociosa do sul dos Estados Unidos em 
comparação à do norte), que marcam profundamente seu texto.
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inquirir a condição incômoda que lhe fora outorgada como espécie de big men 
esportivo, ou mais precisamente a de ídolo de toda uma nação.23

Tais aproximações com a esfera das emoções e sociabilidade transgressora 
torcedora o recolocou numa aspiral fractalizante na medida em que exprimia 
formas e expressões presentes vindas sobretudo das arquibancadas. E, abdi-
cando da posição de prestígio que a condição hierarquizante de ídolo lhe 
chancelava, aqueles gestos torcedores extravagantes, dedos em riste, pareciam 
colocar em dúvida à nação e ao mundo a escala cultivada da passagem de sim-
ples jogador de futebol à notoriedade pública que sua pessoa passou a ostentar, 
não sem controvérsias, ao término de sua carreira como atleta.

Essa torção fractal, se pudermos insistir nessa analogia, de um grande ídolo 
para um grande, embora mais um, torcedor, produziu um contínuo reversível 
entre sua pessoa e a totalidade torcedora, efetuada na exibição de um gesto 
inominável, expressão corporal coletiva e imitativa de antijogo, embaralhando 
as expectativas coletivizantes do decoro e da hierarquia que deveriam expri-
mir sua postura de ídolo ou big man esportivo, representante de uma nação no 
concerto das representações políticas esportivas. Curioso como muitas reações 
reiteraram que Maradona como pessoa sairia moralmente “menor” daquela 
situação ao alienar-se de sua condição de ídolo ou representante de um país e 
que tal gesto violentava a própria identidade argentina.

Vale acrescentar a perspectiva da fractalidade naquilo que interessa à ana-
logia aqui, ou seja, seu princípio de reversibilidade mantendo certa escala no 
modo como as relações entre o ídolo e o coletivo genérico de torcedores perma-
neceram naquele momento implicadas num gesto considerado antidesportivo 
ou de antijogo.

E naquela “produção de constrangimentos” (Wagner, 1972, apud Gonçalves,  
2009, p. 77) e representação de si mesmo, efeito estendido à mordida desfe-
rida pelo jogador uruguaio Luis Suárez, inovações que atentavam à mora-
lidade universalizável presente no fair play (Brito; Morais; Barreto, 2011), 
expandiram-se as metáforas do comportamento mais comumente presente 

23	 A distinção entre big man e great man estabelecida por autores como Wagner (2011) ganha uma 
abordagem crítica em relação à própria diferenciação que sua obra sofre ao passar da perspec-
tiva da invenção à fractalidade, tal como bem salienta Dulley (2014). Um leitor especialista por 
certo perceberá que minimizo aqui essa importante questão.
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nas arquibancadas populares, loci da sociabilidade antijogo menos sujeita aos 
manejos da cordialidade, para os camarotes oficiais e endinheirados do está-
dio. Ambos considerados antijogo, la mano de Dios ocorreu dentro do gramado, 
rasurando a insidiosa equidade das regras, los dedos de Dios ocorreram fora do 
gramado, no seio da sociabilidade torcedora estratificada de classes presente 
dentro do estádio.

Se anteriormente la mano de Dios contribuiu decisivamente com o título 
mundial da Argentina, posição tolerada pela convenção, exibindo todo atrito 
imposto pelas formas hierarquizantes nas relações identitárias e espetaculari-
zadas (Damo, 2007) vincadas entre ídolos e torcedores, los dedos de Dios impôs 
nova continuidade por intermédio de um ato de diferença.

Da violência às regras esportivas, que bem serviu aos propósitos da política 
nacionalista, agora o ídolo Maradona, desagregando seus próprios constructos,24 
reposicionava sua pessoa na condição de ex-jogador dentro da escala torcedora 
não mais como um ídolo (individual) a resolver um jogo e mudar o destino 
esportivo da nação, mas como seccionalidade fractal de um contínuo maior 
(ainda a nação), ao se colocar como um torcedor nacional genérico, ou melhor, 
um notório (great), porém simples, torcedor popular a exibir os dedos aos adver-
sários naquela sociabilidade contendora.

Nesse sentido, a politização dos gestos de Maradona não deixou de evocar a 
nacionalidade e, por consequência, alguma identidade nacional, mas o fez dife-
renciando e abduzindo as representações mais seguras em torno de sua pessoa 
pública e de seu nome inscrito no panteão dos ídolos nacionais de seu país.

Por fim, arriscaria dizer que antijogo guarda em relação a jogo uma distân-
cia qualitativa ou diferenciante, ou seja, não necessariamente é preciso partir 
de alguma noção de jogo para se alcançar por contraste o antijogo e seus efei-
tos sobre as relações. Não seria o caso de se presumir que a categoria antijogo 
esteja contida numa espécie de ontologia em torno de si, mas os efeitos que 
ela gera não necessariamente cumprem o repertório de caminhos ou linhas 
(Ingold, 2016) que as noções correntes de jogo sugerem, embora nesse caso teria 
que coligi-la a cada definição de jogo que se apresentasse, todavia não foi esse 

24	 Reitero a advertência da autora: “Talvez devêssemos buscar uma apreensão holística da 
maneira pela qual nossos sujeitos de pesquisa desagregam seus próprios construtos” (Strathern, 
2014, p. 242).
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o recorte do artigo. Algumas atitudes antijogo exprimem a diferença dentro de 
novas retotalizações (iterações do gesto êmico), e parece que os exemplos aqui 
trazidos, sobretudo o de Maradona, conformariam esse caso. Já outras, digamos, 
se perderiam na diferença, abduzidas pela sensualidade da diferença, tal como 
compreendida a partir de Tarde, e aqui poderíamos prospectar antijogo no inte-
rior da miríade de comportamentos transgressores torcedores, tema de difícil 
análise quando alocado somente das perspectivas que tomam por base noções 
como jogo (Huizinga, Callois, Elias, Simmel, entre outros mais). Aberturas para 
uma nova extensão das noções de jogo podem passar pelas condutas antijogo e, 
não obstante, parece que não há muros a constranger essa categoria que acaba 
fluindo caminhos conceituais próprios que poderão sempre ser colocados à 
prova etnográfica.
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Philippe Descola. Photo : Patrick Imbert / Collège de France, 2011.

Philippe Descola est l’anthropologue français le plus commenté actuellement. 
Considéré comme le successeur de Claude Lévi-Strauss, il vient de prendre sa 
retraite du Collège de France en 2019, où il a occupé la chaire d’Anthropolo-
gie de la Nature depuis 2000. Auteur d’une œuvre importante qui, au-delà du 
seul champ de l’anthropologie, nourrit la réflexion de l’ensemble des sciences 
sociales, il accorde une place centrale aux animaux non-humains dans ses 
écrits. Critique du dualisme nature-culture, il propose un cadre analytique des 
différentes manières dont sont conceptualisées les relations entre les êtres.

Pendant notre séjour postdoctoral1 au Laboratoire d’Anthropologie Sociale 
(Collège de France/EHESS/CNRS), dont il a été le directeur entre 2001 et 2013, 
il nous a accordé un entretien afin de discuter plus spécifiquement la vision 

1	 Cet entretien a été réalisée dans le cadre du projet de post-doctorat de la première auteure, 
financée par CAPES (Programas Estratégicos – Edital Ciências Forenses) en 2018, sous la super-
vision de Frédéric Keck (LAS) et Carla F. M. Molento (UFPR).
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sur les rapports humain-animaux qu’il a développé après plusieurs années de 
recherche ethnographique.

Descola a publié sa thèse, intitulée La nature domestique (Descola, 1986), puis 
un récit plus personnel intitulé Les lances du crépuscule (Descola, 1993). En 2005, 
il publie Par-delà nature et culture, une vaste analyse des sociétés humaines du 
point de vue de la pluralité des relations entre humains et non-humains. Dans 
ce livre il propose de comprendre ces rapports à l’aune de quatre ontologies : 
l’animisme, le totémisme, l’analogisme et le naturalisme (Descola, 2005).

Selon le contexte, ces catégories se rencontrent et parfois se mêlent. Elles 
ne sont pas « pures » et comportent chacune différentes gradations et particu-
larités. Les sociétés occidentales sont ainsi dites « naturalistes » en ce qu’elles 
opèrent une séparation – généralement ignorée par d’autres sociétés – entre 
nature et culture. Les animistes considèrent que tous les êtres, humains, ani-
maux ou inanimés, sont des sujets, doués d’intériorité. Les groupes totémistes 
quant à eux estiment partager un ensemble de qualités avec un animal autour 
duquel ils s’individuent. Dans les sociétés analogistes, les êtres sont organisés 
en « collectifs mondes », ensembles englobants et harmonieux.

La confrontation de ces ontologies engendre des incompréhensions au 
niveau culturel, politique et théorique, et rappelle le caractère relatif de la cos-
mologie occidentale, comme Philippe Descola nous l’explique ici. L’anthropo-
logie brésilienne, le contexte politique du pays et ses projets futurs sont aussi 
abordés dans cet entretien.

Une brève introduction

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France (Descola, 2001), Philippe Des-
cola anticipe sa position développée en Par-delà nature et culture en prenant 
l’exemple des relations aux oiseaux telles qu’elles sont établies au sein de dif-
férentes sociétés. En dépit des différences morphologiques, ces animaux entre-
tiennent une grande proximité avec les humains : dans leur comportement, 
leur développement ontogénétique ou leur système de communication.

Ainsi, pour aborder le cas du totémisme, Descola (2001) fait référence aux tri-
bus Nungar du sud-ouest de l’Australie, qui étaient organisées en deux groupes 
nommés d’après le nom de deux oiseaux : le cacatoès blanc (Cacatua tenuirostris),  
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dont le nom autochtone peut être traduit par «  l’attrapeur », et le corbeau 
(Corvus coronoides), dont le nom autochtone signifie « le guetteur ». La dési-
gnation d’une espèce animale par une caractéristique générale de son com-
portement plutôt que par un terme qui lui soit exclusif, est un fait commun 
en Australie, qui s’explique en partie par le statut conféré à ces deux oiseaux 
totémiques. Ces derniers sont l’origine et l’incarnation substantielle de deux 
ensembles contrastés de propriétés matérielles et spirituelles – traits de 
caractère, conformations et aptitudes corporelles, dispositions psycholo-
giques – réputées spécifiques à tous les membres humains de chacun des 
deux groupes en même temps qu’à tous les non-humains respectivement 
affiliés à ceux-ci. Ces espèces (le cacatoès et le corbeau) constituent des subs-
tances distinctes d’une relation d’identité physique et morale entre certaines 
entités du monde, relation qui transcende les différences morphologiques et 
fonctionnelles apparentes pour mieux souligner un fond commun de simi-
litudes ontologiques (Descola (2001). On est alors dans un dispositif ontolo-
gique dans lequel des animaux sont en fait une incarnation de qualités qui 
leur préexistent.

Pour illustrer ce qu’il appellera plus l’analogisme, Descola (2001) évoque la 
manière dont les Indiens Otomi du plateau central du Mexique entretiennent 
une relation d’identification avec le vautour noir (l’urubu). Ce « familier des 
ordures » est souvent considéré comme un double de la personne humaine : il 
naît en même temps qu’un humain, et tous les accidents qui pourront lui arri-
ver se répercuteront sur les humains, de même que les accidents qui arrivent 
aux humains se répercuteront sur lui. Les Otomi ne savent toutefois pas quel 
est leur double – c’est un rapport de correspondance, mais sans lien direct. Ici, 
la communauté de destin entre la personne humaine et son double est bien 
différente de la continuité matérielle et spirituelle postulée par les Nungar. 
D’abord parce que l’animal est une individualité et non une espèce prototy-
pique dépositaire de propriétés partagées, mais aussi parce qu’un humain ne 
possède pas les traits idiosyncrasiques du double auquel il est apparié et dont 
il ignore souvent la nature. Il faut, au contraire, que l’homme et son alter ego 
animal soient distingués en essence et en substance pour qu’une relation de 
correspondance analogique existe entre eux, et pour que les accidents qui sur-
viennent d’abord à l’un des termes puissent affecter son corrélat, comme par 
un jeu de miroir.
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L’animisme est abordé à partir de l’étude ethnographique des Indiens Jiva-
ros Achuar de haute Amazonie. Le plus commun des gibiers, le toucan possède 
une âme similaire à celle des humains, faculté qui le range parmi les personnes 
dotées de subjectivité et d’intentionnalité, et dont il peut faire usage pour com-
muniquer avec toutes les entités dotées du même privilège. C’est aussi en rai-
son de cette disposition interne qu’il est réputé adhérer aux principes et aux 
valeurs qui régissent l’existence sociale des Achuar. Le toucan est en particu-
lier l’incarnation exemplaire, chez les non-humains, de la figure du beau-frère, 
terme par lequel il est désigné dans certains contextes, ce qui fait de lui le par-
tenaire emblématique de la relation d’affinité que les hommes entretiennent 
avec le gibier. Toutefois, l’humanité partagée par les Achuar et les toucans 
est d’ordre moral et non physique : leurs intériorités identiques, fondements 
de leur commune mesure, se logent dans des corps aux propriétés bien diffé-
renciées, lesquels définissent et rendent manifestes les frontières des unités 
sociales séparées, mais isomorphes, où se développent leurs vies respectives 
(Descola, 2001). Autrement dit, dans l’animisme, les intériorités des humains et 
des non-humains sont semblables, mais ils se distinguent par leur corps.

Le naturalisme peut être illustré par les propriétés que les sociétés occi-
dentales prêtent au perroquet. Descartes, Locke, Leibniz et quelques autres 
philosophes ont remarqué que les phrases prononcées par le perroquet ne 
constituent pas un indice de son humanité, puisque ce volatile ne saurait 
adapter les impressions qu’il reçoit des objets extérieurs aux signes qu’il 
reproduit par imitation, raison pour laquelle il ne pourrait pas inventer des 
langages nouveaux. Dans l’ontologie cartésienne, les animaux sont des êtres 
purement matériels, car ils ne peuvent pas, a priori, participer de cette subs-
tance qu’est l’âme. Bien que cette proposition ait fait l’objet de plusieurs cri-
tiques, certains d’entre nous continuent à y adhérer spontanément lorsqu’ils 
admettent que les humains se distinguent des non-humains par la conscience 
réflexive, la subjectivité, le pouvoir de signifier, la maîtrise des symboles ou le 
langage au moyen duquel ces facultés s’expriment. Si nous ne mettons pas en 
doute le fait que la contingence inhérente à la capacité de produire des signes 
arbitraires conduise les humains à se différencier entre eux par leurs conven-
tions (la « culture »), nous reconnaissons que la composante physique de notre 
humanité nous situe dans un continuum matériel avec n’importe quel autre 
être organisé (Descola, 2001).
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Dans la plupart des sociétés occidentales, nous mangeons les animaux sans 
forcément procéder à leur dé-subjectivation (un morceau de viande au super-
marché n’est pas normalement considéré comme doté de subjectivité), sans 
passer par des rites, sans même avoir peur des conséquences que la moque-
rie ou le mépris des animaux peuvent engendrer lorsqu’on les maltraite. En 
revanche, les sensibilités individuelles et collectives se montrent graduelle-
ment plus attentives aux conditions de vie des non-humains, en faisant des 
rapports que l’on entretient avec eux un thème qui peu à peu gagne de l’impor-
tance dans l’agenda politique, social et économique.

Le rapport à l’animal est, par conséquent, l’objet des fortes contradictions 
renforcées au XIXe siècle, avec l’industrialisation de l’animal de travail et en 
même temps la croissance d’une certaine sympathie envers l’animal sauvage 
et domestique. Parmi des systèmes de valeurs et d’interactions diversifiés, qui 
donnent à la vie sociale toute sa tension et sa complexité, l’élaboration des 
modèles explicatifs – tels que les quatre ontologies – exige des choix qui ne 
rendent pas nécessairement compte de toutes les situations empiriques.

Le principal objectif de cet entretien ne consistera donc pas à suggérer que 
les comportements des uns et des autres sont encadrés dans l’une ou l’autre 
des ontologies de manière rigide. Il s’agira plutôt de montrer que plusieurs 
régimes de coexistence et de coopération entre humains et non-humains sont 
possibles, au-delà du regard anthropocentriste qu’on tend habituellement à 
mobiliser pour interpréter nos rapports aux animaux. Ce regard, conditionné 
par divers motifs historiques, culturels, économiques ou psychologiques, nous 
interdit habituellement d’emprunter d’autres perspectives. Aborder la ques-
tion animale nous invite ainsi à faire l’effort de nous extraire du socio-anthro-
pocentrisme qui domine généralement notre appréhension du monde.

L’entretien

Mariana Gameiro : Dans Par delà nature et culture, vous développez le système 
des quatre ontologies qui tente de dresser un tableau des relations que les 
humains entretiennent avec les non-humains. Pourriez-vous développer les 
implications de chacune de ces ontologies dans les relations que les humains 
entretiennent avec les animaux, notamment sous le prisme de l’alimentation ?
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Philippe Descola  : Je ne peux pas répondre ici de façon exhaustive, mais je 
vais vous donner quelques indications. D’abord concernant les populations 
amérindiennes de l’Amazonie, il y a une chose qui m’a frappé et sur laquelle 
j’ai écrit depuis quelques années, c’est le fait que ces populations de chasseurs, 
qui entretiennent des rapports d’interlocution et d’intersubjectivité avec des 
animaux, n’hésitent pour autant pas à les manger. Pour cela ils doivent pro-
céder à une dé-subjectivation. C’est à dire que manger des sujets fait courir 
des risques, en particulier dans toute cette région d’Amazonie : des maladies 
sont apportées par les animaux, par le fait qu’on a mangé des animaux et ce 
n’est pas parce que sont des animaux, c’est parce que ce sont des sujets. Et donc, 
une partie du travail des spécialistes des rituels, en particulier des chamanes, 
mais aussi des gens ordinaires, consiste à dé-subjectiver la nourriture animale, 
par exemple à la rendre symboliquement végétale, de façon à se protéger des 
risques que l’on court en mangeant des sujets. Donc, de ce point de vue-là, la 
chasse et l’idéologie de la prédation qui est très commune dans le monde amé-
rindien, c’est à dire le fait que l’on doit sa propre vie et son identité à autrui, que 
ce soit des humains ou des animaux, n’empêchent pas qu’on court des risques, 
en chassant et en consommant des animaux. À côté de cela, il y a une chose 
très commune dans toutes les maisons amazoniennes : les animaux apprivoi-
sés. Ce sont des petits gibiers, des oiseaux que l’on aura dénichés et qui vivent 
dans une sorte d’arche de Noé. Parfois certaines maisons sont très amusantes, 
parce qu’on y voit coexister, et interagir, des animaux qui normalement vivent 
dans des mondes assez séparés. Ici, sous le contrôle relatif des humains et dans 
le cadre domestique, toutes ces espèces cohabitent. Or, une autre chose que 
l’on a remarquée depuis longtemps, c’est que ces animaux ne sont pas, en géné-
ral, ni maltraités ni mangés. Il ne s’agit donc pas du tout d’une proto-domes-
tication. Ces observations peuvent être interprétées de différentes manières. 
L’interprétation que j’ai développée, c’est qu’il s’agit du même type d’acquisition 
de personnes que celle qui est manifeste dans le cadre de la guerre. C’est la 
chasse qui est, en quelque sorte, une guerre symbolique, dans laquelle on va 
s’approprier le corps, soit des ennemis, soit des parents, et les capturer pour les 
socialiser à l’intérieur de la maison, [comme] des enfants, qu’ils soient humains 
ou animaux. Et ça a une conséquence importante du point de vue de la domes-
tication. C’est qu’autant les amérindiens peuvent adopter les animaux qui 
étaient déjà domestiqués, parce qu’ils arrivaient avec le paquet technique de la 
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domestication – je pense aux chiens en particulier, mais aussi aux poules, aux 
coqs, etc., voire aux cochons –, en revanche la domestications d’espèces autoch-
tones, qui serait techniquement possible pour certains d’entre elles, n’a jamais 
été réalisée, parce qu’on ne peut pas, on ne doit pas, soustraire les animaux 
au contrôle des maîtres des animaux. Les animaux sont des personnes dépen-
dantes d’une sorte de méga-personne qui est le maître des animaux, figure 
importante dans toute cette région, et bien au-delà. Il y a donc un rapport très 
particulier à la domestication, qui fait qu’on accepte la domestication qui a été 
pratiquée par d’autres, sur des animaux domestiques européens, mais que la 
domestication d’une espèce autochtone n’est pas pratiquée, ce qui a des impli-
cations importantes concernant l’alimentation. Alors on parle ici du monde 
de l’animisme, qui est en fait un peu plus compliqué que cela, parce qu’il y a 
en Sibérie des gens qui tout à la fois chassent des rennes sauvages et qui ont 
des troupeaux de rennes domestiques. Il y a donc ici des combinaisons inté-
ressantes : d’un côté du détroit de Béring, les Tchouktches sont des gens en fait 
très proches de ce qu’on trouve en Amérique du Nord et du même ordre de ce 
qu’on trouve en Amazonie, c’est à dire qui ont une répugnance à la domestica-
tion ; de l’autre côté du détroit de Béring, on trouve des gens qui sont des chas-
seurs animistes, mais qui en même temps possèdent des grands troupeaux de 
rennes. Il y a ici un basculement évident, on ne va pas entrer dans les motifs 
possibles de ce basculement, mais à l’intérieur même de l’animisme il y a des 
variations dans le rapport aux animaux. Ce qui est intéressant, dans le cas de 
l’animisme, c’est que la dissociation est maintenue entre les animaux domes-
tiques et les animaux de la même espèce, sauvage, que l’on chasse. On se sert 
d’ailleurs parfois des animaux domestiques pour attirer les animaux sauvages, 
ou comme animal de bât pour se déplacer plus facilement à la rencontre des 
hardes de rennes sauvages, etc.

Passons maintenant à un autre monde, celui du totémisme australien. Une 
chose frappante dans le totémisme australien, pour un spécialiste de l’Amazo-
nie comme moi, c’est que, bien que les aborigènes australiens soient des chas-
seurs, et d’excellents chasseurs, ils ne traitent pas véritablement les animaux 
comme des personnes, à la différence de ce qui se passe en Amazonie.

On ne peut donc pas faire d’équation absolue entre, d’un côté, un mode de 
subsistance, ou un mode de technique qui serait la chasse et la cueillette, et de 
l’autre côté l’élevage et l’agriculture, ou l’horticulture dans le cas de l’Amazonie, 



301

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 293-311, jan./abr. 2020

La condition animale au prisme du « tournant ontologique »

et des attitudes franches vis-à-vis des animaux. Dans le cas de l’Australie, les 
animaux, en particulier les espèces chassées, sont des incarnations exem-
plaires de certains êtres, que l’on appelle, dans la littérature ethnographique, 
des « êtres du rêve », et qui représentent des prototypes d’où les humains et les 
non-humains, organisés dans des groupes mixtes, sont dérivés. Autrement dit, 
le rapport à l’animal, ici, est très complexe. Je peux en donner un exemple. Au 
fond, l’ethnologie suppose de réfléchir sur des phrases du style : « les Bororo2 
sont des Araras3 ». C’est la fameuse formule de Von den Steinen à propos des 
Bororo. Il y a une autre que je trouve très intéressante, qui nous vient du désert 
central d’Australie. Deux grands ethnographes de cette région, Spencer et Gil-
len, ont montré la photo d’un homme Aranda à lui-même. Il se reconnait sur 
la photo, et il dit « celui-là, il est comme moi, tout comme l’est le kangourou ». 
C’est une remarque énigmatique, parce qu’en même temps il reconnait l’iden-
tité de forme, entre l’image et lui-même, mais il vient annihiler cette identité 
de forme en faisant état d’une autre forme d’identité qui est beaucoup plus 
complexe, qui est une identité ontologique. C’est, au fond, dire que « nous rele-
vons l’un et l’autre d’un même prototype originel, qui nous a engendrés, et donc 
c’est pour ça que je partage des qualités morales et physiques avec le kangou-
rou. Ce qui ne m’empêche toutefois pas de le manger ». On a longtemps pensé 
que le totémisme était une forme d’adoration d’un ancêtre animal idéalisé qui 
empêchait qu’on puisse le manger, mais pas du tout.

Il arrive parfois qu’il y ait une proscription sur la consommation d’un ani-
mal totémique, mais la plupart du temps ce n’est pas le cas ; et d’ailleurs parler 
d’animal totémique pose problème. C’est là que l’attention qu’on doit porter à 
la terminologie est importante, le terme par lequel on désigne un animal toté-
mique. En Australie, la majorité des totems sont des animaux, mais les noms 
au moyen desquels on les désigne ne sont pas des noms de taxons, des noms 
d’espèces animales. Ce sont des noms de qualités, et ces noms de qualités sont 
utilisés pour désigner une espèce. Donc, là aussi, on voit qu’au fond, ce que l’on 
désigne dans une qualité, c’est un ensemble de qualités, à nouveau morales et 
physiques, qui peuvent franchir des barrières d’espèces.

2	 Tribu du centre de l’Amazonie brésilienne.

3	 Type de perroquet.
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Je prends maintenant un autre exemple, dans le monde dit analogiste. Au 
Mexique, il existe une institution que les ethnographes ont repérée très tôt. On 
l’appelle le tonallisme ou le nahualisme4, et elle consiste à dire que chaque fois 
qu’un humain nait, il y a un animal qui nait le même jour, au même moment 
et dont la vie va être parallèle à celle de l’humain. Et tout ce qui va affecter l’hu-
main va affecter l’animal et tout ce qui va affecter l’animal va affecter l’humain. 
Donc c’est un système de réverbération des qualités. Là, on est encore dans une 
situation différente puisqu’on ne sait pas quel est le tona5 des animaux. C’est 
pour cela que, dans certaines régions, c’est dangereux de chasser, parce qu’on 
pourrait très bien tuer son tona et donc se tuer soi-même. C’est une relation 
abstraite, ce n’est pas une relation de personne à personne, et de ce point de 
vue-là c’est une pure relation conceptuelle de correspondance temporelle entre 
deux destinées. C’est là encore une autre forme de rapport à l’animal, qui peut 
se combiner d’ailleurs avec des rapports de respect d’autres espèces animales. 
On trouve aussi au Mexique des formes de maîtres des animaux, qui sont tout 
à fait différent du rapport au tona et qui donnent cette coloration un peu par-
ticulière à l’animal sauvage, parce que ce sont des animaux sauvages qui sont 
des tona ou des nagual6.

Nous avons donc là aussi une dissociation assez nette entre les animaux 
sauvages que l’on chasse et ceux qui peuvent être des tona. Les animaux 
domestiques relèvent d’un registre assez différent. Il y aurait beaucoup à dire 
là-dessus parce qu’on a beaucoup sacrifié des animaux sauvages au Mexique 
alors qu’en principe on ne sacrifie que des animaux domestiques… Mais je ne 
vais pas traiter ce sujet.

Enfin, y a-t-il un traitement naturaliste de l’animal ? Oui et non. Il y a un 
héritage naturaliste, qui commence avec la Grèce ancienne, et qui fait qu’au 
fond il y a aussi la coexistence entre la chasse (le guerrier grec s’accomplit dans 
la chasse) et le fait que les animaux que l’on mange sont des animaux sacrifiés, 
comme en Inde, où on ne mange que des animaux sacrifiés. Et ces animaux 
sacrifiés ont quelque chose d’humain, c’est pour ça qu’on peut les sacrifier, ils 
sont d’une certaine façon des substituts humains, ils vivent à proximité des 

4	 Autre orthographe : nagualisme, cf. Descola (2007).

5	 Tona est l’alter ego animal d’un humain (Descola, 2005, p. 298-300).

6	 Ou nahual.
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humains, ils manifestent des qualités politiques. Lorsque Aristote dit des 
humains, que l’homme c’est un animal politique, il emploie le terme « zôon », 
c’est-à-dire l’animal domestique et non sauvage. Il y a donc toute une combi-
naison complexe du rapport entre l’animal sauvage et l’animal domestique qui 
se met en place en Grèce et ensuite dans la colonisation romaine, dans l’orga-
nisation même de l’espace, et qui va durablement marquer aussi la construc-
tion même de l’espace tel qu’il est perçu par les civilisations européennes. C’est 
cette conception qu’elles vont projeter ensuite dans d’autres régions du monde, 
notamment sur les régions – les continents – qu’elles vont coloniser, avec l’op-
position entre le sauvage et le domestique. Le sauvage étant un univers qui est 
voué à la chasse, qui peut être dangereux, etc. Ces oppositions n’ont pas beau-
coup de sens dans d’autres régions du monde.

Mariana Gameiro : Donc, en Australie ou en Amazonie, alors que les hommes 
et les animaux partagent les mêmes caractéristiques morales, les animaux 
sont toutefois consommés. Peut-on dire cependant que dans ces régions, on 
est plus respectueux de l’animal ?

Philippe Descola : L’animal a des caractéristiques, on peut dire qu’il est vif d’es-
prit par exemple. On peut reconnaître qu’il a des caractéristiques morales, mais 
il n’a pas de subjectivité. Il y a une constante, dans bien des régions du monde 
y compris en Europe, de ne pas se moquer des animaux. C’est un leitmotiv  
de beaucoup d’histoires, de contes, de mythes, qui fait appel à quelque chose 
comme un fond commun, perçu un peu partout, qui serait partagé par les ani-
maux humains et les animaux non-humains. Les sanctions encourues pour se 
moquer des animaux sont quelques fois très graves ; ce sont soit des sanctions 
surnaturelles, soit des sanctions sociales. Donc, il faut d’une certaine façon tou-
jours respecter les animaux. C’est peut-être ce qui émeut le public, maintenant, 
avec la découverte de la maltraitance des animaux, de la mise à mort dans les 
abattoirs ; parce qu’au fond, on a évacué la souffrance animale, avec la révolution 
industrielle, en confinant cette souffrance animale dans des endroits spéciali-
sés qui n’étaient pas ouverts au public. Lorsqu’on y a accès – je pense au film 
de Franju (Le sang des bêtes, 1948) sur les abattoirs de Vaugirard, qui a joué un 
rôle très important dans la prise de conscience de la souffrance animale, ainsi 
que les vidéos, qui ont été tournées récemment en France dans des abattoirs –, 
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les gens, au fond, voient, ils ont le nez sur le traitement qu’on fait subir aux ani-
maux. Et dans la chasse, par exemple, y compris la chasse contemporaine pra-
tiquée en Europe, il y a des règles à respecter dans le traitement de la dépouille, 
etc. qui implique qu’on ne peut pas, au fond, traiter avec mépris un corps animal.

Mariana Gameiro : Mais alors quels sont les mécanismes qui rendent possible 
la production et l’abattage industriel des animaux sans pour autant susciter la 
sensation de manquer de respect aux animaux ?

Philippe Descola : L’ignorance, essentiellement, et l’éloignement. La France est 
un pays qui, par rapport à d’autres pays européens, est un peu à part, en ce sens 
qu’on continue à avoir des boucheries. Donc, on y voit de la viande, on y voit des 
morceaux d’animaux entiers. Quand j’étais enfant, on vendait du gibier en sai-
son, et ce n’est pas n’importe quel boucher qui vendait le gibier, c’était les tri-
piers. Les tripiers ont presque disparu maintenant, puisqu’ils ne vendent que 
des abats. Et je me souviens, enfant, d’avoir vu des sangliers ou des chevreuils, 
avec du sang qui coulait  ; c’est inimaginable maintenant. Néanmoins il y a 
encore des bouchers, et même quelques boucheries chevalines, alors que dans 
d’autres pays européens la viande a été complètement euphémisée en séparant 
complétement son origine de sa présentation. Je pense particulièrement au 
Danemark : pays où l’on consomme le plus de viande en Europe, enfin c’était le 
cas il y a quelques années, qui est aussi celui où il n’y a plus de boucherie. On 
achète de la viande dans du plastique, dans de la cellophane.

Ma collègue et amie Noëlie Vialles (1987) a introduit la distinction très utile 
entre les zoophages et les sarcophages. Les zoophages sont ces personnes qui 
mangent des animaux en connaissance de cause et savent ce qu’ils font, et les 
sarcophages, celles qui mangent de la viande, mais sans se poser la question de 
savoir d’où vient la viande. Il y a de plus en plus de sarcophages et de moins en 
moins de zoophages, parce que les conditions de production industrielle de la 
viande sont telles qu’on l’a séparé complètement du corps vivant de l’animal. Il 
n’y a plus que dans des manifestations comme des courses de taureaux ou les 
animaux de cirque, qui sont de plus en plus critiquées, qu’on voit des animaux, 
pour les courses de taureaux en tout cas, mis à mort publiquement, comme un 
spectacle. C’est une sensibilité qui est née, au fond, de l’éloignement. Il faut 
rappeler que les Anglais, qui sont à la pointe de la protection animale à partir 
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de la révolution industrielle des années 1820/1830, pratiquaient encore, jusqu’à 
la fin du XVIIIe siècle, des combats entre des ours et des chiens en public. Donc, 
la transformation de cette sensibilité a été très rapide au fond, et je pense que 
c’est lié à l’éloignement, d’abord à l’exode rural, au fait qu’il y a de moins en 
moins de connaissance des animaux et puis à l’éloignement des gens des lieux 
où vivent les animaux, pour des raisons techniques de massification de la pro-
duction alimentaire.

Mariana Gameiro : Quel regard portez-vous sur l’émergence récente, dans l’oc-
cident naturaliste, des mouvements antispécistes et de défense des animaux, 
qui souhaiteraient voir reconnus, pour les non-humains, des droits compa-
rables à ceux des humains ?

Philippe Descola : C’est un mouvement intéressant qui est lié à quelques per-
sonnalités, je pense en particulier à Peter Singer, et qui me parait caractéris-
tique, au fond, de ce qu’on pourrait appeler l’individualisme moderne. Je me 
suis déjà exprimé là-dessus, et ça ne fait pas plaisir aux défenseurs des ani-
maux. C’est-à-dire qu’ici les êtres, en l’occurrence les humains, se définissent 
essentiellement par certaines facultés qui leur permettent d’avoir des droits. 
Ces facultés ce sont l’intelligence, le langage, la capacité de raisonner, mais 
aussi la capacité de souffrir. Cette pensée est née dans un contexte très parti-
culier aux XVII/XVIIIe siècles, d’un monde de petits propriétaires, avec l’effri-
tement des grands systèmes féodaux de l’ancien régime. Petits propriétaires 
qui étaient en mesure de négocier les uns avec les autres, dans des contrats, 
des échanges économiques et qui, donc, se traitaient eux-mêmes comme des 
individus dotés de compétences pour ces échanges.

Comme Louis Dumont l’a bien montré, c’est ainsi qu’est né l’individualisme 
moderne, qui a progressivement gagné toutes les sphères de la vie sociale. Le 
fait que les animaux puissent être exclus de ce régime de droit, alors que, par 
ailleurs, ils ont des capacités cognitives, de communication, de production tech-
nique, etc., qui, par certains égards, ressemblent à celles des humains, a com-
mencé à choquer, et à juste titre, d’ailleurs. D’où ce mouvement qui propose, par 
exemple le Great Ape Project, de donner des droits spécifiques à ce qu’on appelle 
en France les grands singes, les apes en anglais. Mais, évidemment, il s’agit là 
encore d’une discrimination, parce qu’au fond, on impose des limites aux clubs 
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des genres qui peuvent avoir des droits, à la différence de ce qui se passe en 
Amazonie où les subjectivités animales ne sont pas directement liées à des 
capacités éthologiques ou cognitives évidentes des animaux, parce qu’on les 
reconnait à un très grand nombre d’espèces. Là, le modèle, ce sont les humains, 
et donc c’est une disposition très eurocentrée : ne sont titulaires de droits que 
des animaux qui ressemblent à des humains. Je suis évidemment révolté par le 
braconnage des gorilles ou par la mise à mort des baleines bleues. La question 
n’est pas là, mais il me semble que la reconnaissance de droits aux animaux ne 
change pas grand-chose, du point de vue des rapports entre humains et non-
humains. Parce qu’au fond, on ne fait que projeter un système qui est tout à fait 
singulier dans l’histoire de l’humanité, qui est cette forme d’individualisme pos-
sessif qui s’est mise en place il y a quelques siècles. C’est pour ces raisons que 
pour ma part, je défends plutôt la nécessité de donner des droits, de transformer 
en personnalités juridiques, non pas des individus, même pas des espèces, mais 
des écosystèmes. Ce qui est tout à fait différent, évidement, de cette attitude.

Mariana Gameiro : Vous pouvez développer ce point ?

Philippe Descola : Il s’agit des écosystèmes, c’est à dire, des milieux – « écosys-
tème » a un côté un peu scientiste –, donc des milieux de vie au sein desquels 
des humains et des non-humains cohabitent depuis longtemps, selon des 
formes tout à fait spécifiques et, enfin, il s’agit à la fois des lieux et des formes 
des relations qui doivent être préservés. Je suis très rassuré par le fait que ça 
a commencé à être le cas. Je pense en particulier, par exemple, comme vous le 
savez sans doute, au fait que la Nouvelle Zélande a donné une personnalité 
juridique à une rivière, la Whanganui. D’autres pays l’ont fait, la Colombie avec 
le Rio Atrato. Mais c’est un mouvement qui commence à peine et qui, je crois, 
peut avoir des conséquences très intéressantes en ce sens qu’il se démarque 
complètement du modèle du capitalisme industriel tel qu’il s’est développé au 
cours de ces derniers siècles.

Mariana Gameiro : Je voudrais évoquer avec vous l’évolution de la place des 
animaux dans les théories sociologiques et anthropologiques. Pouvez-vous 
aborder l’« Animal turn » et les « Animal studies », ces différentes approches qui 
ont surgi ces dernières années ?
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Philippe Descola : C’est plutôt une question d’histoire des sciences et d’épisté-
mologie. Dès qu’un domaine commence à émerger et qu’il soulève de l’intérêt, 
même s’il n’est pas particulièrement problématisé, mais simplement parce 
qu’il y a des gens qui s’en occupent, il tend en acquérir une forme d’autono-
mie. Le cas des Animal studies est particulièrement net, en ce sens qu’il y avait 
des gens qui s’intéressaient aux animaux avant, mais dans un cadre un peu 
plus général, et maintenant il y a des gens spécialisés dans les Animal stu-
dies, parce qu’il y a des revues, des départements, des chaires d’Animals stu-
dies, des collections de livres, etc. Moi, je suis généraliste, et il me semble qu’il 
est beaucoup plus important de penser les choses ensemble que de se spé-
cialiser dans un domaine, parce que la spécialisation dans un domaine est 
toujours au fond une perte, on coupe les fils qui relient les êtres entre eux 
dans le monde, en choisissant de n’en étudier que quelques-uns. Pourquoi pas 
des « Plants studies » ? D’ailleurs ça commence un peu, il y a des travaux très 
intéressants, je pense à ce très beau livre d’Emanuele Coccia qui est sorti il 
n’y a pas longtemps, sur la philosophie des plantes (Coccia, 2016). Les plantes 
méritent autant d’intérêt que les animaux. Il y a cet effet sociologique de la 
solidification, de la fossilisation dans un domaine, on fait sa carrière dans les 
Animal studies, on va être professeur d’Animal studies. Je ne trouve pas ça très 
intéressant.

Mariana Gameiro  : Encore une question, en lien avec ce que vous venez de 
dire  : je souhaiterais savoir, maintenant que vous êtes presque à la retraite, 
si ce regard généraliste c’est, selon vous, votre principale contribution à 
l’anthropologie ?

Philippe Descola : J’espère. Je me sens… je ne saurai dire que je me sens tout 
seul, parce que ce n’est pas le cas. Je constate, pas simplement d’ailleurs en 
anthropologie et en sciences sociales, une progression de la spécialisation. 
C’est rassurant [pour ceux qui choisissent cette voie]  : moi, je suis un spé-
cialiste dans un tout petit morceau du monde, et encore un spécialiste des 
gens qui parlent une langue Jivaro, et encore d’un petit groupe. J’étais sur 
le terrain il y a quelques mois et c’était très agréable, je me sentais à la mai-
son, les choses étaient familières pour moi. Voilà, c’est facile, bon, c’est rassu-
rant, être un spécialiste est rassurant, mais il faut parfois sortir de ce monde 



308

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 293-311, jan./abr. 2020

Mariana Bombo Perozzi Gameiro; David Dupuis; Carla Forte Maiolino Molento

rassurant pour essayer de comprendre ce chaos dans lequel on est immergé 
en permanence, qui est très souvent un chaos intéressant qui stimule l’imagi-
nation. Mais lorsqu’on est, au fond, comme moi, issu d’une culture naturaliste 
et rationaliste, on aime bien pouvoir comprendre et trouver des principes de 
fonctionnement de ce chaos. Donc, de ce point de vue-là, je suis complète-
ment contre la position qui a été adoptée par le triple A [l’Association Amé-
ricaine d’Anthropologie] aux États Unis il y a quelques années, qui disait 
que l’anthropologie n’était pas une science. Je pense que c’est une science, 
une science à laquelle on peut contribuer en essayant d’écrire avec élégance, 
c’est important aussi, mais ce n’est pas les Beaux-arts. Donc de ce point de 
vue-là, je pense que l’anthropologie est une science avec ses contraintes par-
ticulières. Et voilà, c’est que j’ai essayé de faire pendant toute ma vie. Je suis 
encore rassuré : vous connaissez ce laboratoire, vous avez vu qu’il y a au sein 
de ce laboratoire des personnes d’une génération différente de la mienne qui 
continuent à maintenir cette idée et donc je pense qu’elle ne va pas dispa-
raître comme ça.

Mariana Gameiro : Et vous avez encore des plans, des projets de travail ?

Philippe Descola : Oui, si la providence me prête de vie, j’ai du travail jusqu’en 
2100 ! Je finis le livre sur les images en ce moment… enfin, j’ai énormément de 
projets. J’espère les mener à bien avant de devenir gâteux.

Mariana Gameiro : Toujours réfléchir à la nature ?

Philippe Descola : Non, parce que les images ne sont pas la nature, ce sont des 
non-humains ; les images, au fond, sont des agents, des agents un peu particu-
liers, des agents iconiques, qui font des choses, qui font faire des choses, à qui 
on fait faire des choses, et la grande contribution, me semble-t-il, de l’anthropo-
logie à l’analyse des images, c’est de se décaler un peu des habitudes de penser 
de l’histoire de l’art qui voit essentiellement les images comme des agrégats 
symboliques. Ce qu’elles sont aussi, bien sûr, mais pas uniquement. Donc en 
essayant d’aller au-delà de la lecture des images que l’on ferait comme on lirait 
un livre, en essayant de faire une interprétation d’un discours symbolique, et 
c’est ce à quoi l’anthropologie peut contribuer.



309

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 293-311, jan./abr. 2020

La condition animale au prisme du « tournant ontologique »

Mariana Gameiro : Pouvez-vous nous raconter quelle place a occupé le Brésil 
dans votre parcours académique ?

Philippe Descola : En tant qu’anthropologue, je ne suis pas spécialiste du Bré-
sil, vous le savez, je suis spécialiste de l’Amazonie, mais pas de l’Amazonie du 
Brésil. En tout cas, le Brésil a joué un rôle important dans ma formation, du fait 
de l’importance que les populations amérindiennes du Brésil jouent dans cette 
aire culturelle globale de l’Amazonie. J’ai découvert le Brésil avec ravissement, 
après mon terrain en Équateur, en y allant en 1979. Et où j’ai fait connaissance 
des grandes figures de l’anthropologie brésilienne, comme Manuela Carneiro 
da Cunha et Viveiros de Castro, avec qui j’entretiens des liens depuis cette 
époque. Et au fil des années j’ai eu personnellement la joie d’aller régulièrement 
au Brésil pour faire des cours, pour enseigner dans différents lieux, et de rece-
voir au laboratoire des collègues brésiliens. Je crois qu’à peu près depuis cette 
génération de Viveiros de Castro et Manuela da Cunha, toutes les générations 
brésiliennes de chercheurs sont passés au laboratoire, attirés qu’ils étaient par 
la personnalité de Lévi-Strauss, grande figure tutélaire qui nous surplombait 
tous avec son autorité et son charisme.

Mariana Gameiro : Et vous voyez avec une certaine tristesse l’actualité du pays ?7

Philippe Descola : Comment ne pas voir avec tristesse, d’abord ce qui vient de 
se passer avec le Musée National, qui est une catastrophe, un cataclysme au 
fond effrayant, que l’on a du mal à faire mesurer à nos collègues ici. A la fois 
pour la perte des collections, et je pense en particulier à tous les documents 
ethnographiques, pour ce qui nous concerne nous, qui sont incroyablement 
précieux, qui pour certains entre eux n’était pas numérisés ou photocopiés, etc. 
Et puis aussi par le sentiment d’abandon que ressentent nos collègues brési-
liens. Avant la disparation du Musée, ils avaient depuis longtemps le sentiment 
de ne pas être véritablement soutenus par l’État. Ça n’a pas toujours été le cas, 
le Brésil était un pays un peu exceptionnel dans l’Amérique du Sud par le fait 
qu’on y donnait des moyens à la recherche ; on l’a fait pendant longtemps, et 

7	 Cet entretien a été réalisé en octobre 2018, après le premier tour de l’élection présidentielle au 
Brésil et après l’incendie du Musée National du Rio de Janeiro.
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puis, petit à petit, ça s’est désagrégé. Et la situation, depuis une dizaine d’an-
nées est devenue extrêmement préoccupante. C’est un crève-cœur, je ne parle 
pas seulement d’anthropologie, mais de toutes les sciences. Ce pays avait fait le 
choix de développer la recherche et de devenir une grande nation scientifique 
et ce sont des choses qui se perdent vite, et voilà, ça c’est désolant. Et puis le 
devenir politique du pays n’est pas très engageant non plus. Moi, j’avais tou-
jours pensé, quand j’étais jeune et innocent, qu’au fond il avait quelque chose 
comme un progrès linéaire dans la vie des sociétés, et l’exemple du Brésil 
montre que ce n’est pas le cas. Je connais le Brésil qui a passé, surmonté les 
épreuves de la dictature militaire et s’est reconstitué petit à petit et donc, on a 
pensé qui c’était une voie comme ça, qui allait se poursuivre. Mais à l’évidence, 
ce n’est pas le cas.

Mariana Gameiro : Malheureusement ce n’est pas le cas, on assiste à d’énormes 
pas en arrière… C’est désolant.

Philippe Descola : Bon, vous pouvez compter sur notre solidarité pour autant 
qu’on puisse la manifester et qu’elle soit utile.

Mariana Gameiro : Merci. Merci beaucoup. Votre solidarité est toujours impor-
tante, même sur un plan symbolique, cela compte beaucoup pour nous. Je vous 
remercie aussi pour cette conversation, c’était un plaisir d’échanger avec vous.
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