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Marcel Mauss, um dos precursores da antropologia moderna, escreveu em 1947 
um Manual de etnografi a (Mauss, 1972). Estrategicamente orienta para uma pes-
quisa inovadora, a do trabalho de campo sistemático, meticuloso e ético, atento 
a um novo terreno conceitual, o do fato social total, que inaugura a antropologia 
simbólica. Ensina uma metodologia com fi rme formação na antropologia, mas 
ligada às paisagens interdisciplinares. Não negligencia nenhuma das técnicas 
importantes para uma perspectiva processual de análise científi ca, mas coloca 
em destaque o método intensivo e cuidadoso para o estudo de uma sociedade. 
Aos pesquisadores, novatos ou experientes, recomenda a perspectiva compa-
rativa, a atenção aos diferentes fenômenos da vida social. Não somente dar 
atenção às questões econômicas e administrativas, mas ao conjunto das quali-
dades criativas em que repousa o mundo das práticas simbólicas. Assim, todas 
as artes e ofícios de produção, sem exceção, são simetricamente importantes. 
Todas as sociedades em suas ciências, estéticas, suas representações coletivas, 
seus fenômenos morais e jurídicos, suas expressões corporais, suas expressões 
religiosas e de sociabilidades.1

Misturam-se as almas e as coisas, como os fenômenos estéticos, técnicos e 
éticos que revelam noções de rítmica, de socialidade, de individualidade e de 
coletividade, de vida. Boas (1927), na sua obra Primitive art, também valoriza o 
tema da arte como ritmo, o ritmo da vida criativa, sensível. Arte é vida em sua 
sensorialidade, suas linguagens, suas emoções, seus prazeres, cores, sons, múl-
tiplas sensações e sempre misturas de faculdades criadoras, dos mistérios da 
intuição e da criação. De tal modo, a cartografi a das artes apresenta-se como 
uma necessidade absoluta, concebem os mestres. Mauss advoga, em suma, que 
é preciso procurar ao mesmo tempo o que singulariza uma época ou uma socie-
dade, elemento comum na obra de Boas.

Não precisamos mais justifi car a importância de um número da revista 
dedicado ao tema “Arte e cidade”, citando autores clássicos ou contemporâ-
neos. Desde a primeira impressão na parede, na pedra, na terra, no barro, na 
areia, a arte vibra na memória coletiva, desvenda o passado e constrói o futuro, 
resguarda o afeto e descreve o confl ito, evoca as crenças, as ideologias e reúne 

1 A atividade de co-organização deste número do pesquisador Ricardo Campos ocorre no âmbito 
de dois projetos fi nanciados pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (IF/01592/2015 e PTDC/
SOC-SOC/28655/2017). 
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as energias para a constante imaginação. Tal fulgor deve-se à necessidade pre-
mente de comunicarmos com o outro, de estabelecermos teias de signifi cado 
que passam por linguagens distintas. E comunicamos através de instrumentos 
e canais plurais. À falta de uma folha de papel, escrevemos na parede. Escrever 
(ou desenhar) na parede tem outra repercussão coletiva, chega a uma plateia 
mais vasta. E, como tal, desde tempos imemoriais que desenhamos, escreve-
mos ou pintamos muros e paredes, com o intuito de materializar (e partilhar) 
pensamentos, imagens e imaginários.

Aquilo que comunicamos na cidade, através das suas superfícies, é enten-
dido de forma diferente pelos seus múltiplos habitantes. Nem tudo se encaixa 
na categoria de arte, tal como socialmente é defi nida. O que nos conduz, tam-
bém, a uma refl exão sobre o papel destas formas de comunicação não artísticas 
e, em muitos casos, consideradas disruptoras e desobedientes, incitando ao seu 
silenciamento. São conhecidos os casos de zelo extremo por parte das autori-
dades públicas, preocupadas em conter certas “pragas urbanas” manifestadas 
por essas vozes desobedientes, atentatórias da moral e dos bons costumes no 
uso da cidade. Graff iti ou pixo2 são, muitas vezes, alvos de perseguição e apaga-
mento, no âmbito de processos de higienização urbana.

É singular dizer que as cidades contemporâneas estão mais coloridas de gra-
ff iti, de estêncis, de lambes ou colagens, além de outras formas de arte urbana e 
arte de rua. Diferentes indivíduos e grupos participam dessa construção da pai-
sagem visual da cidade, pintando muros e paredes, colorindo edifícios, colando 
stickers, fazendo gardening guerrilla, expondo-se eles mesmos aos olhares, etc. 
E são, muitas vezes, essas expressões minoritárias, vernaculares, transgressoras, 
que afrontam o conceito de arte ofi cial e os modelos de uma cidade planifi cada 
e asséptica.

Daí que a paisagem visual da cidade hoje seja composta por uma multitude 
de expressões pictóricas e estéticas que convivem com a arte pública ofi cial. As 
variadas intervenções das artes de rua – mesmo que isso ocorra por meio de 
um tipo de leitura sem palavras, como no caso das tags – produzem narrativas 
da cidade tal qual seu conjunto arquitetônico e seus monumentos históricos. 
Essas artes frequentemente escapam do que é consentido, contrariando os 

2 Mantemos aqui a grafi a com X, de acordo com o uso “nativo”, em vez do CH do registro ofi cial.
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“juízos de gosto” das belas artes, sendo categorizadas, por vezes, como expres-
sões de vandalismo e ações de poluição da paisagem. As artes de rua provocam 
não apenas um outro regime estético, tal qual se refere Jacques Rancière (2009), 
como agem promovendo novos usos e práticas de espaço (Certeau, 1994), diver-
sifi cando fabulações e compondo novas trilhas narrativas da/na cidade.

Todo esse palimpsesto de imagens e de linguagens que emerge por meio 
das artes de rua, embora se multiplique, de forma curiosa, concomitantemente, 
remete ao que ali escapa, ao que parece invisível. A efemeridade dessas artes, 
tendo em vista suas constantes ameaças de apagamento, de branqueamento 
de paredes e muros, acaba assumindo contornos de uma materialidade em 
movimento, como se estabelecessem um tipo de acontecimento em forma 
ininterrupta de aparição e desaparição (Peixoto, 2004, p. 51). “Sendo o visual 
uma qualidade espacial do visível que só se produz em imagens muito raras” 
(Peixoto, 2004, p. 41), as artes urbanas atuam nesse entre, fi guração de um con-
creto que se mostra e que desaparece da paisagem. Embora se proliferem nas 
cidades de todo o planeta e assumam formas pluriestéticas, as artes de rua 
tanto adquirem uma destacada visibilidade como, ao mesmo tempo, encarnam 
a qualidade da invisibilidade e da indiscernibilidade. Trata-se, assim, de rastrear 
outros mapas e rotas dos signifi cados do que seja arte, cidade, e dos elementos 
que compõem suas imagens e narrativas.

Valorizamos os artistas como autores, que se expressam e manifestam, agem 
por seus corpos que observam e reagem, e que, por vezes, como aqui, pesquisam, 
compõem a arte que está nas ruas da cidade. Atrelando as visualidades aos seus 
tempos, aos seus deslocamentos e movimentações, esses corpos que interagem 
com as coisas que fazem e percebem nas ruas também conduzem o fl uxo dessa 
arte e potencializam, colocando-os ainda mais em aberto, os ritmos e a própria 
matéria das cidades. Dessa maneira, por diversos mecanismos, as imagens e as 
linguagens das artes feitas nas ruas se constituem, estendem e vibram funda-
das em variadas experiências dos atores sociais implicados em todas as suas 
vias de criação e signifi cadas e disseminadas em percursos, boa parte das vezes 
estabelecidos deliberadamente e que nem sempre se revelam ao olhar.

Desse modo, ao tratar do tema da cidade no contexto contemporâneo pode 
ser de grande valia avizinhar-se da presença desse mundo sensível, e de suas 
expressões estéticas no espaço público. A arte, ou a “arte pública”, se espraia 
de muitas maneiras e por diferentes espaços urbanos, bairros, ruas, muros, 
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paredes, calçadas, postes. Diferentes tons colorem as cidades, frases falam 
da vida, os rastros se acumulam diante do olhar do passageiro, no curso da 
observação do errante. Arte geralmente legitimada e patrocinada pelos pode-
res (públicos ou privados) seja da arte urbana, ou street art ou arte graff iti, mas 
também mediada por gestos ilegais, rompendo os limites do permitido, e 
apontando em geral para uma crítica aos jogos morais que cerceiam o direito 
à cidade. Diferentemente da compreensão efetuada apenas por meio de dis-
positivos discursivos, os antropólogos e antropólogas se veem, cada vez mais, 
convocados(as) a observar o urbano e a narrar a vida nesse contexto para além 
de suas edifi cações, equipamentos e patrimônios.

As expressões estéticas no espaço público sempre fi zeram parte de uma 
certa ideia de cidade. A chamada “arte pública” representa uma certa visão 
daquilo que são os modelos normativos e estéticos dominantes. São expressões 
que celebram os valores mais consensuais e dominantes de uma determinada 
sociedade. No entanto, a arte na cidade não é produzida apenas por aqueles 
que detêm o poder de uso e planejamento do território. A cidade é vivida pelos 
cidadãos, que nela inscrevem as suas singularidades. A apropriação da cidade 
sobrevém, também, pela sua construção simbólica e estética. Tornar a paisa-
gem citadina um território de signifi cado, proximidade, identidade e fruição 
passa pela sua (de)marcação simbólica.

Neste número de Horizontes Antropológicos, reunimos artigos com base 
em pesquisas sociais e etnográfi cas que mobilizam na cidade as cores, sons e 
tons que reúnem artistas em suas práticas, que interpretam as intervenções 
artísticas urbanas. São textos que atualizam as expressões criativas nas cida-
des pesquisadas, que informam as políticas públicas ou suas ausências, que 
esclarecem os processos de politização das expressões ou reconhecem em suas 
marcas as denúncias, ou os silêncios de participações e as invisibilidades das 
intolerâncias e discriminações. A vida é ritmo, a cidade é ritmo, a arte é ritmo. 
A nós, como pesquisadores participantes da Rede de Pesquisa Luso-Brasileira 
em Artes e Intervenções Urbanas e do projeto luso-afro-brasileiro Todas as 
Artes, Todos os Nomes, cabe a alegria de compartilhar artigos inéditos que res-
pondem a esta pergunta, que buscam respostas em todos os sentidos sobre a 
arte na cidade, sobre a cidade e a arte.

Abrimos nosso número com o artigo intitulado “Nothing is forever: um 
ensaio sobre as artes urbanas de Miguel Januário±MaisMenos±”, de autoria de 
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Paula Guerra. Paula analisa o impacto das intervenções artísticas politica-
mente engajadas do artista Miguel Januário, na última década em Portugal, 
tendo como pano de fundo uma severa crise econômica, fi nanceira e social 
atravessada por esse país. A autora parte do pressuposto que as manifestações 
artísticas de Miguel Januário tencionam não apenas denunciar os reveses da 
referida crise, mas também intervir/agir, promovendo ondas de incitamento, 
atos insurgentes e um processo signifi cativo de autorrefl exidade dos atores 
nela envolvidos. Uma das propostas instigantes do texto, para além de uma 
abordagem meramente descritiva, é a de demarcar os planos de inter-relação 
entre a arte e as ciências sociais, nomeadamente a sociologia. Ao longo do 
artigo, a autora ressalta a emergência de uma nova arte urbana que está na 
base de novas artes públicas, que falam e apreendem a cidade como “territó-
rio poliédrico de comunicação visual”. Tomando como base a discussão sobre 
artivismo que medra novos movimentos sociais de natureza anticapitalista, o 
artigo coloca em cena pautas de revisão e reconsideração da dimensão polí-
tica e responsabilidade social dos artistas. Miguel Januário, nascido no Porto, 
torna-se emblemático personagem, inicialmente na produção de antimar-
cas publicitárias, na condição de designer gráfi co, como forma de criticar “o 
sistema usando suas próprias armas”. Segundo a autora, Miguel Januário se 
reapropria de símbolos do país e, numa “espécie de estilo saramaguiano de 
subverter expressões conhecidas e provérbios”, produz frases e performances 
de impactante matéria crítica e força subversiva no que tange à situação portu-
guesa diante da crise. Como ressalta a autora, a performance intitulada Ego sum 
panis vivus faz despertar um revelador artivista. Finalmente, a autora destaca 
que a proposta de renovação epistemológica a que se propõe o artigo permite 
que os leitores possam identifi car uma análise mais fi na da relação entre arte e 
crise e, também, entre arte e sociedade.

Por seu turno, Andrea Pavoni, em seu artigo intitulado “Speculating on 
(the) urban (of) art: (un)siting street art in the age of neoliberal urbanisation”, 
aborda de forma teoricamente densa um conjunto de impasses e paradoxos 
que rodeiam a arte urbana contemporânea. Aquilo que o artigo retrata é o papel 
que a arte urbana tem desempenhado, atualmente, a serviço de uma agenda 
levada a cabo pelos poderes públicos, nomeadamente instrumentalizando 
essas expressões em benefício da revitalização e promoção do espaço público. 
Vários autores têm vindo, precisamente, a referir que a gradual legitimação e 
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institucionalização do graff iti e da arte urbana permitiram que estes se con-
vertessem numa mais-valia urbana para a cidade. A sua relevância não deve 
ser desligada da retórica da cidade criativa, que tem sido largamente promo-
vida nas últimas décadas no contexto das cidades neoliberais. Nesse âmbito, o 
autor faz uso de alguns exemplos como ponto de partida para esta refl exão: o 
do bairro de Kreutzberg em Berlim ou o do projeto Porto Maravilha no Rio de 
Janeiro, iniciado em 2009 e que se defi niu como um dos maiores projetos de 
revitalização do Brasil, tendo por objetivo a recuperação econômica, turística 
e habitacional de uma área urbana longamente esquecida. Porém, o autor vai 
mais longe, debatendo as diferentes perspectivas acerca da arte presente no 
espaço público urbano.

Na sequência, no artigo intitulado “‘Graff iti é existência’”: refl exões sobre 
uma forma de citadinidade”, Gabriela Pereira de Oliveira Leal baseia-se numa 
etnografi a de natureza multissituada, realizada na cidade de São Paulo entre 
os anos de 2016 e 2017. No artigo, a autora propõe um deslocamento do olhar 
a respeito do gesto de produzir graff iti, destacando as dinâmicas de natureza 
social, simbólica ou afetiva que vão além da simples pintura nos muros da 
cidade. O seu relato vivo e denso mostra até que ponto o graff iti é uma forma 
de vida que se inicia na juventude e que, em muitos casos, se prolonga para a 
idade adulta. A biografi a dos sujeitos é, a este respeito, fundamental para se 
perceber as mutações do campo e a forma como estes vão incorporando novas 
formas de conceber os seus atos estéticos na cidade. Ao longo de seu período 
de pesquisa, a autora acompanhou diferentes sujeitos que começaram a fazer 
graff iti em São Paulo entre os anos 1980 e o início dos anos 2000 – pertencen-
tes à chamada old school e à new school. A autora relata as peculiaridades dessa 
cultura eminentemente urbana, de natureza global, e que abarca um conjunto 
diversifi cado de fórmulas e estilos. Falamos de tags, throw ups ou bombs. Fala-
mos de diferentes tipos de lettering, de personagens, de murais mais ou menos 
complexos. Falamos, ainda, de registos ilícitos e outros lícitos. Todavia, o argu-
mento principal da autora remete para a importância de perceber uma forma 
de citadinidade particular, produzida e informada pelas experiências de pintar 
na rua. Aqueles que fazem graff iti estabelecem uma relação complexa e cria-
tiva com o território e com o edifi cado urbano. Há uma série de cartografi as de 
cidades vividas, como revela a autora, bem como uma exploração da cidade que 
vai bem além do espaço mais circunscrito dos bairros que os sujeitos habitam.
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O artigo de Ricardo Campos e Ágata Sequeira conduz-nos à cidade de Lis-
boa, relatando-nos um fenômeno relativamente recente: a turistifi cação da 
arte urbana. O título do artigo “Entre VHILS e os Jerónimos: arte urbana de 
Lisboa enquanto objeto turístico” é, aliás, bem explícito relativamente àquilo 
que está em causa nesse contexto. Lisboa, uma cidade antiga com um patri-
mônio histórico e monumental reconhecido mundialmente, é hoje procurada, 
também, por causa da qualidade da arte urbana que nos últimos anos alterou 
sua paisagem. Como demonstram os autores, a turistifi cação da arte urbana 
deriva de uma gradual valorização social e legitimação institucional desse tipo 
de expressões estéticas presentes no espaço público urbano. Esse fato tem sido 
reconhecido pelos poderes públicos que, em muitos contextos, têm utilizado a 
arte urbana como estratégia de promoção da imagem das cidades. Os autores 
debruçam-se sobre essa matéria a partir de uma análise que tem em conside-
ração um conjunto de atores sociais que contribuem para a construção da arte 
urbana enquanto objeto turístico.

O artigo de Glória Diógenes também nos leva à cidade de Lisboa. “Cone-
xões entre artes de rua, criatividade e profi ssões: circuitos e criações de Tamara 
Alves” parte de uma etnografi a realizada em Lisboa sobre arte urbana e graff iti. 
O contexto da investigação se voltou para aqueles e aquelas que, mesmo sob o 
manto das intervenções ilegais nas ruas, desenvolviam obras comumente iden-
tifi cadas na qualidade de muralismo, demandando um maior tempo de execu-
ção e destreza. As artes de Tamara, personagem emblemática dessa pesquisa 
etnográfi ca, sinalizam um tipo de inserção borrada nas ruas, gerando modos 
peculiares de produção de bens artísticos e um singular processo de profi ssio-
nalização. O artigo destaca a importância da pluralidade de experiências com-
binadas na trajetória da artista, que vão acontecendo de forma quase sempre 
misturada, seja por meio de um curso de belas artes, das suas intervenções nas 
ruas e das atividades que desenvolve como tatuadora, DJ, designer gráfi ca, den-
tre outras. Suas intervenções, identifi cadas como subversivas pela autora, pro-
movem o inesperado, o acidental, como domínio e potência da arte. Há um fi o, 
segundo a autora, que embaralha e unifi ca o fazer arte de Tamara no predomínio 
das noções de brincadeira e experimentação. Ela pinta o permitido e diz assim 
ganhar tintas para o ilegal. Observa-se na leitura do artigo que Tamara conecta 
diversifi cados diagramas de ação e criatividade, em que mais vale o processo que 
a obra fi nal. Segundo a autora, as vias múltiplas de Tamara evidenciam que as 
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experimentações por ela efetuadas constituem um dentro e um fora da arte, um 
dentro e um fora da lógica do trabalho e do mercado, instalando um pontilhismo 
entre práticas underground e ações inseridas no mainstream. A autora, por fi m, 
aponta que, nos fazeres de Tamara Alves, o risco, os desvios, o escorrer das tintas, 
os gestos acidentais provavelmente contribuem para novas modulações de pro-
cessos de formação profi ssional e aproximações entre arte, trabalho e vida.

No artigo de Marielen Baldissera, “Barraqueiras e heroínas: escritos femi-
nistas nas ruas de Porto Alegre”, a poesia inscrita por mulheres no Centro His-
tórico e na Cidade Baixa, em Porto Alegre, por meio de variados modos – graff iti, 
pixos, estêncis, lambes, adesivos, grafi as e fi gurações – é trazida para análise 
junto com imagens fotográfi cas e falas que descrevem as trajetórias sociais, 
intenções e as circunstâncias que cercam a prática dessa arte feminista. Con-
cebendo as artistas como fl âneuses que se deslocam, muitas vezes com riscos, 
apropriando-se de espaços públicos também com a imposição de seus corpos, 
a autora, fotógrafa e por isso ela mesma fl âneuse, torna inquietos e tensiona a 
aparente naturalidade desses efêmeros escritos que convivem com outras tan-
tas intervenções urbanas, apresentando questões sobre sua condição feminista, 
sua disseminação, sua variabilidade e a contundência com que são propostos. 
Perpassada pelos atributos e pertencimentos das artistas que a praticam, a arte 
especialmente politizada dos escritos feministas de rua tem a principal maté-
ria de sua criação atada aos signifi cados que causas coletivas assumem e ao 
modo como afetam e mobilizam essas mulheres.

Lemos em seguida o artigo “Entre calçadas, pixações e parentesco: a cidade 
como campo de batalha em torno das lesbo/homoparentalidades e do acesso à 
PMA na França”, de Anna Carolina Horstmann Amorim. Um útero grávido pin-
tado no chão, na calçada em uma avenida em Paris. Palavras pixadas nos entor-
nos enfatizam a presença de movimento lésbico, homossexual, etc. Diferentes 
intervenções urbanas em diferentes tempos afetam a pesquisadora em seu 
tema de pesquisa: parentesco, suas famílias e trajetórias reprodutivas e de ação 
na construção de suas maternidades lésbicas no contexto francês. Assim, arte, 
cidade e relações reprodutivas, mulheres lésbicas, sexo, intervenções artísticas 
no meio urbano se misturam, como se misturam as almas e coisas, como já pro-
tagonizava Marcel Mauss em sua obra sobre a dádiva e o dom. Novas tecnologias 
no mundo ocidental contemporâneo e novas famílias homoparentais também se 
misturam e vibram no mundo citadino. Razões afetivas de viver que contrastam 
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com as razões morais conservadoras no contexto social francês. Ambas e múlti-
plas razões que deixam seus rastros em pixos, em imagens, em palavras nas ruas 
de Paris. A autora etnografa essas manifestações e suas autorias coletivas para 
reconhecer os atores, suas lógicas, atualizando o debate em torno do tema da 
parentalidade e conjugalidade homossexual. Rastreia as intervenções artísticas 
e as descreve como que embalada por uma espécie de guerra de sentidos entre 
movimentos pró-liberdade de opções sexuais e de parentalidade e expressões de 
intolerância, prezando pelo moralismo colonial de mentes e espíritos. Essas dis-
putas marcam as ações de ocupar os espaços urbanos, mote para a autora refl etir 
sobre as formas complexas em que o biopoder atravessa as vidas pessoais, pro-
voca movimentos sociais, estabelece interações e explicita confl itos e diferenças 
culturais, de classe, de valores e projetos. As pixações, as intervenções urbanas, a 
arte urbana, atualizam os citadinos, em seu cotidiano, as forças hegemônicas e 
contra hegemônicas em um tema corriqueiro: sexo, parentalidade, família, vida.

O artigo “Nem anônimas nem invisíveis: cidade e mulheres escritoras de 
graff iti”, de Natalia Pérez Torres, destaca a voz e a presença das mulheres na 
produção urbana do graff iti. Inspirando-se de início nas Cidades invisíveis 
de Italo Calvino, a autora destaca a ideia de que a abordagem das cidades no 
âmbito da antropologia é constituída das relações e trocas que se estabelecem 
entre aquilo que desafi a sua constituição física e o não evidente, que emerge 
no dorso das paisagens invisíveis. O fenômeno do graff iti, segundo a autora, 
assume um campo de visibilidade não destinado a ele, o muro. São expressões 
deslocadas, que desregulam lógicas de normalização e disciplinamento das 
cidades. O graff iti, de acordo com as palavras da autora, em diálogo com Roland 
Barthes, se inscreve nas cidades sem qualquer intenção literária ou de legibi-
lidade, “o despreocupado num sentido de desapego institucional, de qualquer 
tipo de signifi cado diáfano e reconhecível”. Nessa perspectiva, como sublinha 
a autora, torna-se ainda mais signifi cativa a forma de escrita das mulheres, por 
via de tags, no âmbito de uma prática ainda dominada por homens. Uma forma 
de escrita que emerge partir de seus corpos e de suas experiências. Desse modo, 
ela destaca que a potência da visibilidade das meninas na paisagem do graff iti, 
a partir da tag, de inscrição não legível, indica um reposicionamento estratégico 
sobre o imaginário urbano selado com um nome e gestos de mulher.

Noutra direção, temos em “Lâmpadas, corpos e cidades: refl exões acadêmico-
-ativistas sobre arte, dissidência e a ocupação do espaço público”, de Vitor Grunvald, 
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contundente reflexão sobre inadequações e vieses políticos das próprias 
noções de espaço público e arte para lidar com práticas artivistas de ocupação 
voltadas para a afi rmação radical do corpo livre. O artigo parte da análise da 
atuação do coletivo A Revolta da Lâmpada, formado por pessoas LGBTQIA+, 
surgido em dissidência da Parada do Orgulho LGBT do Rio de Janeiro de 2014 
e referido a episódio de violência homofóbica ocorrido em 2010 contra Luís 
Alberto Betônio, agredido com duas lâmpadas fl uorescentes na Avenida Pau-
lista, em São Paulo, onde o coletivo fez sua primeira manifestação pública. Com 
escrita e dados etnográfi cos cravados na militância, o autor conduz os leitores a 
postos de observação potentes para a sondagem de formulações sobre a criati-
vidade – muito próxima à experiência artística – que perpassam manifestações 
políticas em espaços públicos e sobre a arte, já descentrada, feita nas ruas com 
intenções políticas e pautas urgentes.

Finalizamos com o artigo, “Da impossibilidade de conter: intervenções 
urbanas e produção de subjetividade em Porto Alegre”, de Guilherme Augusto 
Flach e Simone Mainieri Paulon. Os containers, ao surgirem em uma cidade-

-capital como Porto Alegre, respondem a políticas de saneamento. Ideias de 
higienização e segregação sustentam esse projeto moral. São estruturas metá-
licas espalhadas por bairros na cidade, que parecem ser corpos que destoam do 
cenário. Mas logo o habitante mediano se acostuma com sua funcionalidade, a 
não ser que seja apropriado para o inesperado: um mendigo que se abriga do 
frio ou um corpo inerte rompendo com a rotina almejada, uma manifestação 
de rua em que manifestantes explodem um container. Um pesquisador errante 
absorve da cidade suas lógicas, suas marcas, suas subversividades. Mais ainda, 
inspirado em Guattari, o errante interpreta os componentes maquínicos, pro-
dutores de subjetividades. Nessa forma ensaística, os autores enfatizam gestos, 
atos, vozes que materializam tensionamentos resistentes às lógicas hegemô-
nicas da urbe. A arte urbana emerge em todo seu potencial: contesta, critica 
ou simplesmente colore. A presença da arte urbana aporta novas dinâmicas 
e complexidades e se soma às múltiplas intervenções urbanas que ritmam a 
cidade. Autores que tratam da intervenção urbana se sucedem citados no 
ensaio, bem como os próprios interventores que ressoam na memória coletiva. 
A cidade segue sede de múltiplas narrativas artísticas que politizam a urbe. Ou 
apenas colorem, como os containers pintados por artistas a partir da demanda 
do poder municipal.
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A seção Espaço Aberto traz uma entrevista com a antropóloga e cineasta 
Catarina Alves Costa, professora na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
na Universidade Nova de Lisboa. Autora de uma produção fílmica com base 
em pesquisas antropológicas, Catarina tem seu trabalho apreciado pela rede 
de pesquisadores da antropologia visual no Brasil, sendo constantemente refe-
rida nos programas de aulas e ofi cinas de antropologia visual nos laboratórios 
e centros de pesquisa.

Espaço Aberto também traz o obituário, redigido por Rod Watson e Édison 
Luis Gastaldo, de Eric Dunning, pioneiro da sociologia dos esportes, que junto 
com Norbert Elias publicou o livro A busca da excitação: desporto e lazer no pro-
cesso civilizacional.

Para ilustrar a capa desta edição, escolhemos o retrato do Cacique Raoni, 
da tribo Caiapó. O mural do brasileiro Eduardo Kobra ocupa a empena de um 
prédio de cinco andares na Rua António Gedeão, na zona de Marvila da cidade 
de Lisboa, Portugal. Fotografado por José Luís Abalos Júnior (PPGAS/UFRGS), 
representa um alerta para o problema das populações indígenas no Brasil e no 
mundo inteiro. Nascido no Jardim Martinica, bairro pobre da zona sul de São 
Paulo, Kobra tornou-se um dos mais reconhecidos muralistas da atualidade, 
com obras em cinco continentes. O grafi teiro começou a desenhar em muros 
clandestinamente durante sua adolescência. Autodidata, desenvolveu sua arte 
inspirado em artistas como o britânico Bansky, os norte-americanos Eric Grohe 
e Keith Haring e o mexicano Diego Rivera (Kobra, 2019).
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Resumo

Neste artigo pretendemos analisar as intervenções artísticas politicamente engajadas 
de Miguel Januário, na última década, caracterizada pela premência de uma severa 
crise económica, fi nanceira e social em Portugal. Ao trabalho que aqui apresenta-
mos encontra-se uma fi nalidade assente num princípio heurístico primordial: o de 
demonstrar que a street art constitui matéria e objeto de intervenção social, demar-
cando um espaço próprio, defi nido e específi co na denúncia e revelação de problemá-
ticas sociais; multiplicando e questionando, assim, as formas e conteúdos das artes 
urbanas.

Palavras-chave: arte urbana; Miguel Januário; street art; artivismo.

Abstract

In this article we intend to analyze Miguel Januário’s politically engaged artistic inter-
ventions, in the last decade, characterized by the seriousness of a severe economic, 
fi nancial and social crisis in Portugal. The work presented here underlies a purpose 
based on a primordial heuristic principle: to demonstrate that street art is a matter 
and object of social intervention, demarcating a specifi c space in the denunciation 
and revelation of social issues; also, multiplying and questioning, thus, the forms and 
contents of the urban arts.

Keywords: urban art; Miguel Januário; street art; artivism.
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Um prelúdio: worlds of art contemporâneos, as artes e a crise

O texto1 que apresentamos procura analisar as intervenções artísticas politi-
camente engajadas de Miguel Januário, na última década em Portugal, carac-
terizada pela premência de uma severa crise económica, fi nanceira e social. 
Ao trabalho que aqui apresentamos esteve subjacente uma fi nalidade assente 
num princípio heurístico primordial: o de demonstrar de que forma as mani-
festações artísticas – neste caso, em particular, a street art – constituem maté-
ria e objeto de intervenção social, demarcando um espaço próprio, defi nido 
e específi co na denúncia e revelação de problemáticas sociais (Guerra; Silva, 
2014; Silva, A., 2014; Silva; Guerra, 2015). Trata-se, deste modo, de repensar as 
artes urbanas, nas suas formas e conteúdos, reformulando e recriando worlds of 
art na contemporaneidade.

Tendo por base o nosso referencial analítico, estamos perante manifesta-
ções que não procuram apenas denunciar, mas também intervir/agir, nas quais, 
por vezes, o incitamento remete para a ação, passando esta a ser fundamental 
na demarcação de um espaço próprio, produtor temático e não apenas objeto 
contemplativo (espelho) da realidade social. Por isso, os trabalhos de Miguel 
Januário, bem como os de outros artistas de street art, assumem-se como um 
campo produtor de denúncia e de protesto, criador de temáticas/problemáticas 
próprias, insurgentes na realidade ao provocar-lhe agitação e mudança pela lei-
tura que dela faz, constituindo-se, simultaneamente, em elementos integrantes 
de uma identidade coletiva resultante e resultado de um processo signifi cativo 
de autorrefl exividade.

Posteriormente à crise internacional origina da em 2008, vários países per-
tencentes à Zona Euro foram forçados a pedir ajuda externa. Este foi o caso, em 
2011, de Portugal. Em todos estes casos, a ajuda foi fornecida pelo esforço con-
junto da Comissão Europeia, do Banco Central Europeu e do Fundo Monetário 
Internacional, constituindo uma troika de instituições. A fi m de obter a ajuda, 
Portugal teve de aplicar um Programa de Assistência Financeira que impôs 

1 Este trabalho, como parte do projeto CANVAS – Towards Safer and Attractive Cities: Crime 
and Violence Prevention through Smart Planning and Artistic Resistance, foi apoiado pelo 
Fundo Europeu de Desenvolvimento Regional (FEDER), através do Programa Operacional 
Competitividade e Internacionalização COMPETE 2020 e do financiamento de projeto 
POCI-01-0145-FEDER-030748.
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um conjunto de medidas de natureza estrutural relacionadas com o equilíbrio 
das fi nanças públicas. A dureza e a severidade de algumas das medidas levou a 
que o país saísse por várias vezes à rua manifestando o seu descontentamento 
com as políticas levadas a cabo pelo governo. Certas questões – da soberania 
nacional, da pertença à Europa, da responsabilização das elites, do aumento 
da pauperização e da pobreza – polarizaram muitas representações e discursos 
expressos no espaço público. Em qualquer caso, como poderia este momento 
histórico delicado ser interpretado? Que lições se poderiam aprender? Como 
reagiram os cidadãos e suas organizações? Como foi redefi nido o interesse e a 
visão nacional? (Silva; Guerra; Santos, 2018).

Parece-nos atinente que a sociologia pode dar alguma ajuda na resposta a 
estas questões. A sua contribuição mais importante reside na combinação da 
análise de indicadores objetivos com os sentidos da ação social, os seus sím-
bolos, as suas crenças e as suas representações. A nossa premissa básica é que 
a sociologia pode benefi ciar da visão artística da crise e destes últimos anos 
da sua vigência e vivência na sociedade portuguesa. Com efeito, a perspetiva 
artística da crise social é crucial porque os artistas participam nas refl exões e 
debates sobre estas circunstâncias históricas; porque os artistas propendem 
a trabalhar criativamente acerca dessas conjunturas; porque os artistas têm 
nas ideias, emoções e comportamentos que despertam nos atores sociais a 
sua matéria-prima de base para a criação artística; porque as suas obras, arte-
factos e performances prefi guram e confi guram uma representação e um dis-
curso sobre a realidade social (Silva; Guerra; Santos, 2018). No entanto, não 
nos devemos limitar a considerar as artes como mais um objeto da análise 
sociológica. Como Becker (2007) memora, a arte é uma forma de “dizer sobre a 
sociedade”, como a sociologia e muitas outras ciências.

O objetivo deste texto é, portanto, o de observar como a obra de Miguel 
Januário refl etiu os problemas sociais que afetaram a sociedade portuguesa 
na última década. O exercício que se procura fazer poderia, tendo em conta 
o material analisado, consistir unicamente na análise descritiva das ações 
artísticas que levou a cabo. Não obstante, a nossa análise pretende ir mais 
além, ao procurar demarcar uma perspetiva, ainda em construção, no que 
respeita à inter-relação que existe, e que se procura potenciar precisamente 
através da análise, entre a arte – entendida no seu campo vasto e amplo, no 
qual se enquadram, se não todas, variadíssimas manifestações desde o cinema, 
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a literatura, a plástica/visual a street art, até à música – e as ciências sociais, 
nomeadamente a sociologia. Pretende-se, então, recolocar, de certo modo epis-
temologicamente, os posicionamentos daqueles dois domínios, numa perspe-
tiva dialógica, onde a arte, mais do um espelho ou refl exo da realidade social, é, 
ela própria, criadora de ação, produtora de conhecimento ao suscitar a emer-
gência de problemáticas que se fazem refl etir na própria realidade social. O que 
se pretende é reforçar a necessidade de um renovado entendimento epistemo-
lógico (Guerra; Januário, 2016; Guerra; Silva, 2014; Silva; Guerra, 2015) sobre o 
campo das artes, enquanto produtor de conhecimento ao representar de forma 
própria e autónoma a realidade social, interferindo nesta, e ao condicionar e 
gerar análises e interpretações no seio do conhecimento instituído.

Artes, desartes e recriartes: novas artes públicas urbanas

Muito se tem falado das novas artes urbanas. Mas quais foram as mudanças 
das “velhas” artes públicas urbanas para as “novas”?  Waclawek (2008) situa o 
primeiro modelo de políticas de arte pública nos anos 1960. Trata-se do para-
digma art-in-public-places, que se baseava na colocação, por exemplo, de escul-
turas abstratas à frente de edifícios públicos ou privados. O problema é que 
rapidamente entramos num debate sobre o que é ou não público e arte pública. 
Hein (2006) sarcasticamente refere que se tivermos um tigre no celeiro, isso 
não o torna um animal doméstico. O mesmo pode ser dito de uma obra de arte 
no meio da rua. Precisamente por isso surgiu um segundo paradigma, art-in-

-the-public-interest, mais direcionado para programas públicos focalizados em 
questões sociais. Trata-se de um modelo interessado em estabelecer um diá-
logo democrático entre arte e a audiência. O problema, refere Waclawek (2008), 
é o objetivo de provocar mudanças sociais para um público entendido como 
homogéneo, o que, em última análise, faz com que este diálogo democrático 
e colaborativo acabe por manter ou reforçar as desigualdades nas relações de 
poder. Todavia, estes debates estão para lá dos objetivos deste artigo.

É tempo de falarmos da nova arte urbana, que está na base das novas artes 
públicas. Autores como Traquino (2010, 2017), Pais (2010), Eckert (2007) e 
Campos (2009, 2010, 2012a) falam da cidade enquanto território poliédrico 
de comunicação visual. E cada vez mais. Existem vários e diversos códigos 
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e perímetros comunicacionais que concorrem pela nossa atenção (Arantes, 
2000; Canevacci, 1993). Isso é um resultado da sociedade contemporânea estar 
imersa na visualidade. Jenks (1995) fala de uma sociedade ocularcêntrica. Uma 
sociedade em que existe uma supremacia da visão face aos restantes sentidos, 
muito potenciada pelos progressos tecnológicos. Numa sociedade assim, as cida-
des tornam-se o território para se tentar adquirir visibilidade no espaço público 
urbano (Brighenti, 2010). Várias entidades e grupos lutam por esta oportuni-
dade: as empresas e a sua publicidade; o Estado, com as suas políticas culturais 
públicas, entre outros. O espaço público, é sempre bom recordar, não é política 
nem socialmente neutro. É um espaço de confl ito. O poder procura gerir as várias 
estratégias de visibilidade (Foucault, 2013), sendo precisamente o processo de 
visibilidade que o impõe e sustenta; e se visibilidade for ubíqua e inquestionável, 
ainda melhor. Concomitantemente, o poder procura omitir tudo o que coloca em 
causa a sua narrativa. Todavia, existem diversas vontades que se querem afi rmar 
na esfera pública, uma vez que nem todos têm a capacidade de marcar o seu 
poder através de uma visibilidade urbana. Mas é na cidade onde se dá este com-
bate pela visibilidade (Brighenti, 2010; Costa; Lopes, 2015a; Scott, 2014; Traquino, 
2010). Quando falamos destas lutas, não podemos esquecer o papel das subcul-
turas e as suas atividades para se fazerem ver e ouvir. Guerra (2018) explicou 
detalhadamente as estratégias de visibilidade dos punks portugueses no espaço 
urbano. Campos (2010, 2012b), Cerejo (2007) e Felonneau e Busquets (2001), por 
seu lado, abordam as gramáticas subversivas acionadas pelo graff iti e street art 
para a apropriação do espaço urbano. Goldstein e Perrota (1992), consideram o 
graff iti uma forma de reivindicar o espaço urbano, uma maneira de colocar em 
causa o controlo do espaço urbano por parte do Estado e grandes empresas.

Abordemos velozmente a história do graff iti, desde os primórdios na década 
de 1970 nos Estados Unidos até à atualidade, em que se verifi ca o resultado 
de uma legitimação desta prática artística. Surgindo na década de 1970 nos 
Estados Unidos, o graff iti foi rapidamente associado com vandalismo ( Gast-
man; Neelon, 2011; Waclawek, 2011). E, como todo o vandalismo, tinha de ser 
erradicado – estratégia que, durante muitos anos, foi adotada pelas entidades 
públicas e forças de segurança ( Ferrell, 1996), e que viria a fracassar. A popu-
laridade do graff iti espalhou-se um pouco por todo o mundo. Mas ao mesmo 
tempo que se espalhava, também se refi nava, deixando de ser simples tags 
e tornando-se em murais mais detalhados e complexos. Os primeiros debates 
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sobre se isto seria ou não arte surgiam e, na verdade, ainda hoje se mantêm 
(Snyder, 2011), não obstante, ter-se começado a ver graff iters a serem convi-
dados a expor as suas obras em galerias e museus. Tal seria o primeiro passo 
para uma (re)legitimação artística (Waclawek, 2011).

O graff iti português surge apenas nas décadas de 1980 e 1990, muito asso-
ciado à cultura hip-hop que também então surgia (Fradique, 2003; Moore; Cruz, 
2008). O primeiro grupo de graff iti em Portugal formou-se em Carcavelos, sob 
os auspícios de KAZAR, um writer francês. Por seu turno, em Almada, espe-
cialmente devido ao facto de aí existir uma forte cena hip-hop, surgiu a crew 
PRM, uma das principais responsáveis pela divulgação desta forma artística 
pelo país. E da imanente associação graff iti/vandalismo que também exis-
tia, vai-se mudando para uma reação e consequente atuação mais tolerantes, 
nomeadamente das autoridades, quando comparadas com as de outros países. 
Ora, esta leniência teve um efeito positivo na cena graff iter: permitiu o des-
poletar de um conjunto de jovens artistas, o que explica atualmente que um 
pequeno país como Portugal tenha vários graff iters reconhecidos internacional-
mente (Campos, 2017). A partir de 2000, constata-se o pleno reconhecimento, 
privado e público, do graff iti como prática artística (Costa; Lopes, 2015b, 2017), 
em grande, devido às estratégias de divulgação dos próprios artistas. Mem-
bros da crew LEG e outros writers organizaram as primeiras exposições de arte 
urbana em Portugal. Uma das primeiras, com o nome 1/4 de Graf, foi realizada 
em 2003, com o apoio da Câmara Municipal do Seixal. Em 2005, o coletivo VSP 
organizou a primeira grande exposição de graff iti feita em Portugal, no Espaço 
Interpress, com o propósito de dar a conhecer uma perspetiva mais artística e 
estética do graff iti (Eugénio, 2013, p. 27-29; Moore; Cruz, 2008, p. 74-80).

Nesta evolução e reconhecimento, não será de escamotear o papel das 
autarquias, especialmente as ações da Câmara Municipal de Lisboa (CML), 
que viu nesta nova arte urbana uma forma de revitalizar o espaço público e 
de aproveitar uma aura de cosmopolitismo que acarreta. Mas vejamos alguns 
exemplos de práticas da CML: em 2008, na sequência de um processo de lim-
peza de fachadas no Bairro Alto, criou a Galeria de Arte Urbana (GAU), que tem 
como missão a promoção do graff iti e da street art em Lisboa num contexto 
autorizado. Apesar de um contexto inicial de desconfi anças mútuas, a decisão 
deu os seus frutos e Lisboa se tornou uma paragem obrigatória nos roteiros 
de arte urbana (Campos, 2017). O sucesso desta estratégia teve um efeito 
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dominó e, desta forma, mais autarquias portuguesas procuraram utilizar a arte 
urbana como forma de resolver vários problemas. Por outro lado, um conjunto 
de instituições artísticas portuguesas começaram a reconhecer a relevância 
destas práticas artísticas. O ESTAU, o Festival Estarreja Arte Urbana, que torna 
a cidade um museu de arte urbana a céu aberto; o Festival Iminente, organi-
zado pelo artista português Vhils e pela galeria Underdogs; as exposições de 
street art no Centro Cultural de Belém, no Museu da Eletricidade, da Fundação 
EDP, que recebeu a exposição Dissecação de Vhils, por exemplo. Mais relevante 
é o futuro Museu de Arte Urbana e Contemporânea de Cascais, um museu para 
a arte urbana geral e para a coleção de Vhils em particular.

De todos os quadrantes subsiste uma crescente preocupação com a arte 
urbana. Da parte das autarquias vemos a criação de roteiros de arte urbana, 
como mais uma forma de distinção na constante luta internacional das cida-
des para captar a atenção dos turistas; dos museus e galerias, assistimos a uma 
crescente atenção a esta (até então) efémera e desvalorizada forma de expres-
são artística; dos media, que tornaram certos graff iters verdadeiras celebrida-
des e que não se cansam de procurar o próximo grande nome da arte urbana 
nacional; da academia, com um crescente número de trabalhos a abordar esta 
realidade. Ou seja, o graff iti e a street art passaram a ser reconhecidos como 
fazendo parte legítima do mundo da arte.

Esta legitimação não passou ao lado das empresas. Tornou-se usual a uti-
lização destas artes urbanas em campanhas de publicidade (Botterill, 2007). 
Veja-se o caso da recente campanha publicitária da nova cerveja da Super Bock: 
a Coruja. Uma campanha que recorreu ao adbusting, isto é, uma prática artís-
tica de deturpação de publicidade. Uma prática transgressora por excelência. 
A verdade é que as artes urbanas têm sido cooptadas por um crescente número 
de empresas para gerar atenção e publicidade (Paulos, 2018).

Voltando ao graff iti. Existem dois modelos de graff iti na aceção de  Garí 
(1995). Apesar de ambos assentarem na transgressão, existem diferenças. 
O primeiro modelo, europeu, encontra-se muito ligado ao pós-Maio de 1968; 
trata-se dos famosos graff iti (e cartazes) mordazes, satíricos, nonsense que 
todos nos lembramos quando pensamos nesse mês de efervescência revolu-
cionária. Um modelo, portanto, que assenta numa base fi losófi ca. O segundo 
modelo, americano, ancora-se, acima de tudo, na cultura de massas e na pop, 
assentando numa base imagética.
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Apesar de os dois modelos abordados não esgotarem a diversidade artísticas 
que hoje encontramos nas paredes das cidades, e de não serem modelos estan-
ques, a verdade é que se trata de um bom ponto de partida para a análise que 
procuramos efetuar. A questão da transgressão, como já mencionado, é essencial. 
E aqui encontra-se uma outra divisão que é necessário realçar: a vertente ilegal 
e legal do graff iti (Diógenes, 2015, 2017). A primeira, que é denominada como 
bombing, é uma clara violação das normas, como o grafi tar em locais proibidos; a 
segunda vertente encontra-se mais relacionada com a mudança que aconteceu 
nos últimos anos no graff iti, isto é, o seu processo de legitimação artística que 
permitiu que vários graff iters prosseguissem uma carreira. Esta vertente legal 
encontra-se muito associada a pedidos institucionais; Campos (2009, 2017), 
no que respeita à arte urbana, assinala uma ambivalência e vastidão que per-
mite englobar vários modelos: de transgressão pura até projetos institucionais. 
Retendo a dimensão da transgressão, adiantamos que esta pode assumir várias 
formas: desde o uso de linguagem obscena, passando por mensagens amorosas 
ou simples afi rmações como “X esteve aqui!”, ou, ainda, assumindo um propó-
sito de transgressão qualitativamente diferente, especialmente quando implica 
uma imprevista perturbação do espaço público e da reação das pessoas face ao 
mesmo. No fundo, quando as expetativas coletivas relativas ao espaço público 
são colocadas em causa. É exatamente por este motivo que consideramos o tra-
balho de Miguel Januário tão relevante, como mostraremos mais tarde.

Acima mencionamos, em breviário, o processo de legitimação da arte urbana 
e do graff iti. Neste momento vamos analisar um pouco mais detalhadamente 
este processo. Não é possível falar da sua relevância sem atendermos ao poder 
mediático da cidade de Nova Iorque. Publicidade, fi lmes, séries, etc., tudo isto 
serviu para divulgar uma estética do graff iti nova-iorquino e que rapidamente 
se espalhou pelo mundo, a par de um novo género musical, o hip-hop. E muito 
rapidamente as primeiras exposições de graff iti tiveram lugar na Europa em 
espaços prestigiosos. Veja-se as exposições em 1991 no Musée National des 
Monuments Français e em 1992 no Centre Georges Pompidou. Sequeira (2015, 
p. 51) não tem dúvidas ao afi rmar que estas exposições marcam o início da legi-
timação do graff iti em instituições artísticas consagradas.

Não se pense, todavia, que o sucesso foi instantâneo. Os resultados destas 
exposições deixaram a desejar. Sequeira (2015) levanta algumas possibilidades 
para esta falha de comunicação inicial. Primeiro, o público apercebeu-se da 
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artifi cialidade da transposição de um fenómeno artístico urbano para as pare-
des de museus. Houve um choque nas expetativas: num momento via os gra-
ff iti em carruagens de comboios e no outro no Musée National des Monuments 
Français, completamente fora do seu contexto original. Uma segunda possibili-
dade levantada poderá ter sido a procura, por parte dos públicos, de uma men-
sagem política nesta arte urbana, preocupação que não existia nos writers de 
então; estamos a considerar writers que se inseriam no modelo americano pos-
tulado por Garí (1995). Uma terceira e última possibilidade terá sido o próprio 
comportamento dos writers, que faziam parte de um grupo social muito fechado. 
Como Sequeira (2015, p. 51) constata, existiu um choque entre o público “que 
tentava enquadrar o graff iti na sucessão de eventos da história da arte con-
temporânea” e os writers, “cujos referentes não eram os da história da arte 
mas os do contexto socioeconómico de onde provinham e do imaginário da 
cultura popular”.

Com maiores ou menores difi culdades, a legitimação do graff iti e street art 
não abrandou. Esse processo de legitimação pode ser apreendido nos esfor-
ços que o mundo da arte fez para capturar este novo tipo de arte. Isto é, não 
se apoiaram no léxico utilizado na cena graff iti, inventando um novo. Stahl 
(2009) enumera post-graff iti, high urban folk art, subway art, spray can art e 
street art. O propósito, na aceção deste autor, era claro: omitir a primeira fase 
do graff iti baseado em práticas ilegais. Se a exposição no Musée National des 
Monuments Français em 1991 pode ser vista como o tirocínio do processo de 
legitimação, o momento em que este processo se completou ocorreu em 2008, 
com a exposição exclusivamente dedicada à street art na Tate Modern. Desde 
então a popularização não deixou de aumentar. Levando em consideração o 
espaço consagrado como a Tate Modern, podemos afi rmar que foi o movimento 
em que a canonização se completou, com tudo o que isso implica (Matos, 2015; 
Merrill, 2015).

Artes, cidadania, ativismos e artivismos

No início do século XXI surgiu uma nova linguagem, que misturava arte e ati-
vismo social: o artivismo. Tem como suas infl uências uma mistura entre gra-
ff iti, arte urbana, do-it-yourself punk (Guerra, 2018), situacionismo e o seu palco 



29

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 19-49, set./dez. 2019

Nothing is forever

preferido: o espaço urbano. Surgiu inicialmente em pequenos grupos artísti-
cos e académicos nos Estados Unidos e rapidamente foi-se espalhando pelo 
mundo. Como acima mencionamos, a cidade, enquanto espaço de lutas por 
visibilidade, passou ainda mais a ser o espaço predileto para uma atividade 
artística com propósitos sociais ou reivindicativos (Ardenne, 2008).

Uma possível defi nição de artivismo é avançada por Raposo (2015, p. 3):

A sua natureza estética e simbólica amplifi ca, sensibiliza, refl ete e interroga temas 

e situações num dado contexto histórico e social, visando a mudança ou a resis-

tência. Artivismo consolida-se assim como causa e reivindicação social e simulta-

neamente como ruptura artística – nomeadamente, pela proposição de cenários, 

paisagens e ecologias alternativas de fruição, de participação e de criação artística.

Este neologismo apela à antiga ligação entre arte e política. A arte, neste sen-
tido, tem um papel crucial na resistência e subversão ao status quo. Propõe 
uma dupla rutura: com a visão da arte pela arte, afastada da realidade social, e 
com o estado das coisas. E tudo isto através de um conjunto de intervenções 
estéticas, poéticas, performativas, etc. Para Raposo (2015) trata-se de uma nova 
vaga de luta pelo direito à cidade; uma nova força para a luta pelo poder da 
visibilidade nas cidades.

Num contexto de artifi cação da esfera pública (Kellenberger, 2000) e politi-
zação artística, Gonçalves (2012) refere que desde a década de 1990, um pouco 
por todo o mundo, assistimos à colaboração entre artistas e grupos/movimen-
tos sociais, que se organizam para lutar e criticar várias questões sociopolíticas. 
Uma questão interessante é o afastamento das usuais formas de ação política. 
As práticas levadas a cabo são mais direcionadas para a noção do político e não 
da política. E a lógica de atuação é semelhante àquela encontrada nos novos 
movimentos sociais: pouca estruturação, relações em rede, ação direta, ade-
sões por afi nidades e não por partilha ideológica (Gonçalves, 2012). Isso remete, 
também, para um quadro de crise da política institucional.

Podemos então introduzir os trabalhos de Maff esoli e de Certeau. Maff esoli 
(2004, 2007) postula dois conceitos relevantes para a compressões do fenó-
meno do artivismo: o de “centralidade subterrânea”, que serve como eixo que 
preside os movimentos da vida social de atores sociais e que não se revê, nem 
é valorizado, pela lógica dominante. O que não impede de ser a base de modos 
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e estilos de vida frutuosos. Por outro lado, temos o conceito de “poder instituinte” 
que é diametralmente oposto ao “poder instituído” constituindo-se como uma 
alternativa. E é exatamente isso que o artivismo propõe ser. Certeau (1994), por 
sua vez, fala de um vasto processo de politização das práticas quotidianas nas 
sociedades contemporâneas. Mas o que nos interessa para este artigo é que uma 
dessas práticas passaria por uma “estética da apropriação”. No fundo, uma espé-
cie de bricolage, em que os atores tentariam subverter as representações sociais 
e lógicas culturais e, com isso, provocar uma refl exão e posicionamento crítico.

Torna-se quase impossível pensar o artivismo fora da cidade, já que é nesta 
que surgem os novos movimentos sociais envolvidos em lutas anticapitalistas. 
E é aqui que medra o artivismo, o qual ganhou ainda mais força após a crise eco-
nómica de 2008. Apesar de para muitos a arte e a política se situarem em esferas 
afastadas entre si, a verdade é que existe uma já longa tradição contracultural 
face ao status quo. Mas ainda persiste a ideia que a arte não deve ser panfl etá-
ria, que não deve cair na simples propaganda ideológica. No fundo, como Léger 
(2012) constata, a crítica apenas pode ir até um certo ponto: criticar, muito bem, 
mas que não se ameace o status quo. Por outro lado, existe a desvalorização da 
arte em ações políticas. Quer dizer, a arte desvalorizaria a credibilidade da ação 
política. Se de um lado existe uma arte pela arte, nesta perspetiva a crítica é de 
uma política pela política. A ideia é que a arte, e especialmente o artivismo, intro-
duziriam uma folclorização espúria nos debates políticos (Raposo, 2015).

O artivismo põe todas estas críticas e dúvidas de lado. Propõe a recuperação 
da atividade artística como forma de intervenção social. Uma intervenção que 
balanceia entre três características: visibilidade, durabilidade e risco.  Aladro-

-Vico, Jivkova-Semova e Bailey (2018) consideram que o artivismo não é apenas 
uma arte oposicional. A sua grande força é a capacidade de realçar as injustiças 
e desigualdades sociais através de um conjunto de linguagens, imagens, metá-
foras, etc., alternativas. À semelhança do processo de bricolage acionado pelos 
punks na década de 1970 (Hebdige, 1979), o artivismo origina uma reconceptu-
alização semântica de objetos, espaços e até partes inteiras de cidades. Procura 
gerar acontecimentos que rompam a estrutura da comunicação convencional 
(Aladro-Vico, Jivkova-Semova; Bailey, 2018, p. 12).

Isso foi visível em Portugal nos anos da crise económica. A crítica social e 
o ativismo política foram componentes chave de inúmeros trabalhos e perfor-
mances artísticas. O artivismo nesses anos (e ainda o é) foi entendido como 
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um instrumento crucial e indispensável para a mobilização contra a hegemo-
nia ideológica neoliberal e o poder político da troika e do governo português. 
Ações artistísticas que não se cingiram unicamente a artistas e organizações 
marginais, mas que também partiram de instituições centrais do campo cul-
tural português. Tudo isto serviu para uma reconsideração e revisão da dimen-
são política e responsabilidade social dos artistas (Mourão, 2013, 2015; Silva; 
Guerra; Santos, 2018).

±MaisMenos±: nothing is forever

Como referimos na secção anterior, as ações artivistas em Portugal têm sido 
vastas e heterogéneas. Constituem um manancial importante para analisar os 
problemas sociais que afetaram a sociedade portuguesa. É por isso que deci-
dimos abordar a obra de Miguel Januário, um artista bastante ativo durante 
os anos da crise (mas não só) e que desenvolveu uma obra que repensa critica-
mente as noções de identidade nacional, de democracia e do sistema capitalista.

Miguel Januário nasceu no Porto em 1981. O seu primeiro contacto, ainda em 
criança, com o graff iti foi através do fi lme Wild style, de 1983 e um dos primei-
ros a retratar a cultura hip-hop e graff iti nova-iorquina. E a curiosidade fi cou. 
Contudo, foi enquanto estudava artes gráfi cas na Escola de Ensino Artístico de 
Soares dos Reis que este contacto se tornou mais sustentado e foi o despertar 
para a sua trajetória na cena graff iti, na qual se manteve durante vários anos 
com o nome de Caos (Marinho; Cruz, [s.d.]). Todavia, Miguel Januário é acima de 
tudo associado ao projeto ±MaisMenos±,2 que o tornou uma referência nacional 
e internacional no mundo da street art. Inicia o curso de design de comunica-
ção na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto em 1999 e, a partir 
desse ano, começa a desenvolver intervenções de graff iti na cidade do Porto 
e, em paralelo, trabalhos encomendados. Estabeleceu-se também como free-
lancer no espaço cultural Maus Hábitos,3 no Porto, onde criou o seu primeiro 
estúdio. Em 2005, quando cursava o último ano de design de comunicação, teve 

2 A homepage do projeto está disponível em: http://maismenos.net/.

3 Espaço de intervenção cultural fundado em 2001 e situado na Rua Passos Manuel, na cidade do 
Porto. Homepage disponível em: https://www.maushabitos.com/.



32

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 19-49, set./dez. 2019

Paula Guerra

de desenvolver um projeto fi nal de curso. Aqui sentiu a necessidade de ligar o 
que fazia na rua, o que tinha aprendido no seu background ligado ao graff iti, 
e o que tinha aprendido na faculdade. A este desejo de querer fazer algo com 
outro impacto acrescentava-se uma certa fadiga com o graff iti convencional. 
O seu propósito era criar uma marca antimarcas. E o ±MaisMenos± é a repre-
sentação do binarismo da sociedade contemporânea e do sistema capitalista, 
onde uns têm mais e outros menos (Januário, 2014, 2015). Assim, no ano de 2005, 
passou várias noites a escrever ±MaisMenos± em várias zonas do Porto. O seu 
objetivo era ser tão viral que acabasse por se tornar uma “marca” no imaginário 
das pessoas. Como diz, foi “uma grande invasão no Porto, que durou dois meses” 
(Silva, H., 2005). De realçar que nesta primeira fase manteve o seu anonimato.

Figura 1. Nothing, a ideia subjacente ao projeto ±MaisMenos±, 2013 
(imagem cedida por Miguel Januário).



33

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 19-49, set./dez. 2019

Nothing is forever

É interessante assentar o enfoque na sua posição ambígua. Miguel Januário 
estava prestes a se tornar designer. O ±MaisMenos± é também uma forma 
de se criticar a si mesmo. Ou pelo menos o que viria a ser: um designer. Via o 
design como uma ferramenta que cria ilusões e mentiras para o mercado; um 
maquilhador do capitalismo, o que faz o mercado sobreviver (Januário, 2014, 
2015; Marques, 2011). Se compararmos isto com a sua posição crítica face ao 
capitalismo, era de esperar um choque entre a sua ideologia e o seu trabalho. 
O caminho para sair deste imbróglio foi criar o ±MaisMenos± com o objetivo 
de romper e adulterar o sistema de informação que faz o mercado sobreviver.

O seu corpus artístico-criativo foram mais as frases e não tanto os desenhos 
e pinturas. Este estilo remete, primeiro, para uma negação que então sentia rela-
tivamente ao graff iti. Queria escapar à estética do graff iti, algo mais interventivo. 
Este estilo cru e direto e incisivo foi uma opção em contraponto ao estilo do gra-
ff iti. Num meio em que a intervenção é mais complexa, colorida, fi gurativa, etc., 
o seu estilo distingue-se pela crueza e simplicidade (Pinetree, 2017; Ramalho, 
2014). E sempre com uma elevada dose de ambiguidade, o que é visível nas fra-
ses. Para dar espaço ao pensamento. Ora, o que temos aqui é uma das caracterís-
ticas que veremos em todos os trabalhos de Miguel Januário: criticar o sistema 
usando as suas próprias armas. Neste caso, como pretendia criticar o design e os 
meios de comunicação, utilizou as suas referências (Januário, 2014, 2015).

Peculiares são as dúvidas que inicialmente o ±MaisMenos± provocou. Uma 
reportagem no Jornal de Notícias (Silva, H., 2005) diz claramente o que ia na 
cabeça das pessoas: “Não pertence a uma associação nazi, nem a uma seita reli-
giosa, nem a grupo anarca. Não é ladrão nem chinês.” A simplicidade estética 
da sua obra permitia uma ambiguidade que alargava o seu âmbito inicial: esta 
diversidade de opiniões, desde nazis até anarcas, metendo chineses pelo meio, é 
a prova que o seu projeto era entendido como uma obra aberta (Eco, 2009). Isto 
é, uma obra em que os intérpretes, neste caso toda a população de uma cidade, 
a interpretavam livremente sem terem em conta qualquer contexto ou ajuda. 
Uma tela em branco. O que faz com que cada pessoa lhe associe os seus próprios 
desejos ou receios. Permite também auscultar as preocupações sub-reptícias das 
pessoas (Januário, 2014). E isto será, como veremos, uma constante na sua obra.

Depois do curso, começou a escrever frases como “É uma casa portuguesa 
sem certeza” “Pague leve levemente”, etc., sempre no anonimato. É interessante 
a forma como subverte expressões conhecidas, numa espécie de estilo sara-



34

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 19-49, set./dez. 2019

Paula Guerra

maguiano de subverter expressões conhecidas e provérbios.4 Nestes streetments 
é claro o seu posicionamento político. Foi também a ocasião de demonstrar a 
sua posição crítica e interventiva do ±MaisMenos±. O salto quantitativo e qua-
litativo ocorreu quando o projeto ±MaisMenos± se juntou à manifestação da 
Geração à Rasca,5 de 12 de março de 2011. O cruzamento entre arte e movimen-
tos sociais que acima mencionamos. Nesta manifestação chamou a atenção 
uma bandeira portuguesa sui generis.

Uma bandeira em que substituiu a esfera armilar da bandeira portuguesa pelo 
símbolo ±MaisMenos±, para representar o estado em que se encontrava o país. 
Sempre a oposição binária: para uns o país está melhor, para a grande maioria 
está bem pior. Mas aqui começou uma nova fase da obra de Miguel Januário: 

4 Disponível em: http://maismenos.net/streetments.php.

5 Um chapéu de chuva utilizado para descrever um conjunto de manifestações e protestos ocor-
ridos em Portugal no dia 12 de março de 2011 contra a crise económica.

Figura 2. Exemplo de um streetment (imagem cedida por Miguel Januário).
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a reapropriação de símbolos do país. O retrabalhar dos símbolos do país 
será uma constante.6 Um discutir Portugal (Januário, 2015). Esta visão de 
morte/renascimento do país será abordada de forma mais detalha no projeto 
± PORTUGAL 1143-2012 ±, que analisaremos mais à frente.

Um segundo momento de “explosão” do ±MaisMenos± na opinião pública foi 
a sua performance intitulada Ego sum panis vivus.7 Esta performance tem um 
contexto muito específi co. Numa altura em que se começava a sentir os efeitos 
da crise económica, o governo ponderou um corte no IVA do golfe. O problema é 
que simultaneamente pretendia aumentar a taxação em vários bens essenciais, 
nomeadamente o pão. Foi o despoletar para uma performance artivista.

Com uma música religiosa como pano de fundo, o vídeo começa com 
Miguel Januário a dirigir-se lentamente para as escadarias da Assembleia da 

6 Disponível em: http://maismenos.net/streetments/portucale.php.

7 Disponível em: http://maismenos.net/adverthazard/egosum.php.

Figura 3. Bandeira nacional criada por Miguel Januário, 2011 
(imagem cedida por Miguel Januário).
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República com uma indumentária de golfi sta e com o respetivo saco de golfe. 
Isto sob o olhar impávido da guarda de honra, que protocolarmente nada pode 
fazer, apenas chamar a segurança. Olha em volta, pousa o saco e dá uma tacada 
de golfe na direção da Assembleia da República. Em seguida, retira-se calma-
mente sob o olhar de alguns transeuntes curiosos com o que estaria a acontecer. 
É de salientar que em vez de uma bola de golfe, tinha um pão. Isto servia para 
colocar em ridículo as prioridades da classe política portuguesa e de como as 
preocupações económicas dominam as preocupações políticas. De igual modo, 
isto aplica-se ao mais e menos: o mais era o luxo, o golfe; o menos eram os bens 
de primeira necessidade. O luxo era alvo de preocupações; os bens de necessi-
dade sofriam uma taxação adicional. Foi um vídeo que, como hoje tanto se diz, 
se tornou viral nas redes sociais. Mas não só. Os media generalistas também 
não deixam de assinalar a performance. Não tivesse esta acontecido a 23 março 
de 2011, dia de demissão do primeiro-ministro José Sócrates.

Figura 4. Um exemplo da série Portucale (imagem cedida por Miguel Januário).
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Mas esta performance é sintomática de uma preocupação que vai para além 
do trabalho de Miguel Januário. Isto é, o descrédito da política representativa 
na conceção destes artistas. A ideia que o sistema político é desmobilizador, 
elitista e afastado das preocupações gerais. Como acima mencionamos, é que 
ao mesmo tempo que encontramos no projeto  ±MaisMenos± uma politização 
da ação artística, também encontramos uma rejeição das usuais formas de 
ação política. É o enfoque na noção do político e não da política. A política é 
aqui entendida como um epifenómeno do sistema económico com o seu pró-
prio sistema de comunicação baseado em desmobilizar e alienar as pessoas. 
Desta forma, contra essa propaganda, envolveu-se, com mais dois artistas, em 
um Ministério da Contrapropaganda. No primeiro dia deste “ministério”, não 
se contiveram em criticar a panaceia que o governo usava para tudo e mais 
alguma coisa: o empreendedorismo. Com o lema “Um dia, tanto ‘empreeende-
dorismo’ havia de voltar para vos morder no cu”,8 poucas dúvidas deixava sobre 
as suas motivações.

Por outro lado, uma das maiores preocupações de Miguel Januário é a coop-
tação da street art. É por isso que a sua estratégia passa por aproveitar a ambi-
guidade nas relações institucionais que se vão gizando. Atualmente, e se calhar 
desde sempre, é impossível trabalhar sem relações institucionais. Estas existem 
sempre, seja com estúdios, instituições públicas. O que não admite e se recusa 
liminarmente é um diálogo com marcas e grandes corporações, pois isso levaria 
a uma domesticação da street art. E é isso que se vê hoje em dia. Num momento 
a intervenção deixa de ser subversiva e passa a fazer parte do mainstream (Pine-
tree, 2017). Veja-se o que fez com a exposição Sell out9 em 2013. Aproveitando a 
sua canonização na cena artística, é convidado pela galeria Underdogs10 e pela 
CML, que fornecia uma parede para ele pintar. Envia a sua ideia inicial, que era 
uma parede com a expressão “Sell Out”, mas na altura escreve “Vende-se Portu-
gal”. Uma forma de se aproveitar subversivamente da institucionalização do seu 
projeto, de tirar partido das instituições (Januário, 2015).

8 Disponível em: https://ministeriodacontrapropaganda.wordpress.com/

9 Disponível em: http://www.under-dogs.net/exhibitions/maismenos-solo-show/.

10 Surgida em 2010, em Lisboa, é uma galeria que é simultaneamente quer um espaço para expo-
sições quer como lugar para residências artísticas.
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± PORTUGAL 1143-2012 ±

Em 2012, Guimarães, o berço de Portugal, foi a cidade escolhida para ser a Capi-
tal Europeia da Cultura. Uma iniciativa europeia que todos os anos promove 
uma cidade que pode mostrar a sua cultura e modo de vida a toda a Europa. 
Em 1994 tinha sido Lisboa e em 2001 a cidade do Porto. Um acontecimento 
muito aguardado pela cidade de Guimarães e zonas circundantes. Não é usual 
que num país macrocéfalo como Portugal iniciativas deste género aconteçam 
numa pequena cidade do norte do país.

Durante este ano, como seria de esperar, existiu um programa ofi cial cultu-
ral preparado ao detalhe. Miguel Januário não esteve aí presente. Esteve, isso 
sim, presente, num programa paralelo, o One Off , levado a cabo pela associação 
Saco Azul,11 organização responsável pelo espaço Maus Hábitos e à qual Miguel 
Januário pertence. Foi neste programa paralelo ao ofi cial em que foi convidado 
como artista residente (Pinetree, 2017). Desenvolveu, neste espaço de tempo, o 
trabalho artístico ± PORTUGAL 1143-2012 ±,12 dividido em quatro performances 
artísticas. Performances que deixaram a sua marca, pois, aproveitando a sim-
bologia da cidade de Guimarães, todas remeteram para a história de Portugal e 
a sua decadência atual. Uma forma de ilustrar o que se passava no país. Como 
referido, foram quatro as performances: Aviso, Traição, Repressão e Morte. Fica-
ram duas por fazer: Ressurreição e Reconquista (Mais…, 2013; Pinetree, 2017).

Na cidade batizada como o berço da nação e mais associada à fi gura de 
D. Afonso Henriques, o primeiro rei português. É aqui que se situa o famoso 
Castelo de Guimarães, classifi cado como monumento nacional, e que tanto 
simbolismo acarreta. Ao ponto de ter fi cado em primeiro lugar, na campanha 
pública Sete Maravilhas de Portugal. Enfi m, tratava-se de uma oportunidade 
demasiado boa para escapar: fazer um contraste entre a história e a atualidade.

A primeira performance, Aviso,13 começa com os primeiros acordes em piano 
d’A Portuguesa e, quando começa a imagem, deparamo-nos com um espaço 
industrial abandonado. O mais estranho é quando se começa a cantar o hino. 

11 Trata-se de uma associação cultural composta por um núcleo de artistas e que acaba por ser o 
motor do espaço Maus Hábitos. Homepage disponível em: https://www.sacoazul.org/.

12 Disponível em: http://maismenos.net/portugal.php.

13 Disponível em: http://maismenos.net/portugal/cap-i.php.
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Miguel Januário subverteu o hino. Deu-lhe um cunho próprio e explicativo da 
situação atual. Vejamos: em vez da primeira estrofe “Heróis do mar nobre povo”, 
arranca com a frase “Ireis pagar pobre povo”. As estrofes vão surgindo escritas 
em paredes num contexto de desolação e abandono. Trata-se de um espaço 
industrial abandonado, o que serve como metáfora para o país. Mas continue-
mos com este hino underground:

Nação doente e mortal/ Leiloai hoje de novo/ o ex-valor de Plutogal/ Entre 

as lacunas da memória/ ó Pátria sente-se atroz/ o sortilégio posto a vós/ que 

há-de reduzir-te à história/ às lamas/ às lamas/ se sobrar terra e se sobrar mar/ 

às lamas/ às lamas/ se a pátria restar/ contra os barões lutar, lutar.

Neste novo hino ninguém escapa. Os portugueses não escapam e são critica-
dos pela suas lacunas de memória que permitem que tudo isto continue e se 
repita de quatro em quatro anos. A sobrevalorização da economia, elevada a 
suprassumo de toda a prática política. A venda ao desbarato de Portugal, que 
remete para o quadro intensivo de privatizações que esse período de crise expe-
rienciou. Mas no fundo existe um vislumbre de esperança. Com todos estes 
insultos, a pátria “sente-se atroz” e, por isso, na última estrofe Miguel Januário 
escreve “contra os barões lutar, lutar”. Se no contexto do fi nal do século XIX, 
Henrique Lopes de Mendonça14 escreveu “contra os bretões marchar, marchar”, 
hoje são os barões os principais inimigos de Portugal. O inimigo encontra-se cá 
dentro. O importante a realçar é o facto de que, apesar de toda a crítica, ainda se 
vislumbra um raio de esperança. É um aviso. E como todos os avisos, existe um 
conselho, plasmado na estrofe “contra os barões marchar”.

A segunda intervenção tem o nome de Traição.15 A história desta intervenção 
tem o que se diga. Miguel Januário pretendia colocar uma espada nas costas de 
D. Afonso Henriques. Após quase um mês a tentar obter autorização, sem obter 
resposta, da organização do Guimarães Capital da Cultura fazendo-se passar por 
produtor de cinema, Miguel Januário optou por uma estratégia que lhe é muito 
cara: escondeu-se à vista de toda a gente e fez o que tinha de fazer (Januário, 2015).

14 Militar e romancista português de fi nais do século XIX e início do século XX. Ficou mais conhe-
cido por ter escrito a letra do hino português, A Portuguesa, enquanto Alfredo Keil o compôs.

15 Disponível em: http://maismenos.net/portugal/cap-ii.php.
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O vídeo começa com o famoso Réquiem em ré menor de Mozart. Tendo em conta 
que se trata de uma missa fúnebre, sabemos que algo de errado aconteceu. Essa 
sensação só se reforça com o sangue a escorrer a jorros nas imagens a seguir 
e pessoas a cair na rua. Mas nada nos prepara para a imagem da famosa está-
tua de D. Afonso Henriques com uma espada nas costas a sangrar. À traição. 
A última imagem tem lá tudo: a imagem do escudo de Portugal a escorrer san-
gue. O vídeo é muito claro. Alguém traiu o primeiro rei de Portugal e, por conse-
guinte, alguém traiu Portugal. A resposta é dura: foram os portugueses. Como 
Miguel Januário afi rma:

Queria representar o facto de Portugal estar a ser traído e pelos próprios portu-

gueses. Daí a faca ter as cores da bandeira nacional. Foi na altura que Portugal 

abriu as portas à Troika e esta performance é uma metáfora simples. Afonso Hen-

riques é o fundador de Portugal e o país que ele fundou está a deixar de existir 

Figura 5. Intervenção Traição, inserida no projeto ± PORTUGAL 1143-2012 ± 
(imagem cedida por Miguel Januário)
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porque o trabalho que ele começou está a ser vendido e está a perder a indepen-

dência. Estamos a perder a soberania ao nos entregarmos aos interesses fi nancei-

ros internacionais. Acaba por simbolizar o país a sangrar. (cf. Garcia, [2015]).

Obtemos a resposta na terceira intervenção, Repressão.16 Começa com uma das 
frases mais emblemática do 25 de Abril: “O povo unido jamais será vencido!” Uma 
frase que nos leva para os dias do PREC, a manifestações do 1º de Maio, enfi m, a 
momentos de luta social. Mesmo hoje é utilizada recorrentemente em manifes-
tações, de cunho partidário ou não. O problema é que, após esta frase, Miguel 
Januário justapõe um rebanho de ovelhas a ser pastado por três polícias. Tudo 
ao som da música de Luís Cília O povo unido jamais será vencido. A certa altura, 
as ovelhas tentam escapar, o que leva à repressão dos polícias que as pastam: 
depois de uma perseguição, as ovelhas são atiradas para dentro de uma carrinha 
sob um coro de assobios e de gritos: “Fascistas! Fascistas!” Com um humor negro 
muito peculiar, Miguel Januário subverte um dos principais símbolos do 25 de 
Abril (um outro não escapará na performance seguinte). A razão é clara. Os valo-
res do 25 de Abril estão a desaparecer, se não mesmo mortos. O povo são ovelhas 
pastadas para onde se lhe manda. Mas, novamente, existe um vislumbre de espe-
rança. Parece ser uma das características da obra de Miguel Januário. No pior da 
situação, existe sempre um caminho. Neste caso encontra-se simbolizado pela 
tentativa de fuga (falhada) das ovelhas. A ideia é clara: ainda existe alguma força 
nas ovelhas (isto é, nos portugueses) para tentarem escapar aos seus pastores.

Por fi m, chegamos à quarta intervenção, Morte.17 É o funeral de Portugal. 
O vídeo começa com música gregoriana e duas senhoras de negro a chorar à 
frente da estátua de D. Afonso Henriques. Estamos num funeral. Quando as 
senhoras se afastam, vemos um caixão. Um caixão com a forma de Portugal. 
Em cima do caixão estão cravos vermelhos, um outro símbolo do 25 de Abril, 
o que simbolizaria novamente a morte dos valores do 25 de Abril. Em seguida 
começa a marcha fúnebre pelas ruas de Guimarães. Uma marcha com a Guarda 
Nacional Republicana (GNR) a fazer a guarda de honra. No fi m do trajeto, e com 
várias mulheres a carpir, os sete elementos da GNR carregam as armas e dispa-
raram as salvas.

16 Disponível em: http://maismenos.net/portugal/cap-iii.php.

17 Disponível em: http://maismenos.net/portugal/cap-iv.php.
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A população interagia com a marcha fúnebre, uns a elogiar e outros a dizer 
que aquilo era uma vergonha. No fundo, o mais e o menos. Os fi gurantes lamen-
tavam-se e diziam que Portugal era um bom homem, muito bonito, mas tinha 
um grave defeito: era demasiado generoso, gastava mais do que tinha e dava 
tudo o que tinha (Pinetree, 2017; Portugal…, 2012). Foi a performance que teve 
mais repercussão mediática. Nos dias anteriores Miguel Januário fez uma con-
vocatória pelas redes sociais para que todos os portugueses fossem assistir ao 
enterro de Portugal. Não foram os dez milhões, claro, mas ainda foi um número 
considerável aquele que acompanhou o cortejo fúnebre.

Interessantemente, o seu maior momento de fama apenas aconteceu 15 dias 
depois. A razão foi a seguinte: Miguel Januário contratou várias pessoas para 
fazer a performance e lembrou-se de contratar a GNR. Assim foi e pagou 280 
euros para ter o acompanhamento de sete membros da GNR. No dia, nada 
aconteceu. O problema foi a reação posterior à participação da GNR. Mui-
tos viram nesta performance não uma metáfora ao estado do país, mas sim 
algo ofensivo aos símbolos nacionais. Isso e um bode expiatório para certas 
lutas internas na GNR. Um comandante distrital de Braga acabou por ser 

Figura 6. Intervenção Morte, inserida no projeto ± PORTUGAL 1143-2012 ± 
(imagem cedida por Miguel Januário).
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exonerado. Ironicamente tudo isto serviu para mediatizar ainda mais o pro-
jeto (Januário, 2014, 2015). Apesar de ser um projeto paralelo, a organização do 
Guimarães Capital da Cultura sempre o viu com bons olhos. Acabou mesmo 
por se tornar algo simbólico para o Guimarães Capital da Cultura (Pinetree, 
2017). O que é peculiar. Algo subversivo e crítico mas que acaba por ser apro-
priado. Algo que por muito que se lute contra isso, nem sempre se consegue 
controlar. Posto isto, após ter “assassinado” D. Afonso Henriques, Miguel 
Januário, numa entrevista, questionava-se: “Não percebo o que se passa neste 
país: já fui jogar golfe para a frente da Assembleia da República, já adulte-
rei o hino e esfaqueei o Afonso Henriques. Não sei o que posso fazer mais” 
(cf. Henriques, 2012). A resposta foi surpreendente, talvez até para o próprio: 
está a criar um partido político.

O princípio do fi m

Qual a razão para um partido? Esta ideia surge pela necessidade de repensar 
o ±MaisMenos± passados 13 anos de projeto. Um imperativo para refl exionar 
a domesticação e institucionalização que todos os projetos de intervenção 
sofrem com o passar do tempo. Se no início escrevia as frases escondido, hoje é 
convidado. Existe uma canonização que, queria-se ou não, esbate o subversivo 
de todos os projetos. Ao mesmo tempo, mantinha a ideia que a arte e o design 
são instrumentos de mudança política. Neste choque, a sua decisão foi tentar 
falar por cima do sistema (Pinetreee, 2017). Se o projeto estava a ser institu-
cionalizado, a opção era institucionalizá-lo ainda mais: fazendo um partido 
político.18 Um partido que pretende representar e ter uma postura que não se 
encontre nos restantes partidos políticos. A capacidade de criar diálogos com o 
seu mais ou menos, com a sua ambiguidade que permite alargar o seu alcance. 
No fundo, almeja ser uma plataforma política que reúna em si os contrastes da 
sociedade. Uma plataforma de consensos (Miguel…, 2018).

Chegando aqui, o que podemos dizer do projeto ±MaisMenos± e de Miguel 
Januário? Apesar de todas as críticas a Portugal e aos portugueses, mesmo 

18 Ainda se encontram no processo de recolha 7500 assinaturas necessárias para se criar um par-
tido político.
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enterrando o país, o seu objetivo não é criticar por criticar. É criticar o estado 
das coisas. A desmobilização política e a apatia que daí advém. Criticar o polí-
tico e a sua promiscuidade com o económico. Mas sempre acreditando que um 
futuro diferente é possível. Se tal não fosse, as duas performances não reali-
zadas do projeto ± PORTUGAL 1143-2012 ± não se apelidariam de Ressurreição 
e Reconquista. E apesar de ironicamente afi rmar que “[…] Portugal ainda não 
está pronto para ressuscitar, por isso decidi parar e esperar pela altura indicada 
[…]. O corpo ainda está em câmara ardente” (cf. Mais…, 2013), a verdade é que 
quando olhamos para os títulos que deu a cada apresentação no trabalho artís-
tico ± PORTUGAL 1143-2012 ±, não podemos deixar de pensar na Mensagem de 
Fernando Pessoa, que depois da “noite” e da “tormenta” nos diz: “É a hora!”

Recuperando a nossa proposta de renovação epistemológica, considera-
mos que o trajeto artístico de Miguel Januário nos permite uma análise mais 
fi na da relação entre arte e crise e, também, de arte e sociedade. Isto pode ser 
sistematizado em três argumentos. O discurso político e a crítica social levada 
a cabo pela imaginação artística e expressa numa linguagem artística, se é 
efetiva em qualquer contexto, é mais pertinente em temos de crise sistémica. 
Devemos levar isso em consideração aquando uma análise sobre os efeitos 
da crise económica. Mas não é a única forma que a crise é experienciada e 
representada em termos simbólicos e estéticos, já que também se torna uma 
espécie de background que infl uencia os termos atrás mencionados. Por fi m e 
não menos importante, não é possível alcançar um conhecimento compreen-
sivo sem reconhecer a natureza autónoma da arte face a sociedade e da rela-
ção dialógica gerada entre arte e sociedade (Silva; Guerra, 2015; Silva; Guerra; 
Santos, 2018).

Nestes três níveis, tudo é oblíquo. E esta é a contenda central. Não existem 
linhas diretas, ligações óbvias, entre a arte e o seu contexto social. É necessá-
rio recusar explicações dialéticas e monistas se quisermos capturar a com-
plexidade inerente ao papel das artes. Um tem de lidar com ambiguidade, 
polissemia e obliquidade. Todavia, obliquidade não implica uma desrespon-
sabilização. Apenas temos de gizar uma abordagem apropriada a esta com-
plexidade (Silva; Guerra, 2015; Silva; Guerra; Santos, 2018). Este artigo foi uma 
tentativa para o fazer.
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Abstract

This paper addresses the current co-optation of street art into an uncritical aesthetic 
supplement to the process of neoliberal urbanisation, by focusing on its unresolved 
relation with its own site. This is done in three steps. First, via a perambulating 
immersion into the complexity of a specifi c site. Second, via a critical engagement 
with the form and politics of contemporary street art. Third, via a strategic specula-
tion on the relation between the notions of art, urban and site. Street art’s current 
impasse, I argue, paradoxically depends on its incapacity to become properly urban. 
A urban-specifi c street art, I contend, is not a decorative veneer nor an enchanting dis-
ruption to dramatic processes of urbanisation: it is a force-fi eld in which these pro-
cesses are made visible, experienceable, and thus called into question. The ‘Olympic’ 
works of JR and Kobra in Rio de Janeiro, and the iconoclastic performance by Blu in 
Berlin, are used to illustrate and complement the argument.

Keywords: street art; institutional critique; urbanisation; Porto Maravilha.

Resumo

O artigo aborda, em três etapas, os processos atuais de cooptação da street art e sua 
transformação em complemento estético e acrítico ao processo de urbanização 
neoliberal, focando na sua relação, não resolvida, da arte com o seu próprio sítio. 
Primeiro, através de uma perambulação imersiva na complexidade dum sítio espe-
cífi co. Segundo, através do engajamento crítico com a forma e a política da street art 
contemporânea. Terceiro, através duma especulação estratégica sobre a relação entre 
as noções de arte, de urbano e de sítio. O impasse atual da street art, argumenta-se, 
depende paradoxalmente de sua incapacidade de se tornar plenamente urbana. Uma 
street art com especifi cidade urbana não é uma superfície decorativa nem uma inter-
rupção encantadora dos processos dramáticos de urbanização: ela é um campo de for-
ças que torna esses processos visíveis, experimentáveis e, portanto, questionáveis. As 
obras “olímpicas” de JR e Kobra no Rio de Janeiro e a performance iconoclasta de Blu 
em Berlim são usadas para ilustrar e complementar o argumento.

Palavras-chave: street art; crítica institucional; urbanização; Porto Maravilha.
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Introduction1

This paper addresses the current impasse of street art, and its ongoing reduc-
tion to an uncritical aesthetic supplement to the process of neoliberal urban-
isation, by focusing on its unresolved relation with the complex ontology of 
its own site: in other words, on street art’s current inability to overcome its 
static relation with the city and thus become properly urban. The argument 
is constructed in three parts. The fi rst is a perambulating immersion within 
the aesthetic and structural reconstruction of the Porto Maravilha water-
front in Rio de Janeiro, in the context of the 2016 Olympic Games. While an 
in-depth analysis would require an eff ort of its own, this section intends to 
provide a snapshot of this remarkable waterfront regeneration project, track-
ing some of its intersecting rhetorics, histories, erasures and aesthetics, as well 
as the ambivalent role street art plays in the process. An extended appendix 
closes this section and grounds it theoretically via a refl ection on the relation 
between capitalist urbanisation, urban experience, and public art. This sets the 
stage for the second part, that addresses street art conceptually and critically. 
The main argument here is that street art, and its current impasse, are best 
understood by getting rid of the unproductive dichotomies that often frame 
the discussion (legal/illegal, institutional/independent, art/vandalism, etc.), 
as well as by deprioritising the paramount role usually played in this discus-
sion by the intentionality of the author, the aesthetic look of the artwork, or the 
content it expresses. Instead, I contend, it is the formal relation that street art 
entertains with the socio-material constitution of the urban that is to be high-
lighted. Accordingly, said impasse is better understood as not simply the result 
of the usual ‘recuperation’ of a radical aesthetic practice by the commodifying 
logic of the capital, but as the consequence of street art’s incapacity to address 
the relational, power-structured and normative complexity of its site in the age 
of neoliberal urbanisation. This argument is developed via a critical engage-
ment with a short text by Rafael Schacter, as seen through the lenses of Institu-
tional Critique. That being said, the third part speculates on the possibility for 
street art to overcome this impasse, by questioning its oft-simplistic confl ation 

1 This research was supported by national funds through FCT/MEC (PTDC/SOC-SOC/28655/2017) 
and FCT (SFRH/BPD/104680/2014).
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with activism and politics, as well as the unproductive opposition in which it 
is often split, between a consensual and assimilative approach to the urban, 
and an agonistic and confl ictual one. A truly urban-specifi c street art, I contend, 
is neither a decorative veneer nor an enchanting disruption to dramatic pro-
cesses of urbanisation: it is rather a fi eld in which these processes are made 
visible, experienceable, and thus called into question. The ‘Olympic’ works of JR 
and Kobra, and the famous iconoclastic performance by Blu in Berlin, are used 
to illustrate and complement the argument.

1

1.1

In 2011 the French street artist JR was given the TED Prize: one million dollars, 
annually awarded to a ‘leader with a creative, bold wish to spark global change’ 
(TED, [s.d.]). One of his most famous projects, WOMEN ARE HEROES, takes 
place between 2008 and 2009 in the Morro da Providência, a historic favela of 
Rio de Janeiro (see JR, [s.d.]). It consists of gigantic images of faces and eyes of 
local women, pasted on the walls of the favela’s houses. Born as a graff iti artist, 
JR narrates he became a photograff eur (his term, literally: ‘photo-graff iti artist’) 
once he realised this technique was ‘much more powerful’ than the egocentric 
style of tagging: it permitted ‘giving people a voice’ (Cadwalladr, 2015). ‘In some 
ways, art can change the world’, JR claimed at the TED prize acceptance speech: 

‘art can change the way we see the world’ (TED, 2011). INSIDE OUT, his ‘global 
art project’, brings this idea around the world. During the Rio de Janeiro 2016 
Olympics INSIDE OUT was part of the fi rst artists-in-residence programme in 
the Games’ history (see Artists…, [2016]). It took place in the Boulevard Olímpico 
[Olympic Boulevard], the ‘biggest live site in the history of the Games’, as the 
website claimed (Rio…, 2016). Interviewed by a journalist in front of his work JR 
expressed his delight to be working again so close to the Morro da Providência, 
which sits only a little more than one kilometre away.2

2 As observed by the author, Rio de Janeiro, 7 August, 2016 
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1.2

At the far end of the boulevard lies a giant mural by Eduardo Kobra, a street 
artist from São Paulo. Titled Etnias, it represents fi ve continents through fi ve 
indigenous faces. As the artist explains, Etnias is meant:

to show that everyone is united […] we artists cannot be silent and close our eyes 

to the issues that are going on around us and I believe that, by using public space 

and talking openly about these issues, we can really create awareness. (Stewart; 

Perpétua, 2016, my translation).

Kobra sees his commitment as consistent with the Olympic mission ‘to rein-
force the signifi cance of keeping harmony between nations’ (Mural…, 2016, my 
translation). The mural measures 15 metres of height, 170 of length, and at the 
time was recognised by the Guinness World Records 2016 as the largest spray 

Figure 1. Rio de Janeiro, August 2016 (photo by the author).
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paint mural by a team in the world.3 The surrounding area was once the seat 
of the city harbour. Since the 50s it has been neglected and dilapidated, as a 
giant viaduct, the Perimetral, cut it through by separating the land from the 
sea and creating an abandoned and dangerous terrain vague among decaying 
warehouses. Kobra knew this ‘degraded area’ and found ‘sensational to have the 
chance to revitalise it through his own work’ (Eduardo…, 2016, my translation). 
This is also the word of choice in the off icial rhetoric around Porto Maravilha: 
self-defi ned as ‘one of the greatest projects of revitalisation in Brazil’, Porto 
Maravilha began in 2009 with the stated objective to recover the ‘economic, 
touristic and housing potential of an area that extends for more than fi ve mil-
lions sq/m’, and which includes both the Morro da Providência and the Boule-
vard Olímpico (Junkes, 2017, my translation).

3 Kobra and his team outdid themselves in 2018, realising a mural of more than double the size 
of Etnias, in the headquarters of the chocolate company Cacau Show, based in São Paulo, Brazil. 
See Stephenson (2018).

Figure 2. Rio de Janeiro, August 2016 (photo by the author).
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1.3

As Diniz (2014) notes, the notion of ‘revitalisation’ has lately substituted that 
of ‘renovation’ in urban planning rhetorics, since it communicates more eff ec-
tively the intention to reanimate an area by unleashing its dormant potentials, 
rather than simply demolish-and-reconstruct it. While often the latter is none-
theless the case, this rhetoric puts the accent on the role played by intangi-
ble processes of valorisation, and especially relies on cultural industries and 

‘creative city’ politics (below). What often remains unsaid is the fact that the 
‘degradation’ (which often pairs with the ‘stigmatisation’ of the prior residents) 
that dialectically justifi es the need for revitalisation is never a natural fact, but 
the result of the prior abandonment of the site by the institutions themselves: 
an abandonment that indirectly produced the conditions for the subsequent 
privatisation of public soil that accompanies such endeavours (Caselli; Ferreri, 
2013; Ribas, 2014). Porto Maravilha is no exception. The biggest Public-Private 
Partnership (PPP) of Brazil, the project is structured on CEPACs (Certifi cates of 
Potential Additional Construction). These represent the potential of construc-
tion of a given area, that is, the potential for its economical valorisation, and are 
sold in the stock market. CEPACs, in other words, provide the ‘rent gap’ (Smith, 
1996; see below) of a given area with a direct, if fl uctuating, fi nancialisation. By 
buying these de facto virtual territories, and thus betting on their valorisation, 
private companies are given exceptional rights of construction vis-à-vis the 
existent urban zoning laws. In exchange, they must take care of public services 
in the area, which are in this way privatised (Belisário, 2016). The dramatic 
modifi cations carried out by construction works between 2009 and 2014 are 
evident, and during the Olympics, along the Boulevard, many posters proudly 
show the before-and-after aesthetic of the place. Barely existent are the refer-
ences to a more remote past.

1.4

In 2011, during the construction works, something unexpected occurred. Amu-
lets, bracelets and other objects of African origin, together with many human 
bones, began to surface. It is thought that in this area between 700,000 and 
one million slaves entered Brazil: about 1/10 of the whole slave trade of the 



58

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 51-88, set./dez. 2019

Andrea Pavoni

Americas. They mostly passed through the Cais do Valongo, a pier specifi cally 
built for slave trade and buried under the ground almost two centuries ago, 
when the 1831 Lei Feijó formally forbade slave-trade, which continued slightly 
more south, illegally, until the off icial abolition of slavery in 1888. In 2011, the 
construction works encountered the remains of the Cais do Valongo. In July 
2017, the site was enlisted in the World Heritage List of Unesco, which defi nes 
it as ‘the most important physical trace of the arrival of African slaves on the 
American continent’ (Unesco, 2017). This enormously signifi cant fi nding did 
not seem to be met by the same enthusiasm at the time of its unearthing. 
When the Games began, in August 2016, Porto Maravilha’s two iconic attrac-
tions – the Museum of Art of Rio (MAR) and Santiago Calatrava’s Museu de 
Amanhâ (Museum of Tomorrow) – were open to welcome the public. By that 
time, the thousands of precious objects found among the Cais do Valongo’s 
foundations were still sealed in plastic bags, unreachable, and invisible 
(Dafl on, 2016). Since its foundation, Rio de Janeiro has sought to bury, physi-
cally and symbolically, its uncomfortable past of colonisation, slavery and vio-
lence, in the attempt to build a glossy image of a world-class destination: a 
cidade de amanhã, that is, the city of tomorrow (Dias, 2008; Jordão, 2015). In The 
Futuristic and Speculative Circuit of Disrespect for African Heritage, Urban Oblivion 
and Rotting of Society, an artistic urban intervention in the Porto area aimed 
at denouncing this intentional erasure of the past, Laura Burocco and Pedro 
Victor Brandão showed the remarkable discrepancy between the underfunded 
invisibility of the future Unesco-enlisted site and the shiny presence of the 
two expensive museums.4 In 19th century the slaves arriving from Africa were 
amassed, bargained and sold in Rua Valongo. Walking along that street (today: 
Rua Camerino) during the Olympics I could not fi nd anything explaining the 
dramatic role this place played in the past, when it was perhaps the biggest 
slave-market of the Americas. The posters proudly showing the site before and 
after the ‘revitalisation’ works, instead, abound (fi g. 3). The street ends at the 
Boulevard Olímpico, where during the Olympics was one of the music stages: 
o Palco Amanhã, the Tomorrow Stage.

4 Information about the project is available at https://circuitofuturistico.tumblr.com/.
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1.5

Not far away, in the Morro da Providência, an iconic cable car was installed 
as part of the Porto Maravilha project. The construction, initially meant to 
demolish 832 houses, 1/3 of the whole community (a number reduced to about 
100 thanks to the physical, media and legal resistance of the locals), had very 
high costs and, so far, a dramatically intermittent functioning (Ferreira, 2017). 
While, a functioning cable car would have been useful at least for a part of the 
community, this was hardly a priority, given the enduring lack of basic sani-
tary services, health, education, and kindergartens in the area. Its aesthetic 
function is, in fact, unquestionable: the cable car permits visitors to enjoy a 
proximity fl ight over the favela without having to negotiate its ‘dangerous’ 
alleyways (Johnson, 2014; Sanchez et al., 2016). Each car was proudly deco-
rated with drawings from a local school’s pupils, asked to imagine and draw 
an answer to the question: ‘what is the Harbour Region you would like?’ (see 
Porto Maravilha, 2015). A question nobody asked the inhabitants, systemati-
cally excluded from a project that has been notable for the lack of transparency 
and democratic standards (Gaff ney, 2016). As shown in the 8-year long ethno-
graphic exploration carried out by Caterine Reginensi and Nicolas Bautès (2013, 
p. 11) in the Morro, regardless of its real or perceived usefulness and value, the 
inhabitants were well aware of – and uncomfortable with – the fact of the cable 

Figure 3. Rio de Janeiro, August 2016 (photo by the author).
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car being the result of an urban vision imposed from above, a decision taken 
without involving them in any signifi cant discussion. Here, in support of those 
threatened of demolitions, in 2011 JR realised an instalment of INSIDE OUT, 
informed by the statement: We don’t want our houses to be destroyed (see Inside…, 
2011). The artist apparently saw no contradictions in beautifying the Olympic 
Boulevard fi ve years later. The blue building pictured below (fi g. 4), where an 
assistant of JR is pasting a poster, was the Casarão Azul, one among the various 
formerly occupied buildings in the area, whose residents (about one thousand) 
have been evicted between 2009 and 2011 (Burocco; Brandão, 2017). Nine years 
later these buildings are still empty, waiting for their value to rise. At the time 
of writing, the cable cars remain still. Their functioning has been interrupted 
for lack of funding in December 2016, and has not been reinitiated since then. 
Its stations are frequently occupied, and dilapidated (see Calado, 2018).

Figure 4. Rio de Janeiro, August 2016 (photo by the author).
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By the end of 19th century, early urban thinkers had already begun to per-
ceive the novel spatio-temporal logic introduced by urban capitalism in the 
form of a complex dialectics between abstract, increasingly global structures 
and forces, and the concrete experience of urban everyday life. In his 1903’s 
seminal text, Georg Simmel (2002, p. 14) describes the ‘money economy’ of 
globalising capitalism as a force that ‘hollows out the core of things’ reducing 
everything to a comparable and measurable quantity, a refl ection Henri Lefe-
bvre (1991) would subsequently provide with a more markedly spatio-temporal 
nuance, by exposing the systematic fragmentation, homogeneisation, and hier-
archisation of the urban engendered by the capital’s production of ‘abstract 
space’ and ‘linear rhythm’. Accordingly, capitalist urbanisation unfolds as a 
dynamics of deterritorialisation and reterritorialisation, as local contexts are 
deterritorialised from their contingent relations and simultaneously reterri-
torialised into a global non-place, a disembedded networks of circulation and 
fl ows of which each single city, each single urban space, is a node (cf. Deleuze; 
Guattari, 2008; Soja, 1996). No longer captured by the static equivalence with a 
given physical environment (i.e. the city), the urban will thus have to be under-
stood as a dynamic process (i.e. urbanisation), one that today takes an increas-
ingly planetary dimension (Brenner; Schmid, 2013).

Capitalism may be said to function as a machine for the extraction of value 
that constantly prolongs, bends and empties places by force-adapting them to 
its own rhythms and diagrams. Under such a process, the old anthropologi-
cal understanding of place, based on ‘the relation between locale and mean-
ing, internal to the boundaries of physical contiguity’, no longer holds (Osborne, 
2001, p. 188). Yet, the resulting proliferation of non-places is not to be superfi -
cially found in transitory sites such as airports, stations or shopping malls, as 
Marc Augé (1992) famously proposed. In fact, what Augé failed to grasp is ‘the 
constitutive role of non-sites in all sites’ of capitalist modernity (Osborne, 2013, 
p. 144): under the spatial logic of global capitalism non-places proliferate within 
the very composition of each place, as the nonlocal increasingly insists on and 
reformulates the local, remarkably complexifying the ontology of any given 
site. As a result, contemporary urban places are invisibly prolonged towards 
hypothetical futures, stretched by invisible vectors of fi nancial and economi-
cal ‘speculations’ (literally: conjectures on potential investments) that depend 
on global fl ows of capital’s circulation, accumulation and exchange. These 
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speculations are the ‘expression of a geopolitical economic system that may or 
may not exist in the future’, an abstracted topology of capital desire that invis-
ibly shapes our cities to come (Lewin, 2015, p. 192).

The consequent mismatch between the local and phenomenological expe-
rience of a place and the global and abstract forces that prolong and shape it 
was insightfully indicated by Fredric Jameson (2007) as a typical condition of 
modernity. Whether in pre-modern societies these two dimensions may be 
said to occupy the same spatio-temporal ‘world’, since the surfacing of imperi-
alism a disjunction would widen between the phenomenological perception of 
everyday life and the abstract connections, processes and fl ows that structure 
and organise it (Jameson, 2007), a process that today is dramatically intensi-
fi ed and complexifi ed by the global infrastructure of computation, fi nancial 
speculation and digital mediation that shapes the reality in which we live at 
a speed and a scale that are vastly unexperienceable (Bratton, 2016; Srnicek, 
2015). Sites, however, do not simply disappear. The concrete does not dissolve 
into the abstract. As Neil Brenner (2013, p. 95) helpfully summarises, following 
Lefebvre, the urban is better understood a

‘concrete abstraction’ in which the contradictory socio-spatial relations of capi-

talism (commodifi cation, capital circulation, capital accumulation, and asso-

ciated forms of political regulation/contestation) are at once territorialized 

(embedded within concrete contexts and thus fragmented) and generalized 

(extended across place, territory, and scale and thus universalized).

A simultaneous territorialisation and deterritorialisation that is always prob-
lematic, turbulent and sketchy. The abstract rhythms and diagrams of the 
capital are always actualised in the contingency of a given locale: they must 
unavoidably take place in the turbulent singularity of everyday life, which 
always resists being fully translated into them (Tsing-Lowenhaupt, 2012). The 
local, Peter Sloterdijk (2013, p. 257) reminds, is not a particular opposed to a 
universal but a singular uncompressible that ‘can neither be reduced true to 
scale nor expanded beyond a certain degree’. This complexity requires a bifo-
cal lens to be observed, pointed to the planetary process of urbanisation and 
the socio-spatial confi gurations it presupposes, and at the same time to the 
socio-spatial relations in and through which this form is concretely actualised 
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onto the urban space (cf. Cunningham, 2005). It is through this perspective 
that the centrality assumed by experience in contemporary urban politics 
appears more evident.

If on the one hand urbanisation occurs at a degree of speed, scale and 
abstraction that systematically escape sensible experience, experience itself 
simultaneously becomes the fundamental battleground of aesthetic capi-
talism and its experience economy (Böhme, 2017). This is all too evident to 
anyone living in contemporary cities, where urban branding has grown into 
a key urban development strategy, enrolling discourses and policies of plan-
ning, security, marketing and law in the production of safe, commodifi ed and 
entertaining urban spaces, and functioning as a sort of lubricant that both 
propels and expedites this process of value extraction by mediating between 
the abstract and the concrete, the planetary and the local (Pavoni, 2018). Since 
the new millennium this process has been most closely associated with a sin-
gle name: Richard Florida. Florida (2002) notoriously set the stage for a model 
of urban ‘creative economy’ that would spread among cities worldwide. In a 
nutshell, his suggestion, indirectly plugging and expanding on the as much 
notorious Broken Windows doctrine,5 assumes that urban decay could be chal-
lenged via the production of intangible cultural and symbolic capital, cour-
tesy of an ever-increasing ‘creative class’. Few years before Neal Smith (1996, 
p. 67) had precisely shown how the diff erential (social, cultural, lifestyle) value 
prompted by such a process tends to generate a ‘rent gap’ between the ‘imma-
terial’ and the ‘ground’ value of each urban site, that is, between ‘the potential 
ground rent level and the actual ground rent capitalized under the present 
land use’. This means that, lacking adequate counterbalances, the production 
of such cultural and symbolic capital is likely to kick-start place-valorisation 
processes and thus widening the related rent gaps, up to the threshold beyond 
which they begin cascading into gentrifi cation. Jason Moore (2015) explains 
that capitalism constantly relies on searching for, appropriating, and repro-
ducing ‘cheap nature’ (food, labour-power, energy and raw materials) in order 

5 The Broken Windows theory was introduced in 1982 by James Wilson and George Kelling (1982), 
famously tested by Mayor Rudolph Giuliani in New York City, and then enthusiastically impor-
ted in Europe and beyond. It is an environmental deterministic perspective which assumes 
that an aesthetic of disorder and uncivil behaviour in the urban space (such as ‘broken win-
dows’, uncollected garbage, or graff iti) will be conducive to more crime. 
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to keep the circulation of capital (value-in-motion) alive and productive: to do 
so, capitalism constantly redefi nes and expands its ‘commodity frontiers’, i.e. 
the boundaries of acceptability and thus ‘appropriability’ of a given practice. 
Accordingly, he continues, systemic moments of reconfi guration occur when 
‘the interlocking agencies of capital, science, and empire – blunt categories, 
yes – succeed in releasing new sources of free or low-cost human and extra-
human natures for capital’ (Moore, 2015, p. 53). In this sense, what David Har-
vey (2001) has termed the ‘collective production of culture’ (in other words, 
the cultural commons) has in the last decades become yet another frontier of 
capitalistic reproduction and exploitation by intersecting the marketing fi eld 
of experience economy, whose application extended well beyond the private 
and the commercial sector, to become a key feature of urban politics, planning 
and branding.

Unsurprisingly, public art has gradually begun to play an important role 
in the process of place-valorisation triggered by aesthetic capitalism (e.g. 
Berry-Slater; Iles, 2009; Bridge, 2006; Deutsche, 1996; Pinder, 2008). Follow-
ing Brighenti (2015, p. 165), we may understand the interaction of public art 
with a given site as corresponding to an eventful ‘precipitation’ of the site’s 
dense complexity, one that is potentially able to produce ‘new valorisation tra-
jectories and circuits’ which ‘are not simply projected onto pre-existing space 
but, in turn, topologically shape it’ (see also Poole, 2015). Valorisation in this 
sense should be understood as not merely an economical process, but rather 

‘a systemic phenomenon’ (Moore, 2015, p. 54-55, emphasis in the original) in 
which ‘the sheer economic side of value (buildings’ prices and land revenue) 
actually precipitates and condenses a number of scattered, convergent or 
divergent, social forces’, whose eff ects on the socio-material constitution of the 
urban cannot be simply accounted for via the reductive category of ‘gentrifi ca-
tion’ (Brighenti, 2010a, p. 159). The key question here, of course, is how these 
trajectories may avoid being co-opted as the ancillary aesthetics of capitalist 
urbanisation. How the eventful quality of art, that is, may avoid becoming yet 
another tool at the hand of what Doreen Jacob (2013, p. 3) terms eventifi cation, 
that is, the ‘process in which urban space, itself, is represented as a spectacle 
and transformed into an aesthetised place of consumption’.

All too often these questions are addressed via unproductive dichoto-
mies (e.g. institutional vs. independent; commodifi ed vs. non-commercial; 
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subversive vs. conformist; social vs. artistic; etc.) that polarise the refl ection and 
propose a simple and simplistic solution: if it is to avoid capitalist co-optation, 
public art is to become more social, more political, and more activist. This sug-
gestion, while to some extent commendable, is ultimately counterproductive, 
unless complemented by a critical discussion able to address the aesthetics of 
public art qua art, and the relation it entertains with the aesthetics of urban 
experience under capitalism (cf. Bishop, 2012; Foster, 1995; Kester, 1995). If today 

‘the forms of aesthetic experience are mediated by the geographies and rhythms 
of historical capitalism’ (Toscano; Kinkle, 2015), then it is crucial not to ignore, 
or take for granted, the question of the formal relation between public art and 
the aesthetics and ontology of its (urban) site. This is indeed the key political-
aesthetic question, in order to develop a ‘new political grammar’ able to foster 

‘a political re-composition of the cultural commons and artistic agency’ against 
the ‘creative destruction’ of contemporary urban capitalism (Pasquinelli, 2014, 
p. 171-172). The rest of this text will seek to unpack and mobilise the complexity 
of the last two paragraph by focusing on the fi eld of street art.

2

2.1

Modern graff iti emerge in the 70s, together with hip-hop music and break-
dance, out of the underground culture of deprived US East Coast inner cities. 
Born as by defi nition excessive to the social, legal, and aesthetic normativity 
of the urban, it was immediately perceived as an assault to urban morality 
and décor, thus attracting social stigmatisation and legal persecution. ‘Clas-
sic’ signature graff iti, or tagging, is mostly concerned with the act of marking 
a presence and a territory with a self-referential claim (the tag), the meaning 
of which is often fully resolved within an internal language that for the most 
part remains obscure to the outsiders. Literally incorporating a transgression 
to the aesthetic regime of the contemporary city, and especially to its norma-
tive utopia of order, safety and cleanliness, it is no surprise that graff iti was 
singled-out among the key symptoms of urban decay by the notorious Bro-
ken Windows theory. Today, the intensity of these ‘graff iti wars’ (Iveson, 2010) 
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has somewhat waned.6 As the aesthetic of contemporary capitalism gradually 
attuned to the ‘gritty’, ‘edgy’ and subversive allure of counter-cultural spaces, 
styles and practices, graff iti was increasingly acknowledged as a valuable 
expression of urban culture – one, moreover, emblematic of an increasingly 
marketable lifestyle (Böhme, 2017; Moses, 2013). Most important, however, 
has been the surfacing of street art, or post-graff iti as it is sometimes defi ned 
(Waclawek, 2011), that radically altered the socio-cultural, legal and economic 
status of this practice.

Emerged at the intersection between graff iti subculture and art market, 
most notably fostered by the New York experience of the likes of Keith Haring 
and Jean Michel Basquiat, street art guided graff iti towards social acceptability, 
artistic legitimation, legal institutionalisation, and gradual commodifi cation. 
Although street art is far from being a monolithic phenomenon, and many are 
its individual, geographical and historical specifi cities, these all share common 
features which allow to refer to street art as a consistent genre of public art with 
signifi cant diff erences from previous graff iti (cf. Schacter, 2016). With respect 
to the latter, street art develops technical and stylistics diff erences, adding 
new techniques (e.g. stencil, posters, installations etc.) to the traditional spray 
can, and gradually moving from the cryptic language of tagging to the picto-
rial image. This ‘shift from the typographic to the iconographic’ (Manco, 2004, 
p. 16), together with a greater attention to the political content of the message, 
provided street art with ‘a more universal, democratic aesthetic’ (Dickens, 
2010, p. 77), one whose relation with the art world and market is increasingly 
comfortable.

To be sure, this evolution has been, and it is, far from linear or smooth, and 
while on the one hand street art ferried graff iti towards social acceptation and 
aesthetic legitimation as public art proper (as per Shapiro and Heinich’s [2012] 
notion of ‘artifi cation’), traditional graff iti remained in place, at times also mor-
phing in more explicitly illegal, spectacular and excessive practices (e.g. ‘emer-
gency brake graff iti’). In fact, the advent of street art inserted within the wider 
fi eld of urban art a new threshold of acceptability, rendering the traditional 

6 It is far from being over though, as for instance the recent grey-painting of the walls of a graff iti 
mecca such as São Paulo demonstrates, courtesy of the new mayor João Doria’s Cidade Linda 
(Beautiful City) project. See for instance Sims (2017).
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distinction between public art and vandalism or crime far more unstable. Out-
right (social) stigmatisation and (criminal) persecution began to leave room 
for a tentative and yet eff ective diff erentiation between vandalism and art, 
one often coinciding with the separation between tagging and street art.7 In a 
sense, we may see this as an instance of the above-mentioned redefi nition of 
the ‘commodity frontiers’, i.e. the boundaries within which a given art practice 
can become exploitable within the circuit of capital valorisation. This interpre-
tation may be only partially accepted, however.

Osborne (2013, p. 133) argues that ‘contemporary visual art is an urban phe-
nomenon, in both its historical and cultural form, in a sense that transcends 
locality to the extent to which the metropolis transcends the city’. This is 
obviously all the more true in the case of street art, a constitutively urban phe-
nomenon which, as result of artistic legitimation, digital mediatisation and 
widespread commodifi cation, has increasingly transcended the site of its tak-
ing place in at least two overlapping senses. First, street artists and their art-
works have overcome the ‘limits’ of their physical location by joining the space 
of circulation, accumulation and exchange of the art world, as testifi ed by the 
global success of street art exhibitions, outdoor galleries and festivals around 
the world. Second, street art has been detached from the socio-historical speci-
fi city of its site by means of being increasingly reframed as a ‘portable’ tool that 
both private and public institutions may employ in order to decorate, promote, 
revitalise and brand the urban, as the example provided in the fi rst section 
eloquently shows. It is therefore by looking at the complex relation between 
street art and the spatial and aesthetic logic of contemporary capitalism – and 
thus the role of the latter in reshaping the relation between graff iti and its own 
site – that signifi cant insights may be gained. This endeavour goes against the 
widespread tendency, both within and outside of the graff iti community, to 
lament the ongoing ‘co-optation’ of street art on the account of the betrayal 
street artists would have perpetrated against the independent, non-commer-
cial, illegal and transgressive ‘spirit’ of graff iti, thus ‘selling out’ this very spirit 

7 This is instructively shown in the 2013 documentary Cidade Cinza (Grey City), directed by Gui-
lherme Valiengo and Marcelo Mesquita, where a municipal off icer, tasked with deciding upon 
the erasure of graff iti from the city walls, selectively chooses to erase the tags, while keeping 

‘iconographic’ street art in place.
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to the market (CDH, 2013; Guémy, 2013; Schacter, 2015). Yes, the advent of street 
art undeniably rendered graff iti more palatable to the common taste and the 
adaptive context of the ‘creative city’, to some extent succumbing to the ‘recu-
peration of radical aesthetics’ that is peculiar of contemporary capitalism 
(cf. Boltanski; Chiapello, 2007; Campos, 2013). Yet, I stress, although it is unde-
niable that many artists exploited the situation by aggressively valorising their 
work in the market, it is not so much artists’ intentionality or moral integrity 
that we should look at to understand this phenomenon, but rather it is the 
formal relation between street art and the urban environment, and the related 
processes of place valorisation. Borrowing Simon Sheikh’s (2009, p. 32) observa-
tion, a critical investigation of street art and its complex institutionalisation 
should not be

primarily about the intentionalities and identities of subjects, but rather about 

the politics and inscriptions of institutions (and, thus, about how subjects are 

always already threaded through specifi c and specifi able institutional spaces).

2.2

According to Ronald Kramer (2010) street art does not betray the transgressive 
‘spirit’ of graff iti, but rather shifts such transgression away from its formal rela-
tion (or, outright confl ict) with the legal and aesthetic normativity of the urban, 
towards the socio-political message conveyed by the work itself. In the face 
of an increasingly legalised, institutionalised and commissioned practice, the 
argument goes, transgression requires be translated, and reclaimed, as a free-
dom of expression and control over the creative process: from the context to 
the content, that is. While in his classic work Dick Hebdige (1979) argued that 
subcultures’ critical potential tends to dissolve once they are absorbed within 
the realm of commercial exchange, according to Kramer (2010, p. 248) this strat-
egy is a cunning way the artists found to continue performing also in a changed 
socio-economical and aesthetic context, while reaping advantages ‘towards 
the graff iti writers and/or graff iti writing culture’ in the process. While this 
objection may have some value against the moralistic overtones of the ‘sell-
ing out’ argument, it fails to grasp that the key issue at stake here is the way 
in which the relation between the graff iti and the site (its physical, social and 
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normative surface) is rearticulated as result of this process. In the words of Ella 
Chmielewska (2009, p. 44),

graff iti is site specifi c even if its placement may seem arbitrary […] By taking place, 

it designates its context marking a spatial entity with the temporal dimensions 

of a personal trace. By taking place, it also makes itself public.

Graff iti is an articulation of a gesture and a trace enacted by the materiality of 
being-there and thus by the fact of entering in-between (inter-venire) a dense 
urban complexity (see Riggle, 2010). A tag in this sense is an act of marking 
as well as making a territory – a site in itself, and a fundamentally public one 
(Brighenti, 2010a, p. 329). Brighenti (2010a, p. 328) emphasises this aspect by 
following Isaac Joseph’s defi nition: ‘a public space is not a plane of organi-
sation [plan d’organisation] of identities in an environment, but a plane of 
consistence [plan de consistance] where identities are problematised and situa-
tions become constantly redefi nable’. The public, in other words, is not a static 
domain opposed to the private, but a confl ictual, asymmetric and power-struc-
tured terrain in which urban politics are constantly (re)produced, asserted and 
contested (see also Brighenti, 2010b). Therefore, rather that simply ‘a subcul-
tural practice among others, or as a personal search for the thrill’, graff iti may 
be better understood ‘as a radical interrogation of public territories, a question-
ing of the social relationships that defi ne the public domain’ (Brighenti, 2010a, 
p. 329). To be at stake with graff iti, as with any instance of public art, is nothing 
less than the very the production of public space, and thus its relation with 
the spatial and aesthetic conditions of possibility of the public itself: in other 
words, ‘the defi nition of the nature and the limits of public space qua public’ 
(Brighenti, 2010a, p. 328; see also Sholette, 2012). It is in this light that we may 
better appreciate the role played by the advent of street art and its prioritisa-
tion of the aesthetic (visual) ‘look’ and the socio-political ‘message’ of the art-
work, over the eventful contingency of its gesture and its relational inscription 
within a given urban site. For this reason in what follows, rather than trying to 
evaluate graff iti and street art according to worn-out dichotomies (art/crime, 
street/gallery, un/commissioned work, etc.), I will focus on the role played by 
street art vis-à-vis the fundamentally public and indeed urban dimension of 
graff iti themselves.
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2.3

In the light of what has been written so far, it may be useful to briefl y engage 
with Rafael Schacter’s recent refl ections on the ‘end’ of street art qua artistic 
period.8 Schacter (2016) defi nes as ‘street art period’ the decade between 1998 
and 2008. This is obviously a heuristic periodisation that may be conditionally 
accepted for the sake of his argument. What is peculiar and consistent in the 
works belonging to this period, Schacter observes, are not only the technical 
and stylistic peculiarities we already mentioned, but also a formal diff erence 
with respect to the relation between art and the urban surroundings. Diff er-
ently from previous graff iti, street artists, he writes,

can all be argued to have been attempting to work in dialogue with rather than 

in opposition to surrounding architectural forms […] being intentionally atten-

tive rather than purposefully disruptive to the context which they inhabited […] 

utilizing media such as stencils or posters, producing forms such as sculptures 

or installations, methods that transformed the viewership of the practice from 

an exclusive to a more inclusive public.

Today the ‘street art period’ is over, the argument goes, due to the combined 
action of market, media and municipal authorities. The entry of street art 
within the art market led to its commodifi cation and the betrayal of its ephem-
eral, singular (site-specifi c) and public nature, as artworks are increasingly ‘pro-
duced, exhibited, and sold inside’ as well as, we may add, musealised in outdoor 
galleries, street art reserves in which artists may enjoy a right to write which 
they often lack in the rest of the city. The digital mediatisation of street art led it 
to be ‘identifi ed with big, colourful, exterior wall paintings’, marginalising less 
visible and less spectacular practices while championing grand-scale mural-
ism – what better example than Kobra’s Guinness World of Record’s mural? 
Finally, its municipalisation led street art to be increasingly ‘produced at the 
behest of urban planners and publics servants rather than critics and cura-
tors’, that is, as a tool within the ‘Creative City model of city planning’, a state 

8 Unless stated, all the quotes in the following sections are from Schacter (2016).
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of aff airs that ‘has turned art into a project of branding (of place, of lifestyle) 
[and] turned artistic value into fi nancial rather than cultural or societal gain’. 
What results from this tripartite process is an art that is no longer recognis-
able as street art and should rather be termed Creative City Art (CCA), Schacter 
polemically suggests. CCA, according to him, is an art that

fails to assimilate with its surroundings, rather coming to directly dominate it. 

Much of it is institutional, not independent, sacrifi cing autonomy yet feigning 

subversion. Much of it is strategic, existing for reasons of gain rather than art. 

Much of it fails to act consensually and rather embraces the fatuity of sentimen-

tality or “cool.”

I believe Schacter’s argument has a point. Granted, this text may be criticised 
from diff erent angles, and primarily for the reliance on rather simplistic oppo-
sitions such as ‘institution’ and ‘autonomy’, ‘artistic’ and ‘strategic’, ‘consensual’ 
and ‘cool’… As already argued, this binary approach is problematic since it fails 
to grasp the question at stake (i.e. the relation between street art and urban 
space and its role in the production of the ‘public’), and implicitly postulates 
the previous existence of an ‘authentic’ street art, now irremediably tainted 
by its compromise with (market, media, and municipal) institutions. While 
Schacter (2014) has elsewhere provided a more detailed account of the diff er-
ence between what he terms consensual and agonistic approach to graff iti and 
street art, I believe its application in this short text is better appreciated as a 
provocation, and as such it calls upon us to follow the thoughts it provokes, 
rather than seeking to dissect its inconsistencies. This is what is done in the 
next section, by focusing on Schacter’s key point about the formal diff erence 
between street art and CCA, from the perspective of Institutional Critique (IC).

2.4

The term IC refers to an artistic approach or, more precisely, a critical comple-
ment to site-specifi c art, which emerged in the 60s in opposition to the sacred 
site of art (i.e. the museum or art gallery) and its assumption as a neutral and 
innocent – that is, normatively fl at and power-free – ‘white cube’ of artistic 
and spectatorial freedom (cf. O’Doherty, 1999; for an anthology of IC see Alberro 
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and Stimson, 2009). Site-specifi c art puts the emphasis on the relation between 
the artwork and its site, prompting artistic practice to experiment with public 
space by addressing its socio-material complexity, diff erently from the mod-
ernist paradigm and its reduction of public space to a pedestal for the art-mon-
ument (see Kwon, 2004; Traquino, 2010). As Gerald Raunig (2009) notes, since 
its inception IC oscillated between the critique of the (art) ‘institution’ and the 
risk to succumb to the escapist fantasy of a non-institutional purity: that is, the 
belief in a space ‘outside’ in which the artist could experiment with a creative 
freedom that would be untainted by institutional structures and logics. Trans-
lating the white cube outside of the museum is a problematic and dangerous 
strategy, however, one that moreover does not take into account the fact that its 
presupposition is nothing but the dialectical counter-point – and thus the cor-
roboration – of the institutional logic itself (Fraser, 2005). In fact, this is exactly 
the conceptual (and political) impasse in which most of street art rhetorics fall, 
as exemplifi ed by the commonplace that presents the city as a playground for 
the artist’s unbridled creative freedom.9 Needless to say, today the urban is fi rst 
and foremost a playground for the process of neoliberal urbanisation and its 
violent, unequal, and exclusionary logics: this is something street artists all too 
often ignore, ending up being ‘played’ by the process itself. Likewise, it is again 
a blatant misunderstanding of institutional dialectics which is secretly at work 
in the value-laden distinctions between ‘institutionalised’ and ‘independent’ 
artists; or in the emphasis on the creative ‘independence’ the artist must retain 
vis-à-vis the commissioning institution. This is all too evident in Kobra’s can-
did solution to the question of how to ‘continue doing art without art becom-
ing commercial’: simply, he suggests, ‘when a company or anyone else wish to 
support my work, they cannot interfere in the creations’ (Eduardo…, 2016, my 
translation). The respect of creative freedom, in other words, is presented as 
the guarantee of moral integrity vis-à-vis compromise with the market. Such 
anachronistic defence of authorial independence not only ignores the com-
plexity of socio-economical processes of institutionalisation, but also the sig-
nifi cance of the artwork’s site over its content. When JR proudly aff irms ‘I don’t 
use any brand or corporate sponsors. So I have no responsibility to anyone but 

9 ‘It’s like taking the city as a playground’, as JR himself put it (Neto, 2016).
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myself and the subjects’ (TED, 2011); is he not blatantly disavowing the role his 
artwork may play in branding the urban spaces in which they appear?

Art historians usually distinguish between two periods of IC. While the so-
called ‘fi rst wave’ (in the 60s) sought to fi nd a ‘distance from the institution’, the 
second (in the 80s) began to address ‘the inevitable involvement in the insti-
tution’ (Raunig, 2009, p. 9, emphasis in the original), and thus to dismantle 
non-institutional illusions of artistic self-suff iciency by inserting a deeper 
self-questioning on the processes of subjectifi cation and institutionalisation 
that occur through and beyond the art space proper (cf. Fraser, 2005). This 
meant recasting the site of art ‘as an institutional frame in social, economic, 
and political terms’ – a frame that, in fact, was to become the very content 
and the material of the artwork (Kwon, 2004, p. 19). It is such a critical update 
to be still missing from the fi eld of street art which in this sense, rather than 
being assumed as a fi nished artistic period, could perhaps more promisingly 
be understood as an artistic period that is still waiting the advent of its critical 
phase. Street art has always been entangled with urban (normative, aesthetic, 
artistic and socio-economical) structures and thus with their various insti-
tutional logics, regardless of its actual enrolment in private or public ‘institu-
tions’. It is by unpacking this original entanglement, and thus developing its 
own ‘institutional critique’, therefore, that street may begin to address its cur-
rent impasse.

2.5

In her critical account of modern public art in the US, Miwon Kwon (2004, 
p. 60-72) schematically distinguishes three main paradigms: art-in-public-
places, in which the site is understood as a mere pedestal for the artwork; 
art-as-public-places, in which art is meant to be formally integrated with the 
environment, converging with the practice and strategies, of design, architec-
ture and planning; art-in-the-public-interest, in which art is meant to engage 
with social and political issues, by fostering the participation of the commu-
nity in the process. The last two paradigms, which inform the majority of cul-
tural institutions worldwide, directly challenge the modernist approach by 
prompting an ideology of assimilation and integration according to which pub-
lic art is meant to adapt to – or to ‘act consensually with’ (Schacter, 2014) – both 
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architectonic and social surroundings. Public art, in other words, is understood 
as a tool to improve the city, to deal with the malaise of urban life by amelio-
rating and beautifying urban space, and by empowering urban communities 
(cf. Bishop, 2012).

Many authors have warned against the risk for this tendency (exemplifi ed in 
such defi nitions as ‘new genre public art’, ‘community art’, ‘participatory art’, etc.), 
by uncritically enrolling public art into urban planning and social policies, to end 
up being co-opted in processes of urban regeneration and, all too often, outright 
gentrifi cation. Of course, the argument is rather more complex that this simple 
sentence may suggest, and the reader may fi nd it spelled out in diff erent, but 
equally compellingly ways, in various places (e.g. Bishop, 2012; Berry-Slater; Iles, 
2009; Deutsche, 1996; Foster, 1995; Groys, 2010; Kwon, 2004; Zukin, 1982). While 
addressing these works is beyond the scope of this text, I want to emphasise an 
aspect they all converge in singling out as problematic, namely: the promotion of 
an ‘assimilative’ and ‘integrationist’ approach for public art. This approach, they 
argue, is premised on a reductionism of the site, which is implicitly postulated as 
an innocent, neutral and malleable power-free matter which responsible artistic 
practice may manipulate towards the common good. With all due diff erences, it 
is exactly such a socially inclusive and architectonically integrated aesthetics 
that Schacter assigns to street art in opposition to CCA.

According to his argument, as we saw, while street art attempts ‘to work in 
dialogue with rather than in opposition to surrounding architectural forms’, 
being ‘intentionally attentive rather than purposefully disruptive to the con-
text’, CCA ‘fails to assimilate with its surroundings, rather coming to directly 
dominate it’. On a closer look, however, there appears to be no such a formal 
diff erence between CCA and street art. On the one hand, CCA is perfectly inte-
grated with its surroundings, that is, with the spatial aesthetics and structural 
process of neoliberal urbanisation. On the other hand, this occurs in continuity 
(albeit in a somehow intensifi ed form) with respect to the tendency towards 
physical and social assimilation that originally characterised street art. In 
other words, once we refrain from challenging street art’s institutionalisation 

– which is self-evident – but rather focus on the specifi c form it has taken in 
the city, we begin to see that the problem here, one that street art and so-called 
CCA share, is their reductionist incapacity to deal with the complex ontology 
of their own site.
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Today, in the age of its massive commodifi cation, mediatisation and 
municipalisation, street art tends to be accepted and legitimated only insofar 
as integrated within its aesthetic and socio-cultural urban context: an inte-
gration that, by making it increasingly indistinguishable from other practices 
of urban planning and design, makes it increasingly diff icult for it to be dis-
entangled from cultural strategies of regeneration and city-branding. In this 
context, moreover, the emphasis on the artwork’s socio-political message 
prompts a further, ‘rhetorical’ dematerialisation of the site, rehashing an (even 
more naïve) version of what Grant Kester (1995) famously termed ‘aesthetic 
evangelism’: namely, the implicit belief ‘that the real diff erences and dispari-
ties that exist between themselves [the artists] and a given community can 
be transcended by a well meaning rhetoric of aesthetic “empowerment”’ – a 
pose that Kobra and JR’ idealistic quotes reported above well exemplify. The 
emphasis on the beautifying quality of the artwork and its socio-political mes-
sage eventually performs a phenomenological and social reductionism of the 
site, to the extent that any attempt to assimilate and integrate the artwork to 
the site itself eventually ends up disembedding the artworks from the rela-
tions and structures that constitute the site in the fi rst place (cf. Mackay, 2015). 
To put it otherwise: the incapacity to address the relational, power-structured 
and normative complexity of the site causes street art to be indeed assimi-
lated, albeit merely as an uncritical prosthesis, as Matthew Poole (2015, p. 89) 
puts it, an ‘appendag[e] of the already existing ideological vectors […] of the 
given site’.

3

3.1

Andrea Phillips (2015, p. 83, emphasis in the original) argues that ‘the role of 
art – which is always public – is […] to give over to forms of thought and prac-
tice that challenge and resist the fi nancialisation of civil space […] it is about 
changing not the form of art, but the structure of its relation to social-polit-
ical context’. A truly critical art, in this sense, is not necessarily an art that 
is explicitly ‘involved’ in socio-political issues. This misunderstanding, that 
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accompanies much of contemporary discussions on ‘artivism’, recommends 
the merging of art and activism without questioning the ideological separa-
tion that this ‘merging proposition’ presupposes in the fi rst place (cf. Groys, 
2014). In the words of IC’s pioneer Daniel Buren (1973, p. 38), ‘art whatever it 
may be is exclusively political. What is called for is the analysis of formal and 
cultural limits (and not one or the other) within which art exists and strug-
gles’. This analysis should not lead to simply remove these limits and dissolve 
art into social practice or political activism. While art can never be outside of 
the social, it cannot be dissolved within the social either. Quite literally, there 
is no solution of art into life, pace the numerous supporters of the art is life 
dogma, whose corollary – everyone is creative – is the slogan of neoliberal cul-
tural departments around the world. Gilles Deleuze and Félix Guattari (1994) 
argued that, if any political potential were to be ascribed to art, it would belong 
to its capacity to exceed the socio-empirical state of aff air. On the escort of 
Theodor Adorno’s famous formula, Osborne (2001, p.  192, emphasis in the 
original) similarly argues that art always occurs by ‘transfi guring the social 
character of the space it occupies’, to the extent that the equation art = life is 
constitutively untenable, since ‘art cannot live, qua art, within the everyday as 
everyday. Rather, qua art, it necessarily interrupts the everyday, from within, 
on the basis of the fact that it is always both autonomous and “social fact”’. 
Jacques Rancière (2006) precisely captures the intersection between politics 
and aesthetics that is at stake in this discussion, by arguing that art is political 
not owing to its intention, content, or capacity to represent ‘social structures, 
confl icts or identities’, but rather

It is political by virtue of the very distance that it takes with regard to those func-

tions. It is political as it frames a specifi c space-time sensorium, as it redefi nes 

on this stage the power of speech or the coordinates of perception

A public art that be able to address the critical and political ontology of its own 
site, therefore, must be able to visibilise and engage with its structural and 
ideological vectors, rather than uncritically complementing them. Instead of 
being mobilised to restore ‘the lost meaning of a common world by repairing 
the fi ssures in the social bond’, such an art would become a tool for dissecting 
and problematising the ontology of these very fi ssures (Alliez, 2010, p. 88): not 
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an instrument to provide solutions to already defi ned problems, but one able to 
challenge and point to the redefi nition of these very problems in the fi rst place.

Refl ecting on his most (in)famous piece, The Tilted Arch, Richard Serra (1994, 
p. 203) reclaimed the necessity for art ‘to work in opposition to the constrains 
of the context, so that the work cannot be read as an aff irmation of question-
able ideologies and political power’. As Kwon (2004, p. 74, emphasis in the 
original) observes commenting on this passage, ‘it is only working against the 
given site… that art can resist co-optation’. To be sure, such ‘working against’ 
should not be fetishised into the self-satisfi ed thrill of transgression per se, 
or reductively framed through the category of illegality (e.g. Bacharach, 2015). 
Capitalism ‘tolerates all transgressions, provided they remain soft’ and superfi -
cial (Tiqqun, 2010, p. 170), and this depoliticising eff ect goes together with the 
ongoing municipalisation of street art, as off icial bodies are keener in funding 
works that express creativity, social value, place-making capacity and socio-
political engagement, over those that appear as excessively subversive, incom-
patible and problematic (Bishop, 2012). Likewise, ‘working against’ should not 
simply be understood as the ‘situational’ capacity of a street artwork to gen-
erate spontaneous encounters and a perceptual reconfi guration of the site in 
which they take place (e.g. Young, 2013a; Schacter, 2014; Andrzejewski, 2017). 
Such a capacity, if merely aff irmed, would be hardly distinguishable from the 
logic of capitalist eventifi cation and its constant attempt to ‘animate’ the city 
by producing ever-novel atmospheres of pervasive entertainment and frenetic 
festival rhythms whose eff ervescence is however kept at a low, consensual and 
politically uncontroversial intensity (Pavoni, 2018). How are we to distinguish 
between the enchanting moment of disruption that Alison Young (2013b) 
ascribes to street art and the enchantment of capitalist aesthetics?

An answer may be found within this very ambivalence. Street art must engage 
with the ‘structure of its relation to social-political context’ (Phillips, 2015, p. 83), 
while at the same time refl ecting on the aesthetic form of this very relation (cf. 
Fraser, 2005), and thus on ‘the ‘conditions that traditionally govern the recep-
tion of aesthetic objects’ (Rebentisch, 2012, p. 255-256) in the urban context. 
Addressing, in other words, the conditions of possibility street art itself, their 
unavoidable entanglement with the dominant aesthetic regime of the contem-
porary city, and thus the centrality assumed by sensorial and phenomenologi-
cal experience within such a regime (cf. Salemy, 2015; Malik; Cox; Jaskey, 2015). 
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As ‘half a century of consumer society has produced an insatiable appetite for 
aestheticisation’ (Berry-Slater; Iles, 2009), the need for art to extricate itself from 
the experience economy of capitalism appears paramount. It is in this sense 
that we may interpret Sven Lütticken’s (2012) suggestion for art to ‘move away 
from fi nished form to the matrix of form, to the conditions that produce’ it: the 
real conditions of possibility of art’s own site, and thus its entanglement with 
the conditions of possibility of the urban itself. Paraphrasing Claire Bishop 
(2012, p. 274; cf. Guattari, 1995), street art ‘needs to be successful within both 
art and the social fi eld, but ideally also testing and revising the criteria we 
apply to both domains’. At the very least, this may require for street art to try 
and extricate itself from the unproductive opposition between, on the one hand, 
a consensual and assimilative approach to its urban surrounding and, on the 
other, a merely agonistic and confl ictual one. In fact, these may be seen as two 
equally external positions vis-à-vis the urban, whose ontological composition 
they equally take for granted, only then to either try and adapt to – or disrupt 

– it. Instead, a truly urban street art would have to assume its always-already 
urbanised and urbanising quality, renouncing to be a mere tool for enchanting 
a grey city so as to become a way to disenchant the city, by turning itself into a 
force-fi eld in which the aesthetic regimes and politico-economical processes 
that shape the urban – and thus the very role street art plays with respect to 
them – are made visible, experienceable, and in this way put under discussion.

3.2

The painter does not paint on an empty canvas, and neither does the writer write 

on a blank page; but the page or canvas is already so covered with preexisting, 

preestablished cliches that it is fi rst necessary to erase, to clean, to fl atten, even 

to shred, so as to let in a breath of air from the chaos that brings us the vision. 

When Fontana slashes the colored canvas with a razor, he does not tear the color 

in doing this. On the contrary, he makes us see the area of plain, uniform color, 

of pure color, through the slit. (Deleuze; Guattari, 1994, p. 204).

In December 2014 the inhabitants of Kreutzberg, Berlin, assisted to a curious 
scene. Two very famous, giants murals painted in the neighbourhood about 
seven years before by Blu, a famous Italian street artist from Senigallia, were 
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being covered, that is, erased with black paint.10 This was no routine ‘wall clean-
ing’ performed by over-zealot authorities. It was an action carried out by Blu’s 
collaborators, with his consent. Three months before the squatters living in the 
building where the murals were had been evicted, victims of Kreutzberg’s ram-
pant process of gentrifi cation. Urban revitalisation rhymes with art’s ‘zombi-
fi cation’, Blu’s collaborator Lutz Henke argues, turning ‘Berlin into a museal 
city of veneers’, in which ‘the “art scene” [is] preserved as an amusement park 
for those who can aff ord the rising rents’ (Henke, 2014). In this context, the 
aesthetic and socio-political message of street art goes to increase the appeal 
and edginess of a place, playing an important role in the economic valorisa-
tion of urban space, and therefore in the direct or indirect expulsion of local 
communities which usually follows such a process (Berry-Slater; Iles, 2009). As 
Blu wrote on its website on the aftermath of the erasure: ‘After witnessing the 
changes happening in the surrounding area during the last years we felt it was 
time to erase both walls’ (Blu Blog, 2014).11

As Lucio Fontana with canvases, and Gordon Matta-Clark with buildings, 
Blu used black paint as a way to let the background (its conditions of possi-
bility) emerge. Of course, his gesture was reactive and to some extent naïve in 
its luddite ardour. Yet, it was also a paradoxical way to reclaim the excessive 
quality of street art by erasing its means of expression, i.e. the pictorial image. 
Brighenti (2015, p. 165) observes that researchers should not so much individu-
ate who gains and who loses in the graff iti game, but rather explore the topol-
ogy of valorisation that this practice intersects, and ‘draw the maps of the new 
valorisation trajectories and circuits as they are not simply projected onto 
pre-existing space but, in turn, topologically shape it’. Perhaps street artists 
themselves should begin drawing such maps, no longer merely working on the 
wall, but through them.12 Nick Srnicek (2012, p. 10-11) observes that today’s task 
for aesthetic practice is to ‘try and grasp these accelerating lines that compose 

10 The two works were painted in collaboration with JR (who pasted the eyes of the fi rst murals, 
which were then re-painted by Blu once the posters disappeared because of the rain), Lutz and 
Artitude.

11 In Bologna Blu recently painted in grey all his works, in response to the municipality that, 
without his consent, physically removed one of his works from the wall and carried it into a 
gallery, to forcefully enrol it for an street art; see Pavoni (2016).

12 It is in this direction that Schacter’s (2016) notion of ‘intermural art’ is promising.



80

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 51-88, set./dez. 2019

Andrea Pavoni

the world, and to turn them into an intelligible, tractable plane of consistency’. 
Instead of turning its own site into an exhibition space, street art may thus 
operate as a device to map and exploit the ruptures that punctuate this very 
plane of consistency, that is, not a decorative supplement to dramatic pro-
cesses of urbanisation, but a fi eld in which these processes become visible, and 
thus questionable (cf. Brissac, 2006). As Henke (2015, p. 294) writes:

Public art inevitably is subject to valorisation with all its pros and cons. And 

even more important becomes the awareness and retention of responsibility for 

these valorised creations, e.g. by transforming them into tools to reveal certain 

processes.

How is this to be done, it remains an open question. According to Jameson 
(2004, p. 46), utopian thinking has not to do with the positive capacity to envis-
age a better future, but is rather a suff ocating and negative force that, by reach-
ing the limits of imagination, and thus ‘demonstrating our utter incapacity to 
imagine such a future — our imprisonment in a non-utopian present’, propels 
it further. It is through the failure of imagination that ‘the ideological closure of 
the system in which we are somehow trapped and confi ned’ becomes visible, a 
necessary premise to break it open (Jameson, 2004, p. 46). Perhaps this is what 
the black wall of Kreutzberg enigmatically communicates: the current failure 
of street art’s imagination vis-à-vis its seemingly unstoppable co-optation 
into the logic of neoliberal urbanisation and, therefore, the necessity for street 
art to break out from this contradiction by embarking into a novel uncertain 
direction, perhaps a radically diff erent one, whereby coming to term with its 
urban-specifi city.
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Resumo

A partir dos aprendizados de uma etnografi a das práticas de graff iti de São Paulo, reali-
zada nos anos de 2016 e 2017, este artigo propõe um deslocamento do olhar a respeito 
deste fazer, a fi m de refl etir sobre aquilo que lhe escapa à primeira vista, isto é, certas 
dinâmicas que estão para além dos muros da cidade. Busca-se, sob esta perspectiva, 
descrever e refl etir sobre os efeitos que estas práticas produzem nos sujeitos que pin-
tam na rua, especialmente no que diz respeito à formulação de suas identidades e à 
maneira com que se relacionam com o espaço urbano. Este entendimento permite 
evidenciar a elaboração de uma existência particular na cidade, informada pelas expe-
riências de pintar na rua.

Palavras-chave: graff iti; arte urbana; antropologia urbana; citadinidade.

Abstract

Based on an ethnography of the graff iti practices of São Paulo, held in 2016 and 2017, 
this article proposes a displacement of the look on this subject, to refl ect on what 
escapes it, at fi rst sight, that is, specifi c dynamics that are beyond the walls. In this 
perspective, we seek to describe and refl ect on the eff ects those practices have on wri-
ters, especially about the formulation of their identities and how they interact with 
the urban space. This understanding allows us to highlight an elaboration of a parti-
cular way of living in the city, informed by the experiences of painting on the street.

Keywords: graff iti; street art; urban anthropology; city.
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“Graffi ti é existência”

Graff iti is about doing it, being it, and getting it.1

Stephen Powers

Anotei este trecho do livro de Stephen Powers desde a primeira vez que o li, 
quando fazia pesquisa bibliográfi ca na cidade de Nova Iorque, em decorrência 
de minha investigação de mestrado, à época em andamento. A afi rmação de 
Powers, ele também um sujeito que pinta na rua, ecoa e sintetiza – de forma 
simples e direta – muitas das falas dos interlocutores com quem trabalhei na 
cidade de São Paulo, que a todo momento alertavam, mostravam e enuncia-
vam: graff iti2 não é só uma tinta no muro, é toda uma outra coisa, como procura-
rei elucidar aqui.

As descrições e refl exões apresentadas neste artigo derivam de pesquisa 
etnográfi ca que realizei em São Paulo nos anos de 2016 e 2017 (Leal, 2018). Nesse 
período, acompanhei sujeitos que começaram a fazer graff iti entre os anos 1980 
e o início dos anos 2000 – pertencentes, respectivamente, à old school e à new 
school, de acordo com classifi cação por eles elaborada, também registrada por 
Sergio Franco (2009, p. 71). O recorte geracional possibilitou ter contato com 
interlocutores de larga experiência de pintura na rua, que, por conseguinte, 
possuem um repositório diverso de relatos e maneiras de fazer relacionados ao 
espaço urbano, dimensão particularmente importante para a investigação que 
eu levava a cabo. Além disso, a etnografi a concentrou-se majoritariamente em 
práticas de graff iti masculinas, o que implica dizer que os artigos, pronomes e 
adjetivos masculinos não são aqui empregados no sentido “universalizante” da 
ciência, mas são corporifi cados. Em outras palavras, dizem respeito a proce-
dimentos e experiências de homens nas práticas de graff iti de São Paulo que, 

1 “Graff iti é s obre fazer isso, ser isso e pintar isso” (Powers, 1999, p. 6, tradução minha).

2 Adoto a grafi a graff iti, e não “grafi te”, considerando a maneira como os interlocutores de minha 
pesquisa o fazem. Portanto, não se trata de uma escolha trivial, seja no contexto deste artigo 
ou na escolha dos sujeitos que fazem graff iti. Como Manuela Carneiro da Cunha (2017) bem 
nos ensina, o uso de termos de empréstimo revela que há  uma escolha de preservar o vinculo 
a determinado registro, neste caso as práticas de graff iti que têm sua origem em Nova Iorque 
e Filadélfi a e ao movimento hip-hop. Em outras palavras, a manutenção da grafi a denota um 
vínculo com certas maneiras de ser e fazer que tem correspondência em outros contextos. Para 
uma análise aprofundada sobre o tema, ver Gabriela Leal (2018, p. 41-64).
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por sua vez, são descritos e analisados sob o ponto de vista de uma pesquisa-
dora mulher. Trata-se de uma perspectiva parcial e de um conhecimento loca-
lizado (Haraway, 1995, p. 21).3

Além do gênero masculino, de modo geral, os interlocutores possuem outra 
característica em comum: moraram ou ainda moram em bairros periféricos da 
cidade, sem, no entanto, limitarem suas práticas de pintura a tais territórios; 
longe disso, desde a iniciação nas práticas de graff iti, circulam intensa e exten-
samente pelo espaço urbano paulistano. A fi m de acompanhar variadas situa-
ções de pintura, o trabalho de campo colocou-se em movimento, o que permitiu 
ter contato com diferentes sujeitos e procedimentos destas “práticas microbia-
nas, singulares e plurais” (Certeau, 2012, p. 162). Os deslocamentos desenharam 
uma etnografi a multi-sited (Marcus, 1995), isto é, dada a especifi cidade do objeto, 
que não era passível de ser apreendido a partir de um único local de investiga-
ção, ela assumiu um caráter móvel, relacionado e com trajetórias inesperadas, 
conformando-se através de caminhos, conexões, linhas, combinações e justa-
posições de locais.

À medida que a etnografi a constituía um saber outro e desmanchava a fami-
liaridade que eu imaginara ter em relação a tais práticas, foi possível acessar os 
signifi cados complexos de fazer graff iti na cidade. Esse aprendizado permitiu 
compreender que do ponto de vista de quem pinta na rua, fazer graff iti remete 
a algo que não se reduz e não está necessariamente autoevidente nas inscri-
ções que ocupam as superfícies do espaço urbano, pelo menos não para os não 
iniciados. Para emprestar os termos de Michel de Certeau (2012, p. 105), com 
as devidas mediações, as práticas de graff iti se revelaram como “maneiras de 
pensar investidas em maneiras de fazer”. Não se trata, pois, de uma atividade 
acionada pelos sujeitos somente em determinadas situações, ao contrário, ela 
permeia e informa outras dimensões de suas vidas. Há, portanto, uma subjeti-
vidade investida na ação de maneira que é também através desse fazer que eles 
se constituem.

3 Acerca das escolhas textuais aqui adotadas, faz-se necessária outra observação: tal como na dis-
sertação, suprimi os nomes dos interlocutores com quem trabalhei, a fi m de preservar as suas 
identidades em contextos e situações específi cas, visto que as práticas de graff iti são conside-
radas ilegais na cidade de São Paulo e sofreram forte repressão em parte do período pesquisado. 
Há somente uma exceção, conforme abordarei adiante.
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Nas refl exões que se seguem, elaborarei essa perspectiva a partir de dois 
pontos principais: a compreensão das práticas de graff iti como elemento impor-
tante na produção da existência dos sujeitos que pintam na rua e enquanto 
uma maneira de se relacionar com os espaços da cidade que não se limita aos 
momentos de pintura. Para tal, o artigo foi organizado em três seções. Na pri-
meira, procuro destacar aspectos comuns das diferentes trajetórias de vida com 
que tive contato, os quais foram moldados e informados por essas práticas. Em 
seguida, busco evidenciar, de forma sintética, como diferentes dimensões da 
relação desses sujeitos com os espaços urbanos é modifi cada pela experiên-
cia de pintar na rua. Por fi m, nas considerações fi nais proponho articular esse 
entendimento com questões mais abrangentes do contexto urbano, a partir da 
noção de forma de citadinidade, de Michel Agier (2011).

Da iniciação ao projeto

Jardim Eliana, distrito do Grajaú, meados de 1997. Aos 15 anos, Alexandre Luiz da 
Hora Silva, o NIGGAZ4 – jovem negro, pobre, nascido e crescido na periferia de 
São Paulo –, dava início à sua breve e notável trajetória nas práticas de graff iti. 
À época, a cena paulistana ganhava outros impulsos com a emergência de uma 
nova geração, que, ao mesmo tempo que olhava para o passado e aprendia com 
ele, procurava reinventar e forjar percursos próprios.

Desde a infância, eu desenhava em papéis, e um amigo me fez o convite. No iní-

cio eu não gostava tanto, mas depois comecei a frequentar o centro de São Paulo, 

a loja Pixa-In, na galeria [Galeria Presidente, na rua 24 de maio, no centro de São 

4 Como explicado anteriormente (nota 3), optei por suprimir os nomes de rua e de registro (volta-
rei a isso adiante) do corpo do texto, dado o contexto em que a pesquisa foi realizada. A única 
exceção refere-se ao Alexandre Luiz da Hora Silva, o NIGGAZ, que aqui faz as vezes de uma 
homenagem de caráter múltiplo: à sua importância e de suas inscrições; à história do graff iti 
paulistano; e às trajetórias de vida compartilhadas pelos interlocutores. Essa escolha não tem 
o intuito de produzir um efeito totalizante e homogeneizante sobre a diversidade de sujeitos 
com quem trabalhei, mas liga-se à dimensão política e ética na qual as práticas de graff iti e a 
pesquisa etnográfi ca encontram-se imbricadas.
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Paulo], comecei a conhecer mais sobre graff iti e até hoje continuo apaixonado 

(NIGGAZ, 2016, p. 21).5

Aqueles que puderam conviver com NIGGAZ relatam sua ávida paixão, quase 
obsessão, pelo desenho: desenhava a todo o momento, desde a infância. As 
ilustrações, que saíram das folhas de papel e tomaram os muros, carregavam 
infl uências diversas, como das tirinhas e história em quadrinhos, da pixação6 
e do cotidiano da periferia; além disso, assimilavam aprendizados decorren-
tes da convivência com a old school. Em pouco tempo, ele se tornou referên-
cia no Grajaú e infl uenciou profundamente a cena de graff iti que emergia 
no extremo sul de São Paulo. No entanto, era à cidade que ele pertencia e 
logo passou a percorrê-la, enfrentando distâncias e restrições econômicas. 

“Ele foi um dos primeiros do Grajaú a percorrer a cidade para pintar”, certa 
vez me contou um interlocutor que teve a oportunidade de conviver com 
NIGGAZ, “ele sumia e não sabíamos para onde ele ia, depois descobrimos que 
ele percorria a cidade inteira para pintar, o que levou outros a fazerem isso 
também.”7

Em seus percursos chegou à Vila Madalena, bairro de confi gurações e arran-
jos distintos daquele que fi cara a duas horas de distância,8 onde começou a fre-
quentar as ofi cinas oferecidas pelo Projeto Aprendiz (atual Associação Cidade 
Escola Aprendiz).9 No bairro da zona oeste, NIGGAZ passou a conviver com 
outros sujeitos que pintavam na rua, vindos de diferentes regiões da cidade e de 
diferentes contextos socioeconômicos. Nesse período, o Aprendiz, como a insti-
tuição fi cou conhecida, conformava-se como um importante espaço de trocas, 

5 Entrevista concedida a Binho Ribeiro, em 2003, para a décima edição da revista Livro Negro do 
Graff iti, reproduzida no livro Niggaz: graff iti, memória e juventude, de 2016.

6 A escolha da grafi a com X e não com CH, conforme a norma culta da língua portuguesa, não se 
deu sem motivo, voltarei a isso adiante.

7 Fala reconstituída no caderno de campo.

8 À época a Estação Grajaú (terminal de ônibus integrado à estação de trem), importante ligação 
entre o extremo sul e a região do bairro de Pinheiros, não existia (fora inaugurado somente em 
2003); os trajetos eram feitos sobretudo de ônibus, através de terminais (Portella, 2016, p. 155).

9 Ver o site da Associação Cidade Escola Aprendiz: http://www.cidadeescolaaprendiz.org.br 
(acesso em 03/04/2019).
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aprendizados e encontros para parte dos integrantes da new school.10 Para Sergio 
Franco (2016, p. 47), a chegada de NIGGAZ à Vila Madalena estimulou outros a 
percorrerem a cidade no sentido inverso: das regiões centrais às bordas.

NIGGAZ foi um dos primeiros de sua geração a trilhar um caminho de pos-
sibilidades para viver daquela arte: desenvolveu trabalhos encomendados por 
campanhas publicitárias, ilustrações para jornais e revistas, tornou-se arte-

-educador e ministrou ofi cinas. Naquele tempo, onde as alternativas nesse 
campo começavam a ser criadas, ele já refl etia sobre os dilemas e desafi os de 
equacionar o trabalho autoral com o encomendado; isto é, de articular seus 
próprios desejos com os desejos dos outros.

Meu forte é a ilustração, só que, infelizmente, o mercado da ilustração é um 

pouco difícil para quem não tem uma formação, não tem um contato. No 

momento, só faço graff iti e, no ramo do graff iti, ou você se coloca no meio 

comercial, fazendo trabalhos onde você tenha que se modelar à pessoa, ou você 

faz ofi cinas, onde você pode mudar a visão que as pessoas têm sobre o graff iti. 

(NIGGAZ, 2016, p. 22-24).

NIGGAZ não teve tempo de experimentar outras possibilidades que emergi-
riam dessas primeiras oportunidades que ele próprio ajudara a criar, junto com 
outros que pintavam à época e que continuam a pintar na cidade. Em 2003, 
prestes a completar 21 anos, foi encontrado morto na Represa Billings, no Gra-
jaú, distrito onde iniciou e fi ndou seu percurso.

Apesar de compreender trânsitos distintos, parte das trajetórias de vida 
com que tive contato ao pesquisar as práticas de graff iti paulistanas carregava 
um ponto em comum, tal como descrito na história de NIGGAZ: uma parcela 
signifi cativa dos interlocutores se descrevia como “uma criança que sempre 
desenhava”. Em grande parte dos casos, a experiência e o gosto pelo desenho 
antecederam, pois, a pintura na rua, de maneira que foi comum ouvir rela-
tos daqueles que eram conhecidos em seus círculos afetivos por tal aptidão. 
Tampouco, entre a maioria deles, a iniciação nas práticas de graff iti se deu 

10 Para uma análise da importância dessa instituição nesse período, ver Franco (2009) e Nogueira 
e Mekari (2016).
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tardiamente: muitos começaram a pintar na rua entre os 12 e 17 anos, a partir 
de convites de amigos da escola ou do bairro. E, muitas vezes, a descoberta da 
possibilidade de pintar nos muros aconteceu através da pixação, que, algum 
tempo depois, passou a conviver ou deu lugar às inscrições de graff iti.11

Em um primeiro momento, a iniciação nas práticas de graff iti possui uma 
circunscrição territorial, ao se concentrar em ruas e vielas da quebrada em que 
se mora. Entretanto, em pouco tempo, tais práticas se expandem para a cidade 
inteira, que é tomada como contexto, e o conhecimento do tecido urbano 
torna-se rapidamente um elemento constituinte desses fazeres. Esse espraia-
mento se dá principalmente – mas não somente – para outras quebradas, mui-
tas vezes estimulado pelo convite de sujeitos que também pintam na rua, 
moradores de outras regiões da cidade. Nesse contexto, a expressão quebrada, 

11 A tipografi a longilínea e oblíqua das tags retas ou pixos, como são chamadas as inscrições reali-
zadas na pixação, está tão presente no espaço urbano de São Paulo quanto o graff iti, e a relação 
estabelecida entre elas marca a ambas. A adoção da grafi a com X, que escapa à norma culta da 
língua portuguesa, refere-se à maneira como os pixadores escrevem, uma escolha que, como 
explica Alexandre Pereira (2005, p. 9-10), procura estabelecer um distanciamento intencional 
da grafi a estabelecida pelas regras da ortografi a, com CH, e diferenciar-se de outras inscrições 
existentes na cidade. Apesar de, no contexto paulistano, ser comum ter contato com narrati-
vas que procuram colocar a pixação e o graff iti em polos opostos de pares dicotômicos – como 
beleza-feiura e arte-vandalismo –, a aproximação etnográfi ca possibilitou acessar outras dinâ-
micas que revelaram uma relação mais próxima e complexa entre essas práticas e seus prati-
cantes. Como vim a descobrir, muitos dos sujeitos estudaram na mesma escola ou moram no 
mesmo bairro, o que indica a existência de vínculos afetivos e não somente uma proximidade 
baseada nas características comuns desses fazeres. Ademais, a pixação e o graff iti interagem e 
se misturam em diferentes esferas, a começar pelas superfícies da cidade, o que culminou no 
desenvolvimento de regras e éticas compartilhadas; nessa perspectiva, é signifi cativo notar as 
fronteiras de respeito mútuo demarcadas por tais normas, que buscam a convivência das prá-
ticas e inscrições. Os sujeitos que fazem graff iti e os pixadores possuem experiências comuns 
relacionadas ao espaço urbano, seja de repressão e abusos policiais, seja de difi culdades e 
desafi os encontrados em determinados espaços, o que pode, por vezes, culminar no comparti-
lhamento e na troca de táticas de negociação, técnicas de escalada e conquista de superfícies. 
Atualmente, é  possível também identifi car uma aproximação da pixação com o mercado de arte 
contemporânea, movimento semelhante ao realizado pelas práticas de graff iti há  alguns anos. 
Assim, se, por um lado, as interações entre o graff iti e a pixação podem compreender confl itos, 
já que muitas vezes disputam os mesmos espaços da cidade, por outro, parece haver a proemi-
nência do respeito, por vezes admiração mútua, mas, sobretudo, a busca por trocas e por uma 
coexistência. Portanto, ao tomar tais práticas a partir de binarismos estanques, as narrativas 
de certas estruturas de pensamento e representação, responsáveis por elaborar boa parte do 
imaginário paulistano a respeito desses fazeres, não dão conta das dinâmicas complexas e das 
fronteiras borradas que ora aproximam, ora distanciam essas práticas. 
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para além de se referir a uma localidade geográfica, evoca certa noção 
de periferia que remete à representação elaborada pelo movimento hip-hop 
de São Paulo.12 Como explica Marcio Macedo (2016, p. 36-37), ao fi nal dos anos 
1990 e início dos anos 2000, o movimento hip-hop paulistano foi marcado 
pela incorporação de uma estética vinculada à noção de periferia, que passou 
a ser tomada como um signo identitário e não mais enquanto estigma, e teve 
como marco o lançamento do álbum Sobrevivendo no Inferno, do grupo de rap 
Racionais MC’s.13 A partir desse período, a periferia começou a ser referida pelo 
movimento enquanto

um espaço social, territorial e político que se estrutura a partir de um denominador 
comum para jovens negros, mestiços, nordestinos e brancos: a classe pobre. Esse deno-

minador comum (periferia = classe pobre) gera uma experiência partilhada por 
todos esses jovens que estão submetidos aos problemas sociais vigentes nesse espaço 
social. (Macedo, 2016, p. 40, grifo do autor).

Tal entendimento permite identifi car semelhanças entre o uso do termo que-
brada, feito pelos sujeitos que fazem graff iti, daquele feito por outros grupos que 

12 Embora o artigo não se proponha a fazer uma reconstituição histórica da trajetória das práti-
cas de graff iti em São Paulo e no mundo, faz-se necessário chamar atenção para a relação de 
tais práticas com o movimento hip-hop. Em 1974, em Nova Iorque, quando Afrika Bambaataa 
cunhou o termo hip-hop (Macedo, 2016, p. 26) para referir-se à conjunção dos quatro elementos 
fundadores do movimento (graff iti, MC, DJ e b-boy), as práticas de graff iti já se encontravam 
estabelecidas e contavam com suas próprias normas e éticas (Snyder, 2009, p. 26). No entanto, 
a emergência do movimento hip-hop trouxe um novo impulso e instituiu uma outra escala de 
circulação das inscrições: articuladas com os outros elementos, elas conquistaram o mundo 
através dos videoclipes, programas de televisão e revistas (Lutz, 2001, p. 108). Esses materiais, 
aliados a livros e fi lmes que registravam as práticas de graff iti de Nova Iorque, chegaram a São 
Paulo ainda nos anos 1980 através de correspondências, bancas de jornais e de alguns poucos 
sujeitos que tiveram a oportunidade de viajar para o exterior, época em que tanto as práticas de 
graff iti quanto o movimento hip-hop surgiam na capital paulista. Através deles não circulavam 
somente fotografi as de pieces, throw ups e tags, mas um conjunto de léxicos, signos, procedimen-
tos e representações que eram reinterpretados, adaptados e recriados a partir dos contextos e 
realidades locais. Diferentemente da conjuntura nova-iorquina, em São Paulo a emergência 
das práticas de graff iti se deu em diálogo com os demais elementos do movimento hip-hop, o 
que não quer dizer, todavia, que não tenham trilhado percursos próprios e elaborado dinâmicas 
particulares.

13 Ver o site dos Racionais MC’s: http://www.racionaisofi cial.com.br (acesso em 03/05/2019).
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também têm a rua como espaço privilegiado de atuação. Uma primeira aproxi-
mação pode ser feita em relação ao emprego de tal expressão entre os pixadores, 
registrado por Alexandre Pereira (2005, p. 62-63), onde, segundo o pesquisador, 
também é possível observar dois movimentos: de um lado, a sua universalização, 
visto que quebrada refere-se a uma experiência partilhada de morar na periferia; 
de outro lado, a particularização de tal ideia, contida na valorização do bairro 
em que se mora. Outra aproximação pode ser feita em relação à noção de perife-
ria formulada por sujeitos que desenvolvem outro conjunto de práticas, os inte-
grantes de coletivos videoativistas, pesquisados por Guilhermo Aderaldo (2017) 
na cidade de São Paulo. Como Aderaldo (2017, p. 83, 249) nos ensina, a noção 
de periferia, tal como elaborada por seus interlocutores, refere-se a uma “expe-
riência corporifi cada”, isto é, “possui uma dinâmica itinerante e que, por isso, 
torna-se passível de ser vista em toda cidade”, o que também parece ter lugar na 
ideia de quebrada mobilizada pelos sujeitos que fazem graff iti. Trata-se, portanto, 
de uma noção que é relacional e dotada de mobilidade, que nomeia processos de 
exclusão, desigualdades e identidades comuns.

A iniciação na pintura na rua implica, ainda, o desenvolvimento de uma 
autonomeação e autoexpressão através da defi nição do nome de rua e do que 
se lança, isto é, o que se escreve ou desenha nas superfícies da cidade. Essa 
elaboração não é um aspecto formal e acessório, mas uma dimensão central 
das dinâmicas de sociabilidade que envolvem essas práticas, uma vez que os 
sujeitos que fazem graff iti são reconhecidos por seus pares pela conjunção 
desses elementos. Nesse contexto, o nome de registro, atribuído pela certidão 
de nascimento, torna-se secundário e irrelevante, e, muitas vezes, o nome de 
rua assume proeminência inclusive em outros círculos de interação. A criação 
dessa combinação possui uma temporalidade e se relaciona tanto com afi ni-
dades individuais quanto com uma dimensão coletiva, já que é desenvolvida 
em diálogo com outras inscrições existentes. Este trecho do meu caderno de 
campo permite enfatizar tal aspecto:

[…] em uma de nossas conversas, perguntei como que ele tinha chegado na elabo-

ração dos personagens e elementos que lançava. Ele revelou que quando come-

çou a fazer graff iti percebeu que cada um tinha um personagem, que era como 

uma assinatura, e aí começou a elaborar os seus. Começou com ETs, porque sem-

pre gostou de fi cção científi ca, depois elaborou monstros e criaturas estranhas 
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até chegar nos insetos que desenha hoje. Um tempo depois, passou a lançar 

outros personagens, “os pirulitos”, para interagir com estes insetos e ajudar a 

“criar uma cena”. (Caderno de campo, julho de 2016).

Nesse processo de elaboração do nome de rua e do que se lança são desenvolvi-
das afi nidades com certas modalidades de inscrição. No contexto pesquisado, 
foi possível notar a proeminência de algumas: tags, assinatura, geralmente no 
estilo cursivo de escrita manual, feita com spray ou marcadores permanentes 
(os canetões) e elaborada em dimensões variáveis – podem ocupar uma grande 
superfície ou pequenos espaços, junto com outras tags; throw ups ou bombs,14 
letras arredondadas, de grandes dimensões, feitas usualmente com uma ou 
duas cores para o preenchimento e o contorno, produzidas isoladamente ou 
então de maneira a compor uma cena com elementos de fundo e personagens 

– a sua repetição consecutiva confi gura o bombing;15 letras ou wild style, estili-
zação tipográfi ca complexa, onde as letras se entrelaçam e muitas vezes são 
legíveis somente aos iniciados; personagens ou personas, desenhos fi gurativos, 
comumente de animais ou pessoas; e, fi nalmente, murais, fi gurativos ou abstra-
tos, que ocupam grandes superfícies, demandam maior tempo de pintura e são 
elaborados individual ou coletivamente. Concomitantemente ao aprendizado 
e desenvolvimento das técnicas de pintura exigidas por cada uma das modali-
dades, os sujeitos elaboram ainda um estilo próprio de cores, traços e sombras, 
pelo qual também serão reconhecidos.

Através da combinação destes elementos – nome de rua, o que se lança, moda-
lidades, cores, traços e sombras – os sujeitos que fazem graff iti fabricam as suas 
identidades e as formas de expressá-las na cidade e para seus pares. Como 
pude compreender na etnografi a, com exceção do nome de rua, que tende a não 
variar temporalmente, as demais dimensões podem alterar-se ao longo de suas 
trajetórias à medida que ampliam seus repertórios de possibilidades estéticas, 

14 Em outros contextos, como Ligia Ferro (2011, p. 1) nos mostra, é possível identifi car a diferen-
ciação no emprego desses termos de acordo com o lugar em que é a inscrição é feita, se na rua 
(bomb) ou no metrô (throw up); entretanto, tal distinção não foi observada no contexto do pre-
sente estudo.

15 Apesar do termo bombing ser usualmente empregado para se referir à feitura consecutiva de 
throw ups/bombs, ele também pode ser empregado para se referir à realização consecutiva de 
outras modalidades, como personas e tags, no sentido de bombardear a superfície.
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aprimoram suas técnicas e surgem novos artefatos. É possível, assim, identifi car 
um esforço contínuo de desenvolver um estilo único, característica constitutiva 
dos modos de ser e fazer dessas práticas. Para isso, são mobilizados conhecimen-
tos que possuem contornos individuais – delimitados pelas vivências de cada 
um – e coletivos – constituídos na transmissão entre pares, que ora assume um 
caráter de troca, ora de competição. Esses saberes são, sobretudo, de ordem prá-
tica, sintetizados na noção de experiência de rua, que se refere ao tempo em que 
se pinta na rua e circula pela cidade e, por conseguinte, às vivências acumuladas 
ao longo da trajetória de cada sujeito; tal expressão é comumente associada aos 
que fazem graff iti há mais anos, os quais também são detentores de um maior 
prestígio. À ideia de experiência de rua se sobrepõe outra, a de mestre, geralmente 
atribuída àqueles que pertencem a gerações anteriores à sua própria e que, em 
alguns casos, podem assumir o papel de mentores para certos sujeitos. Sendo 
assim, o reconhecimento da experiência de rua não implica, necessariamente, a 
identifi cação do sujeito enquanto mestre; entretanto, de maneira geral, aquele 
que é associado ao termo mestre também é reconhecido por sua experiência de rua.

A dimensão da transmissão de saberes – que não se limita ao período de 
iniciação, mas permeia os modos de fazer dessas práticas de uma maneira geral 

– recebeu atenção em pesquisas realizadas em outros contextos. Janice Rahn 
(2002, p. 139-157), por exemplo, ao investigar a cena de graff iti em Montreal, 
no Canadá, chama atenção para o caráter do-it-yourself (“faça você mesmo”) e 
autodidata desses procedimentos, que constituem um modelo de construção 
de conhecimento pautado na percepção, experiência e refl exão crítica estimu-
ladas entre os pares em uma estrutura não institucionalizada de aprendizado 
cotidiano. Rahn (2002, p. 144) ainda ressalta que o caráter prático – ação e inte-
ração – são elementos-chave para descrever e compreender como a expertise 
técnica é adquirida nesse modelo, que valoriza a “experience before all the abs-
tracting and conceptualizations that follow”.16 Janaína Furtado (2012, p. 221-
224), por sua vez, a respeito das criações coletivas entre crews17 de Florianópolis, 

16 “Experiência antes de toda abstração e conceitualização que se seguem” (tradução minha).

17 Termo empregado por quem faz graff iti para designar coletividades que pintam conjuntamente 
e adotam nomes para se identifi car e se distinguir de outras coletividades. A expressão é mobili-
zada de maneira semelhante em outras conjunturas; a esse respeito, ver também Austin (2001), 
Castleman (1982), Campos (2007), Ferro (2011) e Powers (1999).
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Santa Catarina, reforça a relevância dessas trocas para os processos de cria-
ção, pois elas são ao mesmo tempo fonte de identifi cação e de formação das 
identidades individuais. Tais aspectos, registrados por ambas as pesquisadoras, 
encontram correspondência entre as práticas de graff iti que acompanhei na 
cidade de São Paulo.

Ao destacar certas passagens da trajetória de vida de NIGGAZ, que, como 
dito, ressoa percursos trilhados pelos interlocutores da etnografi a, procurei 
mostrar que as práticas de graff iti envolvem uma elaboração de si que se rela-
ciona com dinâmicas internas desse fazer, mas também informa outras dimen-
sões das vidas dos sujeitos, em especial, as escolhas de trabalhos remunerados 
que poderão ser ocupados sem que tenham de deixar de pintar na rua. O recorte 
da pesquisa – que privilegiou interlocutores pertencentes a old e new school – 
permitiu ter contato com sujeitos que, em sua maioria, possuíam entre 30 e 
40 anos, isto é, não somente pintavam na rua há anos, como também estavam 
há algum tempo inseridos no mercado de trabalho. Muitos deles, como vim 
a saber, tiveram como primeiro emprego a ocupação de off ice boy, ainda bas-
tante jovens, o que, além de possibilitar a compra de sprays, envolvia uma cir-
culação pela cidade, de maneira que modalidades de pintura que demandavam 
menos tempo de feitura, como as tags, eram incorporadas às dinâmicas do tra-
balho. Registrei os mais diferentes ofícios ocupados naquele momento ou em 
períodos anteriores: de vendedor de doces no transporte público à assistente 
administrativo em um grande hospital. Se, de um lado, nem todas as ocupações 
implicavam uma circulação pela cidade, de outro, havia unanimidade em dizer 
que elas foram importantes para garantir o acesso às tintas e, por consequên-
cia, possibilitar a continuidade da pintura de graff iti ao longo dos anos. Nas 
conversas a respeito da dimensão fi nanceira e do trabalho – sobre experiências 
passadas, presentes ou em relação ao que se almejava para o futuro – estava 
presente o desejo de viver da própria arte, formulação que ouvi com recorrência 
e que fora alcançada por alguns.

A esse respeito, cheguei a refl exões semelhantes às de Lígia Ferro (2011, 
p. 25) ao investigar tais práticas em outros contextos. Assim como proposto 
por Ferro, compreendo que as categorias analíticas projeto e campo de possibi-
lidades, de Gilberto Velho (2013), oferecem noções interessantes para pensar 
o contexto das práticas de graff iti. Os projetos, como nos ensina Velho (2013, 
p. 60-62), consistem na organização de certa conduta a fi m de atingir objetivos 
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específi cos através da mobilização de recursos materiais ou simbólicos; eles 
são dinâmicos e se encontram em um estado de permanente reelaboração, de 
acordo com as circunstâncias, sentidos e oportunidades daqueles que os ela-
boram. Sob esta perspectiva, viver da própria arte revela-se como uma expres-
são dos projetos de muitos dos sujeitos que fazem graff iti, que, apesar de não 
coincidirem necessariamente em termos de conteúdo e atividades, partilham 
uma vontade comum: se sustentar fi nanceiramente através de trabalhos rela-
cionados ao campo da arte. Tais projetos não são desenvolvidos em um vácuo, 
mas em um campo de possibilidades, ou seja, em um espaço que articula e 
organiza recursos e trajetórias (Velho, 2013, p. 132), o que implica dizer que os 
sujeitos são conscientes das limitações e constrangimentos existentes para 
atingir os fi ns almejados. No contexto das práticas de graff iti de São Paulo, a 
expectativa de viver da própria arte, enquanto um projeto, está inserida em um 
campo de possibilidades que vem sendo constituído e encontra-se em cons-
tante mutação desde os anos 1980. No início dos anos 2000, por exemplo, a 
possibilidade de fazer trabalhos remunerados relacionados ao graff iti ainda 
era novidade e para viver da própria arte era preciso articular criativamente 
recursos ainda escassos; hoje, a realidade é outra e confi gura um campo de 
possibilidades distinto, com um conjunto mais diverso de oportunidades, o 
que não implica dizer que se trata de uma tarefa fácil.

Na capital paulista, assim como em outros contextos, a condição de ile-
galidade das práticas de graff iti18 não impossibilitou o desenvolvimento de 
oportunidades de trabalho remunerado a partir delas.19 Entre os interlocu-
tores com quem trabalhei, em especial aqueles que viviam parcial ou intei-
ramente da própria arte, fi cou evidente que as habilidades e aprendizados 
adquiridos durante os anos de pintura na rua ajudaram a forjar novos ofí-
cios. No recorte da pesquisa foi possível identifi car duas áreas de maior con-
centração de desenvolvimento de carreira: a arte-educação, particularmente 
a mediação de ofi cinas, e o mundo da arte, entendido aqui na acepção de 

18 Ver lei nº 16.612/2017 (São Paulo, 2017).

19 A respeito de outros contextos, ver Campos (2007, p. 326); Cooper e Chalfant (2016, p. 126); Ferro 
(2011, p. 245); Rahn (2002, p. 158); Snyder (2009, p. 167).
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Howard Becker (1982, p. 1), ou seja, enquanto uma rede específi ca de coope-
ração envolvida na produção, distribuição e consumo de determinado tipo 
de arte. Apesar de sofrer infl uências das práticas de graff iti, essa esfera do 
trabalho remunerado se constituiu como um domínio distinto – com regras, 
agentes e lógicas particulares –, mas não deixou de ter uma relação simbólica 
e até pragmática com as pinturas na rua. De um lado, por exemplo, muitas 
das oportunidades de trabalho remunerado são criadas a partir das inscri-
ções não autorizadas feitas nas superfícies da cidade; de outro lado, para 
parte dos sujeitos, as sobras de tinta spray e látex, provenientes de pintu-
ras comissionadas, são fundamentais para que continuem fazendo graff iti. 
Ademais, os trabalhos comissionados acabaram por penetrar a rede de trocas 
que envolvem as práticas de graff iti, tornando-se um recurso valioso para o 
fortalecimento ou criação de vínculos entre pares. É possível, pois, identifi car 
uma fronteira que, simultaneamente, marca distâncias, visto que, do ponto de 
vista de quem pinta na rua, as pinturas comissionadas não são consideradas 
graff iti; e se mostra porosa, por possibilitar a mobilização de recursos mate-
riais e simbólicos.

Essa discussão pode ser adensada em diálogo com as refl exões de Vitor 
Sergio Ferreira (2016). Ao analisar categorias analíticas que são corrente-
mente mobilizadas para pensar as culturas juvenis contemporâneas, Ferreira 
chama atenção para uma tendência crescente: em um contexto mundial 
de altas taxas de desemprego, certas artes e ofícios, antes desenvolvidos de 
forma lúdica e sociável, passaram a ser também explorados profi ssional-
mente, tornando-se carreiras. Para o pesquisador, esse movimento revela 
uma fusão particular entre identidade e trabalho, onde os jovens “creatively 
design themselves and their existences as ways to achieve self-fulfi llment 
(autonomy), self-discovery (authenticity) and self-distinction (individuality), 
and to mark their own spot into the world” (Ferreira, 2016, p. 75).20 Ferreira 
propõe, então, pensar as dinâmicas das culturas juvenis contemporâneas 

20 “Elaboram criativamente a si mesmos e suas existências enquanto meios para alcançar autorre-
alização (autonomia), autodescoberta (autenticidade) e autodistinção (individualidade), e para 
marcar seu próprio lugar no mundo” (tradução minha).
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enquanto artes da existência, isto é, enquanto práticas e estéticas que pos-
sibilitam a reinvenção de si mesmos e das maneiras de se relacionar com 
o mundo. Embora em minha pesquisa eu não analise as práticas de graff iti 
a partir da perspectiva das culturas juvenis, é possível relacionar certos 
aprendizados aqui apresentados com a refl exão proposta pelo pesquisador. 
O percurso que procurei reconstituir através da trajetória de NIGGAZ e dos 
interlocutores com quem trabalhei – com ênfase na iniciação e nos projetos 
de viver da própria arte – permite compreender que as práticas de graff iti são 
constituídas ao mesmo tempo em que ajudam a constituir as trajetórias de 
vida dos sujeitos que pintam na rua. Através das experiências de pintar na 
rua, eles têm as suas habilidades desenvolvidas, bem como fabricam suas 
identidades e visões de mundo; ou, para usar os termos de Ferreira, ao mesmo 
tempo que elaboram criativamente suas existências, eles forjam os seus luga-
res no mundo. No contexto pesquisado, também foi possível observar uma 
fusão particular entre identidade e trabalho, sintetizada nos projetos de viver 
da própria arte, presentes na narrativa de muitos daqueles que fazem graff iti, 
como enfatizei anteriormente. Dito de outra maneira, as práticas de graff iti 
estão imbricadas nas práticas cotidiana das vidas sociais daqueles que pin-
tam na rua, como bem sumarizou um dos interlocutores com quem trabalhei: 

“Graff iti é existência antes de resistência.”

Maneiras de ler, usar e se apropriar dos espaços da cidade

Vila Mariana, zona sul de São Paulo, janeiro de 2017. Eu havia tomado uma carona 
com eles no carro, estávamos a caminho de um evento onde os dois fariam 
uma palestra. No deslocamento até o local passamos pela Rua Vergueiro, na 
altura do metrô Ana Rosa. Era uma manhã chuvosa, o trânsito estava lento, o 
semáforo fechou. Paramos na altura de uma mureta, localizada no canteiro 
central; os dois começaram a olhar atentamente para ela, comentando sobre 
as várias camadas de inscrições que identifi cavam ali. Essas camadas eram 
descritas através dos nomes de rua que os seus olhares atentos reconheciam, 
seguidos de comentários que sublinhavam a importância daquele local para 
a história e a memória da cena de graff iti paulistana, visto que importantes 
sujeitos haviam pintado naquela superfície. Lancei um olhar mais atento à 
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mureta: ela acompanhava uma rampa de acesso para a outra pista da Rua 
Vergueiro, que fi ca desnivelada em relação à pista em que estávamos. As 
diferentes texturas e tonalidades tornavam visíveis tempos distintos, pude 
reconhecer algumas inscrições e seus autores também; no entanto, eu não 
possuía o repertório necessário para decifrar as mais antigas, o que eviden-
ciava a diferente percepção que tínhamos daquela mesma superfície. Em 
meio a esse decifrar de camadas, eles lembraram de uma história narrada por 
NIGGAZ, de quem foram amigos, que contara que havia fi cado frustrado ao 
pintar aquela mureta. Na ocasião, conforme reproduziram, estavam presen-
tes nomes importantes da cena de graff iti e o NIGGAZ era o menos experiente, 
por isso, queria dar o melhor de si, mas fi cara nervoso e sentiu que não con-
seguira fazê-lo da maneira que desejara. O semáforo abriu, seguimos o per-
curso. Pouco tempo depois, estávamos na Avenida 23 de Maio; quase todos os 
murais haviam sido apagados, no entanto, eles recordavam quais desenhos 
e inscrições existiam em cada uma das superfícies, novamente citando os 
nomes de rua de quem os fi zera.21 Na altura de um muro recuado, parcialmente 
tomado por uma vegetação rasteira, o sujeito que estava ao volante diminuiu 
a velocidade e apontou em tal direção; ao fazer isso, ele nos disse que aquele 
também era um muro histórico e que estava com receio de o terem apagado. 
Respirou aliviado porque isso não acontecera. Completou, então, dizendo que 
aquela pintura havia sido uma das responsáveis por ele começar a pintar na 
rua; o mural fora pintado pelos OSGEMEOS e VITCHÉ, integrantes de uma 
geração anterior à sua. Outras memórias se fi zeram presentes ao longo de 
todo o caminho, tecendo e revelando um percurso ocupado por pessoas, his-
tórias e situações, invisíveis aos não iniciados.

21 Em janeiro de 2017, um novo prefeito tomou posse, João Doria Jr. (Partido da Social Democra-
cia Brasileira – PSDB), o que provocou uma mudança de conjuntura que incidiu no regime de 
parcerias e na atmosfera de tolerância em relação às práticas de pintura na rua, que até então 
tinham lugar na gestão de Fernando Haddad (Partido dos Trabalhadores – PT). Nos primeiros 
meses de seu mandato, Doria iniciou uma cruzada antipichação que afetou todas as práticas 
de pintura na rua, em especial as práticas de graff iti e a pixação, e ocasionou um conjunto de 
medidas que incluiu desde ações repressivas por parte das forças policiais até a aprovação de 
uma nova lei para disciplinar, reprimir e punir a feitura de inscrições nas superfícies da cidade. 
Um dos marcos desse conjunto de medidas foi o início de apagamentos massivos pela cidade, 
que incluiu o mural coletivo que tinha lugar na Avenida 23 de Maio, realizado em parceria com 
a antiga gestão e que, segundo esta, confi gurava o maior mural do tipo da América Latina.
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Ao acompanhar diferentes sujeitos e situações pela cidade de São Paulo, tive 
contato com os mais variados rolês, acabando por me deter em três: rolê van-
dal, rolê de pintura de mural e encontros de graff iti. O termo rolê é uma expres-
são utilizada para se referir às saídas para pintar na rua e, nesse contexto, 
confi gura-se como uma categoria versátil que apresenta dinâmicas e fazeres 
distintos a depender da pintura a ser realizada, muitas vezes indicada por um 
segundo termo qualifi cador, como vandal e pintura de mural. O termo rolê é uti-
lizado por outros grupos de maneira semelhante, como entre os pixadores, no 
sentido de “sair para pixar a cidade” (Pereira, 2005, p. 52-53), e entre os skatistas, 
para os quais a expressão “dar um rolê” é sinônimo de “sair para andar de skate” 
(Machado, 2011, p. 243).

Figura 1. Registro do processo de apagamento dos murais da Avenida 23 de Maio, em 
2017. A imagem mostra o contraste entre o muro apagado e aquele que estava na imi-

nência de sê-lo (foto: Gabriela Leal, 2017).
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Figura 2. Rolê vandal. 
Vandal, aqui, adquire 
outro signifi cado que 
não a tradução direta 
do inglês – vandalismo 
ou vândalo – que 
confere um sentido 
negativo relacionado 
à depredação inten-
cional. Nesse contexto, 
vandal faz referência à 
pintura não autorizada 
e, ao longo da etnogra-
fi a, foi correntemente 
valorizado e utilizado 
pelos interlocutores 

para expressar uma representação compartilhada de graff iti de verdade. Tal enalteci-
mento, de uma maneira geral, assinalava uma busca pela manutenção de maneiras de 
fazer que remetem às origens dessas práticas, em especial ao ato de pintar sem autori-
zação; ao mesmo tempo, também procurava marcar um distanciamento em relação às 
pinturas comissionadas (foto: Gabriela Leal, 2016).

Figura 3. Rolê de pin-
tura de mural. Os rolês 
de pintura de mural 
têm como destino um 
espaço disponível (sem 
inscrições ou murais 
na superfície a ser pin-
tada) já mapeado – pre-
viamente autorizado 
ou a ser negociado – e 
envolvem uma combi-
nação antecipada da 
hora, local, dia, per-
curso (no caso daque-
les que se deslocarão 
conjuntamente) e divi-

são dos encargos em relação aos materiais de apoio que serão utilizados (como escadas, 
baldes, tinta látex, etc.), sendo que os sprays são de responsabilidade individual. Tais 
rolês são coletivos e as dinâmicas estabelecidas, desde o arranjamento até o processo 
de pintura, assumem diferentes confi gurações a depender dos vínculos fi rmados entre 
os sujeitos envolvidos. Acontecem sobretudo nas quebradas e chegam a durar mais de 
dez horas, ou até dias, a depender do tamanho e complexidade. Trata-se de uma pintura 
não comissionada (foto: Gabriela Leal, 2016).
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Os rolês me colocaram em contato com diferentes procedimentos, técnicas e 
saberes, os quais, por sua vez, permitiram refl etir sobre aspectos específi cos 
da relação que os sujeitos que fazem graff iti estabelecem com os espaços urba-
nos. Foi possível acessar, por exemplo, uma atividade leitora, informada pelas 
experiências de pintar na rua e mobilizada de diferentes maneiras, a depender 
da situação. Nos processos de pintura, a leitura do ambiente é fundamental 
para avaliar as condições que envolvem a superfície, algo que fi cou evidente 
sobretudo nos rolês vandal, dado seu trânsito entre ilegalidade e legitimidade, 

Figura 4. Encontro de graff iti. São articulados majoritariamente nas quebradas, através 
das redes de sociabilidades dos envolvidos na sua organização. Reúnem diferentes 

sujeitos pintando conjuntamente, podendo envolver 20 sujeitos ou ultrapassar uma 
centena. Ao longo da etnografi a tive contato com três tipos de relações que esses even-
tos podem estabelecer com os territórios: de caráter itinerante e móvel (ocorrendo em 

quebradas distintas e distantes umas das outras), de mobilidade parcial (com circulação 
circunscrita à determinada quebrada) ou, então, recorrentes no mesmo local (o que 

implica uma renovação dos muros a cada evento). A quantidade de superfícies disponí-
veis varia, assim como a duração – certos encontros duram somente um dia, outros, um 

fi nal de semana inteiro. Eles podem compreender atividades adicionais, em especial 
atrações musicais, o que é recorrente quando há algum apoio fi nanceiro, como con-

tribuições de comerciantes locais, de marcas ou editais de fomento à cultura. Em São 
Paulo existem eventos que acontecem há mais de dez anos (foto: Gabriela Leal, 2016).
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que oferece maiores riscos aos envolvidos. Durante esses rolês, a decisão do 
momento de feitura das inscrições leva em conta uma série de elementos e 
ritmos,22 que variam de acordo com as confi gurações dos CEPs,23 ou seja, dos 
diferentes locais da cidade. Essa percepção, ao mesmo tempo sensível e carto-
gráfi ca, denota um outro mapa da cidade, cujo conteúdo permite aos sujeitos 
que fazem graff iti ponderar a probabilidade de denúncias anônimas ou de uma 
rápida repressão policial; ou então avaliar e defi nir a economia do tempo que 
abarcará o processo de pintura, isto é, o período do dia em que será realizado e a 
sua duração. Em alguns CEPs da cidade, conforme explicaram os interlocutores 
com quem trabalhei, pintar à luz do dia traz segurança em relação aos abusos 
das forças policiais; outros, por sua vez, são mais propícios à pintura no período 
noturno ou na madrugada, sem oferecer esse mesmo risco. Há ainda lugares 
da cidade onde a pintura deverá ser feita rapidamente e outros onde é possível 
fazê-la lentamente, o que, por conseguinte, acaba por infl uenciar a escolha da 
modalidade de inscrição, bem como a sua elaboração estética. Esses saberes 
constituem, do ponto de vista de quem faz graff iti, regiões morais que ajudam a 
identifi car ambientes de risco ou amistosos para a feitura das inscrições, sobre-
tudo as não autorizadas. As regiões morais – categoria analítica acionada aqui 
de acordo com o uso renovado que Michel Agier (2011) propõe do termo clássico 
de Robert Park (1967) –, que emergem dessa associação de entendimentos práti-
cos, condicionam as experiências de pintura nos diferentes espaços da cidade e 
revelam fronteiras constituídas relacionalmente através de experiências indi-
viduais e de histórias partilhadas entre quem pinta na rua.

Essa atividade leitora não se restringe aos rolês, fazendo-se presente em 
outras interações com o espaço urbano. Como descrito na situação que abre 

22 O sentido de ritmo aqui empregado faz referência à categoria analítica de Henri Lefebvre (2004, 
p. 36; p. 48), e diz respeito à dimensão tanto da natureza (como o dia, a noite, as estações do ano, 
etc.) quanto da sociedade (as paradas de ônibus, os semáforos, o fl uxo de pessoas regulado pelos 
horários de trabalho, etc.) da vida cotidiana.

23 O termo CEP é empregado aqui enquanto um termo êmico, utilizado por alguns dos interlo-
cutores para indicar lugar, localização. Trata-se da adoção de um termo ofi cial, utilizado pelo 
sistema de Correios no Brasil, o Código de Endereçamento Postal (CEP), que, conforme defi ni-
ção, “é um conjunto numérico constituído de oito algarismos, cujo objetivo principal é orientar 
e acelerar o encaminhamento, o tratamento e a distribuição de objetos de correspondência, por 
meio da sua atribuição a localidades, logradouros, unidades dos Correios, serviços, órgãos públi-
cos, empresas e edifícios” (Correios, 2018).
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esta seção do artigo, ao circular pelo tecido urbano, os sujeitos que fazem gra-
ff iti leem as superfícies da cidade através das inscrições, tomadas como índice 
de histórias e memórias. Essa maneira de ler os espaços da cidade se aproxima, 
em alguma medida, da “arquitetura imaginária” de que falam Vogel, Mello e 
Mollica (2017, p. 43) quando relatam as histórias contadas por seus interlocuto-
res ao caminharem pelo bairro do Catumbi, os quais, conforme contam os pes-
quisadores, empreendiam “exercícios nostálgicos de inventariação dos teres e 
haveres coletivos de antigamente”. Contudo, as ausências que marcam as cir-
culações pela cidade parecem não ter o mesmo efeito em ambos os contextos. 
Se, no Catumbi, as demolições e renovações urbanas tornavam-se marcos de 
um drama social compartilhado pelos moradores do bairro, no contexto das 
práticas de graff iti, os apagamentos das inscrições, feitos pelo poder público ou 
pela iniciativa privada, evidenciam uma efemeridade que foi, em certa medida, 
incorporada às suas próprias dinâmicas, isto é, mesmo que inexistentes em 
sua materialidade, as inscrições apagadas continuam a contar histórias e pro-
vocar rememorações que, salvo confl itos circunscritos, não remetem necessa-
riamente a algo negativo.

As diferentes formas de perceber o espaço urbano, seja nos rolês ou nas 
situações de circulação, indicam a existência de modos de ler a cidade que são 
ao mesmo tempo condição e consequência das práticas de graff iti. A leitura 
do espaço, ao alinhavar resíduos de cidades vividas, cria totalidades por onde 
somente os sujeitos que fazem graff iti sabem navegar e marcam um aspecto 
relacional: apesar de separados geografi camente, os muros e superfícies encon-
tram-se conectados simbolicamente através de memórias e experiências que 
resistem a qualquer tentativa de apagamento. Esses modos de ler a cidade criam 
cartografi as outras que se sobrepõem ao espaço construído e, tal como as ins-
crições, podem ser tomados como uma produção das práticas de graff iti, mas 
uma “produção silenciosa”, para empregar aqui a expressão de Michel de Cer-
teau (2012, p. 48).

Entretanto, a atividade leitora é apenas uma das dimensões que consti-
tuem a maneira que os sujeitos que fazem graff iti se relacionam com o espaço 
urbano. A fi m de explorar um segundo aspecto, mobilizarei dinâmicas de outro 
rolê, o de pintura de mural. Como mencionado, estes rolês consistem em pinturas 
coletivas, geralmente arranjadas na quebrada de um dos envolvidos, feitas em 
um muro que permita uma interação estética entre as inscrições. Como pude 
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observar em diferentes situações, ao longo dessas pinturas há uma transfor-
mação do espaço que diz respeito não somente às inscrições, mas também às 
maneiras de fazê-las: a calçada e a rua viram um ateliê e todo o tipo de material 
é espalhado por ali. Há um intenso movimento dos corpos que revela a existên-
cia de uma técnica do corpo (Mauss, 2003, p. 401-403) fundamental para resistir 
aos constantes deslocamentos e ao tempo, dado que a produção dos murais 
pode durar mais de dez horas, ou até dias. A descrição abaixo, retirada do meu 
caderno de campo, possibilita adensar esta imagem:

[…] em pouco tempo aquele pedaço de asfalto e de calçada se transformou em 

um ateliê: eles demonstravam uma intimidade ímpar com o lugar, movimen-

tavam-se constantemente de forma a experimentá-lo e perspectivá-lo de dife-

rentes ângulos; sentavam no chão, iam de um lado para o outro da rua; subiam e 

desciam da escada, que era revezada e deslocada; galões de tinta, latas de spray 

e demais artefatos estavam espalhados pela calçada e também em parte da 

rua; a cada troca de cor era preciso tirar o ar da lata de spray e, neste processo, 

uma série de jatos coloridos passavam a tingir a rua. A paleta de cores que cada 

um trouxera era ampliada com o empréstimo de latas que faziam entre si. Os 

outlines ganharam preenchimento com spray e borrifadores e o mural ia, assim, 

ganhando forma. (Caderno de campo, julho 2016).

Nos rolês de pintura de mural, os usos do espaço não se dão somente na beira da 
superfície que recebe a inscrição, mas se expandem pelo entorno, integrando 
muro, rua e calçada por meio dos pingos de tintas, latas de sprays, traços e movi-
mentos. Nesse entrelaçamento de coisas, corpos e maneiras de fazer, a fronteira 
entre público e privado parece ser temporariamente desativada24 e novos limi-
tes são defi nidos situacionalmente. Assim, se, em princípio, os muros têm a 

24 Emprego o termo “desativar” à luz das refl exões de Stephen Wright (2016, p. 55-57) a respeito 
da função estética da arte: “Desativar é um verbo usado com frequência por Giorgio Agamben 
para nomear as condições políticas de possibilidade de mudanças genuínas de paradigma, que 
só podem acontecer, argumenta ele, se estruturas de poder residuais forem efetivamente desa-
tivadas. Se elas forem apenas deslocadas e revisadas, seu poder permanece ativo. […] Desativar 
a função estética da arte, torná-la inoperante – na acepção de Agamben – é deixá-la aberta a 
outras funções. […] Ou funções mais operativas, próprias das práticas em escala 1:1. […] Apenas 
desativando essa função extenuante, que exclui a possibilidade do uso, é que se pode abrir cami-
nho para uma estética propositada da arte; uma estética reaproveitada em nome dos usos.” 
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função de traçar uma fronteira física entre esses pares dicotômicos, a maneira 
como os sujeitos que fazem graff iti se servem deles parece reconfi gurar tais 
determinações: no processo de pintura, muros, ruas e calçadas tornam-se uma 
coisa só e funda-se um espaço de criação, sociabilidade e aprendizado onde a 
aparente impessoalidade da rua dá lugar a um conjunto de interações e trocas 
que, segundo tal oposição, estariam reservadas ao domínio do privado. As repre-
sentações e signifi cados do espaço urbano são, pois, manipulados e transfor-
mados em outra coisa, revelando um conjunto de modos de usar a cidade que, tal 
como os modos de ler, são, simultaneamente, condição e consequência dessas 
práticas. São também eles uma produção silenciosa que se sobrepõe ao espaço 
construído sem, no entanto, apossar-se dele permanentemente.

A fi m de enfatizar a existência de uma maneira particular de se relacionar 
com os espaços urbanos, informada pelas práticas de graff iti, gostaria de, por 
fi m, chamar atenção para o modo como as superfícies da cidade estão imbri-
cadas nas dinâmicas estabelecidas entre quem pinta na rua. O convívio das 
inscrições nos muros não se dá de forma desordenada, mas é organizado por 
um conjunto de moralidades e éticas que compõem o que os interlocutores da 
pesquisa chamaram de regras do jogo ou sistema. Para os iniciados nesse con-
junto de normas tácitas, as inscrições são índices de sujeitos, circunstâncias e 
procedimentos que devem ser respeitados, quer dizer, representam seus auto-
res, as situações enfrentadas no processo de pintura, a quantidade de tempo 
e de tintas gastos. O caso mais paradigmático de transgressão do sistema é o 
atropelo, sobreposição proposital de uma inscrição sobre outra, que confi gura 
um dos maiores desrespeitos entre quem pinta na rua, justamente por não 
considerar o conjunto de elementos do qual as inscrições são índice. Por isso, 
nos processos de pintura há  uma preocupação em encaixar as novas inscrições 
nos espaços disponíveis de superfícies já ́ ocupadas, ou então se procura selecio-
nar superfícies que não possuam inscrições.25 Contudo, isso não implica dizer 
que o atropelo não ocorra. Quando isso acontece, há  primeiro uma avaliação 
para determinar a sua natureza: se quem o fez era conhecedor das regras do 
jogo, tendo início um embate; ou se era um atropelo de amador, isto é, um não 

25 Caso essas opções não sejam possíveis, os sujeitos poderão adotar uma série de procedimentos 
que possibilitem contornar uma possível situação de atropelo. Para uma análise mais detalhada 
a esse respeito no contexto de São Paulo, ver Gabriela Leal (2018).
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iniciado no sistema, o que implica não um confl ito direto, mas marcar um novo 
rolê  para renovar a pintura. No primeiro caso, o confl ito tem início no próprio 
muro com a resposta do atropelado, reivindicando respeito. Após essa primeira 
reação, ele pode se estender para além da superfície, tomando as redes sociais 
ou culminando em conversas face a face, com o objetivo de debater sobre a 
responsabilidade do ato cometido. A falta de um consenso pode defl agrar uma 
série de atropelos pela cidade, feitos pelos envolvidos na querela, que somente 
será terminada quando um deles reconhecer a culpa, o que poderá incorrer no 
ressarcimento do material utilizado na produção da primeira inscrição atrope-
lada, com a compra de tinta látex e sprays.

Desse modo, se, através dos modos de usar a cidade, os sujeitos que fazem 
graff iti deslocam e atualizam as lógicas que regulam os espaços urbanos, esse 
conjunto de acordos tácitos chama atenção para outra dimensão que se encon-
tra em operação. Do ponto de vista de quem pinta na rua, existem lógicas e 
regras que organizam as interações das inscrições nas superfícies da cidade; 
em outras palavras, os espaços por elas ocupados devem ser respeitados pelos 
seus pares. Sob essa perspectiva, a apropriação toma o lugar do uso, entendendo 
o primeiro termo por um dos sentidos indicados em sua etimologia: tomar 
para si.26 Essa apropriação reivindica uma exclusividade (sem atropelos) ou uma 
convivência (encaixe) por parte de outros sujeitos que pintam na rua. Há, pois, 
um duplo movimento: ao mesmo tempo que buscam respeitar as inscrições já 
existentes e, por conseguinte, seus autores, os sujeitos instauram ou renovam 

26 Segundo o dicionário de língua portuguesa Michaelis, o termo “apropriar” compreende em sua 
etimologia dois signifi cados distintos: 1) tomar para si; apoderar(-se), apossar(-se); e 2) tornar(-

-se) próprio, adequado ou conveniente. É comum encontrar o emprego no segundo sentido, o 
qual é utilizado em alguns casos como sinônimo de uso; no entanto, aqui, o termo é empregado 
no primeiro sentido, justamente para marcar uma diferença em relação à ideia de uso adotada 
ao longo deste trabalho. Esta não é uma distinção nova e se aproxima das refl exões de Lígia 
Ferro (2011, p. 268, grifo meu) acerca das práticas de graff iti e parkour nos contextos que pesqui-
sou: “Até que ponto podemos dizer que os writers e os traceurs se apropriam da rua? Na verdade, 
os vários lugares da rua são usados pelos writers e traceurs assim como por outros habitantes da 
cidade. Quando um grafi teiro escreve algo numa parede, ele não pretende dizer ‘esta parede é minha’. 
[…] Durante as nossas conversas, por vezes interpelei quer os writers, quer os traceurs acerca da 
possibilidade da sua ‘apropriação’ da rua e eles sempre foram unânimes em dizer-me: ‘eu não 
me aproprio da rua, eu uso a rua’ […]. Através do graff iti e do parkour, a rua vive-se de uma deter-
minada forma, as sociabilidades que se travam em torno destas práticas são também diversas, 
mas não parece que haja propriamente uma reivindicação de uma exclusividade da rua por 
parte destes atores.”
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a posse simbólica de seus próprios espaços, que também deve ser respeitada. 
Entretanto, essa é uma condição temporária, já que a qualquer momento as 
inscrições podem ser apagadas pelo dono do muro ou pelo poder público e, 
quando isso ocorre, a superfície ou parte dela torna-se novamente passível de 
ser pintada por outros sujeitos, o que reinicia o estado das coisas. Essa dinâ-
mica denota a existência de modos de se apropriar da cidade particulares e endó-
genos às práticas de graff iti, que convivem e são acionados simultaneamente 
aos demais modos aqui destacados, o que confi gura uma relação complexa com 
o espaço urbano.

Considerações fi nais

Ao longo do artigo, procurei evidenciar que fazer graff iti diz respeito a dinâmicas 
que estão muito além dos muros, perspectiva muitas vezes obliterada por sua 
dimensão estética, as inscrições. Busquei, ainda, sublinhar que os efeitos des-
sas práticas não recaem somente sobre o espaço urbano, visto que os próprios 
sujeitos que pintam na rua são também modifi cados por essas experiências. Ao 
tecer refl exões acerca de certos aspectos da iniciação, bem como da infl uência 
dessas práticas sobre a elaboração dos projetos de viver da própria arte, espero ter 
mostrado como elas informam a formulação de identidades e as maneiras de 
expressá-las. Portanto, ao mesmo tempo que produzem inscrições na cidade, 
os sujeitos que fazem graff iti fabricam o sentido de suas existências no mundo.

Em seguida, as refl exões voltaram-se para certas características dos rolês 
de pintura na rua e suas maneiras de fazer, o que possibilitou explicitar parti-
cularidades das interações estabelecidas entre os sujeitos que fazem graff iti e 
o espaço urbano, que não se limitam aos processos de pintura. Destaquei três 
dimensões que constituem essa relação particular – modos de ler, usar e se apro-
priar da cidade – e que infl uenciam a maneira como eles organizam o percebido 
no contexto urbano. Assim, se, como dito, as práticas de graff iti informam a 
formulação de uma maneira de ser e estar no mundo, talvez seria ainda mais 
preciso afi rmar que se trata, sobretudo, de uma maneira de ser e estar na cidade. 
Dito de outra maneira, se, como escreve Richard Sennett (2018, p. 89), “habitar 
marca a forma”, as inscrições de graff iti podem ser então tomadas enquanto 
marcas de uma forma particular de habitar as cidades contemporâneas.
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Esse entendimento permite, por fi m, aproximar o reconhecimento dessa 
maneira particular de existir na cidade da noção forma de citadinidade, elabo-
rada por Michel Agier (2011). Conforme explica o antropólogo, essa categoria 
analítica fornece uma formulação abrangente que permite compreender que “as 
ações, as interações e suas representações são defi nidas a partir de uma dupla 
relação: a dos citadinos entre si e a deles com a cidade como contexto social 
e espacial” (Agier, 2011, p. 91). Como procurei sumarizar, as práticas de graff iti 
infl uenciam profundamente esta dupla relação: a dos sujeitos que fazem graff iti 
entre si e a deles com a cidade enquanto contexto social e, sobretudo, espacial. 
Isso permite, pois, identifi car uma forma de citadinidade que é particular a tais 
práticas, ou seja, produzida e informada pelas experiências de pintar na rua.
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Resumo

Diversas cidades têm incluído a arte urbana como parte das suas estratégias de pro-
moção e planeamento turístico. Este facto deriva de uma gradual valorização social 
e legitimação institucional deste tipo de expressões estéticas presentes no espaço 
público. Em muitas cidades deparamo-nos, hoje, com processos de turistifi cação da 
arte urbana, uma dinâmica que está dependente de um conjunto de atores sociais. 
A turistifi cação da arte urbana tem consequências, não só ao nível da constituição da 
oferta turística da cidade, mas também ao nível das relações e interações que se esta-
belecem entre operadores e guias, turistas, artistas, instituições e comunidades locais. 
Com este artigo pretendemos refl etir sobre a articulação entre a arte urbana e o sec-
tor turístico, partindo de um conjunto de dados preliminares de natureza qualitativa 
recolhidos no âmbito de um projeto em curso sobre arte urbana em Lisboa.

Palavras-chave: arte urbana; turismo; Lisboa; mundo da arte.

Abstract

Several cities have included urban art as part of their tourism promotion and plan-
ning strategies. This fact derives from a gradual social valorization and institutional 
legitimation of this type of aesthetic expressions present in the public space. In many 
cities, we are now faced with processes of touristifi cation of urban art, a dynamic that 
is dependent on a set of social actors. The touristifi cation of urban art has consequen-
ces not only in terms of the constitution of the tourist off er of the city, but also in the 
relations and interactions that are established between operators and guides, tourists, 
artists, institutions and local communities. With this article we intend to refl ect on 
the articulation between urban art and the tourism sector, starting from a set of pre-
liminary data of a qualitative nature collected in the framework of an ongoing project 
on Urban Art in Lisbon.

Keywords: urban art; tourism; Lisbon; artworld.



121

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 119-151, set./dez. 2019

Entre VHILS e os Jerónimos

Introdução

A mundialmente famosa editora de guias de viagem Lonely Planet lançou em 
2017 uma publicação com o título Street art. Este livro pretende ser um roteiro 
para visitar a melhor arte urbana existente no planeta. Este facto é relevante 
na medida em que representa mais um exemplo do papel central que a arte 
urbana tem vindo a assumir para a imagem e identidade de muitas cidades, 
mas principalmente porque é revelador do peso crescente que esta expressão 
da vida urbana contemporânea tem em termos turísticos. A indústria turística 
tem estado atenta a este fenómeno. No mesmo ano, um artigo da responsabi-
lidade do editor da plataforma online Eturbonews – Global Travel Industry News, 
tinha por título “New travel trend: Exploring cities through graff iti and street 
art” (New…, 2017). Neste texto era salientado o papel que o graff iti e a street art 
desempenham nas cidades, o que tem levado as autoridades a criar condições 
para que estes possam fl orescer de forma controlada, favorecendo a imagem do 
território e incentivando o turismo.

Na verdade, ao viajarmos por diferentes cidades em redor do planeta, nota-
mos de imediato como é comum a presença de múltiplas expressões visuais de 
rua, que vão das mais simples e informais até às mais sofi sticadas e protegidas. 
Estas manifestações tornaram-se parte integrante da paisagem, convivendo 
com o edifi cado, com o espaço público e o património urbano. São, por isso, 
uma parte singular dos modos de vida locais, tendo adquirido crescente relevo 
enquanto manifestações de cultura popular ou de genialidade artística. A sua 
gradual legitimação por parte de instâncias ofi ciais e de diferentes sectores da 
sociedade muito contribuiu para o peso que atualmente detêm.

Apesar de existirem diversas evidências que corroboram o papel detido 
pela arte urbana na construção da imagem das cidades e na sua promoção 
no exterior, facto que tem impacto ao nível do turismo, esta é uma matéria 
ainda pouco explorada. Porém, nos últimos anos, foram surgindo alguns tex-
tos que lidam ora com a questão específi ca do muralismo (Koster; Randall, 
2006; McDowell, 2008; Miguel-Molina et al., 2013; Poon, 2016; Santamarina-

-Campos et al., 2017), ora com a da arte urbana (Andron, 2018; Banet-Wei-
ser, 2011; Campos; Sequeira, 2019; Jażdżewska, 2017; Mokras-Grabowska, 
2014). Grande parte da literatura refl ete sobre o valor e potencial deste tipo 
de expressões visuais urbanas, entendendo-as como uma mais-valia das 
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cidades e das comunidades. A sua capitalização do ponto de vista turístico 
representa o corolário de um processo de legitimação, institucionalização 
e mercantilização deste tipo de expressões urbanas. Vários autores têm 
vindo, precisamente, a debruçar-se sobre esta reconfi guração simbólica das 
expressões de rua e sobre a sua capitalização económica, nomeadamente 
quando esta é aplicada no âmbito de uma retórica que assenta na ideia de 
cidade criativa enquanto motor de desenvolvimento urbano (Mould, 2015; 
Schacter, 2014). De acordo com uma visão razoavelmente consensual, a aposta 
nas artes e na cultura revela-se central para o propósito de regeneração urbana, 
para a reconfiguração da imagem das cidades e para a sua revitalização 
enquanto território dinâmico, contemporâneo, cosmopolita.

Consideramos que não existe ainda um debate sólido sobre o assunto que 
permita aferir os processos e impactos ligados à turistifi cação da arte urbana. 
Com este artigo pretendemos trazer um contributo para uma maior problemati-
zação em torno deste fenómeno, partindo do caso concreto de Lisboa. Propomos 
uma problematização que tenha em consideração os diferentes atores sociais 
envolvidos neste processo. A base empírica que serve para a redação deste artigo 
resulta de um projeto atualmente em curso1 sobre a arte urbana na cidade de 
Lisboa. Para análise das questões relativas ao turismo, foi defi nido um processo 
de recolha de dados que passou, em primeiro lugar, pela realização de entre-
vistas semiestruturadas e da observação etnográfi ca de tours especializados 
neste campo (entre 2017 e 2018) e, em segundo lugar, pela consulta de fontes 
documentais diversas, online e impressas (media, guias turísticos, plataformas 
online de serviços turísticos, documentos de entidades governamentais).

Uma breve defi nição de arte urbana

Aquilo que atualmente denominamos de arte urbana provém de um conjunto 
de dinâmicas sociais e de expressões estéticas que surgiram na última metade 
do século passado, tendo uma origem marcadamente informal e, em grande 
parte dos casos, ilegal. O graff iti urbano, surgido no fi nal da década de 1960 

1 TransUrbArts – projeto fi nanciado pela FCT/MEC (IF/01592/2015). O CICS.NOVA/FCSH-UNL é 
também fi nanciado por fundos nacionais através FCT/MEC (UID/SOC/04647/2013).
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nos EUA e que se expandiu por todo o globo está largamente documentado na 
literatura especializada (Campos, 2010, 2013; Castleman, 1982; Cooper; Chal-
fant, 1984; Ferrell, 1996; Lewisohn, 2008; Macdonald, 2001). Algo que a lite-
ratura mais recente também tem vindo a descrever é uma alteração de certa 
forma radical desta situação, com uma crescente legitimação, institucionali-
zação e mercantilização destas expressões urbanas informais (Austin, 2010; 
Bengtsen, 2014; Campos, 2015; Kramer, 2010; Schacter, 2014; Sequeira, 2016a; 
Waclawek, 2011). Para tal em muito contribuiu o fenómeno de artifi cação 
(Shapiro, 2012) do graff iti e de algumas intervenções de rua informais. A artifi -
cação, neste caso, signifi ca que uma manifestação comunicativa originalmente 
de natureza popular e ilícita, socialmente desvalorizada, passa gradualmente 
a ser coletivamente apreciada pelas suas qualidades estéticas. Este é, como 
defende Shapiro (2012), um processo social em que participam um conjunto de 
atores sociais. Em consonância com esta dinâmica surgem com algum vigor no 
fi nal do século XX e início do século XXI expressões como pós-graff iti ou street 
art. Neste artigo optámos pelo termo “arte urbana”, por ser mais abrangente e, 
também, por ter um cunho institucional e formal que lhe foi sendo atribuído 
em tempos mais recentes.

O conceito de arte urbana é, então, algo difuso e fonte de controvérsia. Este 
facto é, em parte, consequência da frequente confusão e sobreposição com ter-
mos que lhe são próximos, como sejam graff iti, street art ou pós-graff iti. Tendo, 
por outro lado, uma base genética marcadamente não-ofi cial e rebelde, é natu-
ral que resista às classifi cações promovidas pelas entidades ofi ciais e pelos 
poderes. As classifi cações podem ser, em muitos casos, entendidas como for-
mas de domesticação e enclausuramento, manobras promovidas pelos pode-
res para regular os formatos mais selvagens e inclassifi cáveis de manifestação 
pública. No entanto, não podemos ignorar que é precisamente isso que acon-
tece quando o termo “arte urbana” se converte numa categoria socialmente 
legitimada e aprovada por múltiplas instituições (políticas, económicas, artís-
ticas). O facto de ser concebido como uma forma de Arte (com A maiúsculo) tam-
bém tem fortes ressonâncias normativas, na medida em que pressupõe uma 
aprovação social, uma avaliação de gosto realizada por diferentes instâncias 
com poder para conceder valor simbólico aos artefactos estéticos.

Entendemos, por isso, a arte urbana como um “mundo da arte” (Becker, 2010) 
numa abordagem que destaca o papel que diferentes atores sociais desempenham 
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na produção social da arte (Campos; Sequeira, 2018). Assim, para a sua afi rma-
ção colaboram atores tão distintos como os artistas, os media, as autarquias, os 
galeristas, os críticos de arte, mas igualmente os agentes turísticos, com um con-
tributo importante para a legitimação e institucionalização do campo (Andron, 
2018; Young, 2014). Sendo razoavelmente recente, a arte urbana pode-se conside-
rar um movimento artístico ainda em construção, com fronteiras algo elásticas 
e permeáveis, compreendendo um conjunto diversifi cado de expressões (graff iti, 
street art, muralismo, culture jamming, guerilla gardening, etc.) e de técnicas (sten-
cil, paste-up, stickers, spray painting, reverse graff iti, etc.). Aquilo que transmite uni-
dade e coerência a este movimento artístico é que ele surge e ganha visibilidade 
no espaço público urbano, facto que determina que seja frequentemente deno-
minado como uma arte de rua. Todavia, como diversos autores têm feito notar 
(Bengtsen, 2014; Campos, 2017; Campos; Sequeira, 2018, 2019; Sequeira, 2016b), 
a rua deixou de ser o campo exclusivo de ação destes atores, sendo que a galeria 
e o mercado da arte são, cada vez mais, campos relevantes para a construção de 
carreiras. É neste sentido que Banet-Weiser (2011) considera a arte urbana como 
um exemplo atual da “cultura de convergência”, no sentido em que há diversos 
fatores, entidades, atores e sectores que contribuem para os processos de trans-
formação a que tem vindo a ser sujeita: legitimação, artifi cação, turistifi cação, etc.

Na última década inúmeros projetos, exposições, festivais e eventos em 
torno destas manifestações têm acontecido em grandes cidades mundiais.2 
Para além do mundialmente famoso Banksy, muitos outros artistas foram 
ganhando relevo, transformando este campo num dos mais mediatizados e 
acessíveis em termos de disseminação das produções artísticas. Nomes como 
Os Gêmeos, Kobra, JR, Blu, Shepard Fairey, Swoon, C215, Slinkachu, ou os por-
tugueses VHILS e Bordalo II, têm tido grande exposição mediática, fruto de 

2 Há um conjunto de exposições que merece ser destacado: Spank the monkey, que esteve patente 
entre 2006 e 2007 no BALTIC Centre for Contemporary Art Gateshead (UK); a exposição Street art, 
de 2008 na Tate Modern; a exposição de Bansky em 2009 no Bristol City Museum; a exposição 
da Fundação Cartier Born in the streets – graff iti, entre 2009 e 2010; e a exposição Art in the streets, 
no Museum of Contemporary Art em Los Angeles (MOCA) em 2011. Mais recentemente, Street 
art – Banksy & Co, em Bolonha em 2016, ou a exposição Art from the streets, em Singapura, em 
2018. Também é de notar a abertura do maior museu exclusivamente dedicado aos street artists, 
o Urban Nation, em Berlim. No caso português, são de destacar as exposições de artistas de arte 
urbana na Galeria Vera Cortês, desde 2006, e na Galeria Underdogs, a partir de 2013, bem como a 
exposição dos Gêmeos (CCB, 2010) ou a do VHILS no Museu da Eletricidade (2014), entre outras.
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trabalhos e exposições realizadas em vários países. Este facto também tem con-
sequências em termos nacionais. Uma breve pesquisa em torno dos eventos de 
arte urbana em Portugal revela um mapa extremamente ativo e diversifi cado, 
sendo que inúmeros municípios têm desenvolvido ou apoiado múltiplas ini-
ciativas neste campo, nomeadamente festivais (ver Figura 1, que diz respeito a 
um festival organizado pela Câmara Municipal de Lisboa). De destacar o facto 
de estar anunciado para breve a abertura do Museu de Arte Urbana e Contem-
porânea de Cascais, um dos poucos museus no mundo dedicados a este movi-
mento artístico,3 o que diz bem do processo de institucionalização em curso.

A valorização da arte urbana no espaço público tem sido associada ao 
sucesso da retórica da cidade criativa que, entretanto, se disseminou nas 
últimas décadas e que colocou as artes, a cultura e a criatividade no centro 
do debate sobre o desenvolvimento económico das cidades (Mould, 2015). Há, 
deste modo, cada vez mais uma estratégia deliberada de produção da paisagem 
que tem em consideração a gestão das expressões visuais de rua, seja por um 
lado pela irradicação e perseguição de alguns formatos, seja pela promoção e 
visibilização de outros. Daí que McAuliff e (2012) fale de geografi as morais ao 
abordar esta questão, indicando que há sempre uma avaliação social sobre 
aquilo que se encontra deslocado (out of place), que é tido como não perten-
cendo a um certo lugar. Tal era o signifi cado tradicionalmente atribuído ao 
graff iti ilegal, classifi cado como uma forma de vandalismo e poluição visual. 
Todavia, segundo o mesmo autor, as geografi as morais da cidade criativa são 
outras, uma vez que, como demonstra, a ressignifi cação do graff iti e de práticas 
artísticas associadas permite a sua capitalização através de políticas culturais 
assentes na ideia de cidade criativa. Ou seja, aquilo que há umas décadas atrás 
estava out of place e era classifi cado como vandalismo, atualmente é visto como 
potencialmente interessante e como uma mais-valia para o lugar. Daí que, não 
obstante a crescente aposta por parte das instituições na promoção das expres-
sões reguladas e comissionadas de arte urbana, a cidade continua a acolher 
obras de natureza informal e não-autorizada (ver Figura 2). Estas manifesta-
ções, não só estão na base da singularidade deste movimento, como continuam 
a ser uma fonte inesgotável de criatividade e reconhecimento público.

3 Este museu resulta de uma parceria entre o Município de Cascais e o artista visual VHILS.
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Figura 1. Exemplo de arte urbana comissionada: festival Muro, Bairro Padre Cruz, 
Lisboa (foto: Ágata Sequeira).

Figura 2. Exemplo de arte urbana informal: intervenção de Alice Pasquini no 
Bairro Alto, Lisboa (foto: Ágata Sequeira).
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Arte urbana e turismo cultural

O sector do turismo é, do ponto de vista económico, cada vez mais importante 
a nível global, sendo de crucial importância para determinados países e regi-
ões. Segundo dados da OMT (Observatório do Turismo de Lisboa, 2017), em 
2017 o crescimento do turismo mundial foi na ordem dos 7%. Em Portugal o 
sector do turismo está em franco crescimento, particularmente nos últimos 
anos. Segundo o Turismo de Portugal este sector representa a maior atividade 
económica em termos de exportações, equivalendo a cerca de 17% das expor-
tações nacionais (Estratégia…, 2017). A esta situação não será alheia a visibili-
dade crescente do país nos media internacionais, particularmente no que toca 
à questão turística. E os media têm divulgado os muitos galardões que o país 
tem ganho. Na edição de 2018 dos World Travel Awards (WTA),4 Portugal foi 
eleito o “Melhor Destino Europeu”, tendo Lisboa sido consagrada com o pré-
mio correspondente para a categoria de destinos urbanos. Na edição de 2017 
dos WTA, Portugal havia recebido o prémio de “Melhor Destino Turístico do 
Mundo”, tendo Lisboa vencido o galardão para “Melhor Destino de City Break”, 
bem como o de “Melhor Destino para Cruzeiros” e “Melhor Porto de Cruzeiros”.5

O turismo tendo por destino específi co as cidades também tem vindo a 
crescer nos últimos anos.6 Neste mercado global as cidades têm procurado cati-
var mais turismo e investimento através de diversas estratégias de city marke-
ting (ou city branding), construindo uma determinada imagem da cidade que 
se imponha pela sua singularidade (Riza; Doratli; Fasli, 2012). De relevância 
fundamental para a construção da imagem das cidades contemporâneas é o 
sector criativo, cultural e artístico. Do ponto de vista turístico, este é um capital 
crucial num mercado global altamente competitivo (Marques; Richards, 2014).

No âmbito do turismo citadino, deve destacar-se o denominado turismo 
cultural. Esta vertente turística, cujo crescimento tem vindo a ser assinalá-
vel nas últimas décadas, assume-se agora como um elemento fundamen-
tal no consumo internacional de turismo, já não sendo um nicho no âmbito 

4 Ver https://www.worldtravelawards.com/.

5 Tendo estes dois últimos galardões vindo a ser atribuídos a Lisboa várias vezes desde 2009.

6 De acordo com os dados publicados no European cities marketing benchmarking report 2014 
(Turismo de Portugal, 2015).
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das atividades turísticas globais (Du Cros; McKercher, 2002; Richards, 2018; 
Smith, 2003). Richards (2018) relata que o relatório da Organização Mundial 
de Turismo (World Tourism Organization, 2018), confi rma o papel central do 
turismo cultural, ocupando uma fatia de 39% das chegadas internacionais com 
propósitos turísticos, sendo também uma prioridade para a grande maioria das 
entidades nacionais dedicadas ao turismo.

O turismo cultural capta a abrangência do que é a noção de cultura, 
incluindo expressões artísticas complexas, mas também os modos de vida 
das pessoas (Smith, 2003). A defi nição que Richards (2018, p. 13) propõe para 
turismo cultural vai de encontro a esta ideia de abrangência:

Cultural tourism is a type of tourism activity in which the visitor’s essential 

motivation is to learn, discover, experience and consume the tangible and intan-

gible cultural attractions/products in a tourism destination.

Há no turismo cultural uma procura dos aspetos quotidianos locais, uma von-
tade de aproximação dos turistas aos modos de vida dos lugares que visitam, 
pelo que a busca pela “autenticidade” se tornou um factor fundamental neste 
tipo de turismo (Smith, 2003) e que surge a par com o receio de que, com a glo-
balização, as experiências e atividades culturais se tornem “estandardizadas”.

O contexto da arte urbana parece especialmente adequado a estas novas 
formas de turismo citadino. Em primeiro lugar, está associado a uma certa 
ideia de singularidade e autenticidade locais. Por um lado, as expressões de 
arte urbana são geralmente produzidas por artistas locais e envolvem um con-
junto de temáticas, iconografi a e técnicas com uma certa especifi cidade. Por 
outro lado, estas expressões estão integradas no território, sendo elemento 
fundamental da paisagem, da arquitetura e da vivência quotidiana dos seus 
habitantes. Em segundo lugar, estas são ainda expressões que só recentemente 
adquiriram algum relevo, razão pela qual ainda não foram amplamente media-
tizadas e massifi cadas enquanto experiência turística. Deste modo, proporcio-
nam atividades de natureza mais excecional, em torno de territórios menos 
turísticos e conhecidos das cidades, bem como o contacto com outras vivências 
urbanas. Quando olhamos para os discursos dos media e dos agentes turísti-
cos, essas são precisamente as ideias mais fortemente associadas à promoção e 
divulgação da arte urbana enquanto produto turístico.
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De forma sucinta convém indicar que os diferentes agentes turísticos têm 
revelado maior atenção a este campo, existindo evidências claras de que esta é 
uma área nova e em ampliação. Para além dos casos citados na introdução deste 
artigo, poderíamos destacar outros exemplos recentes. Em 2017, o site Tourism 
Review News publicava um artigo enaltecendo a importância da arte urbana, 
pegando no exemplo concreto da cidade de Berlim (Morris, 2017). As principais 
editoras de literatura de viagens e turismo começaram a prestar maior atenção ao 
potencial da arte urbana para o turismo citadino. Passou a ser comum, em muitos 
guias, haver secções dedicadas à arte urbana, principalmente em cidades onde 
esta tem uma presença mais forte. Num artigo de 2013 a Fodor’s Travel afi rmava:

The best art isn’t always behind velvet ropes. Graff iti, once a punishable act of 

pavement protest, has become a bona fi de art form. It’s been the subject of major 

exhibitions at institutions like London’s Tate Modern and MOCA in Los Ange-

les, and has turned taggers like Banksy and Shepard Fairey into international 

superstars. (Saladino, 2013).

Da escassa produção científi ca publicada sobre a intersecção entre arte urbana 
e turismo, são de destacar as pesquisas que se debruçam sobre o caso específi co 
do muralismo. Esta é uma forma de manifestação artística geralmente enten-
dida no âmbito do património histórico local, geralmente de índole popular, 
ligado à identidade cultural, política e simbólica das comunidades. A impor-
tância dos murais para o turismo cultural tem vindo a ser salientada, daí que 
Skinner e Jolliff e (2017, p. 9) falem da existência de um “turismo muralista”:

This form of niche tourism specifi cally consists of visiting locations and desti-

nations with murals. A variety of organized murals tourism products have been 

developed for consumption, ranging from both guided and self-guided murals 

tours to murals festivals to murals souvenirs such as postcards, books and t-shirts.

Podemos referir, a título de exemplo, os casos de Penang na Malásia (Poon, 
2016), das comunidades Saskatchewan no Canadá (Koster; Randall, 2006) ou 
de certas comunidades uruguaias (Miguel-Molina et al., 2013) onde se desen-
volveu um tipo de turismo em que o muralismo detém um papel signifi ca-
tivo. Num âmbito um pouco distinto, é de referir também a importância dos 
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murais políticos, como no caso de Orgosolo na Sardenha (Cozzolino, 2014) ou 
da Irlanda do Norte (McDowell, 2008).

O tema da turistifi cação de arte urbana enquanto objeto de estudo é relativa-
mente recente. Todavia, alguma da produção neste campo merece ser destacada. 
Alguns textos revelam a importância que este tipo de arte pode ter para o desen-
volvimento turístico e económico de uma região. Jażdżewska, (2017) e Mokras-

-Grabowska (2014) partindo do exemplo da cidade de Lodz na Polónia, referem o 
sucesso do turismo de arte urbana numa cidade pós-industrial, privada de patri-
mónio histórico e paisagístico signifi cativo. O relevante neste caso relatado é que 
a turistifi cação ocorre a partir de uma estratégia de produção comissionada de 
murais, no âmbito da Urban Forms Foundation, que organiza festivais de arte 
urbana e contribui decisivamente para a mudança da paisagem da cidade. Outro 
tema que tem vindo a ganhar relevo diz respeito, especifi camente, ao caso dos 
tours de arte urbana. É o caso de Andron (2018) ou de Bengtsen (2014) que notam 
que este tipo de tours se tem vindo a tornar comum em vários centros urbanos.

Lisboa e a turistifi cação da arte urbana

Nesta última secção iremos centrar-nos, enfi m, sobre o processo social que 
conduz à fabricação da arte urbana enquanto produto de consumo turístico no 
caso de Lisboa. Falamos de “turistifi cação” enquanto processo social através do 
qual algo que tinha pouco ou nenhum interesse do ponto de vista turístico se 
converte, gradualmente, num recurso com potencial turístico. A turistifi cação 
envolve múltiplas dimensões, que vão do simbólico (reconfi guração simbólica 
das práticas, objetos, etc.) ao político (legitimação, consagração e proteção de prá-
ticas, bens, etc.), passando necessariamente pelo económico (criação de um mer-
cado e exploração económica de práticas, objetos, etc.). Este processo acompanha, 
muitas vezes, outros processos paralelos, como acontece no caso do objeto de 
estudo em análise, em que claramente assistimos a dinâmicas de artifi cação, 
patrimonialização, mercantilização, etc. destas expressões visuais urbanas.

O projeto de pesquisa anteriormente referido, TransUrbArts, envolve um 
conjunto de eixos de problematização da arte urbana, sendo que uma das 
dimensões trabalhadas foi a do turismo. Uma análise deste sector e da sua 
interligação com o domínio da arte urbana permitiu-nos identifi car uma série 
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de atores sociais que, através das suas iniciativas, cooperam para a construção 
da arte urbana enquanto produto turístico. Consideramos que, neste campo, 
existem atores nacionais e internacionais (ver Quadro 1). Em termos interna-
cionais, devemos ter em conta principalmente o sector da comunicação, fun-
damental ao nível dos discursos e da construção de narrativas. Neste sector 
destacamos o sector de atividade da publicação sobre turismo (particular-
mente os media e os guias turísticos); os media generalistas; e, fi nalmente, os 
denominados social media (blogs, redes sociais, etc.).

Falemos um pouco dos media. A arte urbana tem estado presente nos media 
generalistas, especialmente nas suas secções dedicadas à cultura, lazer e via-
gens. Vários artigos são anualmente escritos elaborando rankings e hierarquias 
da arte urbana mundial (Sequeira, 2016a). Algumas cidades são recorrentes no 
top das cidades internacionais. Nos últimos anos, por exemplo, Lisboa tem 
fi gurado nesta lista restrita, sendo destacada em diferentes plataformas de 
notícias (tais como The New European, The Guardian ou Huff ington Post).7 Mas a 
visibilidade destas questões não passa apenas pelos media tradicionais. Não 
podemos ignorar o papel cada vez mais signifi cativo que os media digitais e 
as redes sociais desempenham em termos turísticos (Chung; Koo, 2015; Zeng; 
Gerritsen, 2014). Como tal, são uma fonte de informação muito relevante para 
quem faz turismo de forma independente (Xiang et al., 2015). E neste caso tam-
bém encontramos diversos blogs, websites, etc. em que a arte urbana é desta-
cada como um recurso importante das cidades.

Para além destes atores internacionais, existe um conjunto de atores nacio-
nais que tem um papel crucial não apenas na criação de condições para a pro-
dução de arte urbana, mas também na sua exploração em termos políticos, 
económicos e simbólicos. Assim, em termos nacionais, devemos ter em consi-
deração não apenas a comunidade artística, mas principalmente as entidades 
públicas (locais e nacionais) e os empreendedores locais. Nesta secção iremos 
detalhar o papel que estes detêm, partindo do caso concreto de Lisboa, com 
o objetivo de demonstrar que a turistifi cação da arte urbana nesta cidade é o 
corolário de um conjunto de processos sociais, políticos e económicos de nível 
muito distinto e com impactos diferenciados.

7 Ver Porrit (2017), Moore (2017) e Rojo e Harrington (2014).
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Argumentamos que a arte urbana se assume, hoje, como uma marca dis-
tintiva da capital lisboeta e que tal resulta de um processo com pouco mais de 
uma década. Na verdade, na base de todo este processo está, desde logo, uma 
comunidade artística muito dinâmica que, sendo proveniente do meio do gra-
ff iti ou de outros campos culturais e artísticos, tem deixado a sua marca visível 
na cidade. Deste modo, a paisagem lisboeta é bastante rica do ponto de vista 
deste tipo de expressões, que tanto podem ser de natureza informal e ilegal, 
como podem envolver obras encomendadas, comissionadas e reguladas. No 
entanto, para que a arte urbana na cidade atingisse este patamar foi impor-
tante um conjunto de outros atores (ver Quadro 1).

Quadro 1. Turistifi cação da arte urbana (atores e processos) (Campos; Sequeira, 2019).
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Frisamos que esta é uma expressão de natureza visual com caracterís-
ticas singulares. Para além de ser contemporânea, é de natureza efémera e, 
muitas vezes, informal e imprevisível. Desta forma, escapa completamente 
à natureza do património cultural e arquitetónico da cidade, sedimen-
tado ao longo do tempo. Como tal, para que num tão curto espaço de tempo 
a arte urbana adquirisse um papel tão signifi cativo, foi fundamental, em 
primeiro lugar, a criação de um conjunto de condições materiais para o 
desenvolvimento desta expressão e, em segundo lugar, uma reconfigura-
ção simbólica (ao nível dos discursos públicos) envolvendo estas práticas 
e estes atores. Os media, a academia e as autarquias foram determinantes 
na gradual alteração do discurso e na legitimação deste movimento a nível 
nacional. Apesar de reconhecermos a importância destes elementos, neste 
artigo iremos centrar-nos principalmente nas entidades públicas (Câmara 
Municipal de Lisboa, Turismo de Lisboa e Turismo de Portugal) e nos 
empreendedores locais.

Entidades públicas

No caso de Lisboa, a autarquia desempenha um papel crucial para a promoção 
da arte urbana, sendo que podemos enquadrar a sua atuação a dois níveis. Por 
um lado, na criação de condições materiais (logísticas, fi nanceiras, etc.) para 
que a comunidade de artistas8 se consolidasse e desenvolvesse a sua prática 
na cidade e, por outro lado, na legitimação, valorização e institucionalização 
de um movimento que era algo marginalizado. O poder local desempenhou um 
papel pivô na promoção e expansão desta comunidade artística local, e particu-
larmente na alteração da paisagem urbana, com a multiplicação de obras auto-
rizadas. Assim sendo, o fenómeno da turistifi cação foi claramente precedido 

8 Neste artigo não tivemos por propósito desenvolver uma análise em torno dos artistas asso-
ciados a este movimento, que foi objeto de outra publicação recente (Campos; Sequeira, 2018). 
Podemos, no entanto, afi rmar que sendo este um movimento multifacetado e heterogéneo, tam-
bém os perfi s dos artistas correspondem a uma diversidade de trajetórias e biografi as. Deste 
modo, falamos de sujeitos que tanto podem ter uma trajetória associada ao graff iti ilegal, como 
podem deter educação artística formal, não sendo raros os casos em que acumulam ambas as 
condições. Também falamos, em termos profi ssionais, de situações variadas, que passam por 
artistas multifacetados trabalhando em diferentes áreas (design, ilustração, pintura, etc.) até 
aqueles que se especializaram na arte urbana.
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por uma estratégia política de valorização da arte urbana. Ou seja, o primeiro 
difi cilmente aconteceria sem o segundo.

De modo a combater o graff iti ilegal que proliferava na cidade há uma 
década atrás, particularmente na sua zona histórica, o Departamento de Patri-
mónio Cultural da CML criou em 2008 a Galeria de Arte Urbana (GAU) que, 
inicialmente, consistia na disponibilização de um espaço próprio para a reali-
zação de pinturas a spray de forma autorizada. Subjacente a este modelo estava 
uma opção pelo diálogo com a comunidade dos graff iti writers e pela valoriza-
ção do seu trabalho, criando condições para que este se pudesse desenvolver 
de forma autorizada. Genericamente, esta estratégia consistia numa forma de 
legitimação ofi cial do graff iti e da street art enquanto manifestações expressi-
vas com valor estético e cultural, com um lugar na Lisboa contemporânea.

As ações da GAU foram-se diversifi cando e o seu papel foi fundamental para 
a solidifi cação deste meio artístico e para a emergência de um novo sector eco-
nómico ligado a estas práticas. Convém, no entanto, realçar que a paisagem 
de Lisboa é marcada pela existência de uma quantidade assinalável de obras 
produzidas por artistas internacionais. Ou seja, este espirito de abertura ins-
titucional benefi ciou claramente a comunidade artística local, mas fomentou 
também um espírito de cosmopolitismo e internacionalização que fi cou bem 
patente em diferentes projetos organizados ou apoiados pela autarquia. Esta 
opção política teve impactos imediatos e duradouros na paisagem visual da 
cidade, com repercussões que se encontram bem evidentes na imagem que Lis-
boa projetou no exterior ao longo de uma década.

Entre as diversas iniciativas que a GAU tem vindo a desenvolver, des-
taca-se a galeria no espaço público existente no centro histórico da cidade, 
que organizou duas exposições anuais desde 2008 até 2014 (ver Figura 3), o 
apoio a distintas iniciativas de arte urbana9 e mais recentemente o festival 
internacional de arte urbana Muro. Este último evento teve três edições em 
três bairros da cidade, que se tornaram focos evidentes para ver arte urbana 
na capital e que são pontos obrigatórios dos roteiros turísticos neste campo. 
De salientar, ainda, um forte programa de divulgação destas expressões que 
envolve a publicação de uma revista e principalmente, a participação direta da 

9 De destacar pelo impacto que tiveram na paisagem o “Crono”, “40 anos, 40 murais”, “Passeio lite-
rário da Graça”, “Wool on tour” ou as diversas iniciativas de pintura mural da galeria Underdogs.



135

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 119-151, set./dez. 2019

Entre VHILS e os Jerónimos

GAU na elaboração do livro Street art Lisbon (2014), especialmente vocacionado 
para o mercado internacional e para turistas. Um website para a divulgação do 
projeto também foi criado, onde estão disponíveis imagens dos principais tra-
balhos existentes na cidade, mas onde também são oferecidas várias propostas 
de percursos pedestres em torno da arte urbana.

Este investimento da CML na arte urbana na capital tornou evidente que esta 
poderia ser uma mais-valia para a cidade, com repercussões em termos cultu-
rais, artísticos, simbólicos, mas também económicos. Este projeto pioneiro teve 
impacto em termos nacionais, sendo que nos últimos anos se multiplicaram ini-
ciativas nesta área promovidas por autarquias de diferentes cidades portuguesas.

É curioso verifi car que as entidades ofi ciais ligadas ao turismo também têm 
vindo a aperceber-se do potencial destas expressões, pelo que estas têm vindo 

Figura 3. Painéis da GAU, Calçada da Glória, Lisboa (foto: Ágata Sequeira).
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a destacar a singularidade e qualidade deste movimento artístico em Portugal. 
Apesar de o seu papel mais direto na turistifi cação da arte urbana ser residual, 
o facto de assumirem que esta merece uma presença de destaque no patrimó-
nio cultural e artístico do país é, do ponto de vista simbólico, extremamente 
importante. No website Visit Portugal, da responsabilidade do Turismo de Portu-
gal, há uma página especifi camente destinada à arte urbana, na secção Arte e 
Cultura, onde é claramente destacada esta forma de expressão:

Frequentemente somos surpreendidos por desenhos nas ruas, em painéis, nas 

fachadas e em grandes muros. São verdadeiras galerias a céu aberto, onde notá-

veis artistas de todo o mundo se propõem a dar vida e cor a lugares escondidos 

no tempo, com técnicas e mensagens diversas, fazendo assim a história de cada 

local. (Visit Portugal, [s.d.]).

Por seu turno, no website do Turismo de Lisboa na secção “Património e Cultura 
– Apenas em Lisboa”, encontramos a seguinte descrição:

Em quase todos os prédios ou ruas pode encontrar dignos representantes da arte 

geométrica ou fi gurativa que encontrou o seu expoente máximo em Portugal. 

A arte urbana de nomes mundialmente famosos, como Vhils; bem como arte 

ornamentada do estilo manuelino só se cruzam e conhecem neste palco sola-

rengo que é Lisboa. Venha conhecer. (Turismo de Lisboa, [s.d.]).

Este último excerto é exemplifi cativo da retórica que se foi edifi cando em torno 
da arte urbana na capital. Tal narrativa está expressa não apenas na imprensa 
e meios de comunicação nacionais, mas também atravessa um conjunto de 
outros agentes. A cidade de Lisboa é representada como detendo algo de sin-
gular na medida em que convivem, de forma aparentemente harmoniosa, a 
tradição histórica mais monumental com os registos de contemporaneidade 
representados pela arte urbana.

Os empreendedores locais

A existência de um determinado objeto com potencial turístico numa cidade 
não é sufi ciente para que este obtenha sucesso do ponto de vista comercial. 
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É fundamental a existência de agentes locais, de empreendedores dos mais 
diversos perfi s que criem novas oportunidades de negócio dirigidos aos turis-
tas que visitam a cidade e que, portanto, fabriquem um novo produto turístico. 
Na verdade, aquilo que se tem verifi cado em Lisboa é uma conjuntura extre-
mamente favorável que se resume em dois pontos. Por um lado, o crescimento 
exponencial do turismo na cidade nos últimos anos e, por outro lado, um 
investimento sem precedentes na arte urbana ao longo de uma década, tendo 
como consequência uma considerável ampliação deste tipo de manifestações 
estéticas no espaço público urbano. Ou seja, estas duas tendências, que ocor-
reram praticamente em simultâneo, criaram as condições ideais para que um 
conjunto de empreendedores locais capitalizasse o potencial turístico da arte 
urbana concebendo diferentes roteiros (tours).

A relevância dos tours foi notada por Andron (2018) numa pesquisa recente. 
A autora, partindo do caso dos tours de street art em Londres argumenta que 
estes contribuem para a “afi rmação, muralização e turistifi cação” de vários 
pontos daquela cidade. No caso de Lisboa, este é um fenómeno relativamente 
recente. Estas ofertas surgiram timidamente em 2013, sendo que atualmente 
contamos com cerca de uma dezena de operadores ativos. Estas são entidades 
que ou desenvolvem estes roteiros em paralelo com outros, ou se especializa-
ram exclusivamente nesta área. De todo o modo, estamos a falar, na generali-
dade dos casos, de entidades de pequena dimensão, nalguns casos constituídas 
por apenas uma pessoa, que serve como guia turístico. Falamos de pequenas 
empresas de turismo, de associações informais, de guias individuais, de aloja-
mentos locais e de galerias de arte que promovem os seus tours, etc.

O perfi l dos responsáveis é muito distinto, desde o apaixonado e conhece-
dor profundo do meio até aos guias sem conhecimento particular na área e que 
foram lentamente desenvolvendo este ramo de atividade – e aprendendo mais 
sobre a arte urbana que é exibida, quer com ajuda de artistas, quer de forma 
mais autodidata. Porém, qualquer um dos guias exibirá inevitavelmente um 
discurso de “perito”, guiando o olhar dos visitantes pelas peças que foram esco-
lhidas para serem mostradas durante o percurso.

A presença online destes tours é um aspeto incontornável e que suporta 
também a ideia de que cada um oferece não só uma “experiência única”, co-
mo também um guia que é uma “autoridade na matéria”. Esta ideia é estrategi-
camente reforçada pela envolvente dos tours, no que respeita aos seus sistemas 
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de reservas online, sites, blogs próprios, páginas dos tours e dos guias nas redes 
sociais e nas plataformas de classifi cação de experiências turísticas.10 Rela-
tivamente a estas últimas, os comentários positivos dos turistas em relação 
aos guias validam e legitimam a sua “autoridade” enquanto “peritos” na arte 
urbana local, tal como argumenta Andron (2018).

Por outro lado, a oferta de tours a nível de preços é também variada, indo de 
encontro aos diversos perfi s dos turistas que as procuram. É ainda de notar que 
há uma certifi cação de algumas destes tours por parte da entidade de turismo 
local (Turismo de Lisboa), como se vê na Figura 4, em que o seu logotipo é exi-
bido no panfl eto de dois tours diferentes. Esta ideia de apoio institucional a 
tours de arte urbana também foi encontrada por Sabina Andron (2018), o que 
os legitima enquanto prática de turismo.

10 Como o TripAdvisor e o Get Your Guide.

Figura 4. Exemplos de folhetos de tours de arte urbana em Lisboa.
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Interessava-nos conhecer a realidade destas iniciativas, quais os seus pro-
tagonistas e o seu público. Deste modo participámos de alguns destes roteiros, 
procurando entender a forma como se inscreviam no território, a relação com 
a paisagem e o impacto que tinham no público. Paralelamente à participação 
nestes tours, foram realizadas entrevistas a diferentes responsáveis e guias,11 
procurando compreender, por um lado, as motivações, objetivos e procedimen-
tos associados à constituição destas ofertas turísticas, por outro lado, o sucesso 
destas iniciativas, o perfi l dos turistas e os seus interesses.

Verifi cámos que o tipo de atividades desenvolvidas e a estrutura dos tours 
corresponde basicamente a dois tipos de ofertas. Há, por um lado, itinerários 
com uma natureza mais fechada, com roteiro predefi nido e, por outro lado, cir-
cuitos de carácter mais aberto e fl exível, que procuram dar resposta aos anseios 
e interesses particulares dos grupos de turistas.12 Sugerimos que há uma 
correlação entre o envolvimento do guia e o seu conhecimento profundo da 
realidade da arte urbana no território e o nível de fl exibilidade nos percursos. 
A fl exibilidade do roteiro também tende a ser dependente do perfi l particular 
dos participantes.

A realidade existente na Área Metropolitana de Lisboa (AML) é sufi ciente-
mente rica para permitir que existam diferentes ofertas e itinerários, apesar de 
haver uma geografi a mais consensual e obrigatória, em torno das obras mais 
emblemáticas. Do conjunto de tours que encontrámos, existem walking tours, 
nas zonas centrais de Lisboa, e tours que exigem deslocação em transporte (da 
empresa ou alugada), sobretudo para os bairros situados em áreas mais perifé-
ricas, fora da zona tipicamente destinada ao turismo.

Relativamente à dimensão dos tours, no que respeita ao número de partici-
pantes, esta é muito variável, dependendo sobretudo das características logís-
ticas de cada empresa e do percurso em causa. Um dos tours que atrai maior 
número de participantes – chegando a dezenas, em época alta – é precisamente 

11 No que diz respeito aos empreendedores locais, foram identifi cadas as ofertas existentes na 
cidade em 2017 tendo sido todos contactados (12). Foram realizadas 8 entrevistas, o que corres-
ponde a 67% dos agentes identifi cados. Em paralelo, participámos nalguns tours oferecidos por 
estes empreendedores, de modo a compreender melhor as dinâmicas existentes, a interação 
com o público e o envolvimento dos participantes.

12 Em termos geográfi cos os circuitos extravasam, por vezes, as fronteiras da cidade de Lisboa, per-
correndo zonas limítrofes pertencendo a outros concelhos.
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um tour que se foca na zona central de Lisboa, no Bairro Alto.13 Os tours que 
levam os participantes às zonas periféricas da cidade, e que estão por isso 
dependentes do transporte de que dispõem, levam tendencialmente grupos 
menores. Um dos guias refere que o transporte de que dispõe é o seu próprio 
automóvel, pelo que nunca leva mais do que quatro visitantes nos seus tours, 
sendo o comum duas ou três pessoas.

O circuito territorial e as peças que são privilegiadas para cada tour depen-
dem do guia e da sua avaliação. Há, todavia, exceções, no caso de se tratar de 
um guia profundamente ligado ao meio e que esteja a fazer um tour com visi-
tantes também conhecedores e que pretendam um percurso mais personali-
zado em torno de um artista particular, por exemplo:

Sim, [os roteiros são] consoante o interesse. Há quem peça só graff iti do… há 

quem peça agora, por exemplo, Bordalo [II]. “Quero ver Bordalo, quero ver Bor-

dalo. Sei que há um novo na LX [Factory], ok, então fazemos a LX.” Fazemos o 

Centro Cultural… Há um em Telheiras, escondido debaixo de um viaduto, que 

muitas pessoas não sabem, há um na Avenida de Ceuta… então eu faço o roteiro 

e depois vamos e paramos, e falamos um bocadinho do trabalho dele, mas há 

muito, muito, muito interesse! Às vezes passa-nos um bocadinho ao lado, mas há 

pessoas que só querem ver isto. (Nuno de Palma, Get Lost Go Local Tours).

Daí que faça sentido invocar aqui, mais uma vez, a pesquisa de Andron (2018) 
sobre os tours de street art. Segundo a autora, estas iniciativas contribuem para 
construir e legitimar uma certa “cena” local da arte urbana, através de um dis-
curso de “autoridade” sobre a matéria. A este papel de legitimação do mundo 
da arte urbana, por parte destes tours, corresponde também uma delimitação 
desse mundo e uma atribuição de capital simbólico a determinados artistas. 
Estas observações confi rmam a existência de “geografi as morais” na cidade 
(McAuliff e, 2012) e a construção de itinerários turísticos que favorecem as 
obras autorais e legitimadas (Andron, 2018) ao invés de intervenções anónimas. 
Esta seleção criteriosa das peças conduz a uma certa “cultura de fama artística”:

13 Bairro Alto é um dos bairros históricos, no coração de Lisboa.
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Guides will almost always select work whose authorship they can attribute, 

leaving anonymous marks outside the scope of their discourse, and cutting out 

an important part of the wall writing culture to focus on the street art. By sin-

gling out certain works and naming their makers, the tours contribute to the 

creation of a culture of artistic fame. They parade a spectacle of carefully cura-

ted images in front of participants, while exercising their authority to decide on 

artistic worth. The decision to include certain images implies the exclusion of 

everything else […]. (Andron, 2018, p. 1042).

É consensual, entre os entrevistados, a avaliação do sucesso das iniciativas e 
a reiteração do potencial de crescimento representado por este ramo de ativi-
dade. Isto deve-se não apenas ao alargamento da procura turística, mas tam-
bém a um maior interesse pela arte urbana, sendo que é cada vez mais comum 
surgirem turistas conhecedores deste campo de expressão artística:

Cada vez mais os artistas são reconhecidos lá fora, há muita presença nos órgãos 

de comunicação social, nas redes sociais. Há cada vez mais colecionadores, tam-

bém. E portanto eu já tenho um público muito mais especializado do que tinha 

no princípio. (Vasco Rodrigues, Estrela d’Alva).

Comum ao discurso dos empreendedores turísticos é a criação de propostas 
que desafi em o modelo do turismo massifi cado, dos itinerários padronizados 
e infl exíveis, de um turismo marcado por highlights. Os tours de arte urbana 
servem de pretexto para mostrar uma “Lisboa diferente”, fora dos circuitos 
turísticos habituais. Este elemento confi rma aquilo que tinha sido por nós 
anteriormente afi rmado, que o turismo cultural está associado a uma certa 
busca pela autenticidade. Ou seja, a natureza autêntica dos lugares e experiên-
cias é, por si só, um valor importante. Como refere o nosso entrevistado, estes 
tours permitem contornar a imagem estereotipada da cidade e o consumo 
turístico massifi cado:

É uma curiosidade também por ver outro tipo de cidade, que não a cidade his-

tórica, a cidade velhinha, a cidade com as velhinhas à janela a estender roupa… 

porque essa é a imagem que nós promovemos… (Nuno de Palma, Get Lost, 

Go Local).
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Em grande medida esta retórica também se verifi ca em função da geografi a 
da arte urbana na AML, uma vez que existem diversos núcleos com elevada 
concentração de arte urbana que se situam em bairros periféricos e marginali-
zados da cidade. A ideia de “autenticidade”, de uma “cidade alternativa” e “des-
conhecida” dos circuitos turísticos habituais está, aliás, também presente nos 
próprios materiais promocionais. Por exemplo, podemos ler num fl yer de um 
tour de arte urbana as seguintes palavras:

Follow us around 50 km in the city of Lisbon boundaries for a type of Tour we 

guarantee you never experienced before. The Street Art Tour will take you to an 

alternative getaway through the most unknown places of the city. (Flyer do Street 

Art Tour da Destination Tours Lisbon).

Este aspeto ilustra em que medida os tours de arte urbana contribuem para 
que a cidade de Lisboa seja conotada com um lugar de diversidade, cosmopo-
lita, moderno e, portanto, apelativo a um sector turístico porventura diferente 
daquele que privilegia os circuitos clássicos. A autenticidade está, assim, aliada 
a uma certa ideia de alteridade, diferença e exotismo, que procura exibir uma 
Lisboa que não se resume ao cartão postal, ao património histórico monumen-
tal, aos seus bairros típicos e aos santos populares. À imagem estereotipada 
promovida pelos diferentes agentes turísticos convencionais, estes empreen-
dedores contrapõem uma outra imagem, buscando construir um novo nicho 
de mercado. Os clientes habituais destes tours, segundo os nossos entrevis-
tados, procuram experiências e territórios distintos, buscam algo ainda não 
totalmente explorado e massifi cado. Daí que estas ofertas surjam em resposta 
a necessidades que foram criadas e a uma procura por parte dos turistas:

Portanto a partir daí, comecei a ter pedidos só de street art. Eu quase que não 

fazia “Lisboa Antiga”, não fazia “Lojas Históricas”… Fazia street art e depois metia 

uma lojinha histórica pelo meio. Portanto passou a ser o oposto. Depois modi-

fi quei um pouco o site, portanto, abri um tour só de street art, porque vi que de 

facto, fazia [sentido]. (Nuno de Palma, Get Lost, Go Local Tours).

Referimos que a procura destes tours tem vindo a crescer. No que respeita ao 
perfi l dos turistas, estes são basicamente estrangeiros, com idades variáveis. 
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Podemos, todavia, identifi car basicamente dois perfi s distintos. De acordo 
com os nossos entrevistados, encontramos, por um lado o “turista curioso” mas 
leigo na matéria, que abrange a maioria dos clientes dos tours e, por outro lado, 
o “turista especializado”, que é adepto desta expressão artística, que faz uma 
exploração prévia sobre o meio e a realidade local. Geralmente para o “turista 
curioso” esta é apenas mais uma atividade entre outras desenvolvidas na sua 
visita à cidade, enquanto que para os turistas mais especializados, esta é uma 
experiência obrigatória e central da sua visita. Estes, inclusive, manifestam por 
vezes o interesse em conhecer pessoalmente determinado artista. Assim, é pos-
sível que os guias dos tours de arte urbana, os que melhor conhecem o meio, 
acabem por desempenhar também o papel de intermediários entre artistas e 
potenciais compradores estrangeiros, interessados no seu trabalho:

Há sempre esta hipótese de saber o que é que está a acontecer ou então já é um 

turista que já sabe muito. E que é colecionador e que só quer ver obras de uma 

certa pessoa e quando vem ao tour e quando marca o tour diz mesmo “ok eu 

quero ver peças”, já me aconteceu “eu quero ver peças da Tamara Alves, mas eu 

quero conhecer a Tamara Alves também” ou “eu quero ver graff iti de rua mas 

gostava de ver alguém a pintar”. Isso depois através dos meus conhecimentos 

eu consigo sempre conciliar, não só o colecionador contactar com o artista e 

comprar diretamente a ele que já aconteceu ou ver alguém a pintar. Ter essa 

mais-valia de conhecer alguém que pinta e vê-los a pintar. (Vasco Rodrigues, 

Estrela d’Alva).

Este é um exemplo claro da forma como os guias dos tours de street art contri-
buem para confi gurar o campo. A sua atividade pode ter consequências não 
apenas no sentido da comodifi cação de uma expressão artística urbana para 
fi ns de turismo, mas também na medida em que podem viabilizar um mercado 
neste mundo da arte, ao assumirem o papel de intermediários entre artistas e 
turistas (eventuais colecionadores e compradores). Não se trata, portanto, de 
meros observadores do panorama local da arte urbana:

Eu levei um grupo de doze pessoas, eram duas carrinhas quando os amigos todos 

se juntaram e renovaram aqui as Amoreiras, estavam lá todos a pintar e eu levei 

um grupo e no grupo havia dois colecionadores que imediatamente compraram 
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coisas. Os artistas não tinham lá coisas mas combinaram logo… visitar os ateliers 

deles ou encontrar-se com eles no hotel onde eles estão e comprar coisas. Por-

tanto eu gosto sempre dessa vertente porque acaba por ser também [importante]. 

(Vasco Rodrigues, Estrela d’Alva).

Todavia, estas atividades geram, por vezes, atritos. A reação por parte dos artis-
tas à sua atividade nem sempre é positiva. Se alguns não veem nos tours uma 
atividade que ameace a integridade do seu trabalho enquanto artistas, outros 
não a consideram de todo uma atividade bem-vinda.14 Esta situação também 
já tinha sido relatada por Bengtsen (2014), que destaca as ambiguidades que 
rodeiam o turismo de arte urbana, pelo facto de institucionalizarem e mercan-
tilizarem algo que é de natureza informal, democrática e espontânea. Os pró-
prios guias têm a noção desta ambivalência e dos impactos que a sua atividade 
pode ter na cidade e na prática dos artistas:

Acho que é diferente, quando chegamos 30 pessoas e olhamos para alguém a 

trabalhar, epá, a pessoa sente-se assim um bocadinho melindrada: “O que é isto?” 

A pessoa sente-se um bocadinho como no circo. Sim, sim, é um circo. E Lisboa às 

vezes é um circo. Há um graff iti do fado onde eu passava muitas vezes e eu agora 

já não consigo passar! Explico, […] há um graff iti, há um mural do fado feito por 

vários artistas, um deles é o Hugo Makarov, tem a Maria Severa, o Fernando Mau-

rício… […] Esse grafi ti é um ex-libris, toda a gente me pergunta onde é que aquilo 

é! E eu agora já não consigo fazer a rotazinha de subir as escadas e ir explicar, 

porque tenho grupos constantes parados ali! Portanto… não é… não é bom! (Nuno 

de Palma, Get Lost Go Local Tours).

Finalmente, um aspeto que importa aqui incluir é o que diz respeito à articu-
lação com os meios digitais que, como Andron (2018) relatou, têm um papel 
importante. Podemos dizer que, atualmente, o turismo que se faz não assenta 
apenas nas atividades realizadas fi sicamente (off line), mas também no mundo 
digital (online). Não falamos apenas das pesquisas que são realizadas, das 
leituras de blogs ou websites, das reservas (hotéis, tours, etc.), mas também da 

14 Um dos guias relatou uma situação em que um artista o acusou de “estar a fazer dinheiro à sua 
custa” com os tours.
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produção de conteúdos diversos (vídeos, imagens, textos…) que são colocados e 
distribuídos através de canais diversos, nomeadamente nas redes sociais. Ou 
seja, o turismo assume uma dimensão de hibridismo que importa frisar. Esta é 
uma dimensão que está muito presente nas empresas que organizam tours de 
street art. Os turistas cumprem um papel signifi cativo na sua promoção, atra-
vés da partilha de textos e sobretudo de imagens nas redes sociais (Instagram, 
Facebook, Pinterest, etc.), podendo fazer a ligação para a presença online das 
próprias tours e para as plataformas de reviews (como o TripAdvisor e o Get Your 
Guide). Num dos fl yers que encontrámos de um tour de arte urbana em Lisboa, 
os visitantes, os off line explorers, são, aliás, explicitamente convidados a parti-
lhar imagens da sua visita nas redes sociais – o que é, claramente, uma forma 
de promoção do próprio tour:

A real-time Pinterest gallery of the best art in Lisbon! This tour was created for 

off line explorers. Create new boards and pin the best pictures of the renowned 

artists. Show your friends that getting around a roofl ess museum is out of the 

ordinary! (Destination Tours Lisbon).

Conclusão

Em jeito de conclusão podemos afi rmar que a turistifi cação da arte urbana é 
uma tendência global, funcionando a diferentes ritmos em função das caracte-
rísticas das cidades. Todavia, parece indiscutível que, atualmente, em cidades 
como Berlim, São Paulo, Londres ou Buenos Aires, a arte urbana é uma parte 
fundamental da paisagem e identidade da cidade, como está explicito em 
diferentes guias turísticos. Esta é uma dinâmica recente em que estão envol-
vidos distintos atores sociais. Este processo acompanha outros que passam 
pelo crescente interesse que este movimento artístico desperta junto de dife-
rentes públicos, facto que resulta da maior visibilidade e institucionalização 
destas práticas artísticas. Os media, as entidades públicas e o mundo das artes 
têm tido um papel de destaque nesta dinâmica. Ou seja, a valorização deste 
movimento e dos seus agentes implica que as obras passem a ser tidas como 
um património das cidades, um elemento de valorização do espaço público 
e da paisagem citadina. Daí que, à semelhança dos monumentos existentes 
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no espaço público, do edifi cado histórico, ou da arquitetura de qualidade, estas 
peças representem um valor acrescentado para a cidade. Como tal, não é de 
estranhar que despertem o interesse dos visitantes.

A este respeito Lisboa é um bom estudo de caso. Tivemos oportunidade de 
acompanhar este processo ao longo do tempo, registando aquilo que foi a gra-
dual legitimação e consagração desta expressão artística por parte das auto-
ridades locais, a lenta profi ssionalização do campo artístico e a alteração da 
paisagem na cidade (Campos, 2010, 2015; Campos; Sequeira, 2018; Sequeira, 
2015, 2016a, 2016b). O nosso acompanhamento do processo levou-nos a propor 
uma análise que tem em consideração aqueles que consideramos os atores-

-chave que participam da turistifi cação. Por um lado, defi nimos aqueles que 
são os atores internacionais e translocais, nomeadamente no sector da comu-
nicação, que constroem imaginários e narrativas em torno dos destinos, que 
fabricam produtos e experiências de consumo turístico. A este nível tivemos 
em consideração os media internacionais (genéricos e especializados) e os cada 
vez mais importantes media sociais. Por outro lado, defi nimos aqueles que são 
os atores locais, compreendendo as autoridades públicas (locais e nacionais) e 
os empreendedores turísticos.

Da nossa análise verifi camos que se tem construído toda uma narrativa que 
favorece a turistifi cação da arte urbana na capital. Esta é uma narrativa que é 
partilhada pelos diferentes atores, que frisa a importância da arte urbana na 
capital portuguesa, concedendo-lhe um papel fundamental para a identidade e 
imagem da cidade. Esta é uma imagem fabricada em torno de duas polaridades 
que, aparentemente, convivem em harmonia e concedem a Lisboa a sua sin-
gularidade. Por um lado, a polaridade relativa ao passado e à tradição, acentu-
ando as riquezas históricas e a monumentalidade, próprios de uma capital de 
um antigo império colonial, mas também as riquezas da cultura popular pre-
sentes na gastronomia ou na música (por exemplo o fado). Por outro lado, um 
polo da contemporaneidade, que acentua a dinâmica vibrante de uma cidade 
cosmopolita, culturalmente heterogénea, com uma vida artística e cultural 
intensa, onde se encontra o melhor que se produz em termos de arquitetura, 
arte pública e arte urbana.

Esta narrativa coincide com um incremento rápido do turismo em Portugal, 
particularmente nas suas maiores cidades (Lisboa e Porto). Este crescimento 
é evidente nos últimos anos, especialmente no período que se seguiu à crise 
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económica que assolou Portugal, tendo o turismo um papel cada vez mais rele-
vante na economia do país e no seu crescimento económico. Deste modo, múl-
tiplas ofertas turísticas foram surgindo na cidade de Lisboa, acompanhando o 
ritmo do turismo. Fruto de uma confl uência de fatores que foram analisados 
ao longo deste artigo, verifi camos que a arte urbana se converteu num produto 
turístico distintivo e com claro potencial de expansão.
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Resumo

Este artigo é parte de uma etnografi a realizada em Lisboa sobre arte urbana e graff iti. 
O texto evidencia as fl uidas e porosas fronteiras que se desenham entre conexões e 
produções da arte urbana. Como caso exemplar, segui a trajetória da writer portuguesa 
Tamara Alves, que, além de “artista de rua”, se autoidentifi ca como designer gráfi ca, 
tatuadora, performer e DJ. Notei que, na medida em que é dado ao artista a palavra 
possível de cerzir o underground com outros domínios singulares de atuação, ele 
passa a operar no circuito entre um dentro e um fora do mercado, entre trabalho e 
prazer, tal qual sinaliza o pontilhismo das experimentações efetuadas por Tamara Alves. 
Concluo, de modo provisório, que as divisas entre o tempo de fruição da vida e o rela-
tivo ao do trabalho cada vez mais se estreitam no âmbito das profi ssões consideradas 
criativas, confi gurando novas agências e modulações entre trabalho e arte.

Palavras-chave: arte urbana; experimentação profi ssional; circuitos sobrepostos; 
criatividade.

Abstract

This paper is part of an ethnography carried out in Lisbon on urban art and graff iti 
during the year 2013. The text highlights the fl uid and porous borders that are drawn 
between the multiple connections and productions of urban art. As an exemplary 
case, we followed the vocational training path of Portuguese writer Tamara Alves, who 
in addition to being a “street artist” identifi es herself as a graphic designer, tattoo 
artist, performer and DJ. We notice that, to the extent the artist is given the word that 
enables darning the underground with the practice of natural fi elds of professional 
performance, he/she will operate in the continuous circuit between an inside and an 
outside market, between work and pleasure, between playing and doing, as signals 
Tamara Alves’ pointillism of experimentations. We conclude, provisionally, that the 
boundaries between the time of fruition of life and that related to work are increasin-
gly narrowed in the scope of professional practices considered creative, thus setting 
up new branches and modulations of what is known as work and profession.

Keywords: urban art; professional experimentation; overlapping circuits; creativity.
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Rastros de um percurso metodológico

Estive em Lisboa acompanhando intervenções de artistas urbanos1 durante o 
ano de 2013,2 prosseguindo com a observação etnográfi ca no ano de 2015, em 
um intervalo de tempo mais restrito. Desde o início da investigação, e talvez 
tenham sido estas as únicas delimitações prévias da pesquisa, decidi estudar 
intervenções não permitidas pelo poder público e mais relacionadas ao mura-
lismo e ao graff iti, qual seja, a arte urbana. O fato de dispor, inicialmente, de 
apenas um ano para a pesquisa de campo, certamente difi cultaria o contato 
com os writers3 e embaraçaria, sobremaneira, o acesso aos sujeitos que espa-
lhavam suas tags4 pela cidade de Lisboa, tanto por serem numerosos como por 
se protegerem com as máscaras da ilegalidade. O contorno da investigação se 
voltou para aqueles que, mesmo sob as tintas da ilegalidade,5 desenvolviam um 
tipo de intervenção com uma aproximação mais nítida com as artes de rua ou 
muralismo.

1 Utilizo a categoria arte urbana, ou artes de rua, como expressão que engloba tipos diversos de 
linguagem e intervenção artística, tendo o urbano como cenário e/ou como suporte. De acordo 
com Campos (2010), o graff iti é um dos elementos emblemáticos da cultura visual contemporâ-
nea. Waclawek (2008, p. 121) indica, também, ser o graff iti uma forma de inserção transgressiva 
nas paisagens socioculturais das cidades, sendo marcado por sua natureza ilegal e pelo vetor 
da rebeldia. No âmbito da arte urbana, além do graff iti, as pinturas de muros, também designa-
das de muralismo, o estêncil, técnica de pintura por meio de elementos vazados, a colagem ou 
lambe, os stickers, dentre outros, inserem-se dentro do mesmo universo semântico. Esse resu-
mido quadro expressa a natureza distinta e imprecisa que marca o empenho de totalização 
das experiências de intervenção urbana tão somente no corpo de uma categoria, sendo mais 
comum o uso do termo artes de rua, ou arte urbana, para designar as referidas intervenções.

2 Bolsa da Capes para Pós-Doutorado em Antropologia, no Instituto de Ciências Sociais (ICS) da 
Universidade de Lisboa, sob supervisão do professor José Machado Pais, durante o ano de 2103. 

3 No corpo deste artigo, identifi carei os atores que atuam nesse múltiplo terreno sob a denomina-
ção de writers, como aqueles que deixam seus escritos, suas marcas na cidade. 

4 O termo tag refere-se à assinatura comumente utilizada para nominar os graff iti ilegais. Vale 
ressaltar que, em Lisboa, o termo “graff iti’ engloba tanto os sujeitos que utilizam a expressão 
mural de desenhos com cores e consecução mais demorada e detalhada quanto aqueles que, no 
Brasil, são comumente designados de pichadores.

5 Vale ressaltar que no dia 23 de agosto de 2013 foi promulgada em Lisboa a lei nº 61/2013(Por-
tugal, 2013), que “[…] estabelece o regime aplicável aos grafi tos, afi xações, picotagem e outras 
formas de alteração, ainda que temporária, das caraterísticas originais de superfícies exterio-
res de edifícios, pavimentos, passeios, muros e outras infraestruturas, bem como de superfícies 
interiores e ou exteriores de material circulante de passageiros ou de mercadorias”, prevendo 
coimas para os infratores que podem chegar a 25 mil euros.
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Após a confi guração do escopo da investigação, havia um signifi cativo desa-
fi o a ser transposto, de natureza tanto operacional como empírica. Como era 
desconhecida entre os sujeitos que faziam intervenções nas ruas de Lisboa 
e pouco contava com a ajuda de mediadores locais, decidi criar uma espécie 
de blog-diário de campo, denominado AntropologiZZZando (Diógenes, 2013b). 
O blog tanto conferiu visibilidade ao intento da pesquisa, acelerou seu ritmo, 
como catalisou a participação de outros potenciais narradores ainda não vin-
culados ou conhecedores da proposta etnográfi ca em curso. Tal qual consignei 
em um artigo que descreve com mais pormenores esse percurso metodológico,

[…] imaginei que, em se tratando de uma pesquisa in between, o blog tanto propi-

ciaria a partilha célere de anotações quanto poderia atuar, também, como “dobra” 

etnográfi ca, anexando planos distintos e, comumente, fragmentados de observa-

ção. (Diógenes, 2015, p. 540).

Foi nesse caminhar que encontrei Tamara Alves,6 ao passar na Calçada da Gló-
ria em um fi nal de março de 2013, durante o processo de produção de um mural7 
feito em homenagem a Almada Negreiros. Já havia decido que, ao contrário 
de outras pesquisas balizadas por um critério mais rigoroso de delimitação do 
espaço geográfi co de observação, nessa circunstância, iria tomar a caminhada 

6 “Nascida em 1983, em Portimão, Tamara Aleixo Alves licenciou-se em Artes Plásticas na ESAD 
(Escola Superior de Artes e Design) nas Caldas da Rainha em 2006, e fez o Mestrado em Práticas 
Artísticas Contemporâneas na Faculdade de Belas Artes do Porto em 2008. O período em que 
viveu em Birmingham, Inglaterra, foi decisivo para a defi nição de uma linguagem plástica ins-
pirada na vivência urbana. Utilizando suportes com características multifacetadas – da pintura, 
à ilustração, da instalação à performance; Tamara interessa-se por uma arte ‘contextual’, que se 
insere no mundo, abandonando lugares comuns como museus ou galerias, para apresentar as 
suas obras na rua ou em espaços públicos” (Diógenes, 2013d). Vale ressaltar que além da singu-
laridade relativa à multiplicidade de fazeres, da diversidade de profi ssões desenvolvidas por 
Tamara, de seu trânsito entre as artes de ruas e as “belas artes”, ela é identifi cada como sendo 
uma das poucas “meninas” que fi guram no cenário das artes urbanas em Lisboa, tal qual aponta 
uma recente publicação da revista Time Out: “Vhils, Bordalo II, Aka Corleone, ±MaisMenos±, 
Tamara Alves ou Mário Belém são alguns dos nomes mais sonantes neste roteiro de arte urbana 
em Lisboa. A eles juntam-se artistas de todo o mundo, que escolhem Lisboa para servir de tela 
aos mais variados estilos e mensagens” (Real; Lobo, 2019).

7 Tratava-se da produção de um mural, inaugurado no dia 7 de abril, na Calçada da Glória, com a 
exposição coletiva de arte urbana em homenagem a Almada Negreiros denominada Almada por 
se7e. Para saber mais sobre a exposição, ver Câmara Municipal de Lisboa (2013).



157

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 153-177, set./dez. 2019

Conexões entre artes de rua, criatividade e profi ssões

na referida zona histórica8 e os encontros com as artes e artistas de rua como 
critério de seleção dos narradores e marcação da experiência etnográfi ca. Tal 
qual pontua Agier (2011), o campo relativo ao trabalho etnográfi co é constitu-
ído pelas relações que podem ser possíveis, relações interpessoais movimen-
tadas pelo próprio investigador. Minhas caminhadas diárias na referida zona 
histórica de Lisboa possibilitaram-me divisar “uma curiosa tela pictórica com 
reiteradas mutações” (Diógenes, 2015, p. 539), assim como a profusão de autores 
que ora assinavam, ora não, as referidas telas. Isso exigia, quando se tratava 
da ocultação da autoria, o desenvolvimento de um tipo de olhar etnográfi co 
capaz de discernir nuances entre estilos, no uso das cores, na recorrência de 
elementos visuais, nos planos de composição, formando uma pluralidade de 
distinções estéticas.

Não apenas acompanhava as mudanças que ocorriam cotidianamente 
como mirava possíveis linhas de continuidade entre o plano presencial das 
intervenções nas paredes e no ciberespaço.9 A investigação realizada entre espa-
ços materiais e digitais, operando por meio de um blog-diário de campo, produ-
ziu uma espécie de pesquisa em ato, sendo ela continuamente escrita, rasurada, 
apagada, complementada conforme a malha de conexões e participações que 
se efetuavam no decurso das publicações e anotações. Ao invés de seguir uma 
via da lógica ininterrupta do tempo, nesse entre espaços pude observar que o 
pesquisador se desloca por meio das próprias alterações que a investigação 
promove. Com a fi nalidade de situar a peculiaridade dessa experiência etnográ-
fi ca, em um dos primeiros diários publicados no AntropologiZZZando, destaquei:

Efetua-se uma etnografi a a atravessada por fl uxos, como se ela mesma fosse uma 

rede de olhares difusos sobre um mesmo ponto. Ao invés de seguir uma via da 

lógica ininterrupta do tempo, da sequência linear de lugares e etapas a serem 

cumpridas, o pesquisador desloca-se por meio das próprias alterações que a 

investigação promove. (Diógenes, 2013c).

8 A área de percurso quase diário da pesquisadora iniciava-se no Largo do Rato, passando pela 
Rua da Escola Politécnica, chegando ao Chiado, atingindo o Rossio, descendo até o Cais do 
Sodré e retornando por toda extensão da Avenida da Liberdade.

9 O ciberespaço se distingue como um regime digital, tal qual ressalta Christine Hine (2010, p. 9), 
que não se diferencia das experiências de percepção e construção da cultura efetuadas nas rela-
ções face to face.
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Em consonância com Velho (2009, p. 14), esse campo de investigação palmi-
lha o tradicional contato da pesquisa face to face às mais variadas estratégias de 
pesquisa como a virtual, possibilitada pela informática, computadores, e-mails, 
etc. Desse modo, a noção de cidade, como lugar estabelecido de forma cingida 
nas cartas geográfi cas, também acaba por se deslocar por panoramas não mate-
riais, formando híbridos entre tecnologias digitais e estruturas concretas. Um 
campo movente, cujo lugar se opera segundo a lógica do movimento dos narra-
dores entre espaços e os meios por eles utilizados de partilha e de comunicação 
de imagens e palavras.10

Além do desafi o de uma pesquisa entre ambientes, decidi observar cada nar-
rador em seu contexto próprio, não comparativo, destacando singularidades na 
produção e inserção de suas artes nas ruas e na construção de suas trajetórias. 
Passei não apenas a conversar com os artistas, a acompanhar suas intervenções, 
como a participar de outras atividades e a partilhar outras experiências. No 
caso de Tamara, estive em momentos em que a mesma atuou como DJ, expôs 
suas obras, e em suas deambulações nas ruas de Lisboa no curso de caminhos 
costumeiros.11

Vale ressaltar que escolher apenas uma voz, um sujeito único, não signifi ca 
“escamotear o peso e a importância da sociedade, que de alguma forma, produz 
os indivíduos”, como bem destaca Velho (1986, p. 56). Ao contrário, trata-se de 
entender melhor a gramática social que se opera em nível biográfi co. Que sig-
nos dessa gramática, no caso de Tamara, expressam os circuitos entre arte e rua 
que perfazem a trajetória da tão destacada writer portuguesa?

No traçar dos primeiros passos da observação etnográfi ca, durante o inter-
valo de um mês, efetuei um tipo de estudo exploratório na zona demarcada. 
Identifi quei e anotei os artistas “ilegais” mais recorrentes e a localização de 

10 Já havia trilhado a experiência da observação etnográfi ca no ambiente da internet ao pesquisar 
sobre juventude e torcidas organizadas de futebol, o que facilitou tanto a criação do blog como o 
processo de produção de diários de campo relativos à observação em meio virtual. Ver Diógenes 
(2013a).

11 Tal que ressaltam Eckert e Rocha (2013, p. 132), “no consentimento da experiência partilhada, o 
tempo de convivência é tanto mais denso tanto quanto densa se torna a demanda de observar 
situações vividas e de escutar suas falas”. Considero que o tempo em que estive ao lado de Tamara, 
em suas atividades cotidianas, tenha se revelado mais rico de descobertas e de aproximações do 
que mesmo as situações de conversas ou entrevistas mais dirigidas ao esforço da pesquisa.
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suas intervenções. Concomitantemente, realizei, nos programas de buscas nas 
redes sociais digitais, informações diversas sobre os atores identifi cados e a 
singularidade de suas trajetórias. Tamara Alves, antes do mencionado encon-
tro na Calçada da Glória, já havia me chamado atenção, não apenas por ser um 
nome de destaque nas buscas sobre arte urbana em Lisboa, não somente por 
ser umas das únicas mulheres12 destacadas na cena, mas por suas característi-
cas emblemáticas. A artista personifi ca aquilo que Almeida e Pais (2012, p. 8, 13) 
identifi cam como uma “nova tribuna da imaginação”, “um desafi ador diagrama 
da criatividade contemporânea”. Tamara se autoidentifi ca como tatuadora, DJ, 
designer gráfi ca, performer, artista plástica, sendo inspirada pela poesia, litera-
tura, música e apreciações das artes que povoam as ruas.

Observa-se que as artes de Tamara atuam na condição de malha (Ingold, 2012), 
escapando de fronteiras predefi nidas, de pontos de ação prefi xados, vazando em 
distintas direções e superfícies. Ora tatua na pele, ora pinta na parede, ora usa 
os pincéis sobre a tela, ora utiliza sua agilidade nos desenhos digitais. Interessa-

-nos, assim, nos limites desse artigo, perceber como essas interfaces de fazeres 
e saberes efetuadas por Tamara Alves geram um modo peculiar de produção de 
bens artísticos e um singular percurso de profi ssionalização.

Linguagens estéticas de Tamara Alves

Para Tamara, arte e cidade são dimensões que se estreitam e se retroalimen-
tam. As primeiras observações registradas no blog AntropologiZZZando sobre 

12 Mesmo considerando a importância do destaque de uma writer portuguesa em um cenário 
demarcado por fi gurações dominantes do gênero masculino e a emergência daquilo que Butler 
(2014, p. 39) denominou de “subversão da identidade” (com o efeito de práticas discursivas; no 
caso de Tamara, de práticas artísticas); e ainda o fato da mesma transpor, com a visibilidade 
de sua inserção nas ruas gramáticas substancializantes e hieraraquizantes de gênero (Butler, 
2014, p. 47), prefi ro, neste momento, não aprofundar o campo das discussões da categoria gênero. 
O foco de refl exão deste artigo, por meio do caso exemplar de Tamara, volta-se para rotas, cone-
xões e temporalidades múltiplas que vão se desenhando e transmudando o campo das profi s-
sionalizações e intervenções desenvolvidas pela artista. Ainda dialogando com Butler, observo 
que a proeminência de uma artista diante de um cenário marcadamente masculino, tal qual 
sublinhado, põe em xeque o “discurso cultural hegemônico”, referido pela autora, dos homens 
portadores de uma “pessoalidade universal” (Butler, 2014, p. 28).
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Tamara já indicavam sua natureza multifacetária, sua despadronização dos 
preceitos canônicos das artes plásticas, sua inserção borrada nas ruas, instau-
rando uma espécie de circuito contínuo entre arte e cidade.

Para a street artist, a arte não existe abstraída da cidade, nem o artista de rua uti-

liza a cidade apenas como suporte de suas obras. Nesse sentido a cidade, também, 

é arte e as inscrições do autor das obras ampliam a potência dessa linguagem. 

Rompe-se assim a distância espectador-obra-de-arte, artista e não-artista, trans-

pondo a cidade para o domínio dilatado das experimentações. Como se poderá 

apreciar a seguir, Tamara produz novas ondulações nos padronizados vaivéns 

urbanos. (Diógenes, 2013e).

Em uma trajetória de múltiplas experimentações, Tamara parece afastar-se da 
tradicional ideia de “carreira linear”, balizada por saberes e fazeres de natureza 

“cumulativa” e “unidirecional”, comumente visualizada na forma de ascendên-
cia (Eugênio, 2012, p. 232).

[…] a carreira pensada como totalidade cede lugar a uma autonomia do frag-

mento: a cada projeto é possível mudar de posição e de atividade e “apren-

der fazendo”, incorporando novas habilidades. Ninguém é mais uma coisa 

só, decreta o “descolado” colunista Tom Leão13 em reportagem sobre a slash 
generation.

As variadas atividades de Tamara, ao invés de colidirem entre si, retroalimen-
tam-se, potencializam vasos comunicantes de criação e acabam sustentando 
a ideia de que ninguém é mais uma coisa só. Nas intervenções de rua da 
artista, destacam-se, de modo geral, corpos humanos fundidos à forma ani-
mal, desenhos que escapam de suas molduras, tintas que escorrem e apon-
tam a plasticidade do fazer artístico. Trata-se de conexões que se realizam 
entre atividades marcadas pela vontade de experimentar, de imprimir senti-
dos plurais e diversos ao que se faz: “Quanto mais coisas se fi zer, melhor. […] 

13 Ver Leão (2010).
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Então, pronto, tentar fazer com que o meu trabalho faça sentido para mim e 
passe a minha mensagem.”14

A construção das obras parece coincidir com os percursos marcados pela 
versatilidade das práticas artísticas da writer Tamara Alves. A artista enfatiza, 
frequentemente, que a sua formação nas artes visuais ocorreu, de modo geral, 
entre experiências combinadas: música, literatura, artes plásticas, etc.

Então, eu, quando comecei… na faculdade, quando estava a tirar o curso, a 

minha maior inspiração para os trabalhos que fazia era a poesia… a literatura 

e a poesia beat generation e muito, tipo, Patti Smith. Todas as letras e a música 

sempre foram as minhas maiores inspirações para saber o que é que eu ia pin-

tar, o que é que eu ia retratar. Entretanto, tinha amigos meus que eram DJs, 

e… a peça, o vinil, antes mesmo de sequer pensar em pôr música, o vinil, já eu 

trabalhava. Já era uma coisa que… até que começou a surgir [a possibilidade 

de pôr música], e as pessoas começavam a gostar dos meus alinhamentos, das 

minhas escolhas, e… isso foi acontecendo. No Porto, tinha uma dupla com uma 

VJ – éramos três meninas. Depois vim para Lisboa e isso parou um bocado, 

porque, às tantas, já estava um bocado… já ouvia música, já só a pensar onde é 

que ia colocá-la, em vez de ouvir música pelo prazer de ouvir música… Então, 

decidi parar. Durante dois anos, não… nem pensei nisso. Depois conheci mais 

pessoal que [dizia] “ah, por que é que não voltas a tocar?”. Entretanto, fi zemos 

um regresso e ainda fomos tocar ao Ritz… Depois comecei, como essas minhas 

amigas eram do Porto, comecei a ter… a arranjar outro tipo de duplas, para não 

tocar sozinha. Porque é chato quando estás ali quatro horas sozinha, só ali… 

estás a trabalhar onde os outros se divertem… [ri]. Mas também era um prazer, 

e, como tinha boa recepção, acabei por começar a fazer as minhas seleções 

sozinha.

Algumas vezes, fi ca difícil defi nir fronteiras (é música, é arte de rua, é tatuagem, 
são artes plásticas?), já que as experiências artísticas de Tamara parecem ter 

14 Entrevista realizada com a artista Tamara Alves na cidade de Lisboa, por Glória Diógenes e Vitor 
Sérgio Ferreira, em novembro de 2013. Todas as demais citações de Tamara que não tenham 
outra fonte identifi cada provêm dessa mesma entrevista.
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como móvel a lógica das sensações (Deleuze, 2011)15 de campos misturados:16 
“Todas as letras e a música sempre foram as minhas maiores inspirações para 
saber o que é que eu ia pintar, o que é que eu ia retratar.” Os circuitos sobrepos-
tos de percepções no curso das experiências artísticas expressam-se também 
por meio da linguagem estética das obras de Tamara, seja nas paredes, na tela 
ou nas peles em que tatua:

Quando eu estou a pintar… quando eu estava a pintar a parede… mas eu, normal-

mente, eu pego em tinta, pinto, não estou preocupada com o que vai sair dali, 

depois é que faço o desenho, em cima. E toda a tinta que está por baixo é um 

acidente. E o jogo que faz com a imagem não é controlado por mim. E todo o 

dripping da tinta, a escorrer, e o salpico…

A trajetória de Tamara17 se inicia, ainda quando miúda, misturando latas, 
sujando o quarto e a cara toda.18 O vetor sujidade, tantas vezes enfatizado pela 
artista ao longo de nossos encontros, vai compondo e dando signifi cado à sua 
locução estética:19 e toda a tinta que está por baixo é um acidente. A arte, autoiden-
tifi cada como subversiva pela writer, tal qual uma intervenção realizada pela 
artista em Alcobaça, acopla-se ao papel em branco e ao sujo da parede, promo-
vendo o inesperado, o acidental, como domínio e potência da arte.

O mais interessante na arte urbana, faço um trabalho mais ilustrativo mas no 

fundo tem essa coisa de que eu faço um convite, é subversivo. Eu fi z uma instalação 

15 No livro Francis Bacon: a lógica das sensações, Deleuze (2011, p. 25) sugere que “a sensação é o nome 
que se atribui ao fenómeno de contracção e de conservação de vibrações que estão aí, indepen-
dente de qualquer sujeito. O devir-sujeito dá-se por vias diversas e uma delas é a sensação.”

16 Alusão à obra de Michel Serres (2001, p. 23), Os cinco sentidos: “Ninguém pode pensar a mudança, 
a não ser sobre misturas: quando se tenta pensar o simples, só se chega a milagres, saltos, muta-
ções, ressureições, até à transubstanciação. Eis a mudança em títulos, em ligas, em tecidos e 
mapas, eis a mudança por desenhos e reações, chamalote por chamalote, mestiçagem.”

17 Tamara Alves cresceu no Algarve, fez o curso de artes plásticas nas Caldas da Rainha e o mes-
trado em práticas artísticas contemporâneas na Universidade do Porto. 

18 Ver no documentário produzido pela autora, Rastos da arte urbana em Lisboa (2014), a fala de 
Tamara Alves.

19 Assim como Jacques Rancière (2009, p. 12-13), entendo que “a estética não designa a ciência ou 
a disciplina que se ocupa da arte. Estética designa um modo de pensamento que se desenvolve 
sobre as coisas da arte e que procura dizer em que elas consistem enquanto coisas do pensamento.” 
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num festival em Alcobaça, na única parede que tinha sentido para mim fazer, era 

a parede do mosteiro. E aquilo foi supercomplicado, tive que colar dez metros de 

papel, todo cortado. O que fi z foi um estêncil e colei com Bostik para não danifi car 

a parede, porque aquilo é um patrimônio, e durante uma semana teve lá o meu 

mural. Eu não pintei, o papel era basicamente branco e a parede estava suja, e os 

desenhos apareciam da sujidade da parede, só nos recortes. E ao mesmo tempo 

que aquilo é um estêncil que já está feito, já está pronto, basta chegar lá alguém 

para pintar, mas não foi ninguém. Isso era só um convite. Ninguém fez, mas 

podiam ter feito e eu não tinha nada a ver com isso. (Diógenes, 2013e).

O estêncil que se conecta às sujidades da parede poderia ter sido atravessado, 
crossado,20 como sugere o convite silencioso da autora, mas não foi ninguém: 
ninguém fez, mas podiam ter feito e eu não tinha nada a ver com isso. Por se tratar 
de uma obra aberta, nas palavras de Tamara, a possível interferência do outro 
sinaliza, virtualmente, a natureza acidental da intervenção.

Por tal razão, Tamara enfatiza que, quando pinta na rua, já espera que ela 
seja tagada,21 que o artista é qualquer um dos mortais, e que, uma vez realizada a 
obra, ela já não pertence ao artista, e sim à rua:

O primeiro contexto da rua em si é tudo. Acho que o fato, o abandono da peça na rua 

é doloroso, mas faz parte. É preciso haver uma espécie de afastamento, […] a partir 

do momento em que tá feito deixa de ser meu e acaba por ser dos outros, e vive com 

o tempo, e desgasta-se com a passagem, e num [sic] escolhe, é eclético, não escolhe 

público. O local infl uencia, como é óbvio, mas o desgaste é a intervenção dos outros 

artistas em cima, isso faz tudo parte. Isso eu acho, a obra não tá fi nalizada, não tá 

enquadrada pra já, não é tela, nem um retângulo acadêmico, é exterior.22

Observa-se, nos traços da autora, a necessidade de se ultrapassar retângulos aca-
dêmicos, de acoplar, combinar, fundir, conectar domínios comumente separados. 

20 Pintar ou riscar por cima da obra de outro writer.

21 A artista se refere à possível assinatura, ou tags, como costuma marcar a ação dos graff iters 
ilegais.

22 Gravação realizada com a artista Tamara Alves para produção do referido documentário Rastos 
da arte urbana em Lisboa (2014).
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Talvez por isso, quase toda a obra de Tamara aponta para uma animalidade, sendo 
essa expressão “não humana” mais uma esfera de conexão, uma espécie de fusão 
gente-bicho.

Eu gosto de saber que o meu trabalho transmite a força primitiva. Sou muita 

intensa. O fato de poder ser visto como masculino pra mim é ótimo, não estou ali 

a tentar representar um gênero. E mesmo às vezes quando pinto tanto o animal. 

Quando as pessoas veem o retrato têm difi culdade em se identifi car porque há 

sempre uma fi gura que não é a deles. E eu pintava muito mais retrato e mis-

turava amigos com pessoas que eu idolatrava, desde músicos, artistas a fi guras. 

Mas teve um ponto que eu percebi: “ok, a pessoa vê, gosta, se calhar percebe, mas 

não se identifi ca”. Eu comecei a usar mais a fi gura do animal por pensar – com 

um animal, qualquer pessoa consegue se identifi car. Eu depois eu comecei a reti-

rar a expressão, os olhos, porque aí retira um bocado do gênero, de ser feminino, 

de ser masculino. (Diógenes, 2015c).

No diário de campo publicado no AntropologiZZZando (Diógenes, 2013d), no dia 
25 de abril de 2013, intitulado “A animalidade no ciberespaço”, ressalto as trans-
fi gurações que permeiam a obra de Tamara, assim como as misturas e conexões 
que singularizam sua linguagem pictórica.

A obra de Tamara nos convoca a transpor compartimentações, dualidades, bifur-

cações. Razão e instinto, comumente, excludentes nas obras acadêmicas, cultura 

e corpo assumem nas transfi gurações de Tamara uma tensão, um encontro afora 

do organismo. Criando assim, com suas artes uma história singular, um devir 

animal, uma experimentação, uma transfi guração. E percebo que essa profu-

são de sensações, também, passa a povoar o ciberespaço, como ressalta Suely 

Rolnik:23 Embarcamos numa acelerada transfi guração, para a qual contribui 

especialmente a indústria da informação e da transformação digital. Imagens, 

sons e dados de toda espécie navegam pelas artérias eletrônicas, cada vez mais 

rápida e instantaneamente, fazendo com que cada indivíduo seja habitado 

simultaneamente por fl uxos do planeta inteiro.

23 Ver Rolnik (1995).
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O caráter efêmero e inconcluso das artes de Tamara, o não “enquadramento”, 
o “abandono da peça”, o “afastamento”, a projeção do “desgaste”, o borrar das 
fronteiras e o destaque à sujidade promovem zonas de possibilidades de ações 
justapostas dentro do circuito indiscernível entre “obra fi nalizada” e “obra 
aberta”, entre “afastamento” do autor e propriedade da obra:24 “[…] a partir do 
momento em que tá feito deixa de ser meu e acaba por ser dos outros”. A carac-
terização da construção da linha artística de Tamara aponta uma diáspora da 
artista no que tange às esferas da representação. A combinação de múltiplas 
experiências no fazer arte aponta para uma certa revolução estética aludida por 
Rancière (2009, p. 25), no que concerne à “abolição de um conjunto ordenado 
de relações entre o visível e o dizível, o saber e a ação, a atividade e a passi-
vidade”. Observa-se, como veremos a seguir, que os circuitos de experiências 
variadas operam-se, também, na formação e prática profi ssional da artista, evi-
denciando ainda mais vestígios da referida revolução. Está tudo ligado. É a frase, 
é a cor, é o traço, é a música: “[…] Há certo tipo de músicas que eu tenho de ouvir. 
Agora tenho de ouvir isto, para pintar isto, para sentir!… porque é o ritmo, ou é o 
grito, ou é a batida… que é para me fazer sentir aquilo que eu quero fazer.”

Há um fi o que tudo embaralha e unifi ca: experimentar, criar, identifi car um 
sentido para o que se faz, sorver do prazer em executar cada tarefa constituem, 
nessa paisagem discursiva, aquilo que Almeida (2012, p. 26) denomina de “rede-
fi nições contemporâneas da profi ssionalização”.

Entre legal e ilegal: trabalho e prazer

A obra aberta de Tamara Alves tenta traspassar não apenas a ideia de autoria, 
tão bem sintetizada no título de uma intervenção por ela realizada – o artista é 
qualquer um dos mortais25 –, mas também usuais fronteiras que conformam as 
práticas urbanas consideradas legais e ilegais. Algumas vezes, ressalta Tamara, 

24 Um dos artistas pesquisados durante 2013, Hazul Luzah, observou que a obra localizada na 
parede da Boa Vista havia sido utilizada por um vídeo promocional da McDonald’s. Essa polê-
mica foi noticiada no jornal O Público com a seguinte enquete: “A arte urbana tem direito de 
autor?” (Henriques, 2014).

25 Intervenção organizada pela artista em Caldas da Rainha, em que ela fazia desenhos e trocava 
outros com sujeitos diversos, como crianças, bêbados, artistas, transeuntes, entre outros.
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essas instâncias se complementam: quem faz legal se aperfeiçoa, é pago, e o 
dinheiro pode, assim, dar suporte às práticas ilegais.26

Um purista do graff iti, o graff iti em si, por mais que forme o legal, deve conti-

nuar a ser ilegal. A melhor parte é termos paredes legais. Porque, enquanto é 

ilegal, tens que trabalhar mais rápido, e às vezes o trabalho pode não fi car como 

nós queremos. Melhor parte de ter uma parede legal é que lá podemos demorar 

uma tarde inteira, aperfeiçoar a técnica, aperfeiçoar o traço. A melhor parte das 

paredes legais é que se pagam para trabalhar lá, é que esse dinheiro pode servir 

para trabalho ilegal. O material é caro. E fazer graff iti é caro, é caro alimentar 

este tipo de arte, não é qualquer um que pode ter cem latas em casa. Acho que a 

maior parte do trabalho legal é podermos, sim, aperfeiçoar a técnica e não estar 

preocupado com a polícia, ou com pagar multas, ou coisas do gênero. O ilegal é a 

essência do graff iti. Ele é uma arte marginal.

Aperfeiçoa-se a arte no trabalho legal para que se possa experimentar a agilidade 
demandada no âmbito das intervenções ilegais: uma e outra se aproximam e, de 
certo modo, se rematam. Na discussão efetuada por José Simões (2012, p. 190) sobre 

“Viver (d)o hip-hop: entre o amadorismo e a profi ssionalização”, o autor assinala:

Assim, não é apenas o facto de os circuitos mainstream serem compatíveis com 

os circuitos undergrounds que merece ser notado, mas igualmente o facto de os 

mesmos artistas poderem conciliar ambas as opções na sua trajectória, mesmo 

sabendo que representam realidades diversas, com uma importância simbólica 

diferenciada.

26 Embora a discussão acerca dos múltiplos fazeres de Tamara Alves, por vezes, assuma vizinhança 
com os processos de comercialização de suas obras em galerias, com sua atuação no mercado na 
qualidade de designer gráfi ca, tatuadora, no ato de transformar certos artefatos e ações em arte, 
prefi ro não adentrar o instigante campo de discussão dos processos de artifi cação que mobiliza 
o cenário das artes contemporâneas. Observa-se que a trajetória artística de Tamara aponta 
facetas um pouco diferenciadas do que Shapiro e Heinich (2013, p. 23) identifi cam nos processos 
de artifi cação, tendo em vista que a própria sustentabilidade, estetização, individualização da 
produção artística da writer portuguesa perfaz uma via diferenciada do vetor que segue a linha 
vandalismo-arte, criando domínios conectados e fl uxos contínuos entre rua, galerias e mercado. 
As obras e feitos de Tamara Alves apontam assim, com mais nitidez, a permeabilidade que assu-
mem as fronteiras artísticas nas artes contemporâneas. 
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É, de certo modo, o vaivém desse fl uxo dos bens e o percurso efetuado 
pela própria artista (Kopytoff , 2008) que acabam por produzir torneios de valor, 
fazendo com que uma produção underground assuma, na sua biografi a, feições 
de não mercadoria e, ao mesmo tempo, circule e ganhe expressão no mundo 
mais ampliado dos bens.27

Os vários encontros com Tamara e a visita a duas de suas exposições (inclu-
sive um fragmento da publicação do blog AntropologiZZZando integra o texto de 
apresentação28 da primeira mostra) foram sinalizando a singularidade de uma 
artista que, embora identifi cada com o mainstream, nas atividades de designer 
gráfi ca, nas produções relativas às escolas de arte e galerias, na sua relação pró-
xima com a Galeria de Arte Urbana (GAU), na sua incursão acadêmica, agencia, 
também, aproximações com a dinâmica e a estética das artes de rua.

Sendo assim, ao invés do usual circuito efetuado por alguns writers que têm 
seu rito de passagem das ruas para galerias e “paredes legais”, Tamara efetua 
um fl uxo “misturado”, entre ruas e galerias, entre paredes legais e paredes ilegais, 
em tempo simultâneo. A perspectiva de ocupar os espaços legais para ter latas 
para o ilegal sugere o que Eugênio (2012, p. 243) considera “um elogio à mistura 
e à instabilidade, o prazer com a transformação constante do entorno e das 
atividades…”. Nas ações efetuadas em esferas contíguas legal/ilegal, rua/galeria 
em constante transfi guração, a ordem é sempre experimentar:

[…] e eu experimentei tatuar nela. Depois eu experimentei em mim… pronto, 

aquelas brincadeiras. E… depois fui vendo vídeos, e vídeos e vídeos, depois houve 

um amigo meu, que também tatuava em casa, que apercebeu-se que eu, apesar 

27 Refi ro-me ao livro O mundo dos bens: por uma antropologia do consumo, de Mary Douglas e Baron 
Isherwood (2013).

28 Há, nos desenhos de Tamara, uma espécie de violação das convenções que padronizam e dis-
ciplinam gestos e comportamentos, uma deslocação entre permitido e proibido, legal e ilegal. 
A obra da referida artista é uma espécie de convocação corporal. É como se cada uma de suas 
ilustrações evidenciasse o corpo e a arte como dispositivos de passagem, válvulas comunican-
tes de instintos. Na exposição de Tamara, intitulada To the bone, ela utiliza a seguinte passagem 
de um texto do AntropologiZZZando: “A artista esboça o que Deleuze e Guattari cognominaram 
de um corpo sem órgãos. Suas pinturas transpõem hierarquizações que fundam os organismos, 
elas quase sempre alteram a posição de um membro ou órgão do corpo, encontrando um modo 
de escorrer, como circuitos dentro-fora, fora-dentro. A obra de Tamara enuncia-se como exten-
sivo panorama erótico do corpo contemporâneo, agenciando contínuos efeitos de dilatação dos 
limites corporais” (Diógenes, 2013d).
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das asneiras, tinha um traço fi xe.29 Mas para mim é importante: mexes em tudo, 

experimentas, podes trabalhar com tudo aquilo que te apetece. E é isso que eu 

tenho de memória das Caldas: é experimentar, experimentar, experimentar. 

É pegar em portas, pegar em lixo… fazer qualquer coisa, desde que isso transmi-

tisse a mensagem que nós queríamos transmitir… era isso que interessava.

Há ligaduras entre esferas contíguas de temporalidades, conexões entre plura-
lidades de experimentações sem linhas previamente demarcadas, criando-se e 
recriando-se, sucessivamente, fusões e diferenciações entre domínios aparen-
temente separados. Assim, ao invés de a artista, no caso de Tamara Alves, defi -
nir-se desde cedo por uma linha, um modo de atuar, ela traceja o percurso 
contrário: reproduz possibilidades para que vá sendo descoberto o lugar possível 
de defi nição e de percepção de sua obra:

Eu, nas Caldas [ESAD], fazia muitas coisas; […] comecei a perceber que isso sus-

cita confusão na cabeça das pessoas. As pessoas precisam de equilíbrio, preci-

sam de uma linha para saber quem tu és… de coerência. Se foges a essa linha, as 

pessoas fi cam confusas e não o que é que… quem és tu. É como os rótulos, toda a 

gente tem necessidade de colocar rótulos.

Ao contrário do que se poderia prever – a experimentação, o traço arriscado e 
acidental exercido nas ruas, e os contornos precisos e calculados se voltarem 
para os “juízos de gosto”30 das curadorias de artes plásticas –, para Tamara, tudo 
se confunde e se amalgama numa mesma linha de trabalho:

Sempre gostei de trabalhar muitas áreas e muitos estilos diferentes. Acho que… 

de início, para provar a mim própria que era capaz. […] Então, à parte dessa con-

fusão toda, eu acho que cheguei a um ponto que consegui defi nir o meu estilo 

dentro das várias áreas, e as pessoas olham para o meu trabalho e dizem “isto 

29 “Fixe” é uma expressão comumente usada pelos portugueses que signifi ca o que no Brasil se 
costuma designar como “nossa, que legal!”, ou designa o “estar bem”, ou o belo, o agradável.

30 Refi ro-me à discussão de Giorgio Agamben (2012, p. 37) acerca do “homem do gosto e a dialé-
tica da dilaceração”, em que o autor aponta a emergência da fi gura do homem do gosto, “que 
é dotado de uma particular faculdade, quase de um sexto sentido – como se começou a dizer 
então – que lhe permite colher o point de perfection que é característico de toda obra de arte”.
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és tu!”. Consegui. Então, isso é importante para os artistas. É defi nir uma linha 

de trabalho… coerente, e que te identifi que. Ahhh… por isso… Isso é importante: a 

arte ser identifi cada sem assinatura! Signifi ca que chegaste a um ponto em que… 

está, está lá, está bem! [VSF: E quem és tu, no meio disto? No meio dessas coisas 

todas que fazes?] Eu acho que consegui, dentro desse caos todo, consegui juntar… 

é que depois fez tudo sentido.

É no compasso da confusão que se condensam as multiplicidades, paisagem 
que bifurca as conexões das várias áreas em que a writer atua: essa é sua linha de 
trabalho, a fusão de vários diagramas de ação e criatividade.31 Por tal razão, por 
não ter sido escolhida a priori uma linha de ação, por ela ir sendo desenhada ao 
longo do processo, “é que [apenas] depois é que vai fazer todo o sentido”.

Na cadência da confusão, a obra de Tamara Alves tateia e atua em busca 
de um traço fi xe, da liberdade de trabalhar com tudo aquilo que te apetece, no 
ato de pegar em portas, pegar em lixo e traduzir apenas o que interessa ao autor 
transmitir. Por tais razões, Tamara avalia que esse modo singular de atuação 
profi ssional não pode ser considerado simplesmente sob o epíteto de trabalho, 
chegando a ser percebido como um luxo de quem gosta do que faz.

Eu normalmente digo que, quando gostamos do que fazemos, não trabalhamos 

um único dia da nossa vida. Isto é frase de alguém que eu agora não me lembro. 

Eu sinto que estou assim. Gosto daquilo que faço… às vezes mais, outras vezes 

menos… às vezes menos condicionada, ou mais condicionada… Mas gosto. Gosto 

da vida social. […] Gosto de fazer uma pintura e ter feedback. Gosto de tocar e ter 

pessoas a dançar. Gosto de… gosto daquilo que faço. A partir do momento que 

deixar de gostar, acho que… há coisas que serão eliminadas, ou… Às vezes sinto 

que toco, se toco, sei lá, três vezes por semana, se começo a enjoar da música, 

paro. Faço uma pausa até voltar a gostar: “Ah, agora quero outra vez.” Então, 

31 Tim Ingold (2015, p. 309), no livro Estar vivo, no instigante diálogo com Paul Klee, aponta a pers-
pectiva da criatividade esboçando-se afora da dimensão do produto do que se realizou, da obra 
fi nal, qual seja retrospectivamente “[…] a partir de um resultado na forma de um objeto novo […]”. 
Por tal razão, empreendi ao lado de Tamara um olhar que mais se volta para a ideia de processo, 
já que a “obra convida o espectador a juntar-se ao artista como companheiro de viagem, a olhar 
com ele, enquanto desdobra-se no mundo […]” (Ingold, 2015, p. 309, grifo do autor), do que me 
deter a olhar e tentar compreender a criatividade contida em suas obras.
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dou-me a esse luxo. Tenho… [VSF: É um luxo? O fato de fazeres as várias coisas 

ao mesmo tempo, para ti, é um luxo?] Sim. Para mim, é um luxo. São todas dife-

rentes, mas todas tocam. E são coisas que eu gosto de fazer, por isso, não é de 

todo… não é de todo… Acho que, para mim, é positivo. […] Porque eu acho que há 

muita gente que… que esqueceu-se daquilo que gostava de fazer, ou do que era o 

seu emprego de sonho, ou… Porque estavam demasiado ocupados a trabalhar. E, 

a partir do momento que fi caram sem esse emprego, como não têm mais nada a 

perder, resolveram fazer aquilo que gostavam.

O luxo de fazer aquilo que se gosta produz a sensação de que não se trabalhe 
um único dia na vida. Emprego do sonho e prazer misturam-se de tal forma 
que o ato de realizar várias coisas ao mesmo tempo parece desconectar-se do 
ritmo do trabalho enfadonho, aquilo que Hannah Arendt (1987) identifi ca como 
fadigas e penas. Essa capacidade de abrigar o que pode ser considerado irrele-
vante32 cria tanto um encantamento no panorama do que, comumente, se con-
sidera trabalho como confi gura singulares relações entre corpo e cidade, entre 
indivíduos insularizados e a dinâmica de ações colaborativas que também, cada 
vez mais, ganham novos matizes na contemporaneidade.

Quando criar é acidente

Tendo em vista o curso das experiências “misturadas” de Tamara Alves, 
observa-se que o que parece estar em jogo diz respeito a uma forma de atua-
ção, de trocas e habilidades artísticas/profi ssionais que promovem aquilo que 
Appadurai (1996, p. 16) designa como pluralidade de mundos imaginados.

Imaginar e compartilhar tornam-se âmbitos combinados de dribles e táti-
cas para que se possa transpor compartimentações e interditos que povoam as 
cidades e delimitam usuais fronteiras entre trabalho e não trabalho, entre obri-
gação e fruição. As ações relativas a compartilhar, trocar, misturar e imaginar 
passam também a borrar as fronteiras entre o que se identifi ca como atividade 

32 Hannah Arendt (1987, p. 62), no livro A condição humana, assinala que, “embora a esfera pública 
possa ser grande, não pode ser encantadora precisamente porque é incapaz de abrigar o 
irrelevante”.
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profi ssional ou mero ato de obtenção de prazer. Considerando o que diz Marcel 
Mauss (2008, p. 56) no “Ensaio sobre a dádiva”, quando observa que o mercado é 
um fenômeno humano, que existe “antes da instituição dos mercadores e antes 
de sua principal invenção, a moeda”, pode-se atentar que a cultura da partilha 
e das experimentações, efetuadas por Tamara Alves e por muitos artistas e não 
artistas, não necessariamente se projeta dentro ou fora do mercado, constituindo 
um pontilhismo entre práticas underground e ações inseridas no mainstream.

Os âmbitos de trocas são tantas vezes descontínuos que aquilo que os sujei-
tos produzem, na dinâmica das experimentações ensejadas por Tamara Alves, 
algumas vezes se encontra dentro e fora do mercado, assumindo um status ambí-
guo como uma espécie de “mercado negro das singularizações” (Kopytoff , 2008, 
p. 113). Certamente, os painéis pintados pela artista nas ruas de Lisboa, na quali-
dade de obras singulares, encontram-se fora do mercado de bens artísticos, mas 
certamente conferem valor às suas obras expostas nas galerias. Isso possibilita 
pensar, como profere o citado autor, na produção de uma emblemática biogra-
fi a dos bens. Curiosamente, o que vai sendo produzido nas ruas, no “mercado 
negro”, se conecta às demais criações da artista: seja no âmbito da publicidade, 
na comercialização das suas obras de arte, seja nas suas atividades de tatuadora 
ou de DJ. As obras da imaginação (Appadurai, 1996), os percursos acidentais da 
produção, a imagem que se esboça fora do controle contêm estreita conexão com 
a biografi a dos múltiplos bens (Douglas; Isherwood, 2013) produzidos pela artista.

O mencionado dripping da tinta a escorrer, o salpico, é que vai defi nir a forma 
fi nal da obra. E esse exercício da imaginação tem ultrapassado as fronteiras da 
arte, como ressalta Appadurai (1996, p. 17-20): “a imaginação saiu do particular 
espaço expressivo da arte, mito e ritual para passar a fazer parte da atividade 
mental cotidiana da gente vulgar de muitas sociedades […] sendo a imaginação 
hoje um palco para a ação e não apenas para a evasão”. Por tal razão, as dilui-
ções de fronteiras entre “obras do trabalho” e “obras da imaginação” possibilitam 
também, e cada vez mais, se tomar a arte como parte próxima das atividades 
e experiências não apenas de artistas, como no caso de Tamara Alves, mas na 
dinâmica de outros atores sociais identifi cados como inventivos e criativos.

Retomando o diálogo com Simões (2012, p. 193), o autor observa que, nas 
estratégias de profi ssionalização do hip-hop, fi ca cada vez mais difícil se visua-
lizarem as fronteiras entre o domínio “do tempo ‘livre’ e um domínio caracteri-
zado por actividades de obrigação”. Observa-se que, em todas as narrativas aqui 
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compartilhadas, Tamara em nenhum momento exclui a palavra trabalho. O fato 
de apreciar atuar em várias áreas e saber que isso suscita confusão na cabeça das 
pessoas não a impede de desdenhar rótulos, nem de prosseguir ensaiando. Não 
há bifurcações em suas decisões entre os atos de nomadizar por variadas áreas, 
de não ter defi nida uma fronteira e das suas possíveis inserções na atividade 
comercial, seja como tatuadora, como DJ, seja como designer gráfi ca ou na con-
dição de artista plástica. Campos (2010, p. 120) também identifi ca essa mesma 
extensão de possibilidades dentro do universo do graff iti, projetando uma aber-
tura gradual em vários níveis: “exposições em galerias de arte, venda de graff iti 
em tela e, ainda, a decoração de espaços (bares, lojas, espaços públicos etc.).

Vale salientar que a fi xação avizinhada entre produzir e comercializar 
ocorre, revelada por vários artistas com os quais estive em contato durante os 
anos de 2013 e 2015, em Lisboa, no vocábulo brincar. As divisas entre o tempo da 
fruição da vida e o relativo ao domínio do trabalho cada vez mais se estreitam 
no âmbito das práticas e profi ssões consideradas criativas – aquilo que Pais 
(2012, p. 161), no diálogo com Schutz, vai denominar de “o mundo dos materiais 
lúdicos e dos pequenos brincadores”, ao pesquisar o universo dos produtores 
de quadrinhos. A brincadeira surge como camarim de ensaio, ensejo para que o 
caos revele linhas legíveis nos esboços sucessivos do emprego dos sonhos.

O pessoal fi xe não morre: algumas linhas conclusivas

Essa frase ilustra uma série de imagens criadas por Tamara Alves: “o pessoal 
fi xe não morre”. Isso signifi ca dizer que, para a artista, o ato de criar, de trans-
mudar as rotas lineares de aprendizagem e do exercício profi ssional acabam 
por “sufocar” a potencialidade criativa e inventiva que se aplica para “qualquer 
um dos mortais”. Vale ressaltar: não se trata de identifi car quem é artista ou 
quem não é artista, quem é criativo ou quem não é, quem se situa no under-
ground ou no mainstream, e sim quem se habilita a criar e transfi gurar cenas 
costumeiras, onde quer que esteja, do modo que seja. Tamara indica que toda 
gente tem seu lado criativo, e que basta ser criança para que isso aconteça.

Toda gente tem seu lado criativo, de qualquer forma, toda gente consegue fazer 

qualquer coisa. Tem gente que às vezes chega e diz: “Eu não sei desenhar.” Então 
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eu digo: “Se calhar sabes fazer um origami e, se o colares na rua, já é uma coisa 

diferente.” Basta ser criança, nesse aspecto.

A brincadeira, ou o luxo de fazer várias coisas ao mesmo tempo, quase nunca é 
uma experiência solitária: ela evoca o prazer das confabulações em grupo, ativa 
a dinâmica dos jogos e o júbilo da festa. Tal qual sinaliza Huizinga (2001), o 
jogo é capaz, a qualquer momento, de absorver inteiramente o jogador, assim 
como o brincante. Vale ressaltar que o sentimento de se permitir ser criança, 
de experimentar ver o mundo de cabeça para baixo, já que a arte emerge no 
espaço aberto da não inscrição, possibilita fundar lugares em que novas formas 
podem nascer (Gil, 2005). É por isso, como continua José Gil (2005, p. 29), “que 
a arte é ao mesmo tempo jogo e mais do que um jogo: as formas visíveis e o 
seu movimento continuam a ser simulações da vida (e de suas inscrições) […]”. 
O sujeito brincante, movido por um tipo de jogo colaborativo, pode ser equipa-
rado ao nômade, ao “desterritorializado”,33 já que parece estar sempre disposto 
a deslocar-se dos lugares costumeiros. Ferreira (2012, p. 85), ao analisar as artes 
de tatuar, também sinaliza a importância dos contextos de sociabilidades artís-
ticas no processo de formação e que “raramente o jovem tem, a priori, como 
objetivo de vida, tornar-se tatuador. É quase sempre ‘acidentalmente’ que a 
tatuagem é encontrada como alternativa ocupacional viável”.

Os acidentes, como também pontuou Tamara Alves, o risco, os desvios 
contribuem para que se intensifi quem novas modulações de processos de 
formação profi ssional e para a gradual redefi nição dos signifi cados da cate-
goria trabalho. Como bem ressaltam Almeida e Pais (2012, p. 17), “nessa nova 
criatividade relacional, o que prevalece […] é uma cooperação entre modos de 
pensar e fazer, é um jogo de astúcias e audácias que coloca em estado de sítio 
a normatização”. Tamara condensa em sua trajetória exemplar, por meio das 
janelas abertas à criatividade, da natureza misturada das experimentações em 
campos diferenciados de atividade, traços que recorrentemente contornam as 
paisagens das profi ssões contemporâneas. E adverte a artista, acrescentando 

33 Deleuze e Guattari (1997, p. 53, grifo dos autores) ressaltam que “se o nômade pode ser chamado 
de o desterritorializado por excelência, é justamente porque a reterritorialização não se faz 
depois como no migrante, nem em outra coisa como no sedentário […] para o nômade, ao contrá-
rio, é a desterritorialização que constitui sua relação com a terra, por isso ele se reterritorializa 
na própria desterritorialização”.
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mais um indicador à lógica das novas ocupações: brincar pode ser um jogo sério. 
Remata Tamara, “adoro quando alguém diz ‘eu quero isto’ e então transforma e 
aparece qualquer coisa nova e diferente”.

Certamente, a brincadeira é o que possibilita o estar vivo (Ingold, 2015) do 
pessoal fi xe no complexo mercado das profi ssões e no amplo leque de singulari-
zações da criatividade e das artes nas paisagens contemporâneas. A brincadeira 
emerge nas falas e na trajetória de Tamara Alves como valiosa metáfora que 
parece condensar, a um só tempo, linhas descontínuas que se desenham dentro 
e fora do mercado, no circuito das práticas legais e ilegais, no status ambíguo e 
movediço que assumem suas obras e intervenções entre o cenário das artes, o 
terreno do mercado e das profi ssões e a paisagem das ruas.

Figura 1. Mil corpos: intensidade e devir 
(imagem cedida por Tamara Alves de seu acervo particular).
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Resumo

Ao caminhar pelas ruas de Porto Alegre, nos deparamos com muitas mensagens vol-
tadas às mulheres, falando sobre luta feminista, visibilidade lésbica, violência contra 
a mulher, empoderamento, entre outras. Essas palavras são pintadas, pichadas, cola-
das, estão nas paredes, muros, postes e prédios em um modo de fazer política que se 
mistura à arte urbana. Neste artigo, investigo sobre mulheres que utilizam o espaço 
urbano como uma tela para passar sua mensagem. Ao desviar da norma-padrão, em 
que o domínio do olhar e do espaço público é assumido como masculino, falo sobre 
a produção visual e artística de militância relacionada às questões de gênero e como 
isso se refl ete na ocupação das ruas. A partir da observação e catalogação fotográfi ca 
das mensagens e de entrevistas com artistas, pesquiso sobre táticas do ativismo femi-
nista relacionadas ao fazer artístico e à ocupação da cidade por corpos femininos.

Palavras-chave: feminismo; ativismo; arte urbana; corpo.

Abstract

When walking through the streets of Porto Alegre, we face many messages directed 
to women, talking about feminism, lesbian visibility, violence against women, empo-
werment, among others. These words are painted, “pichadas”, glued, they are on walls, 
buildings, poles, in a way of doing politics that mixes with urban art. In this article 
I investigate women who use urban space as a canvas to spread their message. By 
diverting from the standard norm, where the domain of the gaze and the public space 
is assumed to be masculine, I talk about the visual and artistic production of mili-
tancy related to gender issues and how this is refl ected in the occupation of the stre-
ets. From photographic observation and cataloging of messages and interviews with 
artists, I research on feminist activism tactics related to the act of producing art and 
occupation of the city by female bodies.

Keywords: feminism; activism; urban art; body.
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Essa cidade também é minha

“Essa cidade tb é minha”, escrita em cor-de-rosa, com o símbolo do feminino 
desenhado ao lado. Essa frase encontra-se1 no alto do viaduto Otávio Rocha, 
cartão postal da cidade, localizado na Rua Duque de Caxias, quando cruza por 
cima da Avenida Borges de Medeiros, região central de Porto Alegre.2 A frase 
foi escrita em local estratégico, exatamente no ponto em que várias pessoas 
param para observar a paisagem urbana e também para tirar fotografi as. Ela 
não é facilmente visível, está se apagando e precisa de concentração nos deta-
lhes para que possa ser lida. O recado é claro, essa cidade “também” é minha 
porque, a princípio, ela não foi pensada para as mulheres, em suas necessida-
des e problemas. Existe em nossa sociedade ocidental a ideia de que a mulher 
pertence ao mundo privado, e o mundo público e o viver social pertencem ao 
homem (DaMatta, 1997, p. 26; Pollock, 1988, p. 67). Muitas mulheres, entretanto, 
não estão de acordo com esse consenso e habitam o espaço público de uma 
maneira muito ativa.

Segundo Michele Perrot (2015, p.  157), “a simples presença de mulheres 
na rua, agindo em causa própria, é subversiva e sentida como uma violência”. 
A subversão pode ser observada na atitude daquelas que ocupam a cidade e 
agem sobre ela com o objetivo de comunicar assuntos que dizem respeito à 
vida das mulheres, ou seja, que são específi cos de um recorte de gênero. O movi-
mento feminista,3 desde o início, foi pautado nas diferenças que existem entre 
as funções sociais designadas para as mulheres e para os homens e na luta 
organizada com o intuito de diminuir esse abismo, buscando atingir a ideia 
utópica de equidade sexual. De acordo com Marilyn Strathern (2009, p. 95),

a teoria feminista também tem um interesse na diferença – nos faz recordar, 

permanentemente, a “diferença que existe” em considerar as coisas desde uma 

1 Até junho de 2018, momento em que a fotografei, encontrava-se visível, mas essas intervenções 
têm por característica a efemeridade e impermanência. No momento em que escrevo este artigo, 
ela pode não estar mais lá.

2 Capital do estado do Rio Grande do Sul, na região sul do Brasil.

3 Lembrando que não existe apenas um feminismo, mas sim várias correntes feministas, como 
por exemplo, o feminismo negro, o feminismo interseccional, o transfeminismo, o feminismo 
radical, o feminismo liberal e outras vertentes.
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perspectiva que inclua os interesses das mulheres. Na medida em que inte-

resses de homens e mulheres são opostos, esforços perpétuos devem ser feitos 

para chamar a atenção a este ponto. Novamente, a homogeneização não faz 

sentido.

Tais esforços podem ser realizados por diversas frentes e uma delas se dá na 
ocupação dos espaços públicos com a escrita de mensagens. Concordo com 
Dayse Porto, comunicadora popular da Terra de Direitos,4 e Luana Xavier Pinto 
Coelho, Maria Eugenia Trombini e Rafaela Pontes de Lima, advogadas popu-
lares, que assinam o artigo “Do lar às ruas: pixo, política e mulheres”, quando 
explanam que

ocupando esses espaços públicos e não constitucionais, movimentos de mulhe-

res têm estabelecido um diálogo com milhares de pessoas que transitam por 

centros urbanos todos os dias. Impondo sua fala, que pode permanecer por 

tempo indeterminado, essas mulheres ressignifi cam espaço urbano, ordem 

social e dinâmicas de controle dos corpos com base na experiência cotidiana da 

vida privada e pautando demandas políticas do movimento de mulheres. (Porto; 

Coelho; Trombini; Lima, 2017, p. 67).

Tendências desfavoráveis e desarmonias fazem parte do caminho das 
mulheres que escolheram produzir uma história visual urbana. Tanto na 
arte quanto no espaço público, existe uma escala de inserção diferenciada 
para elas. Sendo assim, o meio das artes em um ambiente urbano, com 
recorte de gênero, torna-se campo privilegiado para pensar tensões, táticas 
e complexidades.

4 “A Terra de Direitos é uma organização de Direitos Humanos que atua na defesa, na promoção e 
na efetivação de direitos, especialmente os econômicos, sociais, culturais e ambientais (Dhesca). 
A organização surgiu em Curitiba (PR), em 2002, para atuar em situações de confl itos coletivos 
relacionados ao acesso à terra e aos territórios rural e urbano” (Terra de Direitos, [s.d.]).
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Corpo feminino e histórias de vida

Muitos assuntos que são da vivência comum particular e íntima na vida das 
mulheres são retratados em seus trabalhos. É o velho, porém tão atual, mote do 

“pessoal é político”, utilizado pelo feminismo:

O cotidiano do lugar social das mulheres, incluindo o trabalho doméstico, os 

cuidados das crianças, o emprego mal remunerado, a dependência econômica, 

a violência sexual e sua exclusão de cargos de poder, ganhou um novo signifi -

cado por meio do olhar feminista, na medida em que deixou o domínio das cer-

tezas para o questionamento de suas evidências. (Stubs; Teixeira-Filho; Lessa, 

2018, p. 6).

Dessa forma, as manifestações artísticas de protesto, especialmente as femi-
nistas, parecem aumentar, em conjunto com a reivindicação das mulheres 
pelo direito de ocupar a cidade.5 As ações realizadas por mulheres podem 
ser analisadas não somente em seu produto fi nal, mas pelo fato de exigirem 
a “[…] presença das mulheres no espaço público como agentes e protagonistas 
do confl ito desde um lugar de possibilidade distinto […]” (Pérez Torres, 2018, 
p. 4697), o que coloca o corpo feminino como um importante agente nesse meio 
de produção de arte e militância feminista.

Podemos partir do fato de que a experiência mais única, feminina e comum 
a todas as mulheres passe pela questão do corpo. Como coloca Finn Mackay 
(2015, p. 122), “talvez a única coisa que as mulheres compartilham além de 

5 É necessário realizar um recorte de classe nessa questão, pois muitas mulheres circulam pelas 
ruas livremente há muito tempo: as menos privilegiadas economicamente, trabalhadoras, ser-
viçais e prostitutas, ou seja, o perfi l de mulher excluída socialmente. Segundo Pollock (1996, p. 7): 

“No século XIX, a sociedade burguesa fez do gênero uma de suas principais divisões sociais, e 
representou isso como uma divisão absoluta entre o público e o privado, que era representada 
por corpos rigidamente diferenciados, Homem e Mulher. Essa polarização incitou as mulheres 
burguesas, ideológica e praticamente confi nadas à esfera ‘interna’, privada e doméstica, a lutar 
para entrar na esfera pública (as mulheres da classe trabalhadora já estavam lá pagando o preço 
pela aparente transgressão da divisão de gênero público/privado através da exploração econô-
mica e sexual). As mulheres exigiram o direito de serem representadas como parte do ‘exterior’, 
da esfera pública – como cidadãs, consumidoras, usuárias do domínio público.”
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dúvida ou questionamento seja a experiência vivida de ser tratada como 
mulher em uma sociedade onde isso signifi ca ser de segunda classe; e isso 
inclui como nossos corpos são tratados”.6 Silvia Bovenschen (1985, p. 39), por 
outro lado, enfatiza que, para as mulheres se libertarem dos velhos padrões, 
as formas estéticas criadas por elas só podem ser realizadas com base em 
sua autonomia e em suas experiências específi cas de mulheres, pois assim o 
conhecimento é experimentado, e não aprendido.

Sendo assim, além das temáticas semelhantes abordadas por mulheres 
ativistas, as táticas de execução das ações assumem formas parecidas e as 
principais encontram-se na ocupação do espaço público por corpos femininos, 
como explana Hélène Lambert (2017, p. 71), ao falar sobre as ações do coletivo 
Mujeres Creando, que se defi ne como um movimento feminista de tendência 
anarquista, atuando desde 1992 na cidade de La Paz, na Bolívia:

Para elas, desobedecer é, primeiro, estar fora do lugar atribuído às mulheres. 

Trata-se de subverter normas comportamentais. As mulheres do coletivo valo-

rizam, por exemplo, a agressividade nos seus comportamentos, o que contrasta 

fortemente com as convenções que tentam circunscrever as mulheres em com-

portamentos doces e apagados. Consiste, também, em ocupar espaços muitas 

vezes proibidos às mulheres, como o espaço público. Ocupar esse espaço para 

fazer política constitui já uma travessia de fronteiras.

Tomando essas refl exões como ponto de partida, neste artigo busco pensar 
sobre escritas de mulheres no ambiente citadino, intervenções urbanas rea-
lizadas com diferentes técnicas, como lambes, pichações,7 stencils, adesivos, 

6 Todas as traduções de citações originalmente em língua estrangeira foram feitas por mim. Cita-
ção original: “Perhaps the only thing that women share beyond doubt or question is the lived 
experience of being treated as women in a society where that means second class; and that 
includes how our bodies are treated.”

7 Adoto em meu texto a grafi a da palavra pichação com CH por me referir a escritos nas paredes 
da cidade que não seguem as regras do pixo com X. Como explica o antropólogo Alexandre Bar-
bosa Pereira (2010, p. 143), cuja pesquisa aborda o espaço urbano e as práticas culturais juvenis: 

“‘Pixar’ seria diferente de ‘pichar’, pois este último termo designaria qualquer intervenção escrita 
na paisagem urbana, enquanto o primeiro remeteria às práticas desses jovens que deixam ins-
crições grafadas de forma estilizada no espaço urbano.” Nas falas das entrevistadas, utilizo a 
grafi a com X ”, pois elas se referem à prática do pixo.
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escritos à caneta, etc.8 Procuro compreender de que maneira se dá o processo 
de criação dessas mulheres a partir de um olhar que não necessariamente faz 
parte de um imaginário “feminino”, mas que vem de um lugar social, político e 
identitário, construído a partir de convenções e vivências. Imagens são criadas 
por pessoas que estão inseridas em uma sociedade e “não supõem apenas os 
aspectos perceptivos, motores e sensoriais dos indivíduos implicados na sua 
construção, como vinculam tais aspectos a situações e acontecimentos sociais 
nos quais as ações e intenções deste indivíduo se situam” (Rocha; Eckert, 2013a, 
p. 86). A arte não é produzida no vácuo e, por arte, nesses casos, podemos enten-
der tanto a criação das frases de cunho político como escrita poética, a estética 
da caligrafi a e as técnicas plásticas utilizadas, quanto o próprio ato de intervir 
no ambiente urbano.9

Na experiência que descrevo neste artigo, fotografei mensagens nas pare-
des de dois bairros da cidade e também entrei em contato com algumas das 
autoras de frases que encontrei nas ruas. Entrevistei Rafaela Loss, Camila 
Alexandrini e Adriana P. K, cujos relatos estão na parte fi nal do artigo. Ao 
coletar informações sobre suas vidas relacionadas aos seus trabalhos, reali-
zei uma aproximação com os conceitos de biografi a e trajetória nos estudos 
da antropologia.

8 Essas técnicas de intervenção podem ser consideradas menos “masculinas” e também se 
encaixam na denominação de “pós-graff iti”, segundo Jessica Pabón (2016, p. 78), que se baseia 
nos estudos da historiadora de arte Anna Waclawek: “Às vezes referida como ‘pós-graff iti’ por 
críticos de arte e historiadores de arte, a arte de rua é composta por uma ampla variedade de 
imagens de mídia mista afi xadas em superfícies públicas, como cartazes, adesivos, stencils, 
projeções de vídeo e fi os, o que a difere do graff iti, já que não é centrada em torno da produção 
repetitiva de uma tag” (“Sometimes referred to as “post-graff iti” by art critics and art historians, 
street art is comprised of a wide range of mixed media imagery aff ixed to public surfaces such 
as posters, stickers, stencils, video projections, and yarn, which diff ers from graff iti in that it is 
not centered around the repetitive production of a tag name”).

9 As intervenções urbanas que utilizam formas artísticas de representação com mensagem polí-
tica ativista podem ser identifi cadas com o termo artivismo. Segundo Roberta Stubs, Fernando 
Silva Teixeira-Filho e Patrícia Lessa (2018, p. 3, grifo dos autores), “atualmente, muitas artistas 
e pesquisadoras feministas tem se autodenominado artivistas e assumido sem ressalvas a arte 
como ferramenta de luta e resistência”. O que não signifi ca que toda arte feminista ou todo 
artivismo se produza da mesma maneira, mas que há um processo de novos modos de fazer a 
própria política, com deslocamentos e expansões de seus signifi cados. Essa nova política está 
em comunicação e troca com meios que antigamente se localizavam na esfera do “não político”, 
como muitas vezes a arte se situou e, para alguns, ainda se situa (Di Giovanni, 2015, p. 17).
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Por exemplo, entrei em contato com os escritos de Pierre Bourdieu (1996, 
p. 292, grifo do autor), que compreende que o conceito de trajetória social confi -
gura-se “[…] como a série das posições sucessivamente ocupadas por um mesmo 
agente ou por um mesmo grupo de agentes em espaços sucessivos […]”. Gilberto 
Velho (2013, p. 64), por sua vez, utiliza trajetórias para o estudo antropológico 
em sociedades urbanas. Segundo ele, “nas sociedades onde predominam as 
ideologias individualistas, a noção de biografi a, por conseguinte, é fundamen-
tal. A trajetória do indivíduo passa a ter um signifi cado crucial como elemento 
não mais contido, mas constituidor da sociedade.” Foi possível perceber, então, 
que na construção de uma biografi a, o sujeito pode exercer diferentes papéis 
sociais em diferentes contextos, e cabe ao etnógrafo compreender e recortar 
das experiências vividas e dos relatos de vida o que é de interesse para a pes-
quisa (Rocha; Eckert, 2013a, p. 120).

A escolha pela busca de biografi as para tratar de um problema – a relação 
de mulheres com o ambiente urbano e com o meio das artes visuais – vai ao 
encontro de movimentos de historiadoras, biógrafas, antropólogas e críticas de 
arte conectadas com o feminismo que, segundo Rachel Soihet (2014, p. 70), “[…] 
propuseram uma conduta que considerasse a categoria ‘gênero’ como elemento 
central para a construção das relações sociais”. Esse movimento teria surgido 
da “[…] vontade de não mais submeter a experiência social das mulheres a cate-
gorias de análise prontas, mas, ao contrário, elaborar essas categorias a partir 
da experiência social das mulheres”. Mônica Raisa Schpun (2014, p. 49) con-
corda com essa abordagem, quando coloca que

era preciso, sobretudo, mostrar em que o fato de se tratar de personagens femi-

ninas singularizava tais percursos, os espaços que ambas ocuparam, as situa-

ções que viveram, as iniciativas que tomaram, o modo como teceram relações 

íntimas, profi ssionais, sociais. Em suma, tratava-se de integrá-las na trama da 

história enquanto mulheres, o que não é de modo algum neutro, mas atraves-

sado pelo gênero.

Esse método de fazer história a partir de abordagens biográfi cas, da vida privada 
e pública de mulheres, contadas por elas mesmas para interlocutoras do mesmo 
gênero, também é algo que acontece nas artes visuais. Desde a Antiguidade, mui-
tas exerciam a profi ssão de artistas e eram reconhecidas apesar das difi culdades 



187

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 179-208, set./dez. 2019

Barraqueiras e heroínas

encontradas. O problema encontra-se na não permanência de seus nomes nos 
escritos para a posteridade, pelo modo como a história vinha sendo contada até 
tempos recentes: a partir de uma visão masculina. Sendo assim, coloco-me nesse 
campo de pesquisas a respeito de fi guras femininas, abordando especifi camente 
mulheres que estão produzindo arte sobre a cidade nos dias atuais. As experi-
ências coletadas visam buscar uma defi nição não mais fundada no modelo de 
escrita patriarcal, mas para trazer à tona esse universo feminino e feminista 
retratado nos muros de Porto Alegre. Como traz Soihet (2014, p. 77):

A abordagem biográfi ca pode, enfi m, ajudar a restituir a multiplicidade das 

experiências femininas, a multiplicidade de maneiras como vivem seus cons-

trangimentos, a multiplicidade de caminhos que trilham para se afi rmar como 

indivíduos plenos.

Dessa forma, busco trazer a variedade que existe primeiramente na região 
central da cidade de Porto Alegre. Ao acompanhar as trajetórias das artistas é 
possível perceber diversos movimentos de saber se situar entre o individual e o 
coletivo, que remetem aos diferentes projetos de vida e da heterogeneidade pre-
sente nas grandes cidades de que fala Gilberto Velho. Falar de produção de arte é 
um meio para falar de pessoas, de questões de gênero e da politização da cidade.

Temporalidades

Como sou fotógrafa,10 estou sempre atenta ao caminhar pela cidade ou me loco-
mover por outros meios, coletando mentalmente os lugares onde estão minhas 
intervenções preferidas para depois, se possível, retornar e fotografar. Ao iniciar 
os estudos na área da antropologia, essa coleta e observação deixaram de ter 
apenas objetivo imagético e passaram a compor instrumento de pesquisa etno-
gráfi ca. Há muito tempo as intervenções urbanas na cidade fazem parte do meu 
imaginário e tema de interesse, principalmente as realizadas por mulheres.

10 Sou formada em Artes Visuais pela UFRGS, mestra em Poéticas Visuais pelo PPGAVI/UFRGS e 
trabalho com fotografi a há dez anos.
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A primeira mensagem feminista que tenho lembrança de ter fotografado 
foi no ano de 2014, em um muro no bairro São Cristóvão, em minha cidade 
natal, Erechim, no interior do Rio Grande do Sul: “Deus é negra, pobre e mãe 
solteira” e, ao lado, “Motim feminista”. Também no ano de 2014 e, posterior-
mente em 2015, fotografei as manifestações da Marcha das Vadias11 realizadas 
em Porto Alegre e, nessas caminhadas de protesto, captei mulheres praticando 
o ato da pichação durante o dia, o que é muito raro presenciar, por se tratar de 
uma atividade ilegal. Uma delas escrevia a frase “Respeita as mina” e a outra, 
com stencil, “Pornografi a é estupro fi lmado”.

Em 2017, o Núcleo de Antropologia Visual da UFRGS (Navisual),12 grupo 
do qual participo, iniciou um projeto de pesquisa sobre arte urbana que 
resultou em uma exposição itinerante intitulada Cartas aos narradores urba-
nos e em um catálogo da mesma. Para produzir o material, realizamos cami-
nhadas etnográfi cas por diferentes locais em Porto Alegre, fotografando as 
manifestações artísticas (ou não) que havia pelo caminho. Por meio da etno-
grafi a de rua foi possível realizar a elaboração de narrativas com imagens, 
a partir da perspectiva de coleções e estudos de cidade e memória. Nessas 
caminhadas, aproveitei para registrar o que já era de meu interesse pessoal: 
as mensagens espalhadas pela cidade que, na minha leitura, condiziam com 
um discurso feminista. Assim, fotografei as que estavam coincidentemente 
nos percursos realizados pelo grupo, reunindo uma pequena quantidade que 
deu início à minha coleção. As frases fotografadas nessas saídas fotográfi cas 
foram: “Seja barraqueira, seja heroína” (Figura 1), “A força da mulher sapa-
tona”, “Você deve beleza à [sic] ninguém”, “Deus é o útero”, e um stencil com 
o desenho de uma vulva.

11 A Marcha das Vadias, em inglês SlutWalk, iniciou no Canadá após uma série de abusos sexuais 
ocorridos na Universidade de Toronto. Posteriormente, a marcha se espalhou pelo mundo e 
ganhou novas leituras. É uma marcha feminista, mais vinculada ao feminismo liberal, e ocorreu 
em Porto Alegre nos anos de 2013, 2014 e 2015.

12 “O Navisual tem se consolidado como um importante espaço para a divulgação do material 
etnográfi co produzido por pesquisadores e para a discussão do uso de técnicas audiovisuais na 
pesquisa antropológica. Atualmente sob a coordenação da Profa. Cornelia Eckert, visa dinami-
zar a utilização dos recursos audiovisuais disponíveis no Laboratório de Antropologia, docu-
mentar suas atividades, bem como estimular o desenvolvimento teórico e metodológico da 
antropologia visual na pesquisa” (Navisual, [s.d.]).
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“Seja barraqueira, seja heroína” é uma das frases que sempre chamou a minha 
atenção, pois a observava escrita em vários lugares que eu frequentava na cidade. 
Externei meu interesse em conversar com a autora da frase em uma reunião do 
Navisual e, por meio de uma colega do grupo de pesquisa, entrei em contato com 
ela. A princípio, ela havia concordado em ceder uma entrevista, mas posterior-
mente mudou de ideia, pois considerava que aquela havia sido apenas uma fase 
em sua vida, no ano de 2015, e que agora não fazia mais sentido falar sobre isso. 
Realmente, podemos perceber que não houve novas ocorrências de escrita dessa 
frase, e as que restam pela cidade estão se apagando, sumindo com o processo 
do tempo que age sobre a tinta, ou foram “atropeladas”13 e estão por baixo de um 
acúmulo de novas intervenções que surgem com o passar dos anos.

A questão do tempo e a análise das diferentes táticas e modos de criar e tra-
balhar com imagens podem ser feitas em ligação com a etnografi a da duração 
de Ana Luiza Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert (2013a). As artistas observa-
das neste trabalho constroem uma memória imagética da cidade ao mesmo 

13 “Atropelo é uma das regras no mundo da pichação. Não atropelar o ‘picho’ dos outros signifi ca 
não pintar por cima e isto se estende aos desenhos de grafi te” (Silva, 2008, p. 99).

Figura 1. Frase fotografada no bairro Cidade Baixa em maio de 2017 
(Marielen Baldissera, acervo pessoal).
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tempo que constroem a memória do fazer artístico. Além do que, “se criar ima-
gens, mentais ou não, é pensar o mundo através de uma transformação na 
matéria, formar imagens se traduz, ontologicamente, em operação no tempo.” 
(Rocha; Eckert, 2013a, p. 83). Essa operação que é realizada na temporalidade 
das cidades pode trazer dados sobre as transformações nos espaços urbanos a 
partir de uma perspectiva em que o gênero não é neutro.

Além do gênero, outros demarcadores sociais aparecem, como classe e cor. 
Outro movimento que notei, além dos atropelos e do fl uxo do tempo que se 
sobrepuseram à frase “Seja barraqueira, seja heroína”, foi uma resposta a essas 
palavras escrita por outra pessoa. No banheiro de um bar muito conhecido na 
noite porto-alegrense estava escrito “É fácil ser barraqueira e heroína sendo 
branca e privilegiada”. Acredito que essa resposta, que foi escrita em mais de 
um lugar, também tenha desmotivado a criadora da ação a dar uma entrevista 
sobre o assunto no momento em que a contatei. Fiquei frustrada, mas as nega-
tivas fazem parte do desenrolar de uma pesquisa. Sendo assim, saí em busca de 
novas mensagens e de novas interlocutoras.

Caminhadas pela cidade

Com o objetivo de iniciar uma coleção fotográfi ca de mensagens com cunho femi-
nista na cidade de Porto Alegre, realizei duas caminhadas por dois bairros em que 
há grande concentração de intervenções urbanas: o Centro Histórico (Figura 2) e 
a Cidade Baixa (Figura 3). As duas regiões escolhidas se caracterizam pelo elevado 
número de circulação de pessoas e pela facilidade de acesso, sendo a Cidade Baixa 
um bairro boêmio, com muito movimento de jovens durante a noite e madrugada, 
o que facilita a produção e circulação dessas ações, consideradas ilegais.

Essas saídas de campo, que constituem uma etnografi a urbana, foram realiza-
das nos dias 31 de maio e 1º de junho de 2018. Caminhei apenas por algumas ruas 
desses bairros e muitas mensagens fi caram de fora desse primeiro movimento. 
Elaborei os trajetos com base em minhas anotações mentais de locais em que 
eu havia visto intervenções durante percursos do meu cotidiano. Para construir 
um itinerário possível, revi as anotações que faço quando estou me locomovendo 
pela cidade e passo por algum ponto que desejo retornar posteriormente para 
fotografar. Essa prática é cotidiana e faz com que eu crie um mapa mental de 
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alguns locais que contêm elementos para minha pesquisa. É uma operação que 
lida com imprevistos, inscrita na efemeridade, pois as pichações e lambes podem 
não estar mais lá no dia seguinte, como já aconteceu algumas vezes.

Figura 2. Trajeto realizado no bairro Centro Histórico no dia 1º de junho de 2018.

Figura 3. Trajeto realizado no bairro Cidade Baixa no dia 31 de maio de 2018.
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Fotografei algumas escritas que, segundo meu conhecimento sobre concei-
tos e palavras de ordem feministas, presumi que teriam sido feitas para mulhe-
res e por mulheres. As temáticas das escritas são variadas, com mensagens 
direcionadas às mulheres e também direcionadas aos homens. Os dizeres que 
mais se repetem são “Respeita as mina” e “Aborto legal”, lembrando demandas 
importantes do feminismo: que todas as mulheres sejam respeitadas e tenham 
direito a abortar legalmente. É como se o corpo feminino aparecesse como um 
agente, que se coloca na rua para executar as intervenções e também em pala-
vras de ordem que remetem a condições específi cas do corpo das mulheres 
(aborto, estupro, violência doméstica, etc.). A biologia feminina pode ser lida 
como o ponto central e inicial da subjugação social imposta às mulheres.14

Algumas dessas mensagens são assinadas, mas a grande maioria é total-
mente anônima, apenas com a inserção no meio seria possível localizar as 
autoras das frases. Posso dizer que as primeiras personagens da pesquisa são 
as intervenções que encontro nas ruas da cidade e, a partir dessa observação, 
busco conhecer suas criadoras – quando existem pistas para que esse contato 
seja possível. Podemos perceber que muitas delas foram realizadas pela mesma 

14 Nas teorias do feminismo radical, o debate sobre o corpo feminino é ponto central. Sobre 
mulheres e corpo em um contexto de feminismo radical, Finn Mackay (2015, p. 121) coloca que 

“[…] as mulheres como um grupo compartilham coisas por causa de sua biologia, ou melhor, e 
isso é importante, por causa de como sua biologia é tratada dentro do patriarcado. As mulheres, 
enquanto grupo, nem todas as mulheres, mas as mulheres como grupo compartilham a capa-
cidade de dar à luz, por exemplo. Isso aumenta o potencial de gravidez indesejada, o que dá 
origem a preocupações sobre o acesso ao aborto livre, seguro, legal e não estigmatizado. A gravi-
dez e a criação dos fi lhos também podem ser um local comum de experiências entre mulheres, 
tanto positivas quanto negativas. As mulheres, como grupo, nem todas as mulheres individual-
mente, mas em geral, também compartilham a menstruação, por exemplo, que é estigmatizada 
no patriarcado. As mulheres também estão sujeitas a ataques misóginos à sua integridade cor-
poral, como a violência sexual ou a mutilação genital feminina. No entanto, como já foi explo-
rado, a biologia nem sempre é um marcador tão simples” (“[…] women as a group do share things 
because of their biology, or rather, and this is important, because of how their biology is treated 
within patriarchy. Women as a group, not every individual woman, but women as a group, share 
the capacity to give birth for example. This raises the potential of unwanted pregnancies, which 
gives rise to concerns around access to free, safe, legal and non-stigmatised abortion. Pregnancy 
and child rearing can also be a common site of experience between women, both positive and 
negative. Women as a group, not every single individual woman, but generally, women also 
share menstruation for example, which is stigmatised within patriarchy. Women are also sub-
ject to misogynistic attacks on their bodily integrity, such as sexual violence or female genital 
mutilation. However, as has been explored already, biology is not always so simple a marker”).
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pessoa, ao analisar a caligrafi a e estilo. Também é possível notar as diferenças 
entre gritos e sussurros, como elabora Ricardo Campos (2017, p. 230):

Mas as paredes comunicam em diferentes tonalidades e volumes. Assim, há 

escritos e imagens que se impõem na forma de grito, tal é o seu volume e desta-

que na paisagem visual, forçando-nos a olhar. Estas são as expressões que lutam 

pela visibilidade, que procuram destacar-se pelo tamanho e posicionamento, no 

meio de um ecossistema visual saturado de imagens e estímulos visuais. Mas 

também encontramos no espaço público mensagens que nos convidam a uma 

comunicação mais próxima, dada a sua pequenez ou detalhe. São uma espécie 

de sussurro. Não se conseguem ver à distância, apenas se revelam aos olhares 

mais atentos e a uma exploração de proximidade.

Em minhas caminhadas exercitei muito um olhar atento, e achei muitos sus-
surros pela cidade, como a frase que abre a escrita deste artigo, “Essa cidade 
também é minha”, que precisa ser olhada com atenção para poder ser lida. 
Mas, mesmo que seja pequena e discreta, acredito que ela continue “[…] expres-
sando um grito coletivo de liberdade e tática de resistência através de paredes 
e muros” (Porto; Coelho; Trombini; Lima, 2017, p. 67). O seu tamanho diminuto 
não subtrai sua força e sua potência.

Nas Figuras 2 e 3, demarquei os trajetos realizados com o percurso em azul, 
e os locais onde as mensagens foram fotografadas estão marcados com círcu-
los vermelhos. No trajeto do Centro Histórico fotografei as seguintes escritas 
(Figura 4): “Respeita as mina”, “Aborto legal”, “Deus machista”, “Não somos do 
lar, somos da luta”, “Sapatão”, “Gostosa é a minha faca na tua pica”, “Estatuto 
nascituro vai liberar estupro”, “Vai sapatão”, “Ai minha pepeka”, “Eu não mereço 
ser estuprada”, “Essa cidade tb é minha”, “Sinto minha buceta pulsando”, “Des-
trua o patriarcado”, “Na violência contra a mulher a gente mete a colher”, “Grelo 
duro”, “Nenhuma a menos” e “O futuro é feminino”. No trajeto que iniciou no 
Centro Histórico e terminou na Cidade Baixa (Figura 5), as seguintes frases apa-
receram: “PM espanca mulheres”, “Golpe misógino”, “A mulher que sou não é 
só a que tu (não) vês”, “Nenhuma a menos”, “Grelo duro”, “O futuro é feminino”, 

“Mate seu estuprador”, “Você é seu próprio lar”, “Desperte sua libido”, “Respeita 
as mina”, “Gurias”, “Chega de boy lixo”, “Seja barraqueira, seja heroína”, “Aborte”, 

“É preciso ter coragem para amar uma mulher selvagem”, “Corto cabelo e pinto”, 
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“Quero um corpo que eu possa viver”, “Abaixo o patriarcado” e “Como é bom ser 
lésbica”. Também fotografei símbolos do feminino e desenhos de vulvas.

Além dessas frases, anotei outras que não pude fotografar no momento, 
localizadas em diversos pontos da cidade, como: “Sapatão é revolução”, “Goze 
como uma mulher”, “Grelo duro não recua”, “Resistência feminista”, “Pelo fi m 
da violência contra a mulher”, “Meu ventre é livre”, “Bela recatada e do lar teu 
cu”, “Racha macho” e “Vivas nos queremos”. Salvo no bloco de notas do meu 
celular, está cada endereço em que se encontram as frases que observo em 
meus percursos, com a consciência de que no momento em que eu puder ir 
fotografá-las, talvez elas tenham desaparecido, devido à efemeridade que carac-
teriza esse tipo de intervenção urbana.

Figura 4. Algumas intervenções urbanas fotografadas no bairro Centro Histórico 
(Marielen Baldissera, acervo pessoal).
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Flâneuse

Os trabalhos de Rocha e Eckert (2013b, p. 21), situados no campo da etnografi a 
urbana, refl etem sobre o fl âneur,15 uma fi gura masculina que caminhava pelas 
ruas da cidade sem compromisso, observando o que acontecia ao seu redor, mes-
clando-se na multidão que surgia com o crescimento das cidades modernas e 
grandes metrópoles. Segundo as autoras “[…] esta não é uma caminhada inocente. 

15 Elas se referem principalmente às obras Das Passagen-Werk, de Walter Benjamin (1892–1940), 
que se inspirou, sobretudo, nos trabalhos Le spleen de Paris e Tableaux parisiens, de Charles Bau-
delaire (1821–1867) e em À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust (1871–1922).

Figura 5. Algumas intervenções urbanas fotografadas no bairro Cidade Baixa 
(Marielen Baldissera, acervo pessoal).
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A cidade é estrutura e relações sociais, economia e mercado; é política, estética e 
poesia. A cidade é igualmente tensão, anonimato, indiferença, desprezo, agonia, 
crise e violência.” Justamente devido às relações sociais e tensões mencionadas, 
esse caminhar despreocupado e descompromissado do fl âneur seria algo inima-
ginável para as mulheres, pelos motivos que Griselda Pollock (1988, p. 71) cita:

As mulheres não desfrutavam da liberdade de andar anônimas na multidão. 

Elas nunca foram as ocupantes normais do domínio público. Elas não tinham o 

direito de olhar, de encarar, examinar ou observar. Como o texto baudelairiano 

passa a mostrar, as mulheres não olhavam. Elas estão posicionadas como o 

objeto do olhar do fl âneur.16

Como referido na citação, o poeta Charles Baudelaire e o fi lósofo Walter Ben-
jamin escreveram sobre esse observador urbano. O fl âneur fi cou muito ligado 
à fi gura do fotógrafo de rua, pois basta acrescentar uma câmera fotográfi ca ao 
caminhante observador e assim ele passa a produzir imagens em suas deam-
bulações. Podemos fazer uma fl exão de gênero com a palavra, colocando as 
fotógrafas de rua e as artistas que perambulam pela cidade como o feminino 
do fl âneur, a fl âneuse, termo que surge em meio a estudos de teóricas que fazem 
uma revisão da história de mulheres artistas (Chadwick, 1990; Elkin, 2016; 
Nochlin, 2016; Perrot, 2015; Pollock, 1988; Rosenblum, 2010; Simioni, 2008). 
Mas esse jogo de palavras não é tão simples, como explica Lauren Elkin (2016): 

“Talvez a resposta não seja tentar fazer uma mulher caber em um conceito mas-
culino, mas redefi nir o conceito em si. […] Em vez de vagar sem rumo, como seu 
oposto masculino, a mulher fl âneur tem um elemento de transgressão: ela vai 
para onde ela não deveria ir.”17

Considero como fl âneuses contemporâneas as mulheres que realizam inter-
venções no ambiente urbano. Elas fazem vários movimentos de transgressão; 

16 “Women did not enjoy the freedom of incognito in the crowd. They were never positioned as the 
normal occupants of the public realm. They did not have the right to look, to stare, scrutinize or 
watch. As the Baudelairean text goes on to show, women do not look. They are positioned as the 
object of the fl âneur’s gaze.”

17 “Perhaps the answer is not to attempt to make a woman fi t a masculine concept, but to redefi ne 
the concept itself. […] Rather than wandering aimlessly, like her male counterpart, the female 
fl âneur has an element of transgression: she goes where she’s not supposed to.”
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além de ir aonde não deveriam ir, intervêm onde não deveriam intervir. Do 
mesmo modo, ao realizar esses trajetos para fotografar as intervenções, identi-
fi co-me com meu objeto de pesquisa por também ser uma mulher caminhando 
pela cidade, observando e agindo de forma estética e militante. Quando saio 
para fotografar, sinto como se estivesse atrás das pistas deixadas pelas cami-
nhantes que passaram antes de mim e, assim, me aproximo delas, eu também 
uma mulher caminhando pela cidade, “praticando esse espaço”.18

Todavia, as mulheres precisam lidar com as possibilidades de execução de 
seu trabalho no meio urbano se defrontando com difi culdades especifi camente 
conectadas à questão do seu gênero, que aparecem para mim também, como pes-
quisadora. Por exemplo, o fi nal de semana, principalmente o domingo, é um bom 
momento para fazer esses movimentos de caminhar e fotografar, pois a cidade 
está mais vazia, mais calma, permitindo uma melhor observação de suas paredes 
e muros. O comércio não está aberto, e muitas das intervenções se encontram 
nas portas de metal das lojas, e só podem ser vistas quando as mesmas estão 
fechadas. Ao mesmo tempo, com esse ambiente ermo, há mais perigo de sofrer 
alguma abordagem, ser assaltada, etc. Para me sentir mais segura, costumo convi-
dar alguém, geralmente do sexo masculino, para me acompanhar enquanto foto-
grafo. Isso gera uma sensação de contradição, pois me coloco como uma mulher 
circulando pelos espaços públicos, mas por ter cuidado com meu equipamento 
fotográfi co e integridade física, não tenho coragem de fazer isso sozinha. O “ser 
mulher” está sempre presente em minha pesquisa e caminhadas.

Até o presente momento descrevi o meu método de trabalho para fotografar 
nas ruas em busca de intervenções e mensagens feministas, mas também há 
o interesse de saber como suas criadoras interagem com o ambiente da cidade. 
Para esclarecer algumas dessas questões, que antes eram apenas suposições, 
entrei em contato com três mulheres que realizam esse tipo de atividade. 
Relato trechos de nossas conversas a seguir.

18 “Em suma, o espaço é um lugar praticado. Assim a rua geometricamente defi nida por um urba-
nismo é transformada em espaço pelos pedestres” (Certeau, 1998, p. 202, grifo do autor). Ainda, 
Rocha e Eckert (2013b, p. 137) comentam que “Michel De Certeau (1994, p. 41) propõe que as 
práticas de espaço, embebidas na criatividade dispersa na vida cotidiana, quase nunca seguem 
normas projetadas pelo planejador urbano. O espaço, assim, é reconstruído e ressignifi cado 
cotidianamente pelos habitantes da cidade.”
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Coletivo Lápices e Loss

Em minhas saídas fotográfi cas pela cidade, percebi que em vários lambes havia 
a identifi cação do Coletivo Lápices. Procurei o nome no Instagram e entrei em 
contato para marcar uma entrevista. Acabei descobrindo que uma das meninas 
participantes já havia sido minha colega em uma cadeira da pós-graduação no 
Instituto de Artes da UFRGS. Assim, encontrei Camila e Adriana, as duas úni-
cas mulheres do coletivo, que é formado por cinco pessoas.

Camila Alexandrini tem 33 anos, é professora e doutora em Letras pela 
PUCRS; Adriana P. K. tem 32 anos, iniciou os estudos em fotografi a na Universi-
dade de Caxias do Sul, mas decidiu não se formar por não estar de acordo com 
o sistema acadêmico de escrita de um trabalho de conclusão de curso. Ela tra-
balha com as atividades do coletivo, com música experimental e com “tudo o 
que foge do padrão”. As duas estão em um relacionamento há mais de dez anos 
e coordenam, em conjunto com outras pessoas, um espaço na Cidade Baixa 
voltado a encontros, aulas, palestras, exibição de fi lmes, debates que envolvam 
artes e outras temáticas sociais. O projeto se chama Fora da Asa e a descrição 
em sua página do Facebook é a seguinte: “Somos um espaço para experiências 
plurais, contribuindo para práticas estéticas e políticas críticas, refl exivas e 
criativas” (Fora da Asa, 2018). Além delas, conversei com a grafi teira Rafaela 
Loss, contato realizado através de uma colega do doutorado, Thayanne Freitas, 
que também trabalha com graff iti. Loss19 tem 21 anos, não estuda formalmente, 
realiza vários trabalhos produzindo arte e também trançando cabelos, como 
profi ssional autônoma. Loss é proveniente de uma família evangélica e tra-
dicional e conta que só entrou em contato com movimentos sociais como o 
feminismo quando saiu de casa e morou por um tempo na Ocupação Pandorga, 
em Porto Alegre, lugar onde começou a desenvolver seu trabalho artístico ao 
mesmo tempo que trabalhava com arte-educação para o público infantil.

Questionadas sobre como começaram a trabalhar com feminismo e com 
essas mensagens para mulheres, percebi que para todas é algo recente, algo 
que está surgindo, sendo alimentado com cada vez mais força e trazido para o 
campo do consciente. Tanto no circuito de artes visuais quanto na arte de rua, 

19 Um dos nomes artísticos que Rafaela Loss utiliza.
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o artista homem “gênio” é tido como a regra, devido a séculos de construção de 
uma história em que o gênero masculino e a criação artística estão atrelados. 
Ao observar criações de arte urbana pelas ruas, o primeiro dado que se assume 
é que foram produzidas por homens, como traz Pabón (2016, p. 78): “Além disso, 
o grafi teiro/artista é invariavelmente considerado como homem. Sob as condi-
ções desse olhar particular, meninas e mulheres que escrevem graff iti ou fazem 
arte de rua são invisibilizadas.”20 As mulheres e a produção feminina seriam 
intrusas nesses meios e Loss, Camila e Adriana demonstram questionar tais 
padrões em suas falas:

Então, em todos os momentos, eu sempre lembro que eu sou artista, mas antes de 

ser artista eu sou mulher, né. Eu vou ser sempre mulher, independente da minha 

escolha. E quando eu comecei a fazer essas intervenções foi caminhando com 

um amigo, ele fez, eu quis fazer. E eu comecei a notar, assim, quando tu aprende a 

letra A na escola e tu nota que em todos os lugares pintaram a letra A, e tu: “Nossa, 

fi zeram a letra A, fi zeram a letra A”, não, sempre teve ali, mas quando tu conhece, 

tu começa a perceber. E eu comecei a perceber e comecei a notar que todas as 

tags da cidade, os lambes, tudo, 99% é produzido por homem, sabe. Querendo ou 

não eles têm uma segurança maior pra andar na rua, pra se defender, para correr… 

e eu comecei. Faço muitas acompanhada, cheguei a fazer com algumas meninas, 

né, a gente fez um stencil “chega de boy lixo” e a gente saiu de bicicleta pra come-

çar a marcar alguns lugares e tá, a gente foi junto. (Loss, 01/06/2018).

Aí, depois do 8 de março do ano passado, eu descobri que eu precisava muito era 

pintar a luta da mulher. Pintar a questão da união feminina, a aceitação, contra 

o padrão de beleza, o padrão estético. E como pra mim eu não tenho uma raiz 

exata, não sou negra, não sou índia, não sou branca, eu não tenho uma defi nição 

assim, pra mim eu não encontro uma defi nição de raça, né. Então eu comecei a 

gostar bastante das máscaras, porque são modifi cadas, e uma coisa muito livre, 

uma coisa que eu consigo sentar e fi car desenhando sem ter que criar todo um 

plano de execução. E comecei a desenhar as máscaras, são bem étnicas e agora 

eu tô deixando elas mais humanas e femininas. (Loss, 01/06/2018).

20 “Moreover, the writer/artist is invariably assumed to be male. Under the conditions of this par-
ticular gaze, girls and women who write graff iti or make street art are not visible.”
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É que eu falei: “Poxa, a gente tá num coletivo eu e tu, que é mulher, feminista, e 

não tem nenhum lambe assim, tipo, que isso?” Assim, toda questão de sexuali-

dade, tudo, é completamente à margem isso, né. Ser mulher, ainda se é silenciada 

e tudo. Que que é isso? Daí a Camila fez o da mulher selvagem21 e eu: “Tá, mas 

é só um, tem que ter mais.” Dois, três agora… É recente ainda, né. Dois homens, 

duas mulheres, tem que ter uma voz. Acho que isso foi meio que uma coisa mais 

em câmera lenta, porque quando eu tô na rua colando, depois você se esquece 

que ninguém vai saber que quem colou aquilo foi uma mulher, mesmo que não 

esteja escrito nada. (Adriana, 07/07/2018).

Ao pensar sobre esses relatos e a premissa de que arte urbana é produzida 
por homens, faz-se necessário refl etir sobre o que Adriana pontua quando 
menciona que as outras pessoas não vão saber se quem colou o lambe foi um 
homem ou uma mulher. Nesse contexto, elas consideram que é importante 
demarcar a questão de gênero nas frases que são escritas e propagadas. Camila 
reforça esse argumento quando comenta:

O lambe que a gente considera feminista, eu quero que ele seja identifi cado 

como tal. O lugar da mulher eu faço questão de marcar. Qualquer lambe que 

fale da questão da mulher, ou que dialogue com a questão feminista, pra mim é 

importante que ele seja entendido dessa maneira. (Camila, 07/07/2018).

Adriana: Eu acho muito bonito, voltando à questão da Camila, de individual-

mente não querer ser colocada dentro de um rótulo, mas socialmente ok. Até 

fi quei pensando, isso é muito interessante, é mais abrangente, é contra tudo, 

contra todas as caixas e querendo todas as caixas, e novas caixas. Mas os lambes, 

da questão da mulher lésbica, acho que foi o do buço na buça.22

Camila: E é fundamental que ele seja lésbico, seja escrachado, que ele levante 

uma bandeira. Eu acho que a função, se existir uma função do lambe é essa, né, 

21 As duas mensagens citadas foram fotografadas em minha saída pela Cidade Baixa: o lambe “É 
preciso ter coragem para amar uma mulher selvagem”, do Coletivo Lápices, que é uma frase de 
Morena Cardoso (psicoterapeuta corporal, ativista, escritora), e o stencil “Chega de boy lixo”, do 
qual Loss participou da produção.

22 No trecho acima elas comentavam sobre um lambe, recentemente criado por elas para ações do 
coletivo, em que está escrito “Buço na buça”.
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é a de protesto, e esse protesto tem que sair de algum lugar. (Adriana e Camila, 

07/07/2018).

Como se percebe pelas falas das entrevistadas, é importante demarcar linguis-
ticamente que quem fala/escreve é uma mulher. A escolha das palavras e de 
seus signifi cados auxilia no reconhecimento de quem fez a intervenção. Elas 
seguem: 

Adriana: Daí tu vê que os caras tão escrevendo esperma, esperma, esperma, cara-

lho. Aí e buça, buceta, qual o problema? Vamos colocar isso, tem que colocar.

Marielen: E pra mim, não sei se é só pra mim, mas dá pra perceber que foi uma 

mulher que escreveu.

Adriana: É, dá. Um cara não sei se ia fazer um lambe e colar isso.

Camila: E é um lambe que incomoda.

Adriana: Perturba, porque eu aposto que se tivesse a palavra caralho ou pau, 

qualquer coisa… ou porra, seria bem diferente.

Camila: É que esse a gente colou bastante no Bom Fim e eu trabalho ali perto, 

então eu passo direto, e foram vários já arrancados. Então é um lambe que inco-

moda. (Adriana e Camila, 07/07/2018).

Apesar de as entrevistadas realizarem suas intervenções com metodologias 
diferentes (sair para colar durante o dia ou à noite, sozinha ou em grupo, etc.) 
como veremos adiante, seus discursos convergem em vários momentos, prin-
cipalmente na questão política e na demarcação de seu lugar de fala como 
mulheres. A própria arte já é política em si, como coloca Jacques Rancière (2012, 
p. 63). Elas são artistas e ativistas que saem à rua para observar e criar, desa-
fi ando, desse modo, o que é esperado delas. Assim, a partir da arte elas podem 
criar tensões e oposições, como tática ou estratégia política, que vão contra o 
afastamento de um lugar que a princípio não lhes pertenceria. Segundo Georg 
Simmel, (1983, p. 127):

Nossa oposição nos faz sentir que não somos completamente vítimas das cir-

cunstâncias. Permite-nos colocar nossa força à prova conscientemente e só 

dessa maneira dá vitalidade e reciprocidade às condições das quais, sem esse 

corretivo, nos afastaríamos a todo custo.
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Essas mulheres têm consciência de seu estado de vulnerabilidade em algu-
mas situações, e do uso da arte como uma luta contra o que lhes incomoda. Elas 
chegam a questionar até mesmo o estatuto da arte, na defesa de que todas as 
pessoas tenham acesso a suas criações. E isso só pode ser atingido com o traba-
lho realizado diretamente na rua. A relação delas com a rua parte de uma ideia 
de contestação e viabilização da criação sensível para todas e todos. Acessibili-
dade e luta são palavras que surgem em seus discursos:

E o meu trabalho vai ser sempre seguir isso, sabe. Eu conseguir me manifestar nas 

ruas é a minha maneira, quando as pessoas me perguntam o porquê do pixo, por-

quê do lambe, é a maneira de nós dizermos pra cidade que a gente tá vivo, né. Não, 

eu tô aqui e eu quero lutar contra isso, lutar contra o feminicídio, lutar contra o 

extermínio da juventude negra, pobre, periférica, sabe. Essa é a luta. O meu traba-

lho refl ete isso e eu quero que continue sempre refl etindo. (Loss, 01/06/2018).

E pra mim o que a arte é, é ela tá acessível e ela ser representativa. Esses são os 

signifi cados da arte, acessibilidade e representatividade. Todos, crianças, velho, 

adulto, poder ter acesso, ela não tá trancada numa galeria, num museu, é ela 

tá na rua. Isso que é pra mim a arte. Quando eu confecciono os lambes é poder 

colar, e daqui alguns dias alguém começar a me marcar no Instagram, “olha, Rafa, 

fulana postou e postou um texto”. Eu encontrei muito isso quando eu fi z lambes 

com mensagens assim direcionadas a boys, né, tipo “não se abuse macho tosco”, 

“se ela disse não é não”. Fazia vários lambes com desenho e via meninas tirando 

foto do lado, sabe, com, tipo, “essa é mensagem, com licença”. (Loss, 01/06/2018).

Adriana: A minha relação pessoal com a rua é que na rua é tudo que tá à margem, 

né. Por que a pessoa pixa lá? Porque ela não é vista, e é vista, uma coisa também de 

querer romper, é o lance da margem mesmo que me chama atenção, muita atenção. 

Olha lá aquele pixo [aponta para uma pixação em um prédio], o cara teve que esca-

lar, subiu, fez o pixo, por que ele fez isso, sabe? Então, eu não sou pixadora, né, mas a 

relação com a rua é isso, é tudo que tá à margem, que não tá dentro do museu. A rua 

é de todo mundo, né. Um lugar que é ao mesmo tempo margem e um lugar que…

Camila: Que recebe.

Adriana: E também fala, e muito. Então a minha relação com a rua é o que está à 

margem do espetáculo. (Adriana e Camila, 07/07/2018).
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Camila: E até nesse dia aconteceu uma coisa muito engraçada que o Alexandre 

sempre conta, que parou uma pessoa e perguntou: “Mas vocês são contra ou a 

favor da violência?” e a gente disse: “A gente é contra a violência”, e aí ela saiu, ela 

tava meio contrariada com a colagem dos lambes. E depois passou um morador 

de rua e perguntou a mesma coisa, e aí a gente disse: “A gente é contra a violência” 

e ele disse: “Ah, mas daí vocês não entendem de nada.” Então, eu gosto da ideia 

dessa violência, o que é violência e na perspectiva de quem? E aí às vezes eu vejo 

a rua com essa cara assim, sabe, acho que tem coisas que só podem ser ditas na 

rua, e acho que só a rua também conseguiria ouvir essas coisas. Então a rua pra 

mim é mais combate. (Camila, 07/07/2018).

O fato de essas mulheres produzirem mensagens para outras mulheres na 
cidade implica uma intencionalidade, uma produção de discurso e domínio 
do mesmo. Há a presença física, corporal, e a produção de projetos enquanto 
narrativas de si e de outras. Para fazer seu trabalho acontecer elas utilizam 

“táticas”, que estão relacionadas com o que coloca Michel de Certeau (1998, 
p. 100): “A tática não tem por lugar senão o do outro. E por isso deve jogar com 
o terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei de uma força estranha.” 
As mulheres precisam criar meios de sobrevivência no ambiente urbano, abrir 
espaço para a possibilidade de execução de seu trabalho, levando em conta 
algumas difi culdades relacionadas diretamente com seu gênero feminino, pois 

“se as mulheres constroem a subjetividade por elas mesmas, então o fazem 
estritamente dentro das restrições socioculturais de sua própria sociedade” 
(Strathern, 2009, p. 101).

Loss, Adriana e Camila contam um pouco do seu processo de trabalho, prin-
cipalmente na hora de colocá-lo na rua, e as táticas que utilizam jogando com 
as restrições existentes:

E as intervenções do lambe, das tags, do graff iti, eu me garanto muito sozinha. 

Eu acho que quando tu vai sozinha tu acaba conhecendo um outro universo da 

noite, né. Porque essas coisas são feitas de noite em Porto Alegre. Então quando 

tu te disponibiliza a sair de noite, e não mais naquele horário comercial que tá 

cheio de pessoas, né, tu procura o horário entre 1h30 e 4h30 da madrugada, né, 

que é um horário de periculosidade grande em Porto Alegre. Então é aquela coisa, 

são coisas básicas. Eu tenho que escolher a roupa pra mim sair, eu tenho que 
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tentar parecer o mais homem possível, né. Que eu sei que o fato de eu parecer 

um homem já vai me poupar de muitas coisas, de assédio, de tiração, de várias 

coisas. E é uma coisa que eu não gostaria de fazer, né, entre tu só seguir com a 

roupa assim, não, tu vai ter que ir lá e botar uma calça de abrigo, um moletom, 

mais um chapéu, mais um capuz. (Loss, 01/06/2018).

Aquela coisa de tu dizer “não, eu tenho certeza que eu coloquei lambes de força 

para as meninas”, sabe, como superar esse boy lixo, como se livrar dele. Eu colei 

em pontos que eu sei que as meninas vão. Ao redor do MMs, na Cidade Baixa, na 

saída dos bares. Eu não coloquei em lugares aleatórios. Teve uma vez que eu quis 

deixar bem claro pra um boy lixo que, sabe, não ia mais se repetir a escrotidão 

dele, que eu ia lutar sempre contra e ia expor ele. Por que agressor a gente tem 

que expor. E eu sabia o trajeto que ele fazia até o trabalho. E eu colei em todo o 

trajeto que ele fez pro trabalho, e é isso, se a gente precisa, sei lá, se manifestar e 

lutar, que isso seja de uma maneira artística. A minha maneira artística é dizer 

que eu tô viva, e qual é a minha luta, é produzir meus desenhos, os lambes, os 

adesivos, os graff iti. E é isso. (Loss, 01/06/2018).

De dia, a gente só cola de dia. A gente colou de noite dessa vez porque a gente se 

estendeu, mas a ideia é pra ser de dia. É porque tem, não sei, Adri, se tu concorda, 

mas, enfi m, somos cinco pessoas com perfi s muito diferentes. E a ideia inicial 

de colar de dia, eram duas, assim, uma era desconstruir um pouco a negativi-

dade do trabalho na rua, porque aí faz de dia, as pessoas veem, algumas intervêm, 

algumas dizem “não cola aí”, algumas mandam à merda, algumas perguntam o 

que é… (Camila, 07/07/2018).

Existe uma diferença clara entre fazer intervenções de dia, sem se preocupar 
muito com a reação das outras pessoas e com sua própria vestimenta, e à noite, 
necessitando cuidados maiores e tendo um contato diferenciado com a rua. 
Camila está consciente de que essa sua maior liberdade e despreocupação se 
relacionam com o lugar de privilégio que ela ocupa, e relata isso ao contar sobre 
uma abordagem policial que sofreu:

Camila: A gente tava colando ali na Usina do Gasômetro, e especifi camente 

eu tava colando. Porque geralmente quando querem intervir, vão pra quem tá 
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segurando a brocha. E aí o policial parou e perguntou o que a gente tava fazendo. 

E na hora eu me assustei, mas minha resposta foi tão… calma, que eu respondi 

que eu era professora, que isso era resultado de um trabalho, que a gente tava 

expondo esses lambes na rua, e perguntei até o que ele achava, eu acho que falei 

isso. A recepção dele foi outra. Mas a gente tem consciência de que isso acontece 

porque a gente é branca, de classe média, porque eu sou professora, enfi m… Ele 

chegou em mim de uma forma.

Adriana: Se a Camila não correspondesse a esses pré-requisitos a abordagem 

seria outra. (Camila e Adriana, 07/07/2018).

Percebemos que esse corpo feminino que ocupa a cidade pode provir de dife-
rentes lugares, que produzem diferentes corpos, lidos de maneiras diversas. 
Como está escrito nas paredes dos banheiros, não são todas que podem ser bar-
raqueiras sem sofrer consequências, nem todas serão consideradas heroínas. 
Esses recortes de raça e classe não são facilmente observados apenas através 
da leitura das mensagens, é necessário maior engajamento em conhecer quem 
são as mulheres que estão por trás desse movimento, assim os corpos femini-
nos que ocupam a cidade poderão ser reconhecidos a partir de seu lugar de fala.

Considerações fi nais

Ao mesmo tempo que as mensagens fotografadas estão pautadas em sua simi-
litude de direcionamento e proveniência, há muito que falar sobre seus mar-
cadores da diferença. Diferenças de corpos, de lugares, de táticas, de estilos e, 
por que não, de estéticas. O conceito fundamental existente nessas maneiras 
diferenciadas que as mulheres encontraram para tratar de arte e ativismo parte 
da máxima feminista de que o pessoal é político. As artistas feministas aceita-
ram o desafi o de desenvolver novas estratégias visuais, contestando os modos 
já existentes e também criando novos, além de utilizar práticas que antes eram 
marginalizadas pelo mundo dominante e masculino da arte. Uma dessas estra-
tégias utilizadas é a ocupação do espaço urbano, de diversas maneiras, com 
intervenções de cartazes, graff iti e pichações.

Neste artigo, eu me propus a introduzir o tema e apresentar uma breve 
pesquisa sobre mensagens encontradas na região central de Porto Alegre, bem 
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como trazer relatos de algumas das responsáveis por sua criação e difusão pela 
cidade. Seria impossível fazer a proposição de registrar todas as mensagens da 
cidade em fotografi as, tanto pelo grande número de bairros e ruas quanto pelo 
caráter efêmero das intervenções. Seguirei caminhando atentamente pelas 
ruas, percebendo quais frases podem ser consideradas feministas, quais falam 
para mulheres, quais falam de mulheres e, se possível, encontrar suas autoras 
para saber o que elas têm a dizer sobre essas intervenções urbanas. Por que elas 
gritam? Por que sussurram? Procuro compreender de onde vêm esses gritos, em 
quais gargantas estão entalados e quais ouvidos buscam atingir, pois, como diz 
Camila, “[…] se existir uma função do lambe é essa, é a de protesto, e esse pro-
testo tem que sair de algum lugar”.

Como uma investigadora inquieta e interessada, busco me surpreender com 
o que já estou acostumada, redescobrindo meu próprio sistema. Ao registrar 
visualmente os movimentos transgressivos dessas fl âneuses procuro realizar a 
minha própria transgressão, em que, juntas, somos mulheres que agem e ocu-
pam as ruas por causas próprias, que não são individuais, mas sim coletivas.
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Resumo

Este artigo busca refl etir sobre a relação entre o acesso às tecnologias reprodutivas 
(PMA) por casais formados por pessoas do mesmo sexo, especialmente de mulheres 
lésbicas na França, e diversifi cadas pixações e intervenções urbanas presentes no 
cenário citadino francês que tocam o tema das famílias lesbo/homoparentais e o 
acesso às ditas tecnologias. Especifi camente, debate as disputas e atropelos entre pixa-
ções favoráveis e contrárias à diversifi cação de formas familiares e a correlação dessas 
disputas de pixações com a aceitação e a legitimação de famílias lesbo/homoparen-
tais na França. Por fi m, é averiguado que as disputas entre as pixações acabam por 
denotar, além da correlação entre cidade e família, o caráter político da arte urbana e 
a característica processual do parentesco.

Palavras-chave: pixações; parentesco; lesbo/homoparentalidade; reprodução 
assistida.

Abstract

This paper seeks to investigate the relation between the access to reproductive techno-
logies by same sex couples, especially lesbian women in France and diff erent graff iti 
and interventions in urban France that are related to the topic of lebo/homoparental 
families and the access to the referred technologies. Specifi cally, it discuss the quarrel 
and disputes between graff iti pro and against the diversity of family confi guration 
and the relation between these quarrels and the acceptance and legitimacy of these 
families in France. In conclusion, it shows that the disputes among the diff erent gra-
ff iti end up calling attention not only to the correlation between city and family but 
also to the politic character of urban art and the procedural feature of kinship.

Keywords: graff iti; kinship, lesbo/homoparental; reproductive technologies.
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Introdução

No início do ano de 2014, contemplada por uma bolsa de doutorado-
-sanduíche,1 eu realizava pesquisa de campo sobre parentesco, maternidades 
lésbicas e tecnologias reprodutivas na França. Eu estava há poucos meses no 
país, mas já podia perceber que o cenário local era bastante tumultuado no 
que se refere ao tema do casamento entre pessoas do mesmo sexo, à lesbo/
homoparentalidade e, especialmente, quanto ao acesso de casais LGBTs às 
tecnologias reprodutivas, designadas em francês como PMA, sigla de procréa-
tion médicalement assistée (“procriação medicamente assistida”) e GPA, sigla 
para gestation pour autrui (“gestação para outro”).2 Destaco que o interesse por 
realizar pesquisa naquele país se ancorava justamente na proibição do acesso 
de pessoas homossexuais e casais formados por pessoas do mesmo sexo a 
essas tecnologias.

Apesar de haver me aproximado dessas discussões a respeito das famílias 
e fi liações não heterocentradas a partir de diálogos acadêmicos, seminários, 
reportagens de jornal e manifestações sociais favoráveis e contrárias aos avan-
ços no campo de direitos ao casamento e família por parte de pessoas LGBT, 
foi por outro caminho que comecei a entender e vislumbrar uma verdadeira 
tensão presente no cotidiano francês e nos modos de produzir, pensar e existir 
enquanto famílias lesbo/homoparentais naquele cenário.

1 Bolsa vinculada ao Programa de Cooperação Internacional Capes-Cofecub através do projeto 
Gênero, sexualidade e parentesco: um estudo comparado entre França e Brasil e que me permitiu a 
realização desta pesquisa.

2 Há uma diferença no que toca às tecnologias reprodutivas utilizadas por casais de homens e 
casais de mulheres. Os casais de homens gays necessitam (por não possuírem útero) de uma 
gravidez de substituição (gestation pour autrui) para consolidarem seus projetos parentais e isso 
estabelece dimensões novas e específi cas no processo reprodutivo. Já os casais de mulheres 
não se veem atingidos por essa necessidade, podendo gestar elas mesmas as futuras crianças. 
Portanto, a França denomina diferentemente as discussões sobre tecnologias reprodutivas para 
mulheres (PMA) e para homens (GPA) em referência às duas técnicas distintas empregadas na 
reprodução. Neste trabalho, o enquadramento é a discussão sobre casais de mulheres lésbicas e, 
por isso, falarei mais em PMA. Desse modo, PMA e reprodução assistida são tomados aqui como 
termos equivalentes.
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Um pouco fortuitamente, foi em uma caminhada por Paris que me deparei 
com uma importante dimensão do parentesco na França: aquela dada pelas 
disputas e embates presente nas pixações,3 desenhos e cartazes espalhados 
nas calçadas, muros e paredes que compunham o cenário urbano francês. Par-
ticularmente, foi ao passear pelos arredores de um grande boulevard da cidade 
acompanhada de um colega que também realizava seu estágio de doutorado-

-sanduíche que eu reparei em um desenho no chão: um útero grávido pintado 
com tinta e de um tamanho considerável que ocupava quase toda a calçada. 
Ao redor, havia pixações de frases defendendo a GPA e PMA para todos e res-
saltando o orgulho lésbico/sapatão. As palavras ali grafadas com auxílio de 
um estêncil (molde vazado, feito habitualmente de papelão ou algum material 
resistente) pareciam mais recentes que o desenho do útero grávido e sugeriam 
que aquela intervenção ou arte urbana4 havia sido construída em pelo menos 
dois momentos distintos. Essa descontinuidade temporal chamou minha 
atenção, pois deixava evidente que ali se estabelecia uma conversa que se 
espraiava no tempo entre um primeiro desenho e a segunda intervenção/res-
posta. Sobretudo, ao cruzar com aquele desenho comecei a entender como o 
tema do parentesco estava expresso também na cidade, exposto para ser visto, 
dialogado e atravessado por um sem-número de pessoas. Em síntese, o paren-
tesco e as discussões sobre família pareciam compor e ajudar a construir o 
cenário da cidade.

Todavia, apesar de ter cruzado com o desenho na calçada enquanto cami-
nhava pela cidade, esse encontro não se deu nos termos do que se tem pro-
posto enquanto uma etnografi a de rua (Rocha; Eckert, 2013), na qual o espaço 
urbano é percorrido na busca pelos dramas que compõem a vida na rua e que 
fazem a cidade. Eu não havia saído a cursar a cidade na busca pelo que poderia 
chamar minha atenção ou prender meu olhar/sentidos. Não buscava por artes, 

3 Opto pelo uso da grafi a nativa com X (pixo, pixação) ao invés da grafi a com CH, correta em lín-
gua portuguesa (picho, pichação).

4 Entendo arte urbana como todo desenho, pixação, colagem, intervenção realizada no espaço 
urbano, ou, nas palavras de Glória Diógenes (2015b, p. 686), “um tipo de participação intempes-
tiva na visualidade da cidade”.
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intervenções, mensagens tais quais procuram antropólogos e artistas urbanos 
que saem em caminhadas munidos de câmeras fotográfi cas e delineando per-
cursos de observação cuidadosa.

Eu apenas andava, não dimensionava o espaço ao meu redor a partir de 
qualquer busca por intervenções, por cortes na paisagem ou por mensagens 
pintadas em paredes ou calçadas. Naquele momento, não me situava enquanto 
pesquisadora e aguardava pelas interações com minhas interlocutoras de pes-
quisa para conversar sobre parentesco, suas famílias, trajetórias reprodutivas 
e de ação na construção de suas maternidades lésbicas no contexto francês. 
Entretanto, antes mesmo de encontrá-las o tema das disputas que cercam o 
acesso às tecnologias reprodutivas na França já havia cruzado meu caminho. 
O ambiente onde eu circulava estava prenhe de sentidos, a paisagem urbana 
estava carregada de enunciados e mensagens que, por meio de seus pixos, gra-
fi tes e artes, me convidaram a um olhar mais demorado, que busca compreen-
der rastros, conversas, sentidos espalhados pelos cantos, paredes e postes da 
cidade (Diógenes; Chagas, 2016).

Assim, o tema das famílias lesbo/homoparentais e do acesso às tecnolo-
gias reprodutivas conversou comigo através da rua. A cidade pareceu não mais 
separar-se do parentesco que, defi nitivamente, deixava de compor espaços pri-
vados de casas, consultórios e clínicas de reprodução assistida para se fazer 
parte integrante do cotidiano da cidade e do mundo público. A arte urbana, 
as intervenções com suas cores e palavras pressupõem uma interação que se 
efetiva no espaço público e se estabelece como uma reivindicação da cidade. 
Ao caminhar por aquela rua específi ca, não pude escapar ao atravessamento 
de/pelo parentesco que se constituiu no ato mesmo de caminhar sobre aquela 
pixação.

Em consonância, acompanhando o perfi l no site Facebook da associa-
ção feminista Fières (“Orgulhosas”) (ligada à defesa da abertura da PMA para 
casais LGBT na França) encontrei, meses depois, a foto do desenho que havia 
visto enquanto caminhava por Paris. Ao ver novamente aquela imagem – que 
ganhou novas dimensões ao ser colocada na internet e circular e criar sentidos 
de forma ampla – foi que percebi a urgência de pensar na correlação entre arte 
de rua e parentesco.
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Assim, neste artigo pretendo refl etir sobre a relação entre o acesso, no contexto 
francês, às tecnologias reprodutivas (PMA) por casais formados por mulheres 
lésbicas e as diversifi cadas intervenções urbanas que versam sobre esse tema 
especifi camente. Demonstro, desse modo, como as disputas políticas em torno 
da família constroem e são também construídas através de disputas entre pixa-
ções, artes e intervenções urbanas.

Para isso, o texto divide-se em duas partes. A primeira é uma breve incursão 
no campo das famílias lesbo/homoparentais, das tecnologias reprodutivas e 
sua regulamentação em solo francês. Já a segunda parte é aquela em que me 
debruço sobre a discussão relacionada aos impasses relativos às famílias les-
boparentais5 a partir das intervenções urbanas, das disputas de espaço que se 
ligam a disputas por reconhecimento de diferentes formas familiares.

5 Termo referido à confi guração familiar na qual pelo menos uma pessoa que exerce a função 
parental se reconhece enquanto lésbica. Tem como intenção se distinguir das confi gurações 
parentais formadas por gays no exercício da função parental. 

Figura 1. Útero grávido e pixações (Fières, 2014).
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Famílias lesbo/homoparentais e PMA na França

Nos últimos 40 anos as sociedades ocidentais têm acompanhado importantes 
transformações na esfera familiar. Divórcios, novos casamentos, gestação de 
substituição, recurso a novas tecnologias reprodutivas, pesquisas sobre DNA e 
adoções internacionais trazem à tona novas formas de se fazer família e traçar 
laços entre as pessoas. Desse cenário despontam novos formatos familiares e as 
famílias recompostas após separação, as famílias monoparentais, pluriparen-
tais, adotivas e homoparentais emergem como formatos possíveis de família.

É certo que as famílias formadas por mães e pais homossexuais não são uma 
novidade absoluta e já fi guravam como construções possíveis nas sociedades 
complexas. Contudo – e principalmente através do uso de tecnologias reprodu-
tivas/procréation médicalement assistée (PMA) –, o que acompanhamos hoje é um 
acelerado crescimento de famílias que se formam a partir da conjugação de les-
bianidade e maternidade, construindo um campo de estudos que têm vivenciado 
um fl orescimento das pesquisas acadêmicas e debates: as lesboparentalidades. As 
possibilidades técnicas derivadas dos avanços no campo da reprodução humana 
permitem – aí, sim, de forma inovadora – a construção intencional das famílias 
lesboparentais como famílias que derivam do casal de mulheres e que não são, 
portanto, consequência de outras relações anteriores ou de arranjos que exigem a 
participação de algum amigo ou conhecido homem na fabricação de uma criança.

Carregando já um longo caminho de avanços e pesquisas desde o nasci-
mento do primeiro bebê de proveta em 1978, na Inglaterra, as tecnologias repro-
dutivas perderam, ao menos em parte, seu ar de novidade e já carregam consigo 
uma considerável consolidação como polo produtor de crianças e famílias. Esse 
emaranhado de procedimentos médicos/técnicos/científi cos que permitem a 
dissociação entre reprodução/concepção e ato sexual é responsável por trans-
formar a conjugalidade homossexual em potencialmente reprodutiva.

Doações de gametas, reprodução sem sexo, gravidez de substituição, todas 
essas possibilidades dadas pelos avanços técnico/científi cos na área da repro-
dução estabelecem novos passos na coreografada articulação que produz 
famílias e fi lhos dentro dos pressupostos ocidentais clássicos de parentesco, 
cujo parâmetro é um modelo reprodutivo (Strathern, 1992) que tem na rela-
ção sexual seu símbolo fundador, como nos informa David Schneider (1980). 
As tecnologias reprodutivas introduzem nessa dança novos modos de conectar 
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substâncias reprodutivas, de manipular, conservar e gestar embriões. Modos 
que escapam da habitual necessidade de conexão sexual entre dois corpos dis-
tintos para produção de crianças. Os momentos da reprodução são fragmenta-
dos, novos atores são adicionados no escopo daqueles necessários para fazer 
parentes. Biólogos, geneticistas, pipetas e microscópios fazem agora parte da 
reprodução. Observamos a implementação de novas técnicas e de novos itine-
rários reprodutivos que necessitam de planejamento, investimento e acordos 
para que alcancem os resultados esperados, visto que já não derivam apenas do 
enlace amoroso entre um casal naturalmente reprodutivo.

Constituindo uma tecnologia de desenvolvimento e dispersão global, a PMA 
e outras técnicas reprodutivas estão por todos os cantos e interconectam redes 
de diferentes especialistas, cientistas e médicos. Todavia, as regulamentações 
locais despontam diferentes usos dessas tecnologias que informam sobre dife-
rentes construções acerca do que é família.

As transformações advindas das possibilidades dadas pelas tecnologias não 
passam despercebidas. As sociedades ocidentais rapidamente se colocam a deba-
ter tal assunto e dão especial atenção aos limites da artifi cialidade no seio do 
parentesco e da família. Ainda que não seja nada tão novo no cenário do paren-
tesco, observamos que as famílias que se formam através dessas tecnologias 
impõem incertezas sobre a parentalidade e fi liação e geram dúvidas, inquietações 
e contraposições a/de alguns setores mais conservadores das sociedades. Afi nal, 
a manipulação de corpos, de gametas e a entrada de outros elementos em cena 
mexem com representações a respeito da naturalidade do processo reprodutivo.

Destaca-se que, no processo de bricolagem que confi gura a construção das 
famílias lesbo/homoparentais, a dimensão pública ocupa um espaço signifi -
cativo: se os fi lhos não são mais produzidos nos quartos e na esfera domés-
tica, eles envolvem diferentes setores da vida social. O reconhecimento dessas 
outras formas de famílias, baseadas no afeto, na escolha e na intenção muitas 
vezes esbarra em noções arraigadas de parentesco como aquele baseado em 
sexo reprodutivo (e, por isso, em heterossexualidade), o que acaba por estabele-
cer uma hierarquia entre formas familiares.

Desse modo, os temas da família e da reprodução assistida ganham desta-
que e eventos antes pertencentes ao foro íntimo do casal são carregados para 
debates públicos envolvendo especialistas de diferentes áreas, que buscam 
estabelecer se os usos dessas tecnologias e se as tais “novas” confi gurações 
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familiares são interessantes ou marcam um exagero de intervenção técnica 
sobre processos até então compreendidos como “naturais”.

Diferentes realidades normativas se colocam a gestionar os avanços e apli-
cações dessa sorte de tecnologias em cada país. Assim, os dispositivos jurídicos 
que as regulamentam apresentam variações no que toca a aberturas ou entra-
ves para a fabricação das famílias lesbo/homoparentais. Importa compreender 
que as leis e normativas que tocam a PMA estão ancoradas em moralidades e 
valores culturais que nos permitem observar quais percepções de maternidade, 
paternidade e família estão em jogo e sendo construídas e defendidas quando 
se regulamenta o acesso a tais tecnologias.

Na França, que viu seu primeiro bebê fruto de tecnologias reprodutivas 
nascer em 1982, a regulamentação dessas práticas ocorreu de maneira tardia 
e foi apenas em 1994 que se estabeleceu uma lei que regulamenta os usos e 
acessos a elas.

Sendo compreendido como um dos países com legislação bastante restri-
tiva no tocante às tecnologias reprodutivas, a França encontra-se ao lado de 
países como Alemanha, Itália e Suíça, conforme esclarece Virginie Rozée (2015). 
Tal regulamentação restritiva deriva do enquadramento de tais tecnologias sob 
a rubrica de uma severa lei de bioética, contrariando o que ocorre em outros 
países, onde tais usos e práticas estão inseridos em leis sobre a família, como 
no Reino Unido, por exemplo.

Redigida por Jean-François Mattei, deputado, médico e católico praticante, 
a lei de bioética francesa defi ne as tecnologias como interessadas em sanar 
um problema de fertilidade medicamente diagnosticado (Tain, 2013). Exige-se, 
portanto, uma comprovação de que uma patologia existe e, assim, se valida a 
intervenção médica enquanto tratamento de um problema. Ao mesmo tempo 
que exige o diagnóstico de infertilidade, o texto da lei, ao frisar a composição 
do casal como homem e mulher, exclui como benefi ciários de tais tecnologias 
pessoas solteiras e casais homossexuais. Observa-se que parece haver uma ten-
tativa de manutenção de um modelo prescritivo em que a família e a fi liação 
decorrem de uma estreita conexão entre heterossexualidade/casamento/pro-
criação, deixando à margem outras confi gurações possíveis.

Infere-se, portanto, que a lei de bioética francesa que regulamenta as tec-
nologias reprodutivas possui um caráter naturalista, vale dizer, visa e está cal-
cada em um esquema perpassado por um modelo entendido como natural de 
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reprodução sexual (heteroinformado) em que tudo deve funcionar de maneira 
a reproduzir o que teria acontecido sem o auxílio da tecnologia. Dessa forma, 
tudo que possa colocar em cheque tais defi nições acerca da reprodução “natural” 
é negado pela lei. As tecnologias reprodutivas são inseridas em um contexto 
moral e social que não permite que seus potenciais sejam utilizados por si mes-
mos. A tecnologia, alega-se então, só é interessante quando faz, ou permite fazer, 
o que a natureza faria. Tal conclusão legitima a ideia de que a fi liação é derivada 
de um intercurso sexual entre um homem e uma mulher e apenas assim.

Mariage Pour Tous versus Manif Pour Tous: um debate sobre 
casamento e fi liação

Em meados dos anos de 2012 e 2013 a França viveu um intenso debate em rela-
ção à possibilidade de abertura do casamento para pessoas do mesmo sexo. 
Incansáveis discussões invadiram as mídias e meios de comunicação e varia-
dos debates tomaram corpo em distintas instâncias da vida social e privada 
da população. Paralelamente àquele momento intenso de discussões, o país 
acompanhou o surgimento de um movimento conservador de base católica, 
organizado e opositor ferrenho da proposta de lei de casamento entre pessoas 
do mesmo sexo conhecida como Mariage Pour Tous (“Casamento para Todos”). 
O movimento chamado Manif Pour Tous (“Manifestação para/por Todos”) teve 
origem em um encontro com responsáveis por diferentes associações: “Une cin-
quantaine d’associations sont présentées comme co-organisatrices, beaucoup 
d’entre elles sont recentes ou issues des milieux religieux” (Zeller; Wandrille, 
2013, p. 37), que, a par das propostas governamentais em relação à aprovação do 
casamento entre pessoas do mesmo sexo, visavam estabelecer estratégias de 
enfrentamento ao projeto de lei. A oposição do grupo à abertura do casamento 
entre pessoas do mesmo sexo deposita-se em uma questão central: a fi liação.

Com uma forte organização virtual o grupo começou rapidamente a esbo-
çar toda sua argumentação contrária ao projeto de lei do Mariage Pour Tous 
centrando-se na defesa da família heterossexual como o grande suporte da 
sociedade, haja vista sua capacidade reprodutiva e sobremaneira produtora de 
maternidades e paternidades. Sob sua bandeira da família formada por pai, mãe, 
fi lho e fi lha (desenhados em cor-de-rosa ou azul), o grupo também se lançou 
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em diversifi cadas manifestações na rua, ações que deixaram marcas por todo 
o espaço urbano onde aconteceram. Não restritas apenas aos espaços onde o 
grupo se manifestava, diferentes pixações com os slogans da Manif Pour Tous 
começaram a aparecer em vários bairros de Paris e também em outras cidades.

Essa imagem é um exemplo de pixação realizada por integrantes ou simpa-
tizantes da Manif Pour Tous na calçada em frente a uma saída de metrô da 
cidade de Paris. Nela aparece, abaixo do coração, pintada em azul e rosa (mar-
cas da Manif, que tem seu slogan nestas cores) a frase: “non à  la PMA sans père” 
(“não à PMA sem pai”). Observamos que a intervenção urbana foi realizada na 
saída de uma estação de metrô, sendo pixada na calçada e não em muros altos 
ou paredes, como costuma acontecer com os grafi tes e tags de pixadores que 
competem por prestígio ou que desejam fazer seu nome e reivindicar a cidade 
também através do ultrapassar de limites, gestos que brincam com alturas e 
com noções de um corpo que chega a lugares improváveis (Diógenes, 2017).

Figura 2. Pixações em rosa e azul na cidade de Paris (Pochoirs Pour Tous, 2018f).
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A pixação na saída do metrô não se constrói na dimensão do driblar a 
altura, algo que questiona as restrições do corpo e por isso torna-se político, 
como destaca Glória Diógenes (2017). O pixo nas calçadas se pretende acessível. 
É realizado ao alcance de todos, em um ponto de alto tráfego e busca o maior 
número de olhares e contatos possíveis. Como destaca Ricardo Campos (2012), 
é característica dos pixos a busca por exposição e uma alta plateia, os pixadores 
apropriam-se do espaço público para a partilha de mensagens privadas, evento 
que observamos nas pixações da Manif Pour Tous que desejam ancorar no 
cenário urbano francês ideias antifamílias lesbo/homoparentais e contrárias 
à abertura da PMA para casais de mulheres. Entretanto, se para os pixadores 
e artistas urbanos em geral os lugares de maior visibilidade, altura e destaque 
perante os olhos de seu público são prestigiados e compõem hierarquias no 
meio dos que produzem essas artes de rua, para os pixos da Manif Pour Tous 
a busca por espaços imponentes de visibilidade não parece ser o mote da ação.

A natureza política do pixo da Manif Pour Tous não é aquela que se dá atra-
vés de uma linguagem disponível apenas por quem “segue a trilha” (Diógenes, 
2017) e observa as rotas e pinturas realizadas por pessoas e corpos que se arris-
cam para deixar suas marcas e mensagens. Ao contrário, os pixos no chão, cru-
zando facilmente os caminhos habituais de quem percorre a cidade, parecem 
mais desejar dissolver sua mensagem no trajeto comum a todos do que produ-
zir um impacto, enunciado aos olhos atentos de quem procura por interven-
ções artísticas pela cidade. Há nesses pixos realizados em calçadas e saídas 
de metrô uma estratégia de comunicação e publicidade interessante que, por 
sua vez, difere daquelas de quem pixa para olhares atentos a contrafl uxos de 
mensagens que ocupam o espaço.

Ainda que o movimento da Manif Pour Tous tenha ganhado as ruas, cal-
çadas e vários adeptos, em 17 de maio de 2013, foi aprovada na França a lei do 
casamento entre pessoas do mesmo sexo (Mariage Pour Tous). A lei abriu os 
caminhos não só do casamento, mas também da adoção para os casais de lésbi-
cas e gays. Ainda assim, apesar da possibilidade de adoção gerada pela abertura 
do casamento LGBT no país, o acesso à PMA permaneceu interdito aos casais 
formados por pessoas do mesmo sexo e seguiu imperando a noção de que famí-
lias são aquelas em que coincidem os genitores com os pais, sendo esses últi-
mos necessariamente – ou, se preferirem, naturalmente – de sexos diferentes 
(Courduriès; Giroux, 2017).
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Em 2017, Emmanuel Macron foi eleito presidente da França e, a despeito 
de sua proposta de campanha sobre a abertura da PMA aos casais lésbicos e 
pessoas solteiras, tais tecnologias continuaram vetadas para pessoas solteiras 
e casais formados por pessoas do mesmo sexo na França.

À revelia da proibição do acesso de diferentes pessoas às tecnologias repro-
dutivas na França, dados de pesquisa (Courduriès; Giroux, 2017) informam 
que os casais formados por mulheres estão, sim, produzindo famílias e contor-
nando as restrições nacionais ao dirigirem-se a outros países ou ao produzirem 
inseminações de modo artesanal em suas casas, desvelando que o parentesco 
não é fruto de uma realidade fi xa ou evidente; antes, ele parece devedor de 
intenções, movimentos e disputas que demonstram como ele é um processo 
refl exivo e ativo (Bestard, 2004).

Nesse sentido, podemos dizer que, apesar da proibição da PMA em solo 
francês, as famílias lesboparentais advindas do uso dessas tecnologias já são 
uma realidade no país. Contudo, é justamente a crescente mobilização e visi-
bilidade dessas famílias lesbo/homoparentais que parecem gerar polêmicas, 
contragostos e novos ataques.

Intervenções urbanas e parentesco: entre ataques e (re)ações

Em contrapartida à proibição vigente da PMA e aos avanços e manifestações 
constantes dos grupos antifamílias lesbo/homoparentais e anti-PMA no país, 
grupos organizados favoráveis e em defesa da pluralidade de formas familiares 
começaram a ganhar espaço no debate e em manifestações públicas em favor 
da abertura das tecnologias reprodutivas para casais homossexuais.

A visibilidade da conjugalidade homossexual enquanto modalidade fami-
liar começa a ganhar contornos, permitindo que gays, lésbicas e, mais recente-
mente, pessoas transexuais e travestis passem a assumir para si e publicamente 
uma preocupação sentimental em suas relações amorosas. Rompendo com 
limites de parentalidade e conjugalidade, exigem, além do direito à cidadania 
individual, o direito à constituição de uma família e o direito ao reconheci-
mento de suas relações de parentesco.

No contexto francês, alguns grupos dedicam-se especialmente à questão da 
abertura da PMA para casais de mulheres, como é o caso do coletivo OUI OUI OUI 
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– oui au mariage, oui à la fi liation et oui à la PMA (“SIM, SIM, SIM – sim ao 
casamento, sim à fi liação e sim à PMA”) e da associação feminista Fières 
(“Orgulhosas”). Destaco esses dois coletivos pois são eles os responsáveis pela 
organização de ações contrárias às intervenções urbanas produzidas por apoia-
dores da Manif Pour Tous, conforme apresento a seguir.

Por meio dos perfi s virtuais desses grupos é que eu entrei em contato direto 
com as discussões sobre o espaço urbano e a cidade, e foi através de suas con-
vocatórias on-line que vislumbrei como se realizam os diálogos entre pixações, 
processo que havia chamado minha atenção anteriormente, quando eu mesma 
fui interpelada por uma dessas comunicações urbanas.

Destaco especialmente uma ação realizada pelo grupo Fières que, através de 
sua página na rede social Instagram, convocou uma “despoluição” das interven-
ções da Manif Pour Tous que haviam sido deixadas após um ato do coletivo.

Como podemos ver na imagem, a operação de limpeza constituiu-se no pintar 
por cima ou apagar as intervenções realizadas anteriormente. A cobertura do 
que havia sido pixado antes expressa de fato uma tentativa de anular a men-
sagem que estava construída. Ao ser coberto e apagado, o espaço conquistado 
pelo pixo é perdido e a calçada volta a ser espaço “sem dono”. Essa política de 

Figura 3. Grupo Fières informa sobre 
limpeza de pixações anti-PMA em Paris 
(Fières, 2017). (“Esta noite, Fières limpa 
as ruas de Paris das tags e cartazes da 

‘Manifestação para/por Todos’” #opera-
çãodespoluição #PMAparatoDAS).
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limpeza que constitui pintar por cima ou apagar a intervenção de outro grupo 
tem um signifi cado importante no universo dos grafi tes e das intervenções 
urbanas e é sentida como uma afronta.

O grupo que apaga a mensagem anterior e por cima dela escreve outras 
assume, através de suas ações, a conquista daquele espaço urbano e aquela cal-
çada se torna, portanto, uma aliada. A calçada que é novamente conquistada 
deixa de ser uma calçada antifamília lesbo/homoparental para tornar-se nova-
mente uma calçada. A prática de sobrepor uma nova mensagem sobre uma 
previamente existente é costumeiramente chamada de “atropelar” e signifi ca 
passar por cima do outro e se interpor no espaço que outro grafi te já ganhou: 

“É como se, uma vez um signo fi ncado, ele tivesse já ganho um lugar, obtido um 
destaque, alcançado um plano de enunciação” (Diógenes, 2013, p. 49). O plano 
de enunciação parece em disputa nessas ações organizadas de limpeza.

Observamos aqui que o tema do parentesco e das tecnologias reprodutivas 
instaura debates e polêmicas que invadem as ruas. Convocam-se lados em uma 
disputa que se concretiza nas calçadas, na cidade, em ações efetivas de compe-
tições para ocupar a paisagem urbana.

Não é novidade que o tema do parentesco é alvo de debates sociais e polê-
micas públicas desde o famoso artigo de Marilyn Strathern (1995), no qual a 
autora chamou atenção para o debate midiático ocorrido durante o ano de 
1991 na Grã-Bretanha. O mote da discussão estava na demanda de mulheres 
solteiras e virgens pelo uso de tecnologias reprodutivas que as permitisse ter 
fi lhos sem intercurso sexual. Os avanços tecnológicos e científi cos da indús-
tria reprodutiva permitiam tal arranjo, entretanto, o clamor por maternidades 
que excluíam deliberadamente a necessidade de pais não cabia nos modelos 
de parentesco disponíveis. A não existência de um marido, namorado ou sim-
plesmente de qualquer relação sexual capaz de manter a sugestão de que crian-
ças nascem de uma relação entre homens e mulheres tornava as demandas de 
fi liação das “mães virgens” uma afronta cultural que foi rapidamente classifi -
cada como uma síndrome: “a síndrome do nascimento virgem”.

Assim, do mesmo modo que “a síndrome do nascimento virgem” pareceu 
mobilizar um debate na Grã-Bretanha do começo dos anos 1990, atualmente 
o acesso de casais formados por pessoas do mesmo sexo à parentalidade e 
fi liação parece responsável por um verdadeiro embate na França. Elaborada 
em termos de favoráveis ou contra, a disputa envolvendo as famílias lesbo/
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homoparentais desponta em um debate que busca estabelecer o que afi nal 
vale como família.

Homossexualidade e família

Parece controverso que tão recentemente um grupo organizado se coloque 
de modo bastante ferrenho na oposição às famílias lesbo/homoparentais na 
França. Contudo, vale destacar que o grupo Manif Pour Tous não se posiciona 
abertamente contrário à homossexualidade e frisa condenar todo tipo de vio-
lência e homofobia, conforme se pode ler no site do grupo:

La Manif Pour Tous est un mouvement social né en 2012 pour défendre l’altérité sexuelle 
dans le mariage, le respect de la fi liation naturelle et l’intérêt supérieur de l’enfant.
La fi nalité du mariage étant de fonder une famille, le mariage et l’adoption par deux fem-
mes ou deux hommes met en cause le besoin et le droit de l’enfant d’avoir un père et mère.
L’action de La Manif Pour Tous est fondée en particulier sur l’article 7 de la Con-

vention internationale des droits de l’enfant (CIDE): l’enfant “a le droit, dans la 

mesure du possible, de connaître ses parents et d’être élevé par eux”.

La Manif Pour Tous est pacifi que. Elle condamne fermement tout acte violent et toutes 
formes d’homophobie. Elle appelle à respecter les personnes et le bien commun.
Comme son nom l’indique, La Manif Pour Tous est plurielle et diverse, suscep-

tible d’être rejointe par tous les Français, quelles que soient leur sensibilité 

politique et philosophique, croyance, orientation sexuelle, mode de vie, origine 

géographique, etc.

La Manif Pour Tous est un mouvement social indépendant de tout parti, toute 

confession, toute communauté et tout autre groupe ou organisme. Elle est seule 

décideur, organisateur et fi nanceur (toujours par les dons de ses sympathisants) 

de ses actions.6 (Manif Pour Tous, 2018, grifo meu).

6 “A Manifestação para/por Todos é um movimento social que nasceu em 2012 para defender a 
alteridade sexual no casamento, o respeito à fi liação natural e o interesse superior da criança. 
Sendo fundar uma família a fi nalidade do casamento, o casamento e a adoção por duas mulhe-
res ou dois homens coloca em questão a necessidade e o direito da criança de ter um pai e uma 
mãe. A ação da Manifestação para/por todos está fundada em particular sobre o artigo 7 da 
Convenção Internacional dos Direitos da Criança: a criança ‘tem o direito, na medida do pos-
sível, de conhecer seus pais e de ser criada por eles’. A Manifestação para/por Todos é pacífi ca. 
Ela condena fortemente todo ato de violência e toda forma de homofobia. Ela invoca o respeito →
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Ao opor a defesa do casamento e da fi liação como redutos da heterossexu-
alidade à homofobia, o grupo defi ne suas demandas enquanto defesa de uma 

“realidade natural” ou verdadeira e, por isso, não baseada em discriminação ou 
homofobia. Segundo Thomas Laqueur (2001, p. 18), há no período do Iluminismo 
uma transformação epistemológica que assenta uma compreensão da natureza 
como uma base física da realidade, momento no qual “o mundo físico – o corpo 

– aparece como real”, enquanto a dimensão social desponta como um epifenô-
meno. Atrelado à natureza, o corpo estabilizado, sexuado e a-histórico torna-se a 
base do mundo social (Luna, 2007). Assim, não é de estranhar que o apelo à fi lia-
ção natural seja aquele dado por uma noção sexuada da reprodução com base 
na dualidade corporal, como fi ca claro na proposta da Manif Pour Tous.

De tal modo, a Manif Pour Tous não defende apenas a família tradicional 
baseada na “altérité sexuelle dans le mariage” e na fi liação natural, mas espe-
cialmente desloca a questão da família e o questionamento de sua pluralidade 
para a defesa do interesse superior da criança. Destaca-se o direito da criança 
de nascer e ser criada dentro da família, não lhe sendo roubada sua possibi-
lidade de conhecer pai e mãe. Destarte, o grupo se fi xa a uma concepção do 
parentesco como aquele fundado na premissa reprodutiva dada pela dicotomia 
sexual do par homem e mulher como representantes da natureza real ou nor-
mal, sendo todas as outras formas de famílias desviantes, preocupantes e não 
normais.

O grupo, ao defender a alteridade sexual e a fi liação natural, reforça e atualiza 
as construções de gênero ao enfatizar as diferenças biológicas entre os sexos. 
Transforma machos em homens, fêmeas em mulheres e estabelece a sua inter-
dependência e complementaridade (Piscitelli, 1998), concretizando também a 
heterossexualidade como marco fundador da sociedade.

Assim é que o grupo se pronuncia fortemente contrário a formulações fami-
liares que possam depor contra a complementaridade indiscutível de homem 
e mulher para reprodução. O mote aqui não é a dependência de gametas 

pelas pessoas e pelo bem comum. Como seu nome indica, a Manifestação para/por Todos é 
plural e diversa, à qual podem aderir todos franceses, qualquer que seja sua sensibilidade polí-
tica e fi losófi ca, crença, orientação sexual, modo de vida, origem geográfi ca, etc. A Manifestação 
para/por Todos é um movimento social independente de todo partido, de toda religião, de toda 
comunidade e de qualquer outro grupo ou organismo. Ela decide, organiza e fi nancia sozinha 
(sempre através das doações de seus simpatizantes) suas ações” (tradução minha).

→
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oriundos de homem e mulher como pressuposto da reprodução, senão assina-
lar que essa interdependência deve produzir, em todo caso, pai e mãe. Logo, é a 
não existência de algum desses dois polos fundantes que parece incomodar e 
as famílias de duas mães são defi nidas não por sua construção intencional em 
termos de duas maternidades, mas em uma perspectiva da ausência, a ausên-
cia de pai, como se pode ver no conteúdo de suas pixações:

Vale lembrar que as famílias lesboparentais não estão inovando na produção 
de famílias sem pais e essas confi gurações preexistem a elas. Ainda assim, as 
outras famílias sem pai fi guram antes como infortúnios do destino do que 
como projetos deliberados. É justamente a construção intencional das famí-
lias sem pai que parece incomodar e fugir das representações familiares dis-
poníveis nos padrões mais tradicionais e estáticos a respeito da família e a 
crítica aos modelos diferentes destes se estabelece através do apelo ao direito 

Figura 4. “Fora um pai, eu não sinto falta de nada. PMA sem pai, dor sem fi m” 
(Pochoirs Pour Tous, 2018b).
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da criança de ter pai e mãe. A necessidade de pais e mães (Strathern, 1995) 
torna-se constitutiva/ontológica da existência da criança. É um regime norma-
tivo de relações de gênero e sexualidade que se impõe quando se defende tal 
modelo de família para confecção de crianças e não apenas uma necessidade 
de gametas advindos de homem e mulher. O imperativo de pai e mãe reforça a 
necessidade da heterossexualidade enquanto padrão de relações (casamento 
e fi liação) e a natureza e a reprodução são usados de alicerce para sustentar 
um regime sexual heteronormativo. Está em jogo aqui precisamente uma 
ordem moral e social que busca equivaler a heterossexualidade à natureza e à 
necessidade da criança. Todavia, a fragmentação e tecnologização do processo 
reprodutivo já levou os sentidos de sêmen e óvulos para bem longe daquele de 
pai e mãe, conforme também apresenta-se para os casos de doação de gametas 
em contextos heterossexuais avaliados positivamente tanto pela Manif Pour 
Tous quanto pela lei de bioética francesa. Em última instância, não parece ser 
a manipulação da natureza o X da questão, já que o mesmo dado biológico/
natural ocupa posições diferentes nesse cenário, podendo ser manipulado por 
uns, mas não por outros.

Logo, para além de uma defesa ferrenha da naturalidade do processo 
reprodutivo baseado na complementaridade natural e reprodutiva dos sexos, 
o que o discurso da Manif Pour Tous demonstra é que o “referente biológico 
como fundamento de verdade é o valor que se mantém continuamente nesse 
debate para estabelecer a defi nição legítima de natureza humana” (Luna, 2005, 
p. 413). O referente biológico a ser mantido a todo custo, longe de falar apenas 
sobre biologia, infere que biologia é heterossexualidade e essa é a premissa 
que deve ser assegurada enquanto natural. Assim, se Judith Butler (2016) nos 
informava que gênero (social) é que consolida a compreensão naturalizada das 
categorias sexuais, a instituição da heterossexualidade enquanto norma con-
fi gura e estabelece a compreensão naturalizada da reprodução sexual e não o 
contrário.

Ainda que possa parecer que vigora uma diferença simples entre aqueles 
que defendem um modelo natural/fi xo e antitecnológico da família em con-
traposição àqueles que defendem a pluralidade de seu sentido e o desprendi-
mento de noções estáticas de natureza e biologia como marcos defi nidores das 
pertenças e da formulação de vínculos familiares, o cenário que se apresenta 
no contexto francês é mais complexo e possui ainda outra dimensão.
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Se o apelo dos favoráveis à Manif Pour Tous ancora-se em um discurso 
sobre o relevo da natureza como baliza para elaboração do que seria melhor e 
mais correto em termos de família e fi liação, esse embasamento se vê afetado 
pelas atuais possibilidades de recurso às tecnologias reprodutivas. Conforme 
já observamos, a PMA interfere no processo reprodutivo ao introduzir possibi-
lidades de micromanipulação de gametas, ao separar no tempo e espaço sexo e 
reprodução e ao introduzir um caráter técnico e artifi cial no domínio procria-
tivo. Em consonância, era de se esperar que os integrantes desse grupo fossem 
contrários aos usos e empregos de tais tecnologias, já que uma noção corrente 
de natureza se oporia à tecnologia, entendida como espaço por excelência da 
criação e desenvolvimento cultural humano (Luna, 2005) e, portanto, ponto de 
partida para manipulações diferentes das confi gurações familiares.

Entrementes, a Manif Pour Tous não é desfavorável aos usos das tecnologias 
reprodutivas. O recurso a elas não parece ser o problema para o grupo, já que ele 
toma as tecnologias como paliativos para quadros de infertilidade anunciada 
entre casais heterossexuais. Seguindo o imperativo da lei francesa, a Manif Pour 
Tous compreende e enquadra os usos tecnológicos voltados à reprodução em 
seu escopo naturalizado da reprodução: apenas podem fazer família casais hete-
rossexuais. Portanto, buscar por tais tecnologias nos marcos de relações hete-
roinformadas para produzir famílias que se encaixem no modelo pai/mãe/fi lho 
não parece gerar inquietações ou, como afi rma a antropóloga Naara Luna (2004, 
p. 151), “a ciência, resultado da invenção humana e pertencente à esfera da cul-
tura, pode auxiliar a natureza, desde que não contrarie seus princípios gerais”. 
A natureza como aquela dimensão física que escapa da intervenção humana é 
passível de ser deslocada, ainda que a ordem moral que a dita não o seja.

O apelo à natureza (base do dimorfi smo sexual e da heterossexualidade) não 
encobre uma natureza imóvel ou fi xa, mas um discurso sobre a natureza que 
busca assentar uma base naturalizada na qual o princípio da diferença sexual 
na sociedade é presumido como tendo aparecido automaticamente (Franklin, 
2013). Assim, alguns usos das tecnologias reprodutivas são possíveis por refor-
çarem os pressupostos morais/sociais do que seja a natureza enquanto outros 
são vetados ou fortemente combatidos por possibilitarem a confi guração de 
outras formas familiares, como os usos ou mesmo a abertura da PMA para os 
casais de mulheres, questão que fi ca bastante clara na própria defi nição que o 
grupo dá para esse evento/tecnologia: PMA sans père (“PMA sem pai”):
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Na imagem acima, temos novamente um evento de disputas do espaço urbano 
dado por meio das pixações. A primeira pixação é a palavra pride (“orgulho”) pin-
tada nas cores do arco-íris, em clara referência ao orgulho LGBT e que foi atrope-
lada pela pixação da Manif Pour Tous – “Non à la PMA sans Père” (“Manifestação 
para/por Todos – ‘Não à PMA sem pai’”) e sufocada pela pintura da logo do mesmo 
grupo. Segundo Juliana Chagas (2015), o sufoco é a prática de realizar uma pixação 
nos espaços que sobraram de um pixo já existente. Esse ato “estragaria” visual-
mente a pixação anterior, criando um cenário competitivo entre os dois pixos.

Observamos uma ativa disputa territorial. Como destaca Gabriel Bueno 
Almeida (2013, p. 79), os grafi tes se tornam bandeiras a serem defendidas e perfa-
zem um campo de batalhas: “Esta batalha pode ser visualizada nas ruas a partir 
das parcerias e alianças que se estabelecem, dos muros compartilhados e dos 

‘atropelos’.”
Em consonância, Glória Diógenes (2015a) informa que essas práticas inci-

dem em um verdadeiro confl ito cujos fronts de batalha são as paredes (ou 
chão). De um lado, temos as convocações de mutirões para apagar/limpar as 

Figura 5. Disputa de pixações: Manif Pour Tous versus Orgulho LGBT em Montpellier 
(Stop Homophobie, 2016).
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intervenções da Manif Pour Tous. Em sentido contrário, a própria Manif Pour 
Tous revida ao se interpor sobre uma imagem já existente e galgar espaço e 
visibilidade para si em uma espécie de constante concorrência de signifi cados 
e discursos visuais que tangem às famílias na França.

Nessas disputas, parece que o fechamento da lei francesa sobre a PMA cor-
robora os posicionamentos conservadores da Manif Pour Tous no que tange às 
representações de família e parentesco em um universo que demora a se abrir 
para outras possibilidades e que insiste em produzir tensões e desigualdades.

As famílias lesbo/homoparentais ainda parecem ter que lutar continua-
mente para conseguir se construir e legitimar. As possibilidades tecnológicas 
para efetivação dessas famílias como derivadas do desejo dos casais continua 
interdita na França e os espaços cotidianos, como as calçadas, parecem campos 
minados de discursos contrários à sua consolidação e reconhecimento.

As implicações da Manif Pour Tous não se reduzem a uma oposição de ideias 
sobre o que é ser família que se expressa em manifestações de ruas pontuais. Ao 
contrário, elas se espalham pelo dia a dia através de cartazes colados por toda a 
cidade e intervenções urbanas especialmente realizadas em pontos de alta circu-
lação de transeuntes. Essas intervenções se relacionam com momentos políticos 
e sociais de ebulição. A cada passo dado no debate sobre abertura da PMA no país, 
a cada pronunciamento do governo sobre o tema das famílias LGBTs ou mesmo 
em contraposição a uma parada LGBT ou a um seminário acadêmico sobre o 
tema da PMA, novas manifestações e intervenções urbanas da Manif Pour Tous 
despontam e a cidade preenche-se pixações anti-PMA e antifamília.

É desse modo que, em 2018, já de volta ao Brasil e tendo concluído minha 
pesquisa e tese de doutorado sobre as lesboparentalidades (Amorim, 2018), 
entro novamente em contato com o tema das intervenções urbanas e paren-
tesco na França. Dessa vez meu olhar não foi preso pelo atravessar de um dese-
nho no chão, mas encontrou na internet ecos daquela discussão, percepção e 
interpelação causada pela arte de rua em 2014.

Através do perfi l de um grupo de chasseurs de streetart (“caçadores de arte 
de rua”) que fotografa e publica fotos de arte urbana em Paris na rede social 
Instagram acompanhei novamente uma intensa movimentação em torno das 
pixações da Manif Pour Tous na França.

Me refi ro especifi camente a um movimento coletivo e organizado de atro-
pelo das pixações da Manif Pour Tous encabeçado por um grupo de pessoas e 
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artistas urbanos que se denomina Pochoirs Pour Tous (“Estênceis para Todos”) 
e que pixam corações sobre mensagens homofóbicas, antifamílias lebo/homo-
parentais ou antiabertura da PMA. Conforme vinha demonstrando, o movi-
mento de atropelos e apagamento das intervenções urbanas homofóbicas e 
antifamília ou anti-PMA já confi gura uma prática existente na França. Todavia, 
esse grupo de artistas urbanos parece colocar em ação inovadoras dimensões 
do embate entre as pixações

A primeira dimensão que se apresenta nesse movimento de pixações, e que 
quero destacar, é a formulação de um contradiscurso que constrói a ação do 
atropelo dos pixos não apenas como uma interação, mais ou menos livre, entre 
os pixadores que buscam conquistar espaço e prestígio, mas que a estabelece 
enquanto um discurso organizado de combate coletivo formalizado. Nesse sen-
tido, os artistas urbanos instituem um modelo ou padrão para o atropelo dos 
pixos que se dá na utilização repetida de um estêncil em forma de coração que 
é pixado sobre as pixações prévias. Conjuntamente com essa padronização da 
ação do grupo, efetiva-se a criação um perfi l próprio na rede social Instagram 
onde se divulgam as fotos das ações realizadas utilizando a hashtag #pochoirs-
pourtous. Nesse perfi l virtual, o grupo posta constantemente fotos das ações 
realizadas e fornece dicas de como cada pessoa/aliado pode fazer seu próprio 
molde (estêncil) e somar na ação de contraintervenção urbana.

Figura 6. Materiais utilizados para 
realizar estêncil em formato de 
coração (Pochoirs Pour Tous, 2018a).
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A cada foto postada pelo grupo segue-se uma legenda que busca dar um dire-
cionamento e explicação sobre as ações e pixações realizadas. De modo geral, 
suas ações parecem voltadas a disputa de formas válidas de família a partir de 
embates entre linguagens visuais. Para o grupo, substituir mensagens antifamí-
lias LGBTs (entendidas por eles como mensagens de ódio) por corações coloridos 
parece uma estratégia interessante de disputa visual na cidade. A rua torna-se o 
palco de um debate, uma contrainvestida estética que se assume como comba-
tiva no processo de “pintar a cidade com alegria, com cores, com amor”.

É mister notar que temos em embate, nessa disputa visual, duas concep-
ções distintas de parentesco. A primeira prima pelo essencial, porque enten-
dido como natural, par mãe e pai para a consecução de uma família saudável, 
sendo outras formas familiares criadoras de dores e sofrimentos sem fi m. Do 
outro lado, há uma compreensão das formas familiares dada a partir do coração, 
ou seja, do amor e afeto (e não mais do parentesco balizado por uma natureza 
reprodutiva essencializada) como valor substancial na confi guração do que 
pode valer ou não como família.

Por meio das pixações da Manif Pour Tous a abertura da PMA é recusada e 
combatida, o parentesco é negado e a heterossexualidade reafi rmada. A cidade 
parece se constituir como um espaço de cerceamento ou de não pertencimento 
e as famílias lesbo/homoparentais são intencionalmente excluídas da paisagem 
visual urbana. A mensagem que se faz ler ao caminhar pela cidade é aquela da 
rejeição de um mundo público que não tolera a pluralidade. Por outro lado, com 
os atropelos de corações sobrepostos às mensagens da Manif Pour Tous, as dis-
putas pelo espaço urbano e público instauram uma nova harmonia, já que não 
são pautadas em negativas e mensagens de dor e ofensa. Por meio das contrain-
tervenções o espaço urbano é reconvocado a espalhar o amor. Répondre à la haine 
par l’amour (“Responda ao ódio com amor”) é o que diz a legenda de uma das fotos 
de corações pixados sobre anteriores pixações antiabertura da PMA postada no 
perfi l do grupo no Instagram. Por meio dos corações, a cidade é invocada como 
espaço acolhedor que se abre à pluralidade das formas familiares.

O afeto (coração) parece conciliador e muito mais interessado em outras 
formas de conectividade que fazem famílias, mas que também fazem o cenário 
urbano de uma cidade que não espalha o ódio, mas que sorri, que é reconfor-
tante aos olhos daqueles que cruzam e decodifi cam as paredes e calçadas em 
mensagens que não têm um único destinatário.
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Figura 7. Atropelos de pixações da Manif Pour Tous (Pochoirs Pour Tous, 2018d).

Figura 8. “Ah! Vous avez souri. Ne dites pas non vous avez souri. Ah c’est merveilleux. 
La vie est belle et vous êtes comme elle, si belle, vous êtes si belle vous aussi” (Pochoirs 

Pour Tous, 2018c) (“Ah! Você sorriu. Não diga que não, você sorriu. Ah, isso é maravilhoso. 
A vida é bela e você é como ela, você também é bela!”).
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Está em curso no embate entre pixações uma luta por visibilidade e pelo 
espaço urbano. Os simpatizantes da Manif Pour Tous, ao pixarem e espalharem 
pela cidade mensagens antiabertura da PMA para casais de lésbicas e antifamí-
lias lesbo/homoparentais, não estão apenas ocupando a paisagem visual urbana 
através de pinturas e cartazes em muros e calçadas; antes, estão construindo 
novos muros, fechando avenidas de diálogo e buscando devolver aos armários 
todas as expressões não heterossexuais e heteroinformadas de família e afeto.

Já o grupo que se defi ne sob a #pochoirspourtous (“#estênceisparatodos”) e 
que posta on-line fotos de suas ações e de corações tapando pixações anti-PMA 
não fala mais em limpeza urbana, senão em encobrir uma linguagem/discurso 
com outra mais forte, que se interponha sobre a anterior. Assim, constroem 
visualmente outra dimensão da família, do afeto e da visibilidade. Estampam 
corações e alegria onde vigorava uma intervenção urbana ofensiva e afi rmam 
que as calçadas, ou melhor, as famílias podem ser para todos. As pixações são 
políticas porque circunscrevem essa ação de luta e embate.

Através do perfi l Pochoirs Pour Tous criado no Instagram, muitas pessoas visu-
alizam as ações de pixações de corações e começam a também realizar atropelos 
de pixações. As muitas manifestações e diferentes intervenções contrárias às pixa-
ções de combate às famílias lesbo/homoparentais são fotografadas e postadas sob 
a #pochoirspourtous que as vinculam diretamente para um quadro geral de posta-
gens realizadas no Instagram sob essa hashtag, como é exemplo a fotografi a abaixo:

Figura 9. “Hoje o coletivo cresceu. Bem-
-vindos” (Pochoirs Pour Tous, 2018e).
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A intervenção dos corações junto de muitos pés – que demonstram a exis-
tência de aliados nos embates entre pixações – nos leva a entender a importân-
cia de uma refl exão sobre o sentido do espaço urbano como “comum” (Campos, 
2012) e elucida a malha de conexões, tensões e complexidade que compõem a 
vida citadina, que se recorta não apenas de edifícios e muros, mas também de 
afetos, famílias, coletividades, diálogos e corações.

Aqui entra em destaque a segunda dimensão à qual atento no movimento 
atual da #pochoirspourtous: a internet. O mundo on-line atravessa toda a cons-
trução deste artigo e da refl exão que aqui elaboro. Primeiro, porque é por meio 
dele que reencontro o primeiro pixo que vi em Paris durante 2014. Depois, é 
por meio dele que conheço as iniciativas de limpeza de pixações em Paris e 
descubro as primeiras imagens de atropelos de pixações envolvendo o tema 
das famílias e PMA.

Ao chegar ao mundo virtual, as fotos das intervenções urbanas ganham 
outra dimensão. Difundidas globalmente, elas perdem sua territorialização 
(Campos, 2012) e o apelo visual que tinham no contexto urbano é alargado 
sem proporções, já que no mundo on-line não enxergam fronteiras. Ao mesmo 
tempo, o caráter efêmero dessas intervenções (que estão, como bem desta-
quei ao longo do artigo, em uma disputa constante pelo espaço urbano) trans-
porta-se para outro lugar. As imagens e fotos cristalizam as artes e pixações, 
congelam ocupações de espaços que são por defi nição não permanentes, pois 
se constituem como intervenções, como transgressões da arquitetura urbana 
institucionalizada. Ao utilizar fotos da internet faço menção a paisagens visu-
ais que provavelmente já se encontram de outros modos, possivelmente foram 
rasuradas, cobertas ou atropeladas. No entanto, ao adentrar a internet, uma 
pixação ou arte urbana chega até muitas outras pessoas, as fotografi as circulam 
amplamente e interpelam a ação ou refl exão.

A arte urbana, os muros, calçadas e os perfi s on-line de grupos de artistas 
urbanos tornam-se palcos de disputas sobre sentidos de família e parentesco 
que podem ou não existir. A discussão sai do armário, se coloca na cidade e 
disputa a rua com outras tantas expressões. Se antes o tema da família parecia 
algo do mundo privado, ou mesmo das leis e legislações que tocam o reconhe-
cimento das famílias lesbo/homoparentais e o acesso às tecnologias reproduti-
vas, agora ele invade as calçadas. Colocando-se à vista de todos os transeuntes, 
os embatem que tocam as famílias convidam quem circula pela cidade a pensar 
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cotidianamente sobre questões de parentesco, gênero e sexualidade. Ademais, 
as imagens dessas ações cristalizadas no mundo on-line nos deixam ver dis-
putas que acontecem no tempo presente, sentidos de parentesco que estão em 
constante movimento, como as próprias pixações atropeladas ou apagadas 
evidenciam.

Antes de termos respostas sobre quais são as linguagens visuais que 
ganham essa batalha, podemos compreender que é processualmente que se 
produz tanto a arte urbana como o parentesco e que, portanto, não há nada 
ganho ou defi nitivo nessas disputas por pixações ou por reconhecimentos e 
sentidos de família e parentesco na contemporaneidade.

Considerações fi nais

Se as tecnologias reprodutivas são introduzidas no contexto da reprodução 
para sanar uma falha ou uma quebra, prontamente se evidencia o quanto a 
natureza, mesmo aquela heterossexual e reprodutiva, é também tecnológica, 
uma vez que passível de correção. Assim, o que se escolhe validar como legí-
timo é mais fruto de uma escolha política do que uma evidência ontológica 

– considerando-se que a tecnologia que permite refazer a natureza permite tam-
bém a produção de famílias homossexuais naturais/normais.

Extrapolando os limites da compreensão sobre o que era a natureza, pro-
duzindo também natureza, as famílias homossexuais, ao utilizarem as tecno-
logias reprodutivas, acabam por revelar o quanto aquilo que parecia imóvel 
é também cambiável. É o estatuto da própria natureza que é deslocado e, 
mediante a possibilidade de sofrer intervenções, se desprende de uma dimen-
são completamente alheia ou transcendente – justamente o que não passa des-
percebido e gera polêmica.

Nas relações de parentesco a natureza representava algo imutável, intrín-
seco às pessoas e às coisas, qualidades sem as quais elas não seriam o que são. 
Não apenas as relações de parentesco eram consideradas como construídas de 
materiais naturais: a conexão entre o parentesco e os fatos naturais da vida 
simbolizava a imutabilidade nas relações sociais. Nesse contexto, pensar na 
pater/maternidade como a implementação de uma opção e no make up gené-
tico como resultado da preferência cultural provoca efeitos (Luna, 2017).
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São esses efeitos que desembocam nos confl itos que eu narro neste texto. 
A defesa das famílias naturais expressas pela Manif Pour Tous em termos de 
casamentos e fi liações naturais é uma oposição às transformações da ordem 
moral e social vigente. As preocupações com o futuro se impõem, a natureza e 
a família parecem ameaçadas, ou melhor, é ameaçada a família que pertence a 
uma dimensão inalterável, transcendente e inatingível em sua forma natural. 
Nessa família, não se pode mexer sem arriscar mexer na sociedade inteira – e 
isso implica muito mais que crianças, casamentos e famílias. Implica uma luta 
que se desprende do campo privado, acadêmico e se espraia para o contexto 
urbano, artístico e público.

De tal modo, há uma corrida das formas estabilizadas da vida social em 
defesa não da natureza, mas de um modelo específi co da natureza, aquele hete-
rossexual. Confi gura-se um advocacy da natureza imóvel dentro dos padrões 
normativos estabelecidos, e há uma tentativa clara de ocupar as cidades, os 
espaços disponíveis com mensagens e pixações, artes de rua que se opõem 
abertamente a novos modelos familiares.

Ao produzirem crianças, os casais de mulheres estão, de fato, produzindo 
transformação social. Abrem espaço para que a homossexualidade deixe de 
perpetuar-se enquanto abjeta porque não reprodutiva. Elas deslocam os senti-
dos da reprodução e introduzem uma nova proposta moral, científi ca e política 
de mundo (e parentesco), em que não há um modelo único a ser seguido, mas 
vários modelos que deitam raízes em noções de conexões e afeto.

Portanto, podemos dizer que não são apenas as tecnologias reprodutivas e o 
direito instâncias de produção política do parentesco, senão que o parentesco 
também produz transformações políticas interessantes e isso desloca sentidos 
de sociedade e cidade. Por fi m, o que incomoda é a naturalização das diferentes 
famílias, é a normalização dos homossexuais que passam a ser “nós”, saindo 
para as ruas, e que, reivindicando lugares para si, deixam de ser o “outro afas-
tado” fechado em sua casa.

Se as clínicas de reprodução assistida são espaços de negociação do paren-
tesco (Thompson, 2005), as disputam em torno da família através das artes na 
rua mostram que o parentesco é um espaço de negociação da sexualidade e 
do alargamento dos sentidos a respeito do que é natural/normal no campo de 
gênero e sexualidade e da vida cotidiana das cidades. Desvela-se, em conso-
nância com os apontamentos realizados por Marilyn Strathern (1992), que a 
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naturalidade dos fatos procriativos não é mais suporte sufi cientemente estável 
para estabelecer relações reais e legítimas e é preciso promover a naturalidade 
do status das relações sociais. Parece ser esse um processo em construção no 
caminho que elabora a visibilidade da homossexualidade a partir também 
das famílias, das crianças e das relações tidas como sustentos da vida social, 
baseadas em ideias de afeto, amor e corações coloridos, como pressupostos do 
parentesco.

Os desenhos que compõem o espaço urbano e pintam a cidade (Cam-
pos, 2010) não transformam apenas seu espaço, mas interferem nos usos 
e práticas na e da cidade. Uma pixação em uma calçada nos informa sobre 
pertencimentos, sobre visibilidade (tema caro às lutas sociais feministas e 
LGBTs) e sobre um espaço que recebe ou afasta presenças, afetos e famílias. 
O parentesco, ao ser pintado nas calçadas, sai defi nitivamente da esfera da 
vida privada e íntima das pessoas e passa a também compor e ser composto 
pelo universo urbano e público. As pixações também informam e constroem 
sentidos de uma cidade mais ou menos plural, evidenciando pertencimentos 
urbanos de cada grupo e posicionamentos políticos sobre o tema das famílias 
e homossexualidade.

Ressalto, por fi m, que o parentesco tem, sim, um lugar fundamental nas 
sociedades contemporâneas. Ele é motivo de transformações políticas e 
interage com diferentes dimensões da vida social que tornam o mundo um 
lugar menos fechado e mais plural. O parentesco parece um grande agente 
de embates e transformações, inclusive no que toca o campo da arte e inter-
venção urbana. Muito mais que uma dimensão que sofre transformações, 
ele é a chave para pensar em como instituímos relações de todas as ordens 
e como é importante observar novos contornos possíveis que abriguem as 
muitas formas de estabelecer laços que não são ditadas por leis superiores 
ou anteriores, mas que afi rmam o caráter transformativo, intencional, artís-
tico e nomeadamente político da vida social e das relações que conectam 
pessoas.

Nesse sentido, ao reivindicar a cidade e ser reivindicado na cidade, o paren-
tesco também transforma a paisagem urbana, como podemos ver na colagem 
realizada em Paris pelo artista urbano Marquise e divulgada em seu perfi l no 
Instagram:
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Resumo

Escrever, assumido genericamente no mundo do graff iti enquanto taggear, ou seja, 
enquanto gesto de intervenção de um suporte não estabelecido para aquilo, o muro, 

“o espaço tópico da escritura moderna” (Barthes, 2002), supõe uma operação contínua 
de expressão no espaço público, “um espaço sensível como um todo” (Didi-Huber-
man, 2017) que surge de um desejo, certo princípio de liberdade, subversão e reivin-
dicação de soberania partilhado entre as/os writers. A voz e a presença das mulheres, 
uma categoria pensada desde uma “perspectiva ex-cêntrica” (Costa, 2002), não só é 
cada vez mais visível na prática do graff iti, mas supõe a existência de outra forma de 
escrita a partir de seus corpos e vivências, confi gurando outros protocolos de leitura 
nas cidades. Nesse sentido, propõe-se refl etir sobre a autoria de graff iti realizado por 
mulheres, o processo de escrita e legibilidade da paisagem urbana e as visibilidades e 
invisibilidades em jogo na apropriação da cidade contemporânea a partir dessa prá-
tica artística.

Palavras-chave: cidade; espaço público; mulheres escritoras de graffiti; 
visibilidade-invisibilidade.

Abstract

Writing, assumed generically in the world of graff iti as a tagging, that is, as a gesture 
of intervention of an unexpected support for that, the wall, “the topic space of modern 
writing” (Barthes, 2002), presupposes a continuous operation of expression in the 
public space, “a sensitive space as a whole” (Didi-Huberman, 2017) that arises from 
a desire, a certain principle of freedom, subversion and claim of sovereignty shared 
between writers. The voice and presence of women, a category thought from an “ex-

-centric perspective” (Costa, 2002), is not only more visible in the practice of graff iti 
nowadays, but supposes the existence of another form of writing from its bodies and 
experiences, setting up other reading protocols in the cities. In this sense, it is propo-
sed to refl ect on the authorship of graff iti produced by women, the process of writing 
and readability of the urban landscape and the visibilities and invisibilities at stake in 
the appropriation of the contemporary city from this artistic practice.

Keywords: city; public space; women graff iti writers; visibility-invisibility.
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Cidade: entre visibilidades e invisibilidades1

As cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e medos, ainda 
que o fi o condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam 

absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas escon-
dam uma outra coisa […]

As cidades também acreditam ser obra da mente ou do acaso, mas nem 
um nem o outro bastam para sustentar as suas muralhas. De uma 

cidade, não aproveitamos as suas sete ou setenta e sete maravilhas, 
mas a resposta que dá às nossas perguntas.

Italo Calvino (1990, p. 44)

Em As cidades invisíveis, Italo Calvino (1990) propõe um protocolo diferen-
ciado de leitura das cidades a partir um intenso trabalho de refl exão no qual 
o geográfi co, o histórico e o simbólico se tecem na narrativa para mostrar os 
múltiplos sentidos e signifi cados das cidades, as distintas tramas nas que se 
confi gura e se realiza a experiência humana nelas. O apelo à invisibilidade, 
relativo ao duplo recurso da imaginação e da experiência do autor, que brinca 
e mistura cidades existentes com cidades sonhadas e do desejo (conjugando 
passado, presente e futuro, temporalidades e espacialidades, história e memó-
ria), remete, desse modo, para o signifi cado mais estendido sobre as cidades no 
âmbito da antropologia, isto é, que elas são feitas principalmente de relações 
e de trocas, do não evidente, precisamente daquilo que desafi a sua construção 
física e entra em confl ito permanente com o planejamento urbano, criando, 
como em Isaura, “uma paisagem invisível [que] condiciona a paisagem visível” 
(Calvino, 1990, p. 24).

As ideias de polifonia e de palimpsesto, mas também as noções de repetição, 
diferença, imagem de cidade, fragmentação, familiaridade e estranhamento, 
reconstrução (e destruição), apropriação e fl uxos, dentre outras presentes no 
texto de Calvino, e caras à antropologia urbana (Canevacci, 2004; Gravano, 
1999), assinalam de que maneira as cidades fogem da interpretação dicotômica 

1 Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no II Simpósio do GEFLIT (Grupo de Estudos 
Feministas na Literatura e na Tradução) realizado na Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, em 29 e 30 de outubro de 2018.
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ou de exclusiva referência às “medidas de seu espaço” (Calvino, 1990, p. 14) e res-
pondem, por isso, a uma diversidade de leituras, camadas e sentidos ancorados 
em temporalidades e espacialidades que se cruzam. Assim, Zaíra será apresen-
tada para nós como efeito das relações entre sua espacialidade e os aconteci-
mentos do seu passado, da mesma maneira em que resultará “inútil determinar 
se Zenóbia deve ser classifi cada entre as cidades felizes ou infelizes”, pois

não faz sentido dividir as cidades nessas duas categorias, mas em outras duas: 

aquelas que continuam ao longo dos anos e das mutações a dar forma aos dese-

jos e aquelas em que os desejos conseguem cancelar a cidade ou são por esta 

cancelados. (Calvino, 1990, p. 36).

Batizadas com nomes de mulher, todas elas variantes de Veneza, as cidades 
invisíveis de Calvino apontam assim para a questão do desejo pela cidade 
pelo menos em dois sentidos. Em primeiro lugar, e de acordo com Lilliana 
Ramos (2012), em termos de um espaço ao qual se conferem, a partir da tra-
dição medieval da cidade desejada, atributos femininos que, “como se falasse 
do corpo da mulher amada”,2 devem ser conquistados, tidos “como se a con-
quista fosse parte da guerra entre os sexos, um passo além das artes da sedu-
ção”. Aqui não somente se pode evidenciar a ideia da cidade como organismo 
vivo,3 mas também se adverte uma noção de um corpo sustentando uma cidade 
que se constrói desde o olhar do Outro, e que se constitui, por isso, em objeto de 
desejo. Um segundo elemento, a partir da leitura das descrições fantásticas que 
conformam o livro, permite depararmos com a ideia da cidade como espaço 
inesgotável de expressão e de realização dos desejos dos sujeitos, mas também 
como lugar de silenciamentos, apagamento e contenção: em suma, um campo 
sempre em disputa que tem no espaço público o epicentro dos embates entre 
as distintas formas de vivenciá-la e imaginá-la.

2 As citações extraídas das obras de referência, publicadas em espanhol ou inglês, são de minha 
livre tradução.

3 Com distintas reformulações o conceito de “organismo vivo” tem se usado desde a publicação 
em 1961 de A cidade na história de Lewis Mumford (1998) para se referir à confi guração multifa-
cetada das cidades, ocupando um lugar permanente dentro da refl exão acadêmica sociológica 
e urbanística. Hoje, o conceito é trabalhado amplamente ao redor da noção de sustentabilidade 
e desde uma perspectiva ecológica, principalmente.
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Pensando na especifi cidade da América Latina, é desde essa última pers-
pectiva que gostaria de colocar a questão da presença de mulheres escritoras 
de graff iti na cidade contemporânea. Construção coletiva, objeto de desejo e 
âmbito múltiplo de expressão, sustento que, enquanto gesto, é possível assumir 
a cidade e a escrita de graff iti realizada por mulheres na tensão entre visibi-
lidades e invisibilidades e seus desdobramentos. No caso das cidades latino-

-americanas, essa tensão se refere também à sua hibridez, ao fato de condensar 
nelas fragmentos copiados de muitas outras cidades, atravessadas, em defi ni-
tivo, “pelo impulso de traduzir de diversas fontes” (Sarlo, 2015, p. 93), o que faz 
com que a cidade seja feita para ser lida e escrita desde diferentes perspectivas 
de mundo. Em se tratando das práticas artísticas assumidas por mulheres no 
espaço público, argumento que existe um duplo regime de invisibilidade na 
escrita de graff iti de autoria de mulheres que tem a ver tanto com a invisibi-
lidade ainda instalada e validada pelo sistema da arte sobre o trabalho artís-
tico desenvolvido por mulheres quanto com a própria invisibilidade na qual 
o graff iti se gera na cidade. Nesse sentido, o corpo das mulheres, sua presença 
no espaço de intervenção, estabelece uma possibilidade de ruptura com a invi-
sibilidade gerida desde as práticas estéticas, ou, em qualquer caso, questiona 
o modo como as mulheres, nas suas especifi cidades, se apropriam do espaço 
público fazendo apelo a estratégias de autoria que transitam entre o anoni-
mato e a invisibilidade.

A cidade é para ser lida e escrita

Uma das mais instigantes e férteis mostras contemporâneas da reivindicação 
do espaço público na cidade, entendido como “espaço sensível em sua tota-
lidade” (Didi-Huberman, 2017, p. 157) e, por isso, como lugar de efetivação do 
desejo, encontra-se na prática do graff iti, um fenômeno artístico e político cada 
vez mais reconhecido que se inscreve num campo de visibilidade não desti-
nado para ele, o muro, suporte privilegiado de inúmeras expressões urbanas 
hoje. Dito fenômeno supõe a existência de uma linguagem transgressora, mui-
tas vezes ilegível, que decorre do invisível urbano, uma linguagem que Ricardo 
Campos (2010, p. 82) defi ne como “uma expressão deslocada, fora do lugar na 
cidade regulada e disciplinada”.
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A presença de graff iti nas cidades implica, paralelamente, reconhecer a exis-
tência de domínios diferenciados de linguagem e enunciação, ou seja, de práti-
cas expressivas que se apropriam de algumas características da escrita formal 
para se distanciar dela, para desafi ar e contestar sua imposição (Rama, 1998). 
No graff iti, entendido neste texto na sua acepção primária de assinar distintos 
suportes com um pseudônimo ou apelido (o que no vocabulário desse fenô-
meno urbano se reconhece como fazer uma tag, aproximando esse uso às ori-
gens do movimento hip-hop estadunidense da década de 1970), tem lugar uma 
forma de escrita que dá origem a uma língua política, o que, de acordo com 
Claudia Kozak (2004, p. 97), “permite a leitura assombrada diante do habitual 
adormecimento dos sentidos urbanos”.

Figura 1. Mugre Diamante (2017) (foto: Camila Castillo).

Figura 2. Eva Bracamontes (2015).
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Se, como apontado na introdução deste artigo, a construção do visível-emer-
gente da cidade a partir do invisível-gestual se dá em cumplicidade com o olhar 
do Outro, na tag se apresenta, com muita força, a tensão entre a vontade de ser 
visível, o desejo de se exibir, e a regra, que funciona quase como um código de 
conduta entre as/os writers, as/os escritoras/es de graff iti,4 sobre a necessidade 
de anonimato. Para Lelia Gándara (2015, p. 60) a metáfora do mascaramento, 
levantada em estudos anteriores sobre esse fenômeno urbano por Armando Silva 
(1988) e Joan Garí (1995) funciona para assinalar de que forma nas tags, mas tam-
bém em outros tipos de graff iti (throw up e wild style, por exemplo), combina-se o 
movimento de mostrar e ocultar, isto é, o desenvolvimento de certa astúcia nas 
formas de construção da identidade das/os praticantes de graff iti tramadas entre 
o público e o privado, entre o legal e o ilegal. Esse gesto, no qual anonimato, ilegi-
bilidade e visibilidade se confundem e se misturam, é compreendido desde uma 
leitura ainda muito amplifi cada do urbano e do estético que reduz essa ação pri-
mária de resistência a uma forma do grotesco ou a um ato de barbárie ou vanda-
lismo: seja como for, a um signo incompreensível e ilegal na paisagem urbana, 
esfera de comunicação multifacetada e plurívoca, que é preciso combater:5

À diferença da simples assinatura, [a tag] supõe um trabalho sobre a forma que 

normalmente parte de grafemas alfabéticos e os deforma até construir um dese-

nho em que difi cilmente reconhecemos unidades de escrita. Quer dizer, que cos-

tuma resultar ilegível pela complexidade de sua elaboração formal. Convertido 

em logograma (um signo que remete a um elemento da linguagem, neste caso 

um nome) ou num ideograma identifi cativo, a maioria das vezes somente será 

interpretável para aquele que conheça seu signifi cado por pertencer ao grupo. 

Para os outros eventuais leitores será só uma marca esquisita que é reiterada em 

diversos pontos do espaço urbano. (Gándara, 2015, p. 61).

4 A assunção da prática do graff iti enquanto prática discursiva é, por vezes, mais atribuível às diferen-
tes disciplinas desde as quais ela é estudada do que às/aos próprias/os writers, embora usem essa 
palavra para defi nir seu afazer sem distinção da técnica, material ou suporte usado para intervir na 
cidade. No glossário levantado por Ricardo Campos (2010, p. 299), por exemplo, o writer é tido como 

“alguém que pinta a aerossol [...] sendo reconhecido como membro de uma comunidade que faz graf-
-fi ti”, aproximando a prática, com isso, mais à arte do que a um contradiscurso em e sobre a cidade. 

5 Com diferentes propósitos e mecanismos em São Paulo, Buenos Aires e Bogotá tem se execu-
tado uma política sistemática de higienização, que, vinculada a um suposto combate à delin-
quência e à insegurança, vem atacando e censurando, entre outras, as expressões artísticas 
produzidas na rua. Cf. Gómez Daza e Ester (2017).
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Precisamente, as questões do gesto e do desejo são colocadas por Georges 
Didi-Huberman como condição de possibilidade dos levantes, tema de sua 
última curadoria para a exposição itinerante que teve o mesmo nome6 e na 
qual se ocupou das imagens das insurreições contemporâneas. Fundamentado 
no conceito freudiano de impulso de liberdade (Freiheitsdrang), Didi-Huberman 
entende ali o desejo como “gesto sem fi m”, pulsão de vida e de liberdade, um aco-
metimento em que as palavras exclamadas completam o gesto insurreto, por 
minúsculo que seja, constituindo uma ação de soberania em face da opressão, 
daquilo que submete os sujeitos e condiciona e cancela seus desejos, e que no 
âmbito das cidades corresponde a um dispositivo de regulamentações e proibi-
ções operantes sobretudo na sua paisagem. O suporte no qual as tags aparecem, 
confi gurando outras formas de exclamação da palavra pela via da visibilização 
da escrita, então, será mais do que relevante para compreender a encenação 
dos desejos no espaço público, suas distintas formas, agentes e formatos.

6 Preparada inicialmente pelo Museu de Arte Contemporânea Jeu de Paume, em Paris, a exposi-
ção Levantes, exibida em São Paulo até janeiro de 2018, foi apresentada também em Barcelona 
e Buenos Aires, Cidade do México e Montreal. Com a particularidade de tratar dos levantes do 
ponto de vista das emoções coletivas, a proposta concebeu a inserção de obras pertencentes ao 
registro dos lugares onde se apresentou no intuito de aprofundar a discussão sobre o signifi cado 
diferenciado das revoltas contemporâneas. Dividida em blocos temáticos, a proposta de Didi-

-Huberman agrupou os levantes assim: 1) por elementos (desencadeados); 2) por gestos (inten-
sos); 3) por palavras (exclamadas); 4) por confl itos (abrasados); e 6) por desejos (indestrutíveis).

Figura 3. À esquerda: Manifestation paysanne à Redon (1967), Gilles Caron (Simon, 2016); 
à direita: Mujeres Creando, ação na casa noturna Katanas, La Paz (Mujeres…, 2016).
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Na contemporaneidade, a articulação entre muro e graff iti, entre arquite-
tura e street art, sua inseparabilidade como modalidade de comunicação desde 
o íntimo para o público (cujos antecedentes podem ser rastreados muito antes 
da aparição das tags7 pensadas aqui), é constitutiva da confi guração dessa 
forma de escrita que aparentemente não diz nada, mas que constrói seus pró-
prios códigos na cidade. Nesse sentido, já em Variações sobre a escrita Roland 
Barthes havia afi rmado que é o muro que reclama a existência do graff iti para 
si, confi gurando o espaço sine qua non da escrita moderna:

Como se sabe, o muro chama à escrita: na cidade não existe uma parede sem 

graff iti. De alguma maneira, o suporte mesmo possui uma energia de escrita, é 

ele que escreve e essa escrita olha para mim: não tem nada mais indiscreto do 

que um muro escrito, porque nada é mais olhado nem lido com uma intensidade 

maior […] Ninguém escreve no muro, mas todo mundo o lê. Por isso, emblematica-

mente, o muro é o espaço tópico da escrita moderna. (Barthes, 2002, p. 131, grifo 

do autor).

Se o suporte “possui uma energia de escrita”, a repetição pode se assumir como 
o motor dessa expressão incessante no graff iti. Fazer uma tag, essa forma de 

7 No trabalho de rastrear os antecedentes históricos do que hoje conhecemos como graff iti, Clau-
dia Kozak consegue identifi car, para além das referências à pintura rupestre e aos aconteci-
mentos de Maio de 68 como peças-chave dentro de uma possível genealogia do fenômeno, uma 
interessante perspectiva sobre a natureza das inscrições encontradas em ruas e banheiros do 
começo do século XX na Argentina. Em 1904, José María Ramos Mejía publicou o livro Los simu-
ladores del talento en las luchas por la personalidad y la vida, texto no qual se pode evidenciar o pro-
tótipo de uma preocupação que não cessou sobre o caráter de uma forma de escrita que aparece 
para todos, mas que nem todos têm capacidade de decifrar: “Não tem observado nas paredes mil 
signos extravagantes, mas algumas vezes obedecendo a um plano metódico? Frases e palavras 
com encadeamentos previdentes, que sugerem a ideia de uma ortografi a demoníaca; vocábulos 
misturados aos variegados transbordamentos plumitivos dos pícaros, cujas aventuras ilustra-
das por carvões que gesticulam escrevem nas paredes? Com um pouco de trabalho e curiosidade, 
vocês vão descobrir o misterioso personagem coletivo que ali fala, e à sua maneira, como se não 
quisesse que outros olhos mais do que os seus penetrassem as emoções, por ele só sentidas [...] 
Linguagem enérgica, às vezes, com frases quebradas ou interrompidas abruptamente, que passa 
o sentimento do absurdo, mas cuja tradução tem de ser procurada no quarteirão seguinte para 
sentir a lógica continuidade de uma frase completa; linguagem sugestiva, livre e de um gosto 
agreste e caricato, bizarro, isso sim, quando é o agitado fronteiriço, o que com sua mão tremendo 
confi a aos brancos rebocos e à sedutora limpeza das portas, os segredos de suas afl ições aluci-
natórias [...]” (Ramos Mejía, 1904 apud Kozak, 2004, p. 33, grifo do autor).
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“economia expressiva” (Gándara, 2015, p. 36) é a manifestação de um desejo que 
ultrapassa a territorialização: funciona como princípio de liberdade e sobera-
nia compartilhado entre as/os writers. Na fi gura das/os writers contemporâneos 
se amalgama, por isso, um uso ousado da arquitetura e da escrita: da primeira 
como suporte e “página em branco” e o que Leandro de Martinelli (2017, p. 38) 
chama de “ilusão subversiva”, e da segunda como desafi o às formas cultas da 
linguagem:

O graff iti propõe uma ilusão subversiva, o desprezo repetitivo de uma ordem 

estabelecida que age sobre de outra ilusão: a do continuo urbano. Essa intru-

são colorida intervém um espaço que, para muitos, é uma página em branco: as 

paredes da cidade.

De caráter nômade, clandestino e urbano, dita práxis evidencia que a cidade 
também é um espaço escrivível nos termos do que Barthes (1992) propôs em 
S/Z, quer dizer, um espaço em que o gesto da mão escrevendo, que evoca a 
escrita à mão livre, confi gura “um presente perpétuo”, um texto ilegível mas 
repetitivo que se defi ne, por isso, mais como produção do que como produto, 
como “a escrita sem o estilo”, o que sublinha a polifonia característica das 
cidades contemporâneas e as disputas pela apropriação do espaço público. Se 
entendermos por isso que a cidade é para ser lida e escrita, sua legibilidade 
está dada em função, inclusive daquilo que nos custa decodifi car:

O texto escrivível é um presente perpétuo, no qual não se vem inscrever 

alguma palavra consequente (que fatalmente, o transformaria em passado); 

o texto escrivível é a mão escrevendo, antes que o jogo infi nito do mundo (o 

mundo como jogo) seja cruzado, cortado, interrompido, plastifi cado por um 

sistema singular (Ideologia, Gênero, Crítica) que venha impedir, na plurali-

dade dos acessos, a abertura de redes, o infi nito das linguagens. O escrivível é o 

romanesco sem o romance, a poesia sem o poema, o ensaio sem a dissertação, a 

escrita sem o estilo, a produção sem o produto, a estruturação sem a estrutura. 

(Barthes, 1992, p. 34).

Hiato entre escrita e leitura (Gándara, 2015, p. 52), a questão da ilegibilidade 
pode se assumir como constitutiva da prática do graff iti. Consequentemente, é 
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possível comparar o trabalho das/os writers ao de algumas/ns artistas e escrito-
ras/es, primeiro do ponto de vista daquele “desprezo repetitivo de uma ordem 
estabelecida”, e em seguida perante a consideração da escrita como institui-
ção consagrada cujo fi m exclusivo é o de comunicar. Esse é o caso da artista 
argentina Mirtha Dermisache (1940–2012), que desenvolveu, dentro do que se 
conhece como escrita assêmica, um tipo de “escritas ilegíveis”, conceito dado 
pelo próprio Barthes numa troca epistolar com a artista em 1971, constituindo 
um repertorio de grafi smos, escritas para não serem lidas, que, segundo Belén 
Gache (2017, p. 30), “evidenciam a vontade de não dizer” e, ao tempo, “focam na 
dimensão política da escrita, rebelam-se diante dos signifi cados dados”, pois 

“cada rabisco sem sentido, cada símbolo assêmico se constitui numa pausa no 
uso pretensamente ‘normal’ da linguagem” e “produz uma parada no decorrer 
dos sentidos institucionalizados que reproduzimos várias vezes sem nenhuma 
distância crítica”.

Figura 4. Da série Textos (1971), Mirtha Dermisache (Exposição Mirtha Dermisache Porque 
¡yo escribo!, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires – MALBA, Buenos Aires, 11 

de agosto a 9 de outubro de 2017 (foto: Natalia Pérez Torres).
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Comparativamente, se a escrita incompreensível e ilegível das/os writers 
pode se inscrever aquém do seu teor na confi guração da paisagem urbana é 
porque na aparente falta de signifi cados dos traços e das letras, nesse tipo de 

“desconstrução da escrita” (Gándara, 2015, p. 35), não somente há um desafi o 
aberto a toda institucionalidade e aos cânones – e à autoridade que regula o 
espaço público e defi ne a partir disso seus usos e contrausos –, mas também a 
questão do procedimento, do gesto, se revela como fundamento de um tipo de 
escrita que desafi a o poder.

No procedimento e não tanto no produto, então, estaria a condição de legibi-
lidade das tags, uma espécie de escrita na qual não se coloca nada além do nome, 
mas que partindo disso e sem se preocupar com qualquer intenção literária, defi -
niria o oposto, o diferente, o despreocupado num sentido de desapego institu-
cional, de qualquer tipo de signifi cado diáfano e reconhecível para quem as lê, 
inseridas dentro de uma linguagem que se assume homogênea. Essa indefi nição 
do sentido da prática e de sua ambiguidade intrínseca, contudo, não resolve o 
fato de sua incompreensão generalizada, um aspecto que, entre as/os escritoras/
es de graff iti defi ne seu espírito e reafi rma seu caráter: no graff iti, a compreensão 
não depende da escrita, senão que se efetiva nas suas possíveis leituras.

Figura 5. Mickey (2014).
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Mulheres escritoras de graff iti: corpo, invisibilidade e autoria

A voz e a presença das mulheres, uma categoria pensada a partir de Claudia de 
Lima Costa (2002, p. 67) desde uma “perspectiva ex-cêntrica”, ou seja, “menos 
pura, menos unifi cada e a qual percebe a identidade como um lugar de posições 
múltiplas e variáveis dentro de campo social”, não só é cada vez mais visível na 
prática do graff iti, atingindo maior ressonância e destaque no espaço público, 
mas supõe a existência de outra forma de escrita desde seus corpos e experi-
ências, confi gurando outros contextos de leitura e formas possíveis de cultura 
escrita que partem dessa diferença. Enxergada agora desde o que poderíamos 
chamar de duplo regime de invisibilidade, isto é, o do gesto que não se conforma 
com a cidade planejada e asséptica – e que com isso aproxima essa forma de 
intervenção da pichação8 – e aquele decorrente de uma prática híbrida e mes-
tiça ainda dominada por homens, a escrita de mulheres na cidade pela via das 
tags responde a um procedimento em que o corpo ocupa estrategicamente o 
espaço urbano desde um lugar de enunciação próprio e diverso que ultrapassa 
o papel de apoio, musa e/ou motivo, uma presença marginal e marginalizada 
em suma, que está inscrito nos primórdios do graff iti hip-hop de maneira seme-
lhante àquele que as mulheres ocupam dentro da história da arte.

Precisamente, a questão do corpo é nodal no desenvolvimento do corpus de 
mulheres artistas tanto na arte global quanto na arte da América Latina de 
meados do século XX em diante. Para Andrea Giunta (2018, p. 29), no caso das 
artistas latino-americanas foi a partir de uma intensa refl exão crítica sobre os 
corpos e as sensibilidades das mulheres – fi xadas até então à biologia, a tabus 
e a estereótipos ligados ao modernismo branco e heteronormativo – que suas 
produções artísticas redescobriram o corpo, e, com ele, uma “nova concepção 
de corpo que ativou um saber que desencadeou sensibilidades até então nunca 
expressas em imagens”, inaugurando um projeto estético e político amplo que 

8 Embora não desenvolvida neste texto, a pichação, uma linguagem eminentemente brasileira e 
periférica, pode se considerar enquanto uma forma de expressão “anárquica” que não pretende 
se comunicar com a cidade, mas questioná-la. Este “agente verticalizador das letras” (Pixo, 2010) 
supõe a existência não só de formas diferentes de execução às do graff iti, mas um forte compo-
nente destrutivo associado à adrenalina e ao risco. O signifi cado da pichação, além da procura 
de reconhecimento social, de lazer e de uma descarga de adrenalina, está vinculado às recon-
fi gurações da paisagem urbana, pois, nas palavras dos próprios pichadores, ela “acompanha a 
forma da cidade como se ela fosse um caderno de caligrafi a”. Cf. Pixo (2010).
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“não estava atrelado a uma pauta única e unifi cada, mas que era formulado em 
diferentes contextos, com base em estratégias culturais e históricas especifi cas”. 
Essa perspectiva, que vai ao encontro do levantado por Costa (2002) no sentido 
de compreendermos a experiência das mulheres mais na micropolítica de sua 
vida cotidiana, nas suas lutas e nos seus processos de resistência às pressões 
dos enquadramentos históricos, do que desde posicionamentos essencialistas 
homogêneos (recuperando o “essencialismo estratégico” proposto por Gaya-
tri Spivak), não somente oferece indícios sobre a necessária reconfi guração 
do campo da história da arte feminista,9 mas assume o corpo como campo de 
batalha na produção artística, como possibilidade de subversão dos sistemas 
de representação e como domínio de emergência de novos saberes:

Como lascas de corpos, sensibilidades e conceitos, essas obras nos dão a sensa-

ção de um saber diferente, de novas linguagens e afetos. Se não fosse pela redes-

coberta do corpo e pelo descomprimir do espartilho essencialista que atrelara a 

sexualidade à biologia, provavelmente teria sido impossível habilitar a variedade 

de sensibilidades e escolhas sexuais que habitam os corpos, mesmo numa socie-

dade na qual eles são divididos entre femininos e masculinos. (Giunta, 2018, p. 32).

Como poderia se pensar, então, a passagem da representação do corpo nas 
obras de arte para a exposição e o uso performático e em muitos casos anônimo 
do corpo por parte de mulheres em práticas artísticas10 como o graff iti, parti-
cularmente realizadas no espaço público, sem desconsiderar que mesmo com 

9 De acordo com Giunta, para a constituição da história da arte feminista como um campo autô-
nomo, existiria uma distinção fundamental a se traçar entre artistas feministas e feminismo 
artístico. Enquanto as artistas feministas são aquelas que deliberada e sistematicamente “ten-
taram construir um repertório e uma linguagem artística feminista”, o feminismo artístico é o 
posicionamento das/dos historiadores/as que estudam a arte baseados na pauta feminista.

10 Em termos da distinção entre práticas estéticas e práticas artísticas, assumem-se as primeiras, 
junto com Rancière (2009, p. 17), como “formas de visibilidade das práticas da arte, do lugar que 
ocupam, do que ‘fazem’ no que diz respeito ao comum”, enquanto que as práticas artísticas se refe-
rem a “formas de fazer que intervêm na distribuição geral das maneiras de ser e formas de visibi-
lidade”. A partir disso, entende-se que os atos estéticos não somente remetem a experiências da 
sensibilidade vinculadas à arte, mas também, especialmente, a formas de visibilidade tanto das 
práticas estéticas quanto das práticas artísticas que articulam o que ele vai denominar “regime 
estético das artes”, um regime que “identifi ca a arte no singular e desobriga essa arte de toda e 
qualquer regra específi ca, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes [...]” (Rancière, 2009, p. 34).
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a reformulação de valores estéticos possibilitada por um grupo considerável de 
artistas ainda existe o preconceito que assume que as artistas mulheres não 
são tão boas quanto os homens artistas? Ainda que dita passagem tenha acom-
panhado os desdobramentos dos feminismos e suas distintas lutas, frentes e 
conquistas, processos de invisibilidade vinculados ao sexismo dentro da arte se 
mantiveram sobre as artistas tanto nos museus quanto no espaço público.11 E, 
mesmo que, como salienta Cecilia Fajardo-Hill (2018, p. 21), “o posicionamento 
contra a ordem estabelecida, o experimentalismo, a originalidade e o não con-
formismo” sejam qualidades celebradas nas práticas estéticas no século XXI – 
expressas de forma contundente em práticas como o graff iti – uma enorme 
suspeita é levantada sobre o trabalho das mulheres artistas, pois a qualidade e 
a visibilidade de suas obras e intervenções são condicionadas ao sucesso.

11 A propósito da exibição das Guerrilha Girls (Pedrosa; Bechelany, 2017) organizada pelo Masp 
em 2017, fi ca em evidencia que ainda hoje existe, na arte latino-americana e internacional, 
uma presença limitada de mulheres tanto no âmbito de exposições quanto no de acervo dos 
museus. Segundo estatísticas do próprio Masp, “apenas 6% dos artistas do acervo em exposição 
são mulheres, mas 60% dos nus são femininos”, um contraste que demonstra que ainda opera a 
invisibilidade das artistas dentro do regime estético, mas também o papel desempenhado pelas 
mulheres na arte e os constantes apelos ao corpo das mulheres como motivo da arte consagrada 
e executada por homens. 

Figura 6. O eu e o tu: Roupa-corpo-roupa (1967), Lygia Clark (Hammer Museum, 2018).



258

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 243-262, set./dez. 2019

Natalia Pérez Torres

Eis que o corpo e a presença dos corpos das mulheres retomam importância. 
Dado que as obras das mulheres esvaziam de conteúdo gradativamente o olhar 
artístico do Outro (que as concebe principalmente como modelos/objetos de 
desejo/símbolos de feminidade) a partir da ressignifi cação dos seus corpos e 
sensibilidades, o que está em jogo evidentemente não é a busca de sucesso na 
arte, mas a obrigação de visibilidade desde a tentativa constante da expansão 
da sensibilidade coletiva partindo de seus lugares e experiências de criação 
artística.

Produtoras, espectadoras e sujeitos do olhar (Pollock, 2013), é possível 
identifi carmos, portanto, a presença pública das mulheres na cidade e especi-
fi camente na prática do graff iti do ponto de vista de uma autoria que, mesmo 
que seja anônima, é tecida e mantida nos modos distintos de criar e prati-
car a cidade e está ancorada de forma crítica tanto às assimetrias de poder 
persistentes no uso do espaço público entre sujeitos masculinos e femininos 
quanto em relação com os usos da linguagem e com a persistência da dife-
rença sexual no campo da arte. Não se trata de assinalar as desvantagens ope-
rativas envolvidas nos processos de criação das mulheres escritoras de graff iti 

– que são muitas e remetem sobretudo ao caráter performático, muitas vezes 
clandestino e transgressor por trás do contrauso dos muros e outros suportes 
urbanos de escrita – mas de reconhecer que nessa diferença sexual existente 
nas formas de apropriação do espaço público é disputada uma visibilidade 
mais ampla que chama a atenção sobre a legitimidade da criação nos pro-
cessos expressivos e suas possibilidades políticas e estéticas no contexto das 
cidades. Se dita disputa hoje se concretiza cada vez menos desde o anonimato 
isso não tem tanto a ver com o trânsito da prática da clandestinidade para 
sua aceitação progressiva, senão com o fato de que a voz das mulheres, seus 
corpos e experiências reconfi guram os modos de enunciar e de participar da 
experiência coletiva urbana12 e, com isso, formam parte da autoria da cidade 
contemporânea, de sua escrita e suas leituras.

Na América Latina são cada vez mais variadas e abundantes as aproxima-
ções acadêmicas sobre o gênero e o graff iti (Hernández, 2012; Nicolau, 2016; 

12 Nesse sentido vale a pena mencionar as recentes e multitudinárias formas de apropriação do 
espaço público em função das demandas dos movimentos feministas pela descriminalização 
do aborto em alguns países da América Latina e em cidades estadunidenses e europeias.
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Pérez Santos, 2017). Os exemplos sobre a participação de mulheres na escrita 
das cidades são inúmeros. Cabe nesse sentido mencionar o graff iti que produz 
o coletivo boliviano feminista e anarquista Mujeres Creando organizado por 
María Galindo e Julieta Paredes; o trabalho multifacetado de Mag Magrela no 
Brasil e as intervenções de forte vínculo com o hip-hop da Mickey em Buenos 
Aires. Sem perdermos de vista os contextos dissímeis de apropriação das cida-
des nas quais desenvolvem sua prática, essas escritoras têm em comum o apelo 
a um trabalho autônomo e crítico do lugar comum em que são colocadas as 
artistas mulheres tanto no âmbito público quanto no privado, e atento às pos-
sibilidades estéticas e políticas da inscrição de suas perspectivas de mundo no 
espaço público.

Se as cidades, retomando a Calvino, sempre se tomaram como femininas 
e por isso enquanto objetos de desejo e de conquista, a escrita de graff iti por 
parte das mulheres, seu gesto, operaria uma reapropriação dessa perspectiva 
do feminino, dessa restrição prática, artística e política que, desde a dife-
rença sexual e da linguagem, supõe um papel secundário ou estreitamente 
vinculado ao discurso sobre a feminilidade nas intervenções das grafi teiras. 
A potência da visibilidade das mulheres na cidade a partir da prática do gra-
ff iti mais ilegível, a tag, não só mostra estratégias de reconquista da cidade 
e sua paisagem, mas um reposicionamento estratégico sobre o imaginário 
urbano escrito com nome de mulher: as cidades contemporâneas também 
são feitas de seus gestos sem fi m.

Figura 7. Mugre Diamante (2014).
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Resumo

O artigo toma como centro de gravidade etnográfi co práticas desenvolvidas pelo 
coletivo de artivismo A Revolta da Lâmpada para discutir questões relacionadas à 
arte, dissidência e ocupação do espaço público. Nesse contexto, trata-se de apresen-
tar algumas ações e noções desenvolvidas por esse coletivo, bem como pensar de que 
maneira elas podem ser entendidas quando vistas a partir de recentes discussões 
sobre ativismo cultural e artístico. Por outro lado, busca-se, igualmente, questionar a 
noção de um espaço público como entidade dada a priori assim como problematizar 
de que maneira essas questões se relacionam com noções clássicas sobre democracia 
e cidadania.

Palavras-chave: arte; ativismo; espaço público; dissidência.

Abstract

The article takes as ethnographic center of gravity practices developed by the artivist 
collective A Revolta da Lâmpada in order to discuss issues related to art, dissidence 
and occupation of public space. In this context, it aims to explore some actions and 
notions developed by this collective, as well as thinking on how they can be unders-
tood in the light of recent discussions on cultural and artistic activism. On the other 
hand, it also seeks to question the notion of public space as an a priori given entity as 
well as to problematize how these issues are related to classic notions of democracy 
and citizenship.

Keywords: art; activism; public space; dissidence.
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Ainda vão me matar numa rua.
quando descobrirem,

principalmente
que faço parte dessa gente

que pensa que a rua
é a parte principal da cidade.

Paulo Leminski em Toda poesia

Ao falar sobre a “estreita vinculação entre as chamadas militantes e as pesqui-
sadoras” na história do feminismo brasileiro, Mariza Correa (2001, p. 25), em 
nota, explicita que

o ponto é  importante porque na visão maniqueísta que separa militantes e pes-

quisadoras naquele momento, perde-se de vista que nós, pesquisadoras, éramos 

também militantes e que, se nos desiludimos com algumas das crenças inscritas 

em nossas palavras de ordem, não foi porque nosso “compromisso maior era com 

o fazer ciência social” (Heilborn, Sorj, 1999), mas sim porque nosso compromisso 

maior era com a tentativa de compreender a sociedade brasileira, para mudá -la. 

[…] Neste sentido, não posso concordar com a afi rmativa de Heilborn e Sorj de 

que “a área de estudos de gênero… prescinde das motivações políticas que mar-

caram sua origem e a primeira geração de pesquisadoras.” Nenhum campo inte-

lectual pode prescindir de sua própria história.

Na esteira do processo aludido por Correa, o artigo aqui apresentado é 
fruto de uma experiência de campo que é tanto ativista quanto acadêmica.1 
Se, por um lado, busco construir reflexões academicamente orientadas e 

1 Est e texto foi apresentado na mesa “Cidade: imagens políticas”, coordenada por Claudia Fon-
seca no IV Ciclo Antropologia e Etnografi a em Contextos Urbanos que ocorreu na UFRGS nos 
dias 3 e 4 de outubro de 2017. Versões iniciais dessas refl exões foram testadas na seção “Conec-
tividade, cidade e estéticas – o Brasil a partir de suas margens” do XXXV International Congress 
of the Latin American Studies Association (Peru, Lima, 2017) e no grupo de trabalho “Antropo-
logia da cidadania”, coordenado por Luís Roberto Cardoso de Oliveira e Marcus André de Souza 
Cardoso da Silva na 31ª Reunião Brasileira de Antropologia que ocorreu na UnB entre os dias 9 
e 12 de dezembro de 2018. Agradeço os comentários realizados nessas ocasiões e a Regina Fac-
chini pela leitura e comentário crítico da versão fi nal deste artigo. Opto por, experimentalmente, 
manter o registro da oralidade e da informalidade em alguns trechos do texto, pois acredito que 
essa marca é mais adequada para a exposição dos argumentos aqui apresentados. Este e outros 
artigos foram escritos a partir de pesquisas apoiadas pela Fapesp.
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antropologicamente pensadas a partir de um grupo concreto, situado histórica 
e culturalmente, por outro, sou, hoje em dia, corpo ativante e não apenas mente 
pensante em relação a esse coletivo.

Sou também, o que o texto permite obliterar, um homem, branco, viado, 
cisgênero,2 de classe média e nascido em Belém do Pará. Vivo, há quase dez 
anos, na zona central de São Paulo e escrevo no fi nal da década de 2010 em um 
país que, a despeito de seu lugar geopolítico, tende a se pensar como ocidental. 
E país no qual, há alguns anos, se intensifi ca o que Lia Zanotta Machado (2017) 
chamou de “retrocesso neoconservador”.3

Antropólogo que, há 15 anos, trabalha com pesquisas relacionadas a gênero e 
sexualidade e que, há alguns tantos outros anos, se preocupa em pensar questões 
relativas à arte e política, produzo minha escrita na esperança de que o conjunto 
de afetos produzidos por esses campos possa se coadunar com aquele de minha 
própria atuação ativista n’ A Revolta da Lâmpada desde o ano de 2016.

E que minha escrita, marcadamente mais ensaística que acadêmica, como 
me foi dito, possa abrir caminhos e suscitar refl exões mais do que propor 

2 Alguns conceitos e palavras utilizadas no âmbito de minha escrita merecem algum desenvol-
vimento. Cistema é um termo que, como tão bem elabora Viviane Vergueiro (2015, p. 15), é uma 
corruptela que “entre outras corruptelas do tipo, tem o objetivo de enfatizar o caráter estrutural 
e institucional – ‘cistê mico’ – de perspectivas cis+sexistas, para além do paradigma individua-
lizante do conceito de ‘transfobia’”. A heteronormatividade, por sua vez, como pontua Leandro 
Colling (2015, p. 24), é termo que, “criado em 1991 por Michael Warner, busca dar conta de uma 
nova ordem social. Isto é, se antes essa ordem exigia que todos fossem heterossexuais, hoje a 
ordem sexual exige que todos, heterossexuais ou não, organizem suas vidas conforme o modelo 

‘supostamente coerente’ da heterossexualidade. Enquanto na heterossexualidade compulsória 
todas as pessoas devem ser heterossexuais para serem consideradas normais, na heteronor-
matividade, todas devem organizar suas vidas conforme o modelo heterossexual, tenham elas 
práticas sexuais heterossexuais ou não. Com isso, entendemos que a heterossexualidade não é 
apenas uma orientação sexual, mas um modelo político que organiza nossas vidas.” Em outros 
momentos, utilizo, inadvertidamente, cisheteronormatividade para enfatizar, seguindo a suges-
tão de Vivi, o caráter cistêmico da própria heteronormatividade. Por fi m, para a categoria cisgê-
nero que já adentrou o imaginário político e se insinua cada vez mais fortemente no imaginário 
social mais amplo, cf. o artigo de Amara Moira (Rodovalho, 2017).

3 Um dos pontos nevrálgicos das investidas neoconservadoras tem sido o que fi cou conhecido 
como “ideologia de gênero”. Para refl exões antropológicas sobre essas questões, no caso do Bra-
sil, cf. o dossiê Conservadorismo, direitos, moralidades e violência, organizado por Regina Facchini 
e Horacio Sívori (2017). Cf., adicionalmente, a análise de Rogério Junqueira (2017) sobre a gênese 
da categoria “ideologia de gênero” e sua relação com a ideia de “família natural”. E, para um 
panorama europeu, cf. o livro Anti-gender campaigns in Europe: mobilizing against equality, orga-
nizado por Roman Kuhar e David Paternotte (2017).
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soluções tidas como acabadas. Pois, como tão sabiamente ensinou o grande 
fi lósofo João Guimarães Rosa em Grande sertão: veredas, “[q]uerer o bem com 
demais força, de incerto jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por prin-
cipiar. Esses homens! Todos puxavam o mundo para si, para o concertar conser-
tado. Mas cada um só vê e entende as coisas dum seu modo”.4

De qualquer forma, miticamente, foi assim. No dia 14 de novembro de 2010, 
Luís Alberto Betônio caminhava pela Av. Paulista quando sofreu ataque por 
um grupo de jovens, um dos quais, aproximando-se dele, o agrediu com duas 
lâmpadas fl uorescentes. O caso ganhou imensa repercussão midiática e des-
lanchou uma série de discussões sobre violência contra a população LGBTQIA+ 
no Brasil e sobre a constante impunidade diante dela.

O ataque foi tido como homofóbico, pois, independentemente da orientação 
afetivo-sexual de Luís Alberto Betônio, ele foi agredido porque leram seu corpo 
como um corpo inadequado para ocupar o espaço público sem sofrer algum 
tipo de sanção. Essa sanção, às vezes, é apenas verbal. Grita-se “viado” aqui, “tra-
veco” ali, “sapatona” acolá. Mas não são poucas as vezes que essas ações deixam 
as palavras e passam para uma violência que age sobre o corpo, tentando fazer 
nele uma marca tão forte quanto o próprio estigma que carrega.

A questão não é nova. O espaço público nunca foi para todas.5 E muitas pes-
soas que sofrem opressões por terem uma raça e classe específi cas ou por possu-
írem marcas de dissidências de gênero e sexualidade já o sabem há muito tempo.

Em seu livro Notes toward a performative theory of assembly, Judith Butler 
(2015) nos adverte a tratar com cautela as noções de “o povo”, “a democracia” e 

“o espaço público”. A invocação dessas noções não descreve uma dada realidade, 
mas, sendo performativa, cria a realidade que supõe apenas descrever e, por-
tanto, mobiliza práticas de nomeação e relações de poder específi cas. O resumo 
da ópera é que nunca devemos dar essas noções por certas, pois nunca estão 
resolvidas.

4 Assim, esse texto é marcadamente político, como, ademais, qualquer outro o é. Mas, como dis-
cuti em outros momentos (Grunvald, 2009a, 2009b), enseja uma prática política pensada mais 
como máquina de problematização do que como centro de determinação e resolução dos pro-
blemas ditos sociais.

5 Consciente dos imbróglios políticos da escrita, utilizo o feminino universal como deslocamento 
de uma expectativa de linguagem que, como tão bem discutiu Haraway (1995), se pretende, ao 
mesmo tempo, masculina e desencarnada.
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Os enunciados que se instauram “em defesa da sociedade”, para lembrar 
o conjunto de palestras homônimas de Foucault (2005) no Collège de France, 
partem do princípio que é preciso defendê-la de alguém que não é ela ou que 
não deveria ser. Quem está dentro e quem está fora dessa sociedade que é 
defendida? Contra quem brandem os tambores? A engenharia político-social 
do que Foucault associa à biopolítica é simultânea e mesmo dependente de sua 
face oculta, a necropolítica da qual fala Achille Mbembe (2016).

Mesmo espaços semipúblicos. Travestis e pessoas trans que não podem 
acessar banheiros.6 Pessoas pretas da periferia que são impedidas de acessar 
shoppings.7 Até exposições de arte que são expressões domesticadas de subver-
são efi ciente em centros culturais de banco – domesticadas porque operam de 
forma que o próprio cistema heteronormativo consegue incorporá-las sem pro-
blemas, e efi cientes porque ao serem incorporadas produzem lucro – mesmo 
elas, atualmente, são pintadas como possíveis revoluções que merecem ser 
combatidas em nome da moral, dos costumes, da família, da religião e mesmo 
de uma infância supostamente profanada.8

Seriam esses discursos, característicos do que Gayle Rubin (1992), Jeff rey 
Weeks (1977) e Carole Vance (1984) caracterizaram como pânico moral e sexual, 
a atualização da “fala do crime”, expressão que Teresa Caldeira (2000) utilizou 
para analisar um determinado padrão de segregação socioespacial nas últimas 
décadas do século XX? Quais corpos podem ou não ocupar o espaço citadino 
sem serem lampadados ou, alternativamente, criminalizados? Que dinâmicas 
de segregação operam esses recortes?

A herança democrática grega vem de recônditos muito distantes de nossa 
realidade. Mas processos de dominação epistêmica marcados pela coloniali-
dade do saber fazem com que muitas de nós ainda insistam em dizer que ela 

6 São inúmeros os casos nos quais às pessoas trans e travestis é vedada a utilização de banheiros 
que são apropriados ao seu gênero e não ao gênero ao qual foram designadas ao nascer. A ques-
tão, recentemente, ganhou ares institucionais em São Paulo quando, em discussão na plenária 
com a deputada Erica Malunguinho (PSOL), o parlamentar Douglas Garcia (PSL) afi rmou que 

“tiraria a tapas uma pessoa travesti ou transexual que estivesse utilizando um banheiro cor-
respondente à sua identidade de gênero” (Condepe…, 2019). Para uma discussão acadêmica da 
questão, cf. Andrade (2012, p. 147-170).

7 Aqui, os casos emblemáticos são os chamados rolezinhos. Cf., por exemplo, Caldeira (2014).

8 Refi ro-me, aqui, às contendas sociopolíticas em torno da exposição Queermuseu.
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tem a ver com a gente.9 Essa ideia de espaço público como espaço democrático 
da política e do encontro entre pares – aqueles pares que a noção de cidadãos 
com direitos iguais perante a lei supõe – já se coloca, portanto, como resultado 
da instauração de uma determinada práxis e de uma linguagem a ela associada 
a partir de um processo que Chantal Mouff e e Ernesto Laclau (1986) chamam 
de “exclusão constitutiva”.

Tudo aquilo que não é entendido como apropriado a esse espaço em um 
determinado momento histórico e em um determinado contexto sociocultural, 
isto é, tudo aquilo que foge ao estabelecido padrão normativo da branquitude, 
da cisheteronormatividade10 e também da participação no espaço citadino 
como inserção num determinado mercado de consumo, tudo isso é repelido 
para fora do espaço entendido como público.11 A lâmpada foi apenas mais uma 
materialização dessa violência que é, em muitos sentidos, distribuída diferen-
cialmente entre quem conta e quem não conta como “sociedade” e como “povo”.

Para um grupo de ativistas, a lâmpada apareceu, explicitamente, como um 
símbolo de opressão e, no fi nal de 2014, resolveram se manifestar publicamente 
no local da Av. Paulista onde Luís Alberto Betônio havia sido agredido quatro 
anos antes. A partir daí surge o coletivo A Revolta da Lâmpada – também refe-
rida, usualmente, apenas como Revolta ou pelo acrônimo RDL – que, de forma 
contínua, vem desenvolvendo uma série de ações desde então.

A lâmpada, de alguma forma, se apresenta como símbolo que coaduna diver-
sas violências e costura opressões que podem ser ditas como macroestruturais 
com situações mais concretas vividas na ocupação do espaço público. Em 
áudio publicado no grupo de WhatsApp do coletivo, no dia 2 de maio de 2019, 

9 Sobre a noção de colonialidade do saber, cf. Edgardo Lander (2000) e Aníbal Quijano (2010). 
Para a maneira como a noção de colonialidade tem redesenhado algumas discussões sobre teo-
rias e éticas queer/cuir no Brasil, cf. Pereira (2012, 2015), Pelúcio (2012, 2016), Vergueiro (2015), 
Mombaça (2016) e Grunvald (2017).

10 Tal como sugerido pelo revisor deste artigo, a rigor, em palavras como cisheteronormatividade, 
cisheteronormativo/a ou cisheterocentrado/a deveria haver um hífen antes do “h”, ou então a 
supressão dele (como em “transumano”, por exemplo). Contudo, utilizo a grafi a sem hifenização 
e com “h” para demarcar, com clareza, a unidade de um complexo político que é, ao mesmo 
tempo, cisgênero e heterossexual e que funciona a partir de um imperativo lógico e social que 
toma essas experiências de gênero e sexualidade como medida do mundo.

11 Para refl exões sobre a noção de branquitude, cf. Müller e Cardoso (2017). Para uma discussão 
antropológica sobre consumo, identidades e ocupação dos espaços cf. França (2012).
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em virtude de uma discussão sobre a participação numa mesa sobre agressões 
em evento organizado pelo Instituto Pólis, Viração e a Parada do Or gulho LGBT 
de São Paulo (APOGLBT),12 um dos integrantes argumenta que:

Ainda mais no contexto que a gente tá vivendo agora, a lâmpada vira muitas 

outras armas ainda muito mais letais, né? Literalmente ou metaforicamente […] 

Desde um Museu Nacional pegar fogo até uma agressão na rua, tudo isso é uma 

lampadada. Seja uma lampadada de agressão ao corpo, de agressão à ideia, de 

agressão à cultura, né? Tem várias mortes. A morte do corpo, a morte do conhe-

cimento. Epistemicídio. Já que a gente tá falando de direito à cidade, espaço 

público, a gente pode falar de quais são todas essas lâmpadas, desde armamento, 

até agressão de rua, até fechamento de espaços públicos ou sucateamento de 

espaços públicos para LGBTs e corpos dissidentes.

Desde sua primeira grande mobilização, o coletivo (ou a coletiva, no feminino, 
como as vezes é dito por integrantes do grupo) realiza o que chama, interna-
mente, de “Revolta na Rua”. Geralmente em novembro, um trio elétrico sai do 
número 777 da Av. Paulista, local onde ocorreram as lampadadas, e percorre 
ruas da cidade numa “manifestação pelo corpo livre”. Ao longo do trajeto, diver-
sos corpos ou corpas, também no feminino, são convidadas a falar no microfone 
sobre suas experiências, demandas, luta e “rexistência”,13 ação que é interca-
lada por shows e performances de artistas cuja vivência e trajetória também 
lida, de alguma maneira, com essas opressões relacionadas a seus corpos.

12 O seminário se chama Direito à Cidade: de Olho na LGBTfobia e, como descrito em evento criado 
no Facebook, “faz parte de uma série de ações de combate à LGBTfobia, refl exão sobre os direitos 
da população LGBTI+ e o papel das cidades para assegurar igualdade para todes” (Direito…, 2019).

13 “Rexistência” é um neologismo que busca fundir, em um único vocábulo, as palavras “existência” 
e “resistência” e tem sido muito utilizado por grupos e indivíduos ligados aos ativismos con-
temporâneos por direitos humanos. De fato, o neologismo é muito feliz em marcar que esses 
processos de resistência são lutas pela existência, pois é esta última que se vê, a todo momento, 
ameaçada por diversos terrorismos de direita e, inclusive, por terrorismos de Estado através 
de seu braço armado, a polícia. No que concerne a manifestações de caráter público e coletivo, 
esse perigo ganha contornos ainda mais aguçados, pois, como argumenta Butler (2016, p. 12, tra-
dução minha), “sabemos que aquelas que se reúnem nas ruas ou em domínios públicos no qual 
a polícia está presente estão sempre correndo risco de detenção e encarceramento […] mesmo de 
morte”; e continua: “A fórmula parece sufi cientemente verdadeira: a vulnerabilidade é aumen-
tada pela assembleia.”
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Essas grandes manifestações de rua, suas ocupações do espaço público, com 
trio elétrico, shows, falas e performances, mas também com corpos e palavras 
dissidentes é uma espécie de ápice, ou pelo menos de catarse, de um ativismo 
que é feito de outras maneiras ao longo do ano.

A noção de um espaço público que deve ser ocupado se desdobra, ao longo 
do ano, em ações em universidades, museus, centros culturais.14 Todos espaços 
que, segundo a percepção do próprio grupo, são demasiado brancos, heteros-
sexuais, cisgêneros e marcados por pertencimentos de classe relacionados ao 
acesso a um capital que não é apenas econômico, mas também simbólico.

Na chamada do primeiro grande ato de 2014, a página desse evento no Face-
book informava que

a revolta da lâmpada nasce derivada da nova parada LGBT organizada no RJ em 

12 de outubro, com o mesmo modelo: descentralizada, desinstitucionalizada, 

coletiva, criativa, independente e com equilíbrio de protagonismo entre corpos.

ela é, ao mesmo tempo:

LUTA: uma ação política pragmática, com pauta clara de reinvindicações para: 

população LGBT, mulher e minorias criminalizadas.

FERVO: um espaço de livre expressão artística e de gênero, onde se luta pelo 

direito de um corpo livre ao mesmo tempo em que se vive e celebra ele.

porque FERVO TAMBÉM É LUTA. (A Revolta…, 2014).

A dita “nova parada LGBT” do Rio surgiu como uma espécie de protesto em rela-
ção à Parada do Orgulho LGBT do Rio de Janeiro que seria realizada no período 
de eleições presidenciais e foi adiada para novembro. As pautas da primeira 
diferem da última, já que abordam temas que, via de regra, não foram contem-
plados por sua agenda política, como legalização do aborto e o fi m de isenção 
fi scal para instituições religiosas, por exemplo.15

14 Para algumas das ações desenvolvidas pelo coletivo, cf. Centros… (2018), Cicla… (2015), Mini-
-Revolta… (2017).

15 Mais do que proposições e propostas políticas que podem ser, simplisticamente, contrapostas, diver-
gências de abordagem e perspectiva entre essas manifestações, bem como entre grupos de ativismo, 
devem ser colocadas sob o crivo histórico e apontam para diferenças geracionais que devem ser 
levadas em conta no entendimento desses processos de luta e rexistência, algo que, no entanto, não 
enfatizarei neste artigo. Agradeço Regina Facchini pelo comentário em relação a essa questão.
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A noção de que “fervo também é luta” – mote que constitui o âmago do cará-
ter artivista da Revolta – diz respeito à ênfase de que a arte e as formas expres-
sivas podem ser mobilizadas de maneira a (re)inventar práticas políticas que 
sejam capazes de afetar e suscitar refl exões e adesões por parte das pessoas 
que não são mais atingidas por discursos formais e racionalistas tanto de uma 

“esquerda tradicional” quanto do dito “movimento institucional(izado)”.16

Isso não quer dizer, contudo, que o coletivo não estabeleça relações de par-
ceria e contato com essas esferas de atuação e mesmo, eventualmente, possa 
disputar tensões que são colocadas na esfera do Estado. Com efeito, a Revolta 
participava de muitas das reuniões da Associação da Parada do Orgulho LGBT 
de São Paulo (APOGLBT-SP) e sua atuação foi fundamental na escolha do tema 
da Parada de 2018, “Poder para LGBTI+ Nosso voto, Nossa voz”.

Contudo, as discordâncias com alguns aspectos do tipo de atuação da 
APOGLBT e com a maneira como lidavam com as demandas internas de pes-
soas vivendo com hiv/aids17 fi zeram com que o grupo, juntamente com os cole-
tivos Loka de Efavirenz18 e AMEM,19 se retirassem, em protesto, dessas reuniões 
em outubro de 2017. A partir daí, fi cou acordado que aquelas que seguissem 
participando dessas reuniões o fariam de forma independente e não como inte-
grantes do coletivo.

De fato, não se trata de uma contraposição clara e delimitada entre arti-
vismo de inspiração queer e ativismo institucional marcado pela interação 
socioestatal, mas de uma aposta política em outra forma de articulação e fun-
cionamento. A não institucionalidade e a horizontalidade, afi rmadas, inclusive, 

16 Não é à toa que um dos eventos realizados pela RDL em 2017, no Museu de Arte São Paulo Assis 
Chateaubriand (Masp-SP), se tratava de uma ofi cina intitulada Artivismo da fechação: estratégias 
de luta para rachar menos e somar mais (cf. Artivismo…, 2017). Para essa atividade, o grupo convi-
dou e contou com a participação do coletivo artivista Visto Permanente (cf. https://www.face-
book.com/acervovistopermanente/), dedicado a questões relativas à imigração, do coletivo de 
homens trans Meninos Bons de Bola (cf. https://www.facebook.com/Mbbofi cial/) e da ativista 
Leandrinha Du Art (cf. https://www.facebook.com/LeandrinhaDuArt/, acesso em 18/01/2018).

17 Utilizo a grafi a em minúsculo para demarcar, junto com outras pesquisadoras e ativistas do 
movimento de pessoas vivendo com hiv/aids (PVHIVA), certa perspectiva crítica em relação 
ao pânico moral e sexual que tem acompanhado as discussões sobre o tema desde o início da 
epidemia na década de 1980.

18 Cf. https://www.facebook.com/LokadeEfavirenz/ (acesso em 18/01/2018).

19 Cf. https://www.facebook.com/ColetivoAmem/ (acesso em 18/01/2018).
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na veemente negação do coletivo de adquirir, juridicamente, o estatuto de orga-
nização não governamental (ONG), não são discutidas e afi rmadas pelo grupo 
como verdades transcendentes que devam ser observadas em todo e qualquer 
ativismo, já que muitas integrantes reconhecem a necessidade de uma atuação 
política que se constrói pela via institucional em diálogo com o Estado.

E se, por um lado, o tipo de artivismo levado a cabo pela Revolta da Lâmpada 
se afasta do tipo de atuação política empreendida por grupos mais institucio-
nalizados e verticalizados, por outro lado, também busca estar atento às coop-
tações espúrias de outros tipos de manifestação que se autointitulam artivistas 
e engajadas, mas que, segundo a percepção do grupo, buscam se valer do caráter 
político do fervo para erigir verdadeiras empresas sociais.20

Esse é, talvez, o cerne do imbróglio com o Unidos do Baixo Augusta, em 
2018, que convidou a Revolta para uma parceria que, ao fi nal, parece ter se reve-
lado como um complicado embuste entre partes pensadas como desiguais e 
hierarquicamente posicionadas. Ao fi m e ao cabo, parece que, como foi discu-
tido inúmeras vezes dentro do coletivo, “nossa cultura entra na buátchy, mas 
nossos corpos não” e, para além da politização carnavalesca como estratégia de 
resistência, “fervo também é lucro!”.21

No texto publicado no evento do Facebook, convocando para a primeira 
“Revolta na Rua”, exigia-se dos participantes o que chamaram de “Pacto Pão-
-Com-Ovo: todos que comparecerem se comprometem a não discriminar outra 
pessoa pela raça, classe, afetação, peso, religião ou lugar onde mora”. No cerne 
desse pacto já estava a ideia que viria a se tornar central para A Revolta da Lâm-
pada: a noção de corpo livre. No texto do evento desta primeira manifestação 
que, mais tarde, serviria de base para o seu manifesto, o coletivo escreveu:

20 A noção de empresa social, aqui, é marcada pelo que chamo de cultura mercadológica da diver-
sidade e consiste em um dispositivo de marketing que, vis-à-vis a necessidade de incorporação 
de práticas inclusivas, encampadas pela noção de responsabilidade social e/ou diversidade, 
se apropria de corpos, imagens, ideias e falas de sujeitos que estão, historicamente, fora dos 
padrões hegemônicos que regem sua prática discursiva e seu escopo de atuação. Esse processo 
é levado a cabo com vistas à construção de uma imagem corporativa positiva qua socialmente 
relevante e comprometida. E, em alguns casos, a estratégia visa mesmo escamotear o caráter 
mercadológico de suas iniciativas.

21 “Fervo também é lucro” foi o título do texto publicado no Facebook pela Revolta da Lâmpada 
no dia 7 de fevereiro de 2018 (cf. A Revolta da Lâmpada, 2018). Devido a limitações intrínsecas a 
um artigo como este, deixo a análise e exploração das questões envolvidas nesse caso para outro 
momento.
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a lâmpada fl uorescente virou um símbolo da opressão não só aos LGBTs, mas a 

todos os corpos percebidos como inadequados pelo modelo hegemônico.

a revolta da lâmpada é uma revolta pela liberdade de todo corpo.

o corpo que é ~lampadado~ literal ou metaforicamente por ser como se é e uti-

lizado como se deseja.

o corpo que veste a identidade de gênero que assume, e adaptável a outras.

o corpo que se mexe, ama, fala, fode, beija, toca ou se transforma de jeitos diferen-

tes, à margem das hegemonias do mexer, do amor, da fala, da foda, do beijo, do 

toque ou da transformação.

o corpo que questiona a norma, que não precisa se moldar a um padrão, que não 

pede VIP pro opressor para entrar na boate que ele frequenta.

o corpo que aborta.

o corpo violentado por andar livre.

o corpo transformado, cuja forma ~original~ não representa a pessoa que carrega.

o corpo que tinha pinto e agora tem vagina, e vice-versa.

o corpo que utiliza o ~aparelho excretor~ para outros fi ns deliciosamente não 

reprodutores.

o corpo pintoso, afeminado, aviadado, fechativo.

o corpo de macha, de dyke, de sapatão.

o corpo de peito e pau.

o corpo de barba e salto.

o corpo grande ou pequeno ou peludo ou pelado.

o corpo negro, branco, vermelho ou amarelo.

o corpo que envelhece.

o corpo que busca outros estados de consciência.

o corpo inclassifi cável.

o corpo permitido.

o corpo político.

o corpo que segue um padrão hegemônico por opção, mas luta pelo direito dos 

que não seguem.

o corpo que deseja ter direito de ser o que é, não importa o que for.

(A Revolta…, 2014).

Na concentração da manifestação, foram distribuídos balões infl áveis bran-
cos, de formato fi no e alongado, que lembravam lâmpadas fl uorescentes e que 



275

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 263-290, set./dez. 2019

Lâmpadas, corpos e cidades

seriam, ao longo da caminhada, transformados por muitas pessoas, dando 
origem, por exemplo, a paus que eram colocados no meio das pernas em atos 
simulados de sexo público.

Antes ainda do início da caminhada, uma das atividades propostas pela 
Revolta foi um desfi le no qual os corpos dissidentes que ali estavam passavam 
sobre uma passarela feita de banners da revista Veja, epítome do reacionarismo 
político e da falta de ética jornalística. Essa ação, intitulada pela coletiva de 

“catwalk ativista”, foi realizada em diversos outros momentos nos anos subse-
quentes e parece marcar, de forma explícita, a ênfase na luta por livre circula-
ção de corpos dissidentes em espaços públicos.

Em outro momento, organizou-se um “deitaço”, em que todas se deitaram 
por alguns minutos no asfalto, num gesto de solidariedade à atriz Letícia Saba-
tella, que foi exposta pela mídia por ter deitado no chão, depois de sair de um 
bar em Brasília, em outubro de 2014.22 A enxurrada de críticas em relação à 
atitude da atriz deixou claro o controle constante a que nossos corpos estão 
submetidos, e contra esse policiamento o “deitaço” foi uma performance tanto 
estética quanto política.23

Após o sucesso dessa primeira manifestação, o grupo de ativistas envolvido 
na sua organização achou que valia a pena seguir realizando ações, o que gerou 
o coletivo que é constituído por pessoas com corpos e reivindicações diversas, 
pois, como atesta uma de suas bandeiras adiantadas em forma de hashtag, 
#RepresentatividadeImporta.24

A coletiva não tem uma formação permanente, ainda que algumas pessoas 
sejam atuantes desde o seu início. É composta por pessoas brancas e pretas, 
trans e cis, heterossexuais, mas também viados, sapatões, pessoas que, como 

22 Cf., por exemplo, Letícia… (2014).

23 Para a noção de performance estética, cf. Turner (1974). Para uma consideração da maneira como 
performances estéticas e sociais podem se imiscuir umas na outras no teatro vivido do coti-
diano, cf. Dawsey (2005).

24 A questão da representatividade é pensada, inclusive, como algo importante para desenvolvi-
mento de uma prática interseccional dentro do grupo. Dessa maneira, quando acionadas para 
fazer alguma fala, são os corpos que possuem tal vivência aqueles que farão as vias de coletivo. 
Para uma discussão acadêmica sobre a perspectiva da interseccionalidade, cf. Piscitelli (2008). 
Importante pontuar que, dentro do coletivo, há uma discussão constante sobre o que signifi ca 
ter uma prática interseccional para além de uma perspectiva interseccional, algo que, contudo, 
não poderei tratar neste artigo.
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eu, vivem e outras que não vivem com hiv/aids, de classe média que moram na 
região central e também mais pobres e periféricas.25

Em março de 2015, foi realizado o “Passaço de cadáver do Eduardo Cunha”, 
inspirado pela declaração do então líder da Câmara dos Deputados que afi r-
mara que a discussão sobre a legalização do aborto só iria adiante por cima 
do seu cadáver. Na ação, diversas pessoas passaram por cima de um boneco-

-defunto do deputado, indicando que as reivindicações sobre o direito da 
mulher em relação ao seu corpo não seriam silenciadas.26 “Em defesa do corpo 
livre!”, mote que não cansam de entoar.

Em parceria com o [SSEX BBOX], realizaram também uma performance 
intitulada Amazonas do Fervo, que satiriza e se opõe aos Gladiadores do Altar, 
grupo protofascista de jovens organizado pela Igreja Universal e treinado com 

“disciplina de militares”.27 Além de artistas e celebridades LGBTQIA+ terem par-
ticipado da performance, foi realizado um vídeo, produzido pelos dois coletivos 
e por Kiko Goifman, conhecido cineasta mineiro.

O [SSEX BBOX] – SEXUALIDADE FORA DA CAIXA é, tal como nos diz seu 
site, “um projeto de justiça social que busca oferecer perspectivas plurais sobre 
sexualidade e gênero a partir do relato das experiências de pensadorxs, educa-
dorxs, ativistas, artistas e outras pessoas que vivem, aprendem e amam ‘fora da 
caix(inh)a’”.28

O projeto é encabeçado por Pri Bertucci e possui (ou possuía) núcleos em 
São Paulo, São Francisco e Barcelona. Iniciou suas atividades em 2011 com um 
conjunto de webdocumentários e propôs a realização de uma grande conferên-
cia internacional que aconteceu em 2015 e, posteriormente, em 2016 e 2017, a 
partir de uma parceria com o Festival Mix Brasil, evento de cinema e cultura 
LGBTQIA+ que acontece há mais de 20 anos em São Paulo.

25 Apesar de sua diversidade interna, são constantes as discussões, tanto pelo WhatsApp quanto 
em reuniões presenciais, sobre como a participação de mais pessoas pretas e trans deve ser 
incentivada e possibilitada pelo grupo.

26 Para mais informações, cf. Passaço… (2015). Para um vídeo da ação, cf. https://www.youtube.
com/watch?v=U-iUEDhf8g4 (acesso em 06/01/2018).

27 Para o vídeo de Amazonas do Fervo, cf. https://www.youtube.com/watch?v=WYmKmDgnKl4 
(acesso em 06/01/2018).

28 Cf. http://www.ssexbbox.com (acesso em 06/01/2018).



277

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 263-290, set./dez. 2019

Lâmpadas, corpos e cidades

Para angariar fundos para a conferência, realizou, ao longo de 2015, diversas 
Ocupações na Casa da Luz, com mesas de debates, shows, performances e expo-
sição de diversos projetos artísticos que trabalham com questões relacionadas 
a gênero e sexualidade.29

Nessas ocasiões, diversos outros coletivos e ativistas políticos e culturais 
puderam entrar em contato e discutir pautas que nem sempre se restringiam a 
gêneros e sexualidades dissidentes e se relacionavam, por exemplo, com ques-
tões do direito à cidade e culturas periféricas.30

Neste artigo, não objetivo pormenorizar as ações desse coletivo ou mesmo 
discutir, de forma mais detida, aspectos específi cos do cotidiano d’A Revolta 
da Lâmpada. Contudo, gostaria de sublinhar alguns pontos de seu ativismo, 
atentando, primeiramente, para a maneira como arte e política ou ética e esté-
tica se encontram aí umbilicalmente ligadas e, posteriormente, para as manei-
ras como esse ativismo se relaciona com uma determinada noção de espaço 
público e de sua subversão.

Para entendermos mais claramente as demandas e ações da Revolta, con-
tudo, é necessário retomar o processo pelo qual o movimento então chamado 
de homossexual, cujas primeiras organizações haviam sido criadas majorita-
riamente por homens gays, passa a ser composto por outros grupos e coletivos 
cuja ação política é  creditada paulatinamente a um conjunto cada vez mais 
amplo de categorias sociais.

Carvalho e Carrara (2015) descrevem esse fenômeno na história do movi-
mento nos termos de uma espécie de federação de identidades, enfatizando a 
multiplicação de categorias no que passaria a ser reconhecido como um alfa-
beto ou uma sopa de letrinhas (Facchini, 2005). Já em relação às conexões entre 
movimento LGBTI e esferas governamentais, como apontam Aguiã o, Vianna e 
Gutterres (2014), é  durante a década de 1990 e início da década seguinte que as 
questões de saúde relacionadas a mulheres, pessoas racializadas e dissidências 

29 Alguns dos videorretratos que acompanham minha tese de doutorado, bem como o projeto Lea-
ther Souvenir (experimentação estético-existencial de imaginação etnográfi ca realizada em 
parceria com DOM BARBUDO, DOMINADOR de BDSM) foram exibidos em algumas destas 
Ocupações.

30 Para uma discussão sobre ativismos urbanos que vêm tratando de temas relativos à amplia-
ção de direitos à cidade e que possuem muitos pontos de contato com questões tratadas neste 
artigo, cf. Frúgoli Jr. (2018).
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sexo-genéricas passam a se expandir em outras direções, adquirindo um caráter 
mais amplo e se inserindo em lutas relacionadas à  garantia de direitos humanos.

Esse processo se desenvolve na articulação intensa desses movimentos por 
direitos em organizações não governamentais, um processo que Regina Fac-
chini (2005) chamou de onguizacão e que é caracterizado por atividades fi nan-
ciadas por organizações internacionais e programas de saúde cuja marca é a 
prestação de serviços.

Nos anos 2000, houve uma ampliação dos espaços de interação socioesta-
tal com o objetivo de propor e elaborar políticas públicas, disseminando um 
modelo de participação marcado pela lógica burocrática de funcionamento 
do Estado e consolidando o processo que Carvalho e Carrara (2013) chamaram 
de empoderamento tutelado. A partir de um conjunto de entrevistas, Aguiã o, 
Vianna e Gutterres (2014) ressaltam também que a própria militância passa a 
identifi car essa década como o momento em que o movimento começa a cons-
truir políticas públicas e a assumir o papel de gestor.

Por outro lado, essa institucionalização do movimento acabou por susci-
tar, como contrapartida, um ativismo que buscava operar fora dos grilhões das 
esferas estatais e das atuações estruturadas de ONGs, com uma simultânea 
crítica à maneira como as demandas relativas aos corpos e experiências desses 
sujeitos haviam sido cooptadas pela lógica que, durante muito tempo, o pró-
prio movimento tentava combater.31

Autores como Leandro Colling (2015) têm trabalhado essa tensão através de 
uma distinção entre ativismo institucionalizado e outro de cunho mais liber-
tário, inspirado por teorias e éticas queer/cuir e cujas estratégias buscam menos 
a alocação no Estado e absorção por ele e mais um conjunto de manifestações 
que se valem da arte para adiantar confrontações e causar disrupturas em uma 
norma que é percebida como masculina, cisheterocentrada e branca.

31 Em diálogo com as pesquisas de Stephanie Lima (2016) sobre o Encontro Nacional Universi-
tário de Diversidade Sexual (ENUDS) e de Carla de Castro Gomes (2018) sobre a Marcha das 
Vadias do Rio de Janeiro, Regina Facchini (2018, p. 323-329), num texto sobre os 40 anos do 
movimento LGBTI, argumenta que um terceiro momento de sua história, iniciado nos anos 
2000 e intensifi cado nos 2010, é marcado por uma ênfase na experiência e no corpo, pela des-
crença na política institucional e a consequente valorização da horizontalidade, autonomia e 
espontaneidade. Esse contexto, argumenta a autora, torna propício o surgimento de artivismos 
como os aqui caracterizados a partir d’A Revolta da Lâmpada.
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De fato, a confl uência entre experiência política e criação estética em 
diversas manifestações e ações coletivas contemporâneas já foi apontada e 
discutida por diversos pesquisadores. O historiador André Mesquita (2011) 
argumenta, por exemplo, que várias ações políticas desde os anos 2000 
já vinham se instituindo consonantemente a experimentações estéticas 
alheias ao universo artístico em si e que utilizavam conceitos e imaginários 
do ativismo político para seu processo criativo, algo também enfatizado por 
Di Giovanni (2012) em seu livro Artes do impossível: ação de rua no movimento 
antiglobalização.

Essa mesma autora, em um artigo programático sobre o conceito de arti-
vismo, afi rma que, nessas formas de ação coletiva, “afastando-se de uma lógica 
de reivindicações e resultados, o protesto político se revelava inequivocamente 
como momento de desorganização e reorganização da experiência social, apro-
ximando-se em seu caráter experimental dos processos de criação artística” 
(Di Giovanni, 2015, p. 16).

Se tomadas a partir de conceitos tradicionais de ação política e prática 
artística, essas manifestações e ações coletivas apresentam problemas para se 
adequarem a ambos os rótulos e perigam não ser nem uma nem outra. Como 
esclarece Di Giovanni (2015, p. 14, grifo da autora):

Por um lado trata-se de formas histórica e simbolicamente associadas ao ati-

vismo, ao protesto, a irrupção de processos coletivos de auto-organização, denún-

cia e reivindicação de direitos, acirrados em momentos de crise econômica e 

social, que mesmo quando relativamente autônomos em relação às estruturas 

organizativas e instituições precedentes (partidos, sindicatos, movimentos seto-

riais), mobilizam recursos e repertórios próprios do campo de relações que nos 

acostumamos a chamar de política. Ao mesmo tempo, trata-se de experiências 

coletivas mal contidas pelas fronteiras convencionais da política em sentido 

estrito, formas de dissenso e reivindicação que mais se aproximam à dimensão 

cotidiana dos “modos de vida” e “contraculturas” do que das estruturas progra-

máticas e ideológicas que o senso comum atribui aos movimentos sociais. Ao 

mesmo tempo em que habitam o universo da ação e da organização política, 

trata-se de modos de intervenção notavelmente ligados a práticas experimen-

tais próprias dos mundos da arte ou, em muitos casos, explicita ou implicita-

mente informadas pela história do deslizamento da[s] práticas artísticas para 
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fora do campo de autonomia que defi ne a arte moderna, ao encontro de outras 

dimensões da vida social.

É certo, portanto, que, remetendo-se a ambos os campos antes idealmente 
estanques e separados, essas mudanças no fazer político não aconteceram sem 
uma concomitante transformação no fazer artístico.

Na introdução da clássica coletânea The traff ic in culture, publicada, em 1995, 
por George Marcus e Fred Myers, estes autores chamavam atenção para o fato 
de que “na vida cultural contemporânea, a arte veio ocupar um espaço há muito 
associado à antropologia, transformando-se em um dos principais lugares para 
rastrear, representar e performar os efeitos da diferença na vida contemporâ-
nea” (Marcus; Myers, 1995, p. 1, tradução minha). Nessa mesma coletânea, foi 
publicado o infl uente artigo de Hal Foster (1995) sobre o crescente interesse de 
artistas pela antropologia e pela etnografi a naquilo que fi cou conhecido como 

“virada etnográfi ca” ou “virada social” na arte.
Roger Sansi (2015, p. 2) discute essa geração de artistas “menos interessados 

em arte como uma forma de auto-expressão do que em trabalhar nos espaços 
públicos e em locais específi cos, desenvolvendo pesquisa com grupos sociais 
e abordando questões de relevância política imediata”. Segundo o autor, essa 
geração está menos interessada na arte em si e mais naquilo que pode fazer 
com a arte, isto é, de que maneira ela pode ser instrumento de transformação 
social e política, o que, sem dúvida, aproxima esses artistas de artivistas cuja 
atuação se dá tanto em espaços de ativismo quanto em instituições do mundo 
artístico.

No entanto, para que nos aproximemos do tipo de artivismo levado a cabo 
por coletivos de inspiração queer e interseccional como A Revolta da Lâmpada, 
é necessário o abandono da restrita noção de arte aludida acima ou, antes, seu 
alargamento, já que as proposições artísticas e políticas aí engendradas não 
visam apenas “rastrear, representar e performar os efeitos da diferença na vida 
contemporânea”, mas visam igualmente denunciá-los e modifi cá-los e, nesse 
sentido, só se aproximam da antropologia se esta se avizinhar da política. Não 
apenas escrever a cultura, como queria Geertz (1989), mas um escrever contra a 
cultura, como conclama Lila Abu-Lughod (1991).

O caráter de crítica cultural é marcante no cenário desses novos ativismos, 
pois não se trata, como apresentado na pesquisa de Holston (2008), apenas da 
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construção de uma cidadania insurgente que visa denunciar o Estado e seu 
aparato jurídico como produtor de desigualdades, na mesma medida em que 
se passa a dominar e mobilizar a linguagem dos direitos para fazer frente à 
esse cenário. Tampouco se trataria apenas de uma mudança de ênfase de um 
modelo tradicional, fundamentado no princípio de incorporação ao Estado-

-nação, para uma cidadania que expressaria desejos e demandas por direitos 
à cidade.

Tanto no que concerne ao Estado quanto no que diz respeito ao acesso a 
espaços e equipamentos citadinos, bem como a direitos compensatórios na 
base de uma concepção de igualdade como tratamento diferenciado (Cardoso 
de Oliveira, 2015), trata-se de denunciar também um padrão cultural que é 
excludente e discriminatório e cuja lógica as categorias acionadas por esses 
movimentos buscam denunciar.

Para esses ativismos, os processos de inclusão ou exclusão, igualdade ou 
hierarquia e acesso ou restrição à cidadania são conformados a partir de deter-
minações que são, antes de tudo, alocadas no corpo. O que está em jogo é o 
corpo e suas determinações. E se a cultura é não apenas corporifi cada, mas 
diferencialmente marcada no corpo, também deve sê-lo a política, assim como 
a própria ciência (Haraway, 1995). São as marcas de gênero, sexualidade, raça, 
classe, defi ciência, geração e assim por diante que devem ser levadas em conta 
na construção de um conjunto amplo de ações capazes de produzir uma cida-
dania mais inclusiva.

Nesse cenário, toda cidadania deve ser entendida como cidadania de um 
corpo que não é nunca o corpo genérico do cidadão, mas um corpo de homem 
ou mulher, pobre ou rica, negra ou branca, heterossexual ou lésbica, trans ou 
cis, com ou sem defi ciência, que vive com hiv/aids ou não, etc. Não há espaço 
para o sujeito liberal de direito, universal e incorporal. E, como adverte Leticia 
Sabsay (2013, 2016), não devemos perder de vista quais as consequências da 
inscrição de demandas de liberação sexual, de gênero e raciais na linguagem 
de direitos, algo que esse ativismo dito não institucionalizado e de inspiração 
queer têm constantemente insistido.

Ou, antes, talvez tenhamos passado do momento inicial de uma ênfase 
absoluta na noção de direitos para outro momento no qual essa perda de ino-
cência se desdobra em considerações sobre como alguns direitos não apenas 
são inacessíveis a corpos e sujeitos que não podem acessá-los, mas, de forma 
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produtiva, criam exclusões que colocam outros corpos e sujeitos como corpos 
descartáveis que fazem girar a máquina necropolítica de Estado.

Tais casos fi cam evidentes no caso do homonacionalismo discutido por Jas-
bir Puar (2007) a partir da estratégia do Estado de Israel que utiliza os direitos 
LGBTQIA+ para criar uma imagem moderna de adesão aos direitos humanos, 
escamoteando, com uma cortina de fumaça, a violência e o massacre que desti-
nam ao povo palestino, no que fi cou conhecido como pinkwashing.

Ou, como discute novamente a antropóloga de origem palestina Lila Abu-
-Lughod (2002) no texto “As mulheres muçulmanas realmente necessitam de 
salvação?”, quando a retórica do salvacionismo, do feminismo e dos direitos 
humanos é utilizada para produzir processos de hierarquização que operam a 
partir de conceitos raciais e temporais.

Essa autora retoma o discurso que Laura Bush, então primeira-dama dos 
EUA, fez à nação em cadeia nacional, pelo radio, no dia 17 de novembro de 2001. 
No pronunciamento, fi cava explícito o enunciado, pressuposto por grande 
parte da mídia, de que importava menos a análise de conjunturas políticas e 
históricas relativas ao Afeganistão em particular e aos países árabes em geral 
do que conexões que podem ser pensadas como religiosas e culturais.

Esses elementos culturais eram privilegiados, justamente, por serem aque-
les capazes de recriar a geografi a imaginativa colonial através de uma série 
de contrastes: Ocidente versus Oriente, nós versus eles, cidadãos laicos que 
operam a partir da lógica dos direitos humanos versus crentes religiosos 
que operam a partir de dogmas irracionais. E também: culturas nas quais pri-
meiras-damas fazem discursos versus outras culturas nas quais mulheres cir-
culam silenciosas com suas burcas.

Laura Bush faz uso da retórica feminista para marcar que a ofensiva estadu-
nidense no Afeganistão não é a ofensiva contra a soberania de um povo, tam-
pouco um empreendimento que desconsidera e viola a hegemonia cultural dos 
direitos humanos. Antes, trata-se de uma empresa política e bélica que visa 
salvar mulheres dos grilhões de sua própria cultura e um Estado marcado pela 
barbárie de um primitivismo que ainda não alçou os valores democráticas tão 
difundidos e supostamente defendidos pelo Ocidente.

O ponto aqui é que não podemos mais fazer uma defesa cega de quaisquer 
direitos sem levarmos em conta a que servem, por que corpos falantes, para 
utilizar a expressão de Paul B. Preciado (2002), são reivindicados e enunciados 
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e, assim, criados performativamente num processo que é tanto de vida quanto 
de morte.

Ativismos como os d’A Revolta da Lâmpada talvez ensejem uma noção de 
cidadania que, sem desconsiderar os direitos, não se restringem a eles. Ao rea-
lizar suas performances, vídeos, manifestações e festas, a Revolta comprime 
arte e política num limiar de dissolução de fronteiras defi nidoras de campos e 
práxis específi cas. O que costura e articula seu artivismo é a proposição, colo-
cada a todo momento, de que o corpo – que nada tem de abstrato, universal ou 
não marcado – é a ancoragem primeira de toda e qualquer cidadania; que é, 
essencialmente, político e deve ser livre para amar e circular no espaço público.

No entanto, para retomar os argumentos de Butler (2015), esses “espaços de 
aparição” da teoria arendtiana se construíram justamente a partir da exclusão 
de corpos e sujeitos tomados como proto ou infrassociais. Mulheres, crianças, 
pessoas escravizadas, essas jamais tiveram acesso ou legitimidade de fala no 
espaço público.

Da mesma maneira, formas de organização e agência levadas a cabo por 
esses corpos dissidentes foram, elas também, deslegitimadas em prol de uma 
práxis política própria daquilo que foi constituído como “espaço público”.

A esfera pública de Habermas é apenas a imagem mais bem-acabada de um 
modelo coercitivo que é social e nos apresenta o espaço público como marcado 
pelo discurso e argumentação formais, nos quais devem ser observadas atitu-
des corporais específi cas, regras bastante restritas e, preferencialmente, uma 
cultura letrada produzida pela razão iluminista que o discurso formal encarna.

Butler (2011, tradução minha) escreve que “essa visão desconsidera e desva-
loriza essas [outras] formas de agência política que emergem precisamente nes-
ses domínios considerados pré-políticos ou extrapolíticos”, onde poderíamos, a 
propósito, colocar a própria arte.

E Renato Janine Ribeiro (1998, p. 103), ao falar sobre a palavra democrática, 
argumenta que, historicamente, “tornou-se lugar-comum […] dizer que há demo-
cracia quando cessa o uso da violência, assim entendida essencialmente a forma 
física”. O corolário dessa percepção é a associação inextricável entre argumen-
tação verbal e prática de cidadania, mas, como nos lembra tanto Butler quanto 
Ribeiro, não é qualquer discurso verbal que é autorizado nesse espaço.

Ao colocar os direitos sociais na ótica dos sujeitos que os pronunciam, Vera 
da Silva Telles (1999, p. 180) argumenta que
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o que desestabiliza consensos estabelecidos e instaura o litígio é quando esses 

personagens [aqui entendidos como grupos dissidentes] comparecem na cena 

política como portadores de uma palavra que exige seu reconhecimento – 

sujeito falantes, como defi ne Rancière, que se pronunciam sobre questões que 

lhes dizem respeito, que exigem a partilha na deliberação de políticas que afe-

tam suas vidas e que trazem para a cena pública o que antes estava silenciado, 

ou então fi xado na ordem do não pertinente para a deliberação política.

Para além de “corpos em aliança” na constituição de uma “política das ruas” 
(Butler, 2015), as falas, textos e discursos d’A Revolta da Lâmpada utilizam 
uma linguagem bastante diferente da que usualmente vemos em discussões e 
embates tidos como apropriados ao espaço público: pajubalizam sua linguagem 
(fazendo alusão ao pajubá, linguagem que usa elementos do iorubá e é língua 
de resistência de travestis e pessoas trans) e, ao fazê-lo, também deformam o 
discurso público da política a partir de palavras e expressões tidas como de 
baixo calão, demasiado marcadas como são pelas impropriedades do corpo em 
detrimento da justa racionalidade da mente.32

“Pau”, “buceta”, “cu” e outros termos bons o sufi ciente para conversas infor-
mais em bares e para sussurros nos ouvidos de amantes são recolocados na 
linguagem pública que os havia banido. O humor também aparece como funda-
mental e, para acionar elementos da convocatória de voluntárias de 2017,

é tempo de RESSUSCITAR e ocupar a rua com força total, é tempo de furacão 

sapatão, de terremoto preto, de tsunami travesti, de gordas sísmicas, de tornado 

vyado, de incêndio feminista, de um maremoto positivo de corpos vulneráveis 

que se fortalecem juntos, é tempo de chuca ácida, de armas queermicas, de fazer 

buraco na camada d’OZOMI. (A Revolta da Lâmpada, 2017).

As ações de coletivos como A Revolta da Lâmpada, ao tornarem indissociáveis 
práticas políticas, criações estéticas e existências corporais e ao fazerem da rua, 
epicentro do que tomamos como espaço público, seu próprio palco, promovem 
um tipo de artivismo que nos mostra que, para além ou aquém do que nos 

32 Para uma análise sobre expressões de ativismo que se valem desse tipo de linguagem e, de 
forma cada vez mais latente, das mídias sociais para adiantar suas pautas, cf. Ferreira (2017).
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informa certa teoria política clássica, a reunião de pessoas em espaços públicos 
pode não ser um meio para alcançar um fi m, mas um fi m em si mesmo. Não se 
reúnem para fazer política, mas fazem política ao se reunirem e reivindicarem 
que esses corpos pretos, femininos, afetados e fechativos serão, eles também, 
parte daquilo que se constituiu à custa de sua exclusão.
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Resumo

Através da errância do pesquisador pela cidade de Porto Alegre, o artigo explora dife-
rentes intervenções urbanas e seus efeitos nos processos de subjetivação. Passando 
pela implementação de containers de lixo a diferentes formas de arte que se fazem 
presentes na cidade, o pesquisador constrói uma narrativa acerca das forças que com-
põem a cidade a partir dos efeitos de tais intervenções no tecido urbano. Nessa carto-
grafi a, lixo e arte são chamados a responder a necessidades de assepsia, corresponder 
a padrões de beleza, ordenar corpos, gentrifi car e revitalizar espaços ditos precários e 
interferir diretamente nos modos de se viver na cidade. Por outro lado, as intervenções 
também captam murmúrios e denúncias da cidade, criam desvios nos fl uxos urbanos, 
oportunizando experiências coletivas. Propõem, assim, novas estilísticas de vida atra-
vessadas pelos encontros da rua, pelos detalhes efêmeros, pela arte subversiva e por 
outros tempos e movimentos possíveis no caos que dá forma ao urbano.

Palavras-chave: cidade; arte; intervenções urbanas; subjetividade.

Abstract

By wandering through the city of Porto Alegre, the researcher explores diff erent urban 
interventions and their eff ects on the processes of subjectivation. From exploring the 
implementation of garbage containers to diff erent art forms that are present in the 
city, the researcher builds a narrative about the forces that compose the city based on 
the eff ects of such interventions in the urban space. In this cartography, garbage and 
art are invited to respond to the need of asepsis, to correspond to beauty standards, 
to order bodies, to gentrify and revitalize precarious spaces and to interfere directly 
with the ways of living in the city. At the same time, the interventions also capture 
murmurs and denunciations of the city, create deviations in the urban fl ows, off e-
ring collective experiences. Besides that, they proposes new life styles that crossed 
by street encounters, ephemeral details, subversive art and other possible times and 
movements in the chaos that gives shape to the urban space.

Keywords: city; art; urban intervention; subjectivity.
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Introdução: a contenção do lixo na cidade1

Ao ler o jornal do dia 12 de julho de 2011, o cidadão de Porto Alegre soube que a 
cidade recebeu em suas ruas a instalação de 1100 containers de lixo, como parte 
da ação “Porto Alegre: eu curto, eu cuido”, promovida pela prefeitura da cidade 
(Prefeitura de Porto Alegre, 2011). O projeto-piloto, inicialmente pensado para 
13 bairros da cidade, proporcionaria à sua população o conforto de não mais 
precisar “guardar o lixo dentro de sua casa, podendo descartar seu lixo orgânico 
a qualquer hora do dia ou da noite” (Prefeitura de Porto Alegre, 2012). A estética 
da cidade também melhoraria: “principalmente nos fi nais de tarde, os sacos 
de lixo nas calçadas irão sumir. Três mil metros cúbicos de lixo, que equivalem 
a um edifício de dez andares, deixariam de fi car expostos à chuva e ao vento, 
fi cariam fora do alcance dos animais, não seriam mais espalhados pelas ruas 
e deixariam de entupir bueiros e gerar alagamentos”, afi rmava um dos respon-
sáveis pela mudança. Também haveria progressos educativos: “A chegada dos 
contêineres para coleta de lixo orgânico à área central de Porto Alegre também 
reforçou o conceito de separação do lixo (orgânico e seco) e fez crescer a coleta 
seletiva, gerando emprego e renda média de um salário mínimo para cerca de 
800 pessoas que trabalham nas 18 Unidades de Triagem” (Porto…, 2011).

“Que bom que não veria mais aquelas montanhas de sacos de lixo pela rua!”, 
pensou o cidadão porto-alegrense, quase ao mesmo tempo que sentia medo. 
Medo da mudança e medo das consequências que aquilo poderia trazer. “Seria 
o fi m do caos do lixo? Fim dos ratos? O que se encontraria dentro dos contai-
ners além do lixo? O que poderia acontecer lá dentro?” Medo característico da 
modernidade que se espalha por todas as esquinas da cidade, todos os corpos 
que experimentam o frio na espinha a cada nova curva.

A novidade na cidade jamais poderia ter passado despercebida, por mais 
que a rotina atribulada do cidadão porto-alegrense o impedisse de prestar 
atenção em alguns detalhes que o cercavam. Ele observou os vizinhos levando 
seu lixo até o novo container da sua rua, o qual parecia ter sido muito bem 

1 O presente artigo é consequência da reelaboração de parte de uma dissertação de mestrado inti-
tulada Sobre containers e medianeras: intervenções urbanas e subjetivações limiares (Flach, 2016), 
vinculada ao Programa de Pós Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, que 
contou com o apoio da Capes para sua realização.
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planejado, já que todos eram abertos através de um pedal, evitando que se uti-
lizassem as mãos em seu manuseio, prevenindo possíveis contaminações. Apa-
rentemente, o simples mobiliário urbano não era um mero detalhe na cidade. 
Eles eram motivo de discussão, eram capa de todos os jornais, assunto do cafe-
zinho do intervalo do trabalho à pauta de destaque do noticiário televisivo. 
Todos tinham que ter uma opinião e o dever de compartilhá-la: “Investimento 
em lixo? Cadê o investimento na saúde e na educação?” “Ótima iniciativa para 
nossa saúde, pois assim os ratos e as bactérias estarão longe!” “Esses containers 
são horríveis! Só tiram espaço de estacionamento para os carros ou da calçada 
para os pedestres!” “Eu achei superprático e higiênico.” “Aquele da esquina atra-
palha a visibilidade e o trânsito!” “Bem melhor assim do que ver todos aqueles 
sacos amontoados nas calçadas.” “E o cheiro que vai fi car com esse monte de 
lixo junto? Quem vai limpar isso?” “Como assim só pro lixo orgânico? E o que 
eu faço com o lixo seco?” Eram diferentes opiniões e comentários que compu-
nham o cenário nada calmo da capital.

Para além de containers de lixo: a contenção da cidade

A respeito da temática do mobiliário urbano, Fantini (2014) atenta ao que chama 
de “design desagradável” ou “arquitetura hostil”, cada vez mais difundida na 
cidade. Ao invés de pinos pontiagudos instalados em degraus (herança da estética 
das fortalezas) que explicitamente declaram que ali não é um lugar para se estar, 
a autora diz que as cidades vêm buscando maneiras mais sutis de falar dessa não 
permissão de momentos de pausa ou descanso em meio a seu constante movi-
mento. Pedras são colocadas em determinados locais como um recurso de paisa-
gismo, mas que têm como função principal impedir o abrigo de moradores de rua. 
Divisórias são instaladas em bancos como apoio para os braços (mesmo que não 
haja encosto!), de forma a não permitir que se deite no assento.

Trata-se de maneiras quase invisíveis de manipular nosso comportamento 
e que impedem aberturas a possíveis negociações, pois encontramos um mobi-
liário urbano com uma armadura imóvel e instransponível. Há a invocação de 
certa arte que embeleza determinadas áreas, uma beleza estética que compõe 
ordens de assepsia e harmonia que visam expulsar aqueles com quem não se 
quer encontrar na cidade. Os muros de vidro também expressam esse desejo 
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estético por uma apresentação mais leve e bonita dos imóveis calcados na ilu-
são da transparência. Passamos de prisões a aquários, afi rma Mizoguchi (2009).

A pesquisadora Sarah Kendzior (2014) também fez uma critica às gentrifi -
cações de alguns bairros considerados deteriorados ou empobrecidos, mas que, 
carregados de uma estética2 atrativa e nostálgica, estão sendo remodelados, 
estimulando a chegada de novos residentes com um diferente padrão social. 
Bairros historicamente associados às populações marginais tornam-se pro-
curados e valorizados, alterando uma memória já construída desses locais e 
forçando a mudança de famílias para zonas mais pobres e distanciadas. A arte 
também tem papel nesse processo, pois às vezes é utilizada como instrumento 
dessa gentrifi cação em nome de “experiência[s] que convida[m] as pessoas a 
pensar sobre o espaço que elas enfrentam todos os dias” ou a “lutar com arte 
contra a deteriorização urbana” (Kendzior, 2014). Ela relata alguns projetos 
onde a arte é usada para esconder algumas realidades ou torná-la mais bonitas 
esteticamente e aceitáveis, criticando o fato de não haver uma real luta contra 
a deterioração urbana, apenas contra a capacidade daqueles que passam por 
esses lugares de observá-la. “Os gentrifi cadores focam na estética, não nas pes-
soas. Porque as pessoas, para eles, são a estética” (Kendzior, 2014). Em nome do 
belo, os espaços-pessoas ditam as regras daqueles que podem conviver em um 
mesmo espaço e com um mesmo tipo de pessoa.

Se há uma preocupação com a “beleza” de um bairro pautado na “estética 
da arte”, criando uma sensação de segurança e bem-estar nesses locais, é por-
que existe nas ruas uma invasão daqueles que não são desejados, aqueles que 
tornam explícito o mal-estar da sociedade, fazem lembrar a fome, o mau cheiro, 
a hipocrisia, o lixo. Algo que os shopping centers estão tendo que lidar frente 
ao fenômeno dos rolezinhos3 que inundaram suas seguras e controladas gale-
rias de ostentação ao consumo, tanto com o descontrole de passeios descom-
prometidos, como com a delinquência de uma certa juventude não desejada. 

2 O conceito de estética aqui se refere a determinado “culto ao belo” que embasa tais projetos de 
remodelação de algumas áreas da cidade, oferecendo uma arquitetura padronizada e funcional 
de acordo com as premissas capitalistas. 

3 Rolezinho é o nome dado a pequenos encontros ou passeios em parque ou shopping centers, 
geralmente organizados por adolescentes e jovens, através de redes sociais ou celulares. Ganha-
ram destaque na mídia brasileira devido a supostos delitos, tumultos e agressões cometidos por 
alguns participantes.
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Fecham-se as portas aos jovens da periferia e homens de terno fi cam na guarda 
dessa fortaleza moderna.

Imbuído dessa ideia, Baptista (1999) traz a fi gura dos arquitetos e urbanistas, 
como outros autores de processos de produção de subjetividades. Tanto eles 
quanto os clássicos profi ssionais do espaço interno/privado – técnicos “psi” – 
escrevem formas de vida e forjam vidas micropoliticamente, moldam sonhos 
e desejos. Seja em kitnets-caixa-de-sapato ou em grandes shopping centers, os 
condomínios da classe média demonstram essas forças onde “a segurança e 
a privacidade caminham juntas com o apartheid” (Baptista, 1999, p. 38), pro-
duzindo segregações através de seus muros e barreiras que impedem que as 
diferentes subjetividades e classes sociais circulem. Solidifi cam-se identidades 
paranoicas, ascéticas, que desejam o luxo e a segurança do ambiente privado, 
onde o forasteiro não tem vez nem voz. Já a voz da televisão tem seu espaço, um 
altar, facilmente controlado por um só botão ao alcance da mão.

Fundamentado na livre escolha, o controle remoto instrumentaliza o desejo de 

uma individualidade sacralizada e infi nita […] Essa moderna proposta de arqui-

tetura e de subjetividade, sem ruas e esquinas, não se direciona para a praça 

pública ou para vizinhos, ela se assenta em inertes e solitárias formas de convi-

vência, de frente para o mar e para a montanha. Próximo à natureza, esse projeto 

de morar investe, em suas linhas divisórias, na proteção e no cuidado. Fragili-

zado pelos riscos da violência urbana e pelas exigências de consumo, que solicita 

avidez a todo momento, o morador encontra, além de seus iguais, privacidade e 

tutela. Nos blocos de cimento armado encontramos um consumidor ansioso por 

segurança e conhecimento de si. (Baptista, 1999, p. 38-39).

Arquitetos, designers, atores, padres, curandeiros, farmacêuticos, psicólogos, 
psiquiatras: todos oferecem seu conhecimento para esse homem medroso, 
com sede de consumo e fome de conhecimento de si. São diferentes discur-
sos e receitas que prometem vidas alegres e tranquilas de maneira rápida, mas 
nem sempre barata, acessível e democrática. Drogas lícitas e ilícitas, condomí-
nios, divãs, novelas e simpatias milagrosas se traduzem em novas narrativas 
homogeneizadoras de se viver. Aos modos de certos “amoladores de facas” da 
violência banalizada do contemporâneo, como refere Baptista (1999), especia-
listas da subjetividade e do bem-estar carregam a presença camufl ada do ato 



297

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 291-317, set./dez. 2019

Da impossibilidade de conter

genocida em suas práticas, pois retiram da vida suas cores, dores e amores, as 
possibilidades de experimentação e de criação coletiva. Fazem a vida perder 
seu caráter estético, de criação de modos singulares do existir, abrindo espaço 
ao controle, ao medo e ao ressentimento: especialistas na produção e garantia 
de uma “sobrevida”.

São discursos nem sempre explícitos que prometem vidas perfeitas, pessoas 
perfeitas para cidades perfeitas. Vidas anestesiadas que encontram eco em pro-
messas de cidades completas e organizadas. Anseios por cidades-modelo que 
demonstram o quanto elas vêm fi cando cada vez mais complexas e aquém do 
desejado. Mesmo quando silenciosa, vemos que a cidade nos diz das formas 
como devemos agir e ser dentro dos limites de suas fronteiras. Fronteiras que, às 
vezes, extrapolam aquelas traçadas nos mapas e ganham um caráter mais fl uido, 
expresso em fl uxos de forças que se intercambiam e se relacionam. Para além 
do plano das formas – as ruas, as calçadas, os prédios, a multidão –, a cidade 
também abarca planos de forças que se dão em modos de produzir saúde, de 
habitar, de transitar, de subjetivar-se… modos de vida. Modos de vida padro-
nizados, homogeneizantes, planifi cados, compostos por forças que prometem 
conter as subjetividades e suas singularidades rebeldes, suas diferentes cores. 
As subjetividades tornam-se containers, como aqueles do lixo, pois devem aba-
far os gritos, dar conta da sujeira de toda uma sociedade, esconder o inevitável. 
O indesejável, a sujeira, o sofrimento, encontram seu espaço nos containers de 
lixo, acinzentando ainda mais a sobrevida dos bons cidadãos da cidade.

A cidade que escapa

Mas seriam essas as únicas narrativas possíveis de uma cidade? Extermínio aos 
ratos, ao lixo, à pobreza, aos “rolezinhos”, às subjetividades desviantes, ao caos? 
Ao olhar novamente para a rua através de sua janela, o cidadão-surpreso olha 
para os três containers da rua com estranhamento. Suas tampas estão abertas, 
deixando à vista tudo aquilo que se queria esconder. A cidade parece sempre 
escapar…

Entendendo a cidade como um território vivo, complexo e sempre em movi-
mento, Massey (2008) traz uma “nova imaginação” sobre o espaço e o territó-
rio, diferindo da concepção ocidental hegemônica que o entende como morto, 
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estático, fi xo, e/ou atemporal. Para ela, o espaço é produto de inter-relações e 
tem uma contemporaneidade dinâmica, uma abertura radical e heterogênica. 
Está sempre em construção e, portanto, aberto, inacabado, fruto de uma multi-
plicidade de possibilidades.

Baptista (1999, p.  122) também aponta algumas questões a respeito do 
espaço/cidade:

A funcionalidade e o caráter expressivo são constantes em nossos discursos [área 

psi] sobre o espaço [… mas] uma outra dimensão nos é apresentada, isto é, a polí-

tica, porém cabe aqui um certo cuidado quando o redimensionamos nesta dire-

ção. O sentido político do espaço não se justifi ca em localizá-lo como refl exo de 

infra-estruturas econômicas, ou efeito ideológico determinado historicamente. 

Proponho, por meio dessa advertência, sublinhar o caráter não-inerte, de refl exo 

ou efeito, em sua constituição, e sim caracterizá-lo como detonador de senti-

dos, subjetividades, modos de categorização do humano, entre outras ações. Em 

resumo, entendendo-o como dispositivo político, ressaltamos o caráter de movi-

mento, de acionar práticas, de interferir promovendo ou dissipando confl itos.

“Por que aqueles containers estavam abertos?” – ainda indagava o curioso cida-
dão porto-alegrense, num misto de curiosidade e coragem que o levaram até 
a rua. Ele saiu da segurança de seu apartamento levando um saco do seu lixo 
orgânico, pronto para ser depositado no devido lugar. Ao se aproximar de um 
dos containers, percebeu que a tampa se mantinha aberta com a ajuda de um 
pedaço de madeira que servia de apoio. No chão estavam alguns montes de lixo 
agrupados, seguindo talvez, alguma lógica de organização que não fez sentido 
ao bom-cidadão num primeiro olhar. Apenas continuou sua caminhada des-
viando deles e sentindo seu mau cheiro característico. Ao erguer a sacola em 
direção ao container, foi tomado pelo medo: havia um homem lá dentro, dois 
olhos ameaçadores fi tando-o. “Cuidado, moço! Não joga o lixo, não! É plástico, 
papel ou comida?”, perguntou o catador de lixo. O medo pareceu se transformar 
lentamente em culpa, enquanto os movimentos fi cavam retardados e uma res-
posta demorava a aparecer.

Os containers haviam concentrado o lixo das pessoas, das casas, dos pré-
dios, de forma que poucos respeitavam a separação entre o lixo seco e o lixo 
orgânico. Já que o lixo era pra ser escondido, tudo era depositado no mesmo 
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lugar. Os catadores, atentos à nova lógica e querendo aproveitar a oportunidade 
de ganhar algum dinheiro com aquilo que ninguém mais queria, passaram a 
vasculhar o conteúdo daquelas grandes caixas nos mais diferentes horários. 
Porém, precisavam entrar dentro deles para que pudessem separar o que era 
de seu interesse.

Enquanto isso, as autoridades continuavam atentando a população a respei-
tar a separação de lixo, que insistia em ser misturada nos containers. Segundo 
elas, essa era a maneira de evitar que aparecessem mais catadores de lixo, dos 
quais a população teimava em reclamar, culpabilizando os containers pelo 
aumento de seu número. Era, aliás, uma reclamação que atualizava uma discus-
são antiga, contra as carroças que difi cultavam o trânsito da cidade. Geralmente 
de tração animal e carregadas de lixo selecionado pelos mesmos catadores, as 
carroças dirigiam-se à região das ilhas do Guaíba, local onde se concentram 
muitos dos centros de coleta e separação de lixo destinados a reciclagem. O que 
antes atrapalhava o trânsito, agora atrapalhava a visão, pregava sustos na frente 
de casa, gerava culpa e lembrava das desigualdades de uma cidade, que agora 
parecia pouco padronizada. Os containers denunciavam aquilo que ninguém 
queria ver, evidenciavam um trabalho que ninguém queria fazer.

Porém, eles também reservaram surpresas aos próprios catadores. Durante 
uma noite, como tantos outros que entram nos containers para realizar a 
separação do lixo, uma catadora percebeu estar suja de sangue. Assustada e 
achando que pudesse ter se machucado com algum objeto afi ado em meio aos 
sacos plásticos, levou um susto ainda maior quando encontrou partes de um 
corpo ensanguentado envolto nas sacolas. Um jovem havia sido esquartejado 
aquela noite e as partes do seu corpo despejadas no container, como qualquer 
outro objeto indesejável (Quintana, 2014).

Junto aos containers, também vieram modernos caminhões especialmente 
para a coleta automatizada. Foi no momento em que o caminhão suspendia 
um dos containers para despejar seu conteúdo na boleia que um dos motoris-
tas percebeu, através das seis câmeras com que os caminhões são equipados, 
a movimentação de um homem que tentava desesperadamente sair do seu 
interior, antes que caísse junto aos sacos de lixo e fosse esmagado em meio às 
engrenagens de compactação do lixo. O morador de rua havia visto no contai-
ner um espaço seguro e aquecido para seu sono frente ao frio do inverno, até 
ser abruptamente acordado pela movimentação de seu leito (Badowsky, 2013).
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De cenário ou coadjuvantes nos novos sustos do cotidiano da cidade, os 
containers também se fi zeram presentes nas traquinagens dos jovens da 
cidade. Em uma rua não tão movimentada e afastada do centro, alguns jovens 
prenderam um container com uma corrente junto ao carro estacionado ao 
seu lado. Não se sabe se pretendiam ver o container ser arrastado pela rua 
por um motorista desatento ou impedir que o motorista saísse de sua vaga, já 
que fi caria preso ao novo “atracadouro”. Antes de qualquer situação acontecer, 
alguns vizinhos perceberam a brincadeira e puderam avisar às autoridades 
do ocorrido, libertando o carro e o seu pretenso reboque.

Os containers não poderiam também deixar de ser alvo das pichações 
que compõem a paisagem de qualquer cidade. Porém, as letras, palavras e 
rabiscos em preto, características dos pichos, contrastando com o fundo 
cinza dos containers, foram diretamente atacadas por um grupo de artistas 
que coloriram alguns dos containers do centro da cidade. Convidados pela 
prefeitura para decorá-los com temas que abordassem o meio ambiente, o 
projeto fez parte de uma ação educativa para conscientizar a população con-
tra a depredação do mobiliário urbano. Os primeiros 20 containers decora-
dos foram espalhados pelos bairros da cidade considerados mais afetados 
por esse problema, substituindo aqueles mais depredados e desgastados 
(Becker, 2014).

Maior profanação dos containers talvez tenha ocorrido durante as mani-
festações de julho de 2013, onde cerca de 50 deles espalhados no centro da 
cidade foram queimados (Manifestantes…, 2013). Alvo da ira dos manifes-
tantes ou ferramentas de reivindicação, os objetos presenciaram os embates 
ocorridos nas ruas de Porto Alegre, enquanto milhões de “cidadãos de bem” 
assustados assistiam pela televisão à revolta que tomava conta das ruas da 
cidade e do país. Outros containers serviam de barreira de segurança para 
cidadãos-manifestantes que fugiam da violência, das balas de borracha e do 
gás lacrimogêneo que a polícia utilizava na intenção de dispersar a multidão.

Para além de concentrar e organizar o lixo da cidade, portanto, os contai-
ners transformaram a paisagem e trouxeram à tona dilemas urbanos, denun-
ciaram tantos outros lixos que na grande maioria das vezes não querem ser 
olhados. De mero mobiliário urbano, puderam corporifi car muitas das forças 
invisíveis da urbe que denunciam esse território vivo e carregado de confl itos. 
Como lembra Baptista (1999, p. 23):
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As cidades de nossos dias, assim como as do passado, são territórios de fecundos 

confl itos, experimentações, lugar onde se produz a face do diverso, do estranho, 

do familiar, do estrangeiro. Local ao mesmo tempo de fabricação de práticas para 

acolhê-los, dar corpo às suas faces ou dissipá-los.

O autor resgata um olhar diverso à imagem da cidade massifi cadora e totali-
zadora, apontando outras forças capazes de quebrar alguns fl uxos mais duros, 
carregadas de potencial heterogenético e que evidenciam uma cidade em 
movimento, em permanente construção e capaz de se reinventar, gerando com 
isso, também, novos modos de subjetivação.

É nesse sentido que Guattari (1992) afi rma que, na contemporaneidade, a 
subjetividade deve ser enfatizada pelos seus modos de produção que seguem 
uma lógica capitalista, na qual as cidades estão mergulhadas, que, por sua 
vez, tende a produzir formas dominantes e universalizantes de ver o mundo. 
O autor entende que essa produção se dá de forma maquínica, ou seja, por 
agenciamentos coletivos de enunciação, que podem trabalhar tanto para um 
lado de criação e invenção de novos mundos quanto para um lado de homoge-
neização, ou o que chamou de “mass-midialização embrutecedora” (Guattari, 
1992, p. 15-16). Entende a subjetividade, então, como “o conjunto das condições 
que torna possível que instâncias individuais e/ou coletivas estejam em posi-
ção de emergir como território existencial auto-referencial, em adjacência ou 
em relação de delimitação com uma alteridade ela mesma subjetiva” (Guattari, 
1992, p. 19).

O alcance dos espaços construídos vai então bem além de suas estruturas visí-

veis e funcionais. São essencialmente máquinas, máquinas de sentido, de sensa-

ção, máquinas abstratas […], máquinas portadoras de universos incorporais que 

não são, todavia, Universais, mas que podem trabalhar tanto no sentido de um 

esmagamento uniformizador, quanto no de uma re-singularização liberadora da 

subjetividade individual e coletiva. (Guattari, 1992, p. 158).

Guattari (1992) tomará as cidades então como megamáquinas, dotadas de engre-
nagens urbanísticas e arquiteturais de grande porte, mas também de subcon-
juntos menores (a rua, o prédio, a janela, o corredor…), os quais devem todos ser 
tratados como componentes maquínicos, isto é, produtores de subjetividades. 
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A cidade é uma megamáquina complexa, que beira o caos frente aos campos 
virtuais que se desdobram a partir das interações entre os corpos e os espaços. 
Afastando-se de um paradigma científi co e partindo de um paradigma estético, 
o autor postula que, através dos implícitos agenciamentos de enunciação que 
se dão no caos urbano, abrem-se brechas para se pensar a complexidade da 
urbe. Arquitetos e urbanistas, como proponentes de formas, assim como qual-
quer outro profi ssional dos mais diferentes campos disciplinares – numa pers-
pectiva transdisciplinar – devem buscar captar esses agenciamentos ocultos 
e “apreender e cartografar essas produções de subjetividade” (Guattari, 1992, 
p. 161) por uma maneira sensível, fazendo relações com os territórios existen-
ciais, com o tempo, com os devires, com o corpo.

A estratégia de padronização da coleta de lixo serve como um exemplo de 
como esse “componente maquínico” interviu nos fl uxos da cidade, na veloci-
dade do trânsito, na organização e disputa dos espaços, nas cores da rua, esca-
pando das lógicas até então “acinzentantes” e massifi cantes da vida urbana. 
Containers que foram implantados como instrumentos de uma política higie-
nista, atualizada na forma de discurso ecologicamente correto, subvertem suas 
missões e tornam-se instrumento de contestação. Apontam, com isso, para a 
existência de uma cidade viva, de um território sempre em construção, que 
consegue fugir às regras, escapar aos padrões, produzir brechas na homogenei-
zação subjetiva que a cidade da biopolítica insiste em afi rmar.

Mas não são só os containers que chamam a atenção do cidadão de Porto 
Alegre. Outras mudanças, que muitas vezes passavam despercebidas de seus 
olhos acostumados ao cinza, começam a surpreendê-lo em seu mais corri-
queiro trajeto. Às vezes, ele é fi sgado por pequenos detalhes, uma sensação de 
estranhamento ou pela multiplicidade do colorido que produz diferenças na 
paisagem. Questiona-se de onde surgem pequenas intervenções que o fazem 
virar o pescoço e parar, encontrar outras pessoas, visitar outros lugares em 
outros horários até então não pensados. Mudanças às vezes efêmeras, outras 
barulhentas, que parecem encontrar impulso nas aparentes durezas da urbe 
e intensifi car a produção de diferença, de movimento, de criação. O cidadão 
de Porto Alegre se questiona: o que querem essas intervenções? Quais seus 
efeitos em meio aos modos de subjetivação contemporâneos? São algumas 
dessas questões que o levam a querer pesquisar. De cidadão curioso, ele passa 
a ser um pesquisador-errante, que através de suas andanças pela cidade tece 
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narrativas acerca das intervenções urbanas e os efeitos destas que atraves-
sam seu corpo.

Intervenções que profanam

Uma árvore envolta em uma rede colorida de tricô. Pinturas e frases conexas ou 
desconexas num muro esquecido, na fachada de uma loja, nas vigas de susten-
tação do viaduto ou numa parede qualquer da cidade. Cartazes, lambe-lambes, 
adesivos. Um novo chafariz patrocinado por uma multinacional. Um novo via-
duto que requer mudanças nos fl uxos e nas formas de habitar daquele espaço 
da cidade. Um acidente de trânsito. Uma nova lei. Uma mulher nua correndo 
em um parque público. Polainas, corações ou colete salva-vidas em uma antiga 
estátua no meio da praça. Uma janela clandestina na medianeira de um prédio. 
O cidadão-pesquisador se indaga mais uma vez: “o que defi ne uma intervenção 
urbana?”.

Se formos levar ao pé da letra esse termo, cairemos no risco de afi rmar que 
qualquer movimento, qualquer alteração, qualquer ressonância de forças na 
cidade é uma intervenção urbana. E talvez seja, já que a cidade, tomada em 
sua complexidade, compõe-se de “fi xos e fl uxos”,4 forças em constantes agen-
ciamentos e virtualidades que se atualizam a cada encontro e desencontro, ora 
modifi cando, ora ordenando as rotas dos acontecimentos. Novamente, estamos 
falando do caos e sua multiplicidade de poder interventivo, no qual um exér-
cito macropolítico parece ser sempre posto em combate a fi m de controlar a 
cidade desgovernada, que, por sua vez, teima em escapar.

Entretanto, o micropolítico interpela as formas estabelecidas de se fazer 
política na cidade e os especialismos perdem sua aura intocável para peque-
nas intervenções anônimas, efêmeras, não tradicionais ou não autorizadas. 
Intervenções urbanas que querem percorrer outros caminhos, propor outras 
afetações, construir outras narrativas. Os lugares sacralizados de saber/poder, 
conforme problematiza Agamben (2007), são profanados, almejando trazer 
de volta aos homens comuns aquilo que foi divinizado e separado de um uso 

4 Tomamos aqui emprestada a defi nição proposta pela professora Dra. Liane B. Righi (2010) às 
Redes de Cuidado em Saúde.
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comum, sem querer abolir ou suprimir esses lugares, mas aprender a fazer um 
novo uso deles, brincar com eles e transformá-los, onde qualquer um pode pro-
por mudanças e intervir.

A arte urbana e o artivismo podem ser exemplos dessas vozes que mate-
rializam alguns tensionamentos resistentes às lógicas hegemônicas da urbe. 
Em um primeiro momento, as intervenções buscam mexer com esses fi xos 
das cidades que, por sua vez, alteram seus fl uxos. Intervenções que agem num 
plano tridimensional, brincam, usam, profanam os signos, os pontos, as marcas 
da cidade. Além de fazerem críticas e denúncias, ou manifestar descontenta-
mento, podem se propor a resgatar signifi cados esquecidos de monumentos ou 
ocupar de diferentes formas espaços abandonados, trazer um estranhamento 
para aquilo que sempre esteve ali, dando uma nova roupagem, uma nova 
chance de ser percebido, ser contemplado, estranhado, usado, inventado.

Algumas dessas intervenções têm grandes proporções, são impossíveis de 
não serem notadas, têm longa duração; outras são menores, poéticas, efêmeras; 
outras ainda têm permissão das “autoridades competentes” para que aconte-
çam, enquanto algumas encontram sua potência na subversão e não esperam 
uma autorização. Grupos organizados em redes sociais organizam pedaladas 
mensais pelas ruas da cidade, deixam bicicletas presas a postes com o slogan 

“Mais amor, menos motor”.5 ONGs pintam no asfalto borboletas para lembrar as 
mortes e os perigos do trânsito.6 Outros grupos organizam serenatas7 e sessões 

5 O movimento Massa Critica difunde o uso da bicicleta como o meio de transporte mais demo-
crático, ágil, saudável e sustentável. Está em mais de 300 cidades espalhadas pelo mundo. Em 
fevereiro de 2011, o grupo fi cou em maior evidencia em Porto Alegre devido a um atropelamento 
de ciclistas ocorrido durante um de seus eventos. Mais informações sobre o grupo estão dispo-
níveis no site https://massacriticapoa.wordpress.com/.

6 O projeto Vida Urgente está vinculado à Fundação Thiago de Moraes Gonzaga e tem como obje-
tivo o desenvolvimento de programas educativos, culturais e informativos direcionados a crian-
ças, adolescentes, jovens e adultos com o intuito de desenvolver a humanização no trânsito e a 
valorização da vida. Mais informações estão disponíveis no site http://www.vidaurgente.org.br/
site/index.php.

7 O evento Serenata Iluminada já teve algumas edições realizadas no parque Farroupilha e no 
parque Moinhos de Vento, em Porto Alegre. Integra o projeto PortoAlegre.cc que é uma plata-
forma digital, baseada no conceito de wikicidade, que tem por objetivo permitir a discussão da 
história, a realidade e o futuro de territórios específi cos. Lançado em 24 de março de 2011, o 
projeto nasceu de uma parceria entre a Universidade do Vale do Rio dos Sinos, a Prefeitura de 
Porto Alegre e a Parceiros Voluntários. Mais informações estão disponíveis na página do Face-
book: https://www.facebook.com/SerenataIluminada.
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de cinema ao ar livre8 em parques e praças esquecidas ou de “reputação peri-
gosa”. Ou ainda intervêm nas placas de trânsito, convidando corpos-motoristas, 
corpos-pedestres e corpos-pesquisadores a PARAR e pensar, cantar, amar…

São inúmeros movimentos e grupos que têm surgido com o intuito de 
repensar a cidade e pôr em prática ações que possam melhorar a qualidade de 
vida urbana, utilizando-se muitas vezes da internet para organização e gestão 
participativa desses projetos. Parecem seguir um mesmo curso de movimen-
tos macropolíticos de resistência relacionados ao tema dos espaços urbanos, 
sendo o Occupy9 um dos mais conhecidos mundialmente por ter ganhado mais 
forca e visibilidade por suas ações no ano de 2011.

As ideias de “colaboração em rede” e “inteligência colaborativa” também 
parecem ser um ponto em comum entre diversos atores que promovem inter-
venções urbanas. Sejam propostas e movimentos ciberativistas ou empresas 
guiadas por tecnologias de inovação social, criatividade e corresponsabilização, 
a rede mundial de computadores torna-se palco para fóruns, encontros e pla-
nejamento de intervenções urbanas que ganham corpo no ambiente off -line. 
As ferramentas digitais tornam-se essenciais nesse processo de construção das 
intervenções, como também para a divulgação das ações e compartilhamento 
de seus efeitos (Martins, 2013).

Algumas dessas intervenções urbanas parecem também encontrar resso-
nância em movimentos de contracultura como o culture jamming, que através 
do ativismo e da arte urbana querem promover uma resistência à lógica do 
consumo, atacando principalmente as estratégias do marketing e da propa-
ganda que inundam os espaços públicos sem um “consentimento” da popu-
lação. Seriam como uma resposta do público frente às imagens persuasivas 
que nunca pediram para ver. Produzem, assim, alterações em slogans, inser-
ções de mensagens, ataques de tinta ou pichações em outdoors e outras peças 

8 O coletivo RUA (Rastro Urbano de Amor) promoveu no ano de 2012 um evento de ocupação do 
Largo dos Açorianos, uma aérea considerada abandonada. O largo abriga dois monumentos: 
a Ponte de Pedra e o Monumento aos Açorianos. Mais informações a respeito desse coletivo 
podem ser encontradas na página do Facebook: https://www.facebook.com/RUApoa.

9 Os movimentos Occupy tiveram sua origem no Occupy Wall Street, em 2011, movimento de pro-
testo contra a desigualdade econômica e social, a corrupção e a infl uência indevida de empresas 
do setor fi nanceiro no governo dos Estados Unidos da América. Teve força juntamente com a 
onda de movimentos árabes que lutavam pela democracia (a Primavera Árabe).
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publicitárias, elaboração e distribuição de material publicitário parodiado, 
usando-se da própria mídia para subvertê-la (Diniz, 2008).

Mazetti (2006) aponta que tais atividades não buscam destruir ou inter-
romper os canais de comunicação dominantes, mas provocar ruídos nas men-
sagens levadas por eles. O humor torna-se um grande aliado nessa tarefa, pois 
ressalta um elemento lúdico como potência criadora, além de servir como 
um efi caz chamariz ao público. Para o autor, essas intervenções urbanas colo-
cam-se de maneira crítica na sociedade, e, inspiradas por movimentos artísti-
cos, buscam unir arte e cotidiano, transformando signos familiares em pontos 
de interrogação. Tais atos de desobediência civil, através das intervenções ilí-
citas, forçam uma politização do cotidiano, em que cartazes, placas, outdoors e 
muros se renovam como um campo de trocas simbólicas.

A intervenção efêmera

O trabalho do grupo/coletivo Poro – Intervenções urbanas e ações efêmeras10 
pode ser um exemplo de trabalho artístico, de intervenção, ou de ainda de arti-
vismo, que se preocupa com a ressensibilização dos espaços urbanos invisíveis 
a partir de ações que apontem sutilezas da cidade, refl etindo sobre possibili-
dades de relação entre espaços públicos e espaços institucionais, promovendo 
uma ocupação poética dos espaços. Em seu site trazem o seguinte texto, em 
que transparecem um pouco mais suas pretensões:

Intervenções são quase sempre efêmeras. Duram o tempo de uma panfl etagem 

no centro da cidade ou o tempo de uma folha de ouro cair de uma árvore. Duram 

o tempo do deslocamento do ritmo cotidiano para um ritmo poético, questio-

nador. É possível re-sensibilizar o espaço urbano? Uma intervenção pode durar 

o tempo em que a imagem-provocada fi car na memória de quem a viu. Ou o 

tempo enquanto as histórias de seus desdobramentos forem contadas. Quantas 

imagens uma intervenção pode gerar? (Poro, 2002).

10 Mais informações sobre o Poro – Intervenções urbanas e ações efêmeras podem ser encontra-
das no site http://poro.redezero.org/; um compilado de algumas de suas ações está disponível 
em vídeo (Poro…, 2010).
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Ao comentar sobre as intervenções urbanas efêmeras, Fantini (2012, p. 12) 
diz que elas “podem não durar na paisagem, mas têm potência para se impreg-
nar na memória de forma poética”. Dessa forma, o efêmero é transposto a um 
campo de intensidades em que ele se faz “força invisível que torna possível o 
devir” (Mesquita, V., 2012, p. 38), possibilitando um outro jeito de viver a cidade, 
de praticá-la em um outro tempo que permita transparecer novas narrativas, 
ganhar relevância e ocupar espaços. Difere-se, assim, da noção de um efêmero 
preso ao momentâneo, facilmente igualado ao do consumo descartável e do 
achatamento do tempo característicos da contemporaneidade. Portanto, tais 
intervenções poéticas conseguem colocar outro peso no cotidiano, encher o 
tempo de inquietações, pôr o senso em crítica (Mesquita, V., 2012).

A questão da autoria nessas intervenções também tem suas peculiaridades, 
ou melhor, seu esquecimento. Seus proponentes dizem que o lugar da autoria 
se perde nas ruas da cidade, convidando o público a ser coautor dos trabalhos. 
Não há uma preocupação com a originalidade ou proteção das obras, mas o 
contrário. Estão na rua para serem sujadas pelo urbano, redesenhadas, conta-
minadas, copiadas, apagadas.11 Autoria diluída que também objetiva garantir 
a efi cácia das intervenções no âmbito do mercado cultural, em que o trabalho 
anônimo ou a criação de pseudônimos coletivos busca criticar o “culto moder-
nista do artista individual e de sua separação social, suprimindo a contempla-
ção passiva e estritamente espetacular de uma obra” (Mesquita, A., 2002, p. 98). 
Como principal expoente desse tipo de arte, as cidades viram as pichações e os 
grafi tes tomarem suas ruas como se fossem um organismo vivo e independente. 
De ação transgressora, com caráter de protesto, passaram de pequenas inter-
venções efêmeras ao valorizado e reconhecido patamar da arte de rua, mesmo 
que, para alguns, ainda sejam vistas como um incômodo e vandalismo.

Como exemplo de pichação que ganhou não só memória, mas tantos outros 
corpos nas ruas de Porto Alegre, “Toniolo” é a palavra que se destaca por sua 
efemeridade transformada em intensidade. Palavra que o pesquisador-errante 
de Porto Alegre encontrava constantemente nas paredes, nos viadutos, no 
chão da cidade, estampada em adesivos e “santinhos” de protesto ou cartazes 
de rua. Visto como lenda urbana devido à proporção que ganhou, já que sua 

11 Informação verbal retirada de uma série sobre arte urbana produzida pelo canal Arte1.
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marca se transformou em um fantasma que confunde o imaginário social da 
cidade, cidadãos e autoridades ainda se surpreendem quando descobrem que 
seu autor está vivo.

Ex-policial civil aposentado, Sergio José Toniolo, hoje em torno dos 70 anos, 
começou a pichar seu nome na cidade como forma de liberdade de expressão 
durante a ditadura militar. Pichava com hora marcada e anunciada, o que 
lhe rendeu algumas apreensões e uma internação no Hospital Psiquiátrico 
São Pedro sob o diagnóstico de esquizofrenia paranoide. Mesmo recluso, sua 

“assinatura” propagou-se pela cidade, escapando de suas mãos. Na década de 
1990, enfrentou um processo da Prefeitura composto de um dossiê com fotos 
de suas pichações espalhadas pela cidade. O pichador compareceu à audiência, 
levando consigo também um dossiê contendo fotos que mostravam o nome do 
então prefeito, Tarso Genro, estampado nas propagandas eleitorais que inva-
diam os muros e ruas da capital.12

Mais uma história curiosa ao pesquisador-errante de Porto Alegre que 
se perguntava o quanto as intervenções urbanas, mesmo efêmeras, tinham 
potência sobre a cidade. Operando como um vírus, na contramão da assepsia, 
Cocchiarale (2002) diz que as intervenções urbanas introduzem no corpo da 
cidade estranhezas e pontos de descontrole que, mesmo por instantes, causam 
panes e curto-circuitos em sistemas já codifi cados da urbe. Será que as inter-
venções urbanas conseguem propor-nos novas formas de habitar a cidade?

Intervenção-arte e arte-intervenção

Eduardo Srur (2012, p. 7), artista brasileiro conhecido por realizar intervenções 
urbanas principalmente na cidade de São Paulo, defi ne suas obras como uma 
construção de ferramentas e ações que possibilitam um “engajamento diante 
da experiência de vida urbana no que ela oferece como expansão ou como 
limite, ao transformar a imaginação de seus habitantes… e a natureza”. Em 
uma entrevista, o artista diz fazer da cidade a tela para suas obras, no intuito 

12 Informações retiradas do documentário Quem é Toniolo? (2005).
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de “criar símbolos que quebram a rotina a cidade, convidando e provocando o 
espectador a pensar junto com ele” (Eduardo…, 2014).

Debruçando-se sobre as intervenções e sua relação com as artes, Giora 
(2014) diz que a arte, nesses casos, é convocada a desestabilizar os lugares 
cotidianos através de uma produção de imagens que excitam a percepção e 
provocam incertezas. Elas podem ainda ocupar vazios perceptivos que se dão 
entre corpos e ambientes, provocando alterações que dão maior visibilidade 
aos espaços e criam “um distúrbio no andar desatendo do cotidiano” (Giora, 
2014, p. 280), que reverbera intensidades renovadoras na percepção subjetiva 
dos indivíduos. Nesse contexto é que fi cam explícitas as críticas à qualidade 
das interações entre homem e espaço, que são refl exos de uma “arquitetura 
funcionalista e padronizada, que ajuda a compor um ambiente rarefeito, pobre 
de referências à linguagem, às culturas locais ou à sensibilidade do indivíduo” 
(Giora, 2014, p. 280). As intervenções urbanas se caracterizam então por serem

intervenções artísticas que buscam conduzir o público a uma apropriação do 

mundo pelos sentidos, tendo o corpo como receptor da tridimensionalidade, 

das texturas, peso, cheiro. São intervenções que jogam com posição do corpo 

do observador e sugerem uma tomada de consciência em relação aos pontos de 

vista e aos objetos instalados de forma a interagir com a arquitetura. Através de 

movimentos em meio e ao redor do espaço da intervenção, o corpo se apropria 

de um lugar habitado por coisas, desenhos, linhas e atmosfera, incluindo a si 

próprio neste campo emaranhado de relações. (Giora, 2014, p. 275).

É nesse sentido que o autor ataca o que chama de “arte de retina”,13 ao conside-
rar que é nisso que a arquitetura tem se transformado, pois está focada apenas 
em projetar imagens para um consumo imediato que achata a própria arquite-
tura e afasta a experiência de se estar no mundo. Ao invés de espectadores dis-
tanciados, julga que as intervenções urbanas conseguem retomar o signifi cado 
dos espaços e sua relação com o corpo, até então pulverizado na experiência 
artística, focada apenas no sentido da visão (Giora, 2014).

13 O autor utiliza-se do termo do arquiteto fi nlandês Juhani Pallasma, conforme Giora (2014).



310

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 291-317, set./dez. 2019

Guilherme Augusto Flach; Simone Mainieri Paulon

Pelbart (2013) busca em Rancière (2008) uma forma de descrever esses tra-
balhos artísticos que têm como objetivo uma “modifi cação das balizas do que  é 
visível e enunciável, de fazer ver aquilo que não era visto, de fazer ver de outra 
maneira aquilo que era visto muito comodamente, de colocar em relação aquilo 
que não o era” (Pelbart, 2013, p. 240). Assim, eles podem produzir rupturas em 
um plano anteriormente mais estável, modifi cando percepções, afetos, a dinâ-
mica dos ritmos, mesclando escalas, criando dissensos e alterado as coordena-
das do representável e confi gurando uma nova paisagem do possível. Seria essa, 
inclusive, a função da fi cção, que não vem opor-se ao real, mas almeja conseguir 
operar heterogeneidades.

O autor ressalta ainda, sustentado em Deleuze, que “nas artes, tanto em pin-
tura como em música, não se trata de reproduzir ou inventar formas, mas de 
captar forças” (Pelbart, 1989, p. 103), e se atém a esse campo de forças invisíveis 
na cidade e às formas como as artes podem torná-las explícitas e mais sensí-
veis ao corpo:

A tarefa da pintura é defi nida como a tentativa de tornar visíveis forças invisíveis 

– “não reproduzir o visível, mas tornar visível”, diria Klee – e a da música de tornar 

sonoras forças insonoras. Quais forças? Por exemplo, o Tempo, que é invisível e 

insonoro. Ou a pressão, a inércia, o peso, a atração, a gravitação, a germinação, ou 

o grito e o som para a pintura, e a cor para a música. Ou, no caso do pintor Fran-

cis Bacon que Deleuze analisa, a dilatação, a contração, o achatamento, o esti-

camento que se exercem sobre uma cabeça imóvel, deformada. Não se trata, aí, 

de mostrar a decomposição dos elementos, nem a transformação da forma, mas 

os efeitos das forças diversas sobre um mesmo corpo desfi gurado. Desfi gurado, 

aqui, signifi ca: que deixa de ser fi gurativo, de fi gurar, de representar um objeto, 

de narrar uma história, de ilustrar uma situação, para liberar uma Figura (Figura 

é um conjunto simultâneo de formas) que seja um fato, a captação de uma força. 

(Pelbart, 1989, p. 103-104).

Para Pelbart, seguindo a questão que a estética herda da fi losofi a trágica, a 
arte teria a potência de marcar o corpo visível com forças invisíveis, de onde se 
poderia supor que a captação das forças em um campo sensível estaria direta-
mente relacionada à potência de uma intervenção artística. Como na sequên-
cia o fi lósofo nos explica:
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Van Gogh teria inventado a “força do girassol”. […] Mesmo quando essa força é a 

morte, ao torná-la sensação pictórica, torna-se raio intenso, poder de riso da vida, 

dirá Deleuze. O horror vira vida, a abjeção, esplendor. O pessimismo cerebral 

torna-se otimismo nervoso. É que, embora a força não seja sensação, ela chega a 

nós como tal. A sensação é a tradução pictórica (através de todos seus elemen-

tos) da força. (Pelbart, 1989, p. 103-104).

A intervenção, assim, ganha outro caráter: se faz presente, dispara e constitui 
processos, não é excluída como uma “variável-interveniente”, a qual a ciência 
tradicional sempre se ocupou em isolar. Pelo contrário, aqui ela se torna prota-
gonista, voltada para a produção de acontecimentos. Intervenção que carrega 
em sua etimologia não só o sentido de uma intromissão violenta, como às vezes 
pode ser compreendida, mas que resgata um outro sentido contido no interven-
tio que contempla a ideia de um “vir entre”, “interpor-se”, como uma esponta-
neidade rebelde (Ardoíno, 1987; Paulon, 2005), uma abertura ao improviso.

Imbuídas de tal caráter interventivo, Mazetti (2006) vê as intervenções 
urbanas como “políticas pós-modernas”. Apoiado nas ideias de Best e Kellner 
[s.d.], diz que essa nova forma de ativismo surge a partir da fragmentação das 
grandes lutas políticas na década de 1960, fomentando, assim, a micropolítica 
em detrimento da macropolítica. Isso porque as intervenções urbanas possuem 
características de contestação sociocultural que intenta acontecer no “dia a dia, 
em uma politização do cotidiano e do espaço público”, afastando-se de uma 
política mais institucional, “para enfatizar a cultura e a reprodução social como 
terreno de combate… na busca por produzir novas maneiras de ver, sentir, per-
ceber, ser e estar no mundo” (Mazetti, 2006, p. 123). O autor destaca ainda que, 
no Brasil, as intervenções urbanas se dão “nos interstícios das práticas tradi-
cionais da cultura instituída, em ações com um viés mais low tech” (Rosas apud 
Mazetti, 2006, p. 128), diferentemente dos coletivos europeus e americanos que 
se utilizam da alta tecnologia em suas intervenções. Organizam-se assim per-
formances, festas, ocupações e matérias artísticas in loco, durante protestos e 
manifestações, ocupações e trabalhos com movimentos sociais.

Com esse caráter micropolítico as ações e intervenções de artistas violam 
códigos da arte, e, para além de buscar outros suportes, fazem da desobediên-
cia civil sua plataforma. A inserção no cotidiano busca por um rompimento 
de barreiras edifi cadas no mercado das artes, de forma que o anonimato e a 
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subversão se fazem armas contra a classifi cação da arte (Rosas, 2002). Ferreira 
(2002) diz que essa aproximação da arte com o cotidiano vem em busca de 
uma produção do comum que, recuperando a lentidão, quer propiciar imagens 
e histórias despretensiosas em relação à espetacularização da vida. Não é uma 
proposta utópica ou de fuga da realidade, mas um resgate da possibilidade de 
confabular:

A arte no jogo dos afetos causa estranhamento, possibilita conhecer, vivenciar, 

experimentar de outro modo o encontro com o mundo e com o outro. Na pers-

pectiva aqui esboçada trata-se da possibilidade de resgatar como força criadora, 

o instante, o insignifi cante, o detalhe, a sutileza que a rápida apreensão das 

coisas torna imperceptível. Enredar o fl uxo da vida como na democracia espi-

nosista: “arte de organizar encontros”, mas além de organizar, hoje, de conec-

tar encontros num campo tecnologicamente ampliado de experimentações. 

(Ferreira, 2002, p. 29).

Amoreira (2002) afi rma que a arte contemporânea também é uma arma da guer-
rilha cultural, quando se encontra mais preocupada com o processo artístico do 
que com o controle sobre o resultado da obra. Entendendo a arte como ato de 
resistência e de libertação de compreensões predeterminadas, encara-a como 
um elemento propício ao levante, que, se contrapondo à guerra, dilui a ação 
revolucionária no espaço-tempo. Inspirado por Hakim Bey (2001), que chamou 
tais levantes de zonas autônomas temporárias, isto é, estratégias de ação mais 
distendidas e esparsas, de contaminação lenta e que não permitem uma con-
traofensiva do inimigo, o autor quer defender uma arte capaz de guerrilhar, ser 

“rebelde, apaixonada, avessa a protocolos domesticalizadores. Onde está a sub-
versão do grafi te quando o suporte que receberá essa manifestação é um espaço 
destinado para esse fi m?” (Amoreira, 2002, p. 110).

Para o autor, então, “interferências urbanas são legítimas ações de guerri-
lha cultural artivista, que, quanto mais impactantes, intensas e nômades forem, 
mais próximas estarão da ideia de zona autônoma temporária” (Amoreira, 2002, 
p. 110). A desobediência civil também se torna armamento da guerrilha cultu-
ral, que se faz grito de rebeldia na conquista de espaços não autorizados ou 
na retomadas do espaço público. Armas, que, para o artista em questão, estão 
apontadas para a morte:
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Armas todas empunhadas como anti-armas. Pois, ao contrário das bélicas possi-

bilidades, as anti-armas matam a morte. As anti-armas estão mais interessadas 

na distensão do tempo. Na ampliação do espaço-tempo. Ao contrário da veloci-

dade mortifi cadora dos meios tradicionais, onde tudo exala uma vida intensa e 

curta, onde tudo é descartável, os meios de resistência preferem a consistência 

da experiência. Arriscam resgatar valores e compreensões de mundo. Negam a 

morte. Vencer a morte é o mais radical ato de resistência. (Amoreira, 2002, p. 109).

Porém, essa rebeldia das intervenções também pode ser capturada no campo 
das artes, plataforma de muitas delas, quando é chamada a corresponder a certos 
padrões de beleza ou quando reproduz interesses individualizados. Faz-se arte 
de retina, um design, uma arquitetura que corresponde à especulação imobili-
ária de áreas até então desvalorizados, homogeneizando os ânimos e afetos que 
não encontram espaço na vida acelerada e ascética do urbano. A arte é, assim, 
também fetichizada, transformada em espetáculo-mercadoria, correspondendo 
ao biopoder abafador da alma. Os grafi tes transitam entre sua força de denúncia, 
a qual caracteriza suas origens, e um embelezamento-padrão das ruas chamado 
a frear as pichações que “sujam” a cidade. A “regra das ruas”, que não permite 
intervenções no trabalho de um grupo sobre o outro, funciona como escudo, dei-
xando paredões e containers a salvo! Sendo assim, a arte não deve ser tomada a 
priori como transgressora ou detentora de mecanismos de defesa da vida e da 
singularidade. Ela pode atualizar antigos discursos que querem ditar as regras 
da vida em nome de saberes concebidos como verdades absolutas, que postulam 
os ideais que dizem levar a humanidade ao progresso, à evolução e à ordem.

Conclusão: da impossibilidade de conter

A arte, então, perdeu sua potência criativa e subversiva em meio às forças 
padronizadoras da cidade? Na busca por uma resposta, o pesquisador-errante 
lembrou-se que, volta e meia, os containers podiam ser encontrados aber-
tos, deixando escapar cheiros, transbordar seu conteúdo indesejado. Lem-
brou-se das intervenções que produziam desvios e que se infi ltravam na cidade 
como a água. Águas que insistiam em manchar paredes, escapar em fi ssuras, 
criar bolores. Foram elas que também se infi ltraram nas paredes de um túnel 
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sedento por manutenção e deixaram que a “arte de rua organizada” ainda se 
fi zesse subversiva.

Nos corredores do Túnel da Conceição, um dos acessos principais a zona 
urbana Porto Alegre, olhares curiosos e admirados acompanhavam os dese-
nhos ganhando forma em suas paredes (Grafi teiros…, [2014]). A arte de rua era 
convidada a decorar a cidade sob o amparo da beleza, da ordem, da limpeza, da 
hospitalidade aos turistas, do bem-estar visual, do espetáculo! Mas os grafi tes 
capturavam intensidades que pareciam não caber em si, que transbordavam 
e extrapolavam as imagens, as cores, a rua, resgatando rastros e narrativas 
de um túnel reformado para a Copa do Mundo de Futebol: “Contra-Copa” – 
estava escrito em uma das paredes, usando da grafi a de uma marca de refrige-
rante facilmente evocada na memória. O cidadão-pesquisador-errante sorriu. 
A cidade, que se fazia água, sempre escapava. O urbanismo faz rachaduras, e a 
arte se infi ltra.
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Apresentação1

No dia 17 de abril de 2018, o Núcleo de Antropologia Visual do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da UFRGS recebeu a antropóloga e 
cineasta portuguesa Catarina Alves Costa para escutar sua palestra intitulada 
Antropologia e o uso das imagens nas pesquisas. Sua produção fílmica, com base 
em pesquisas antropológicas, é apreciada pela rede de pesquisadores da antro-
pologia visual no Brasil, sendo constantemente referida nos programas de 
aulas e ofi cinas de antropologia visual nos laboratórios e centros de pesquisa. 
A infl uência desta antropóloga no ensino e aprendizado de antropologia visual 
pode ser compreendida pela presença destacada da cineasta nos mais impor-
tantes eventos de ciências sociais no Brasil como nas reuniões da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs) e reuni-
ões da Associação Brasileira de Antropologia, além de festivais internacionais 
e nacionais de fi lmes etnográfi cos no Brasil. Dessa forma, Catarina se destaca 
nesses eventos por sua prestimosa contribuição.

A brincadeira no título desta entrevista é para aludir ao lugar de nascença 
e de pertença institucional da colega, que é Portugal. Catarina é professora na 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas na Universidade Nova de Lisboa.

Sua vinda a Porto Alegre foi subsidiada pela Faculdade de Educação da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul sobre os auspícios das Professoras 
Marisa Vorraber Costa e Dagmar Meyer. Nesse contexto desenvolveu o curso 
intitulado “A prática etnográfi ca e a prática cinematográfi ca, contributos para 
a educação do olhar”, assistido por alunos da antropologia.

Graças à sua presença, no dia 25 de abril 2018, foi possível desenvolver uma 
entrevista com Catarina para ser publicada em Horizontes Antropológicos que 
prima por registrar os intercâmbios internacionais que honram nosso Pro-
grama. Este espaço aberto permite sua divulgação. Votos a todos e a todas de 
uma boa leitura.

1 O título é uma referência à música intitulada Uma casa portuguesa, com certeza!, cantada por 
Amália Rodrigues. A transcrição da entrevista foi feita por Marina Bordini, Leonardo Palhano 
Cabreira, Luísa Dantas, Débora Wobeto.
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Entrevista

Cornelia Eckert: Catarina, uma honra recebê-la em Porto Alegre, e agradeço 
pela oportunidade desta entrevista. Por favor se apresente para os leitores.

Catarina Alves Costa: No dia mais importante para o Portugal contemporâneo, 
comemoração da Revolução dos Cravos, estou aqui em Porto Alegre, na casa 
da minha colega Cornelia. Meu nome é Catarina Alves Costa, sou professora 
da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, da Universidade Nova de Lisboa. 
Pertenço ainda ao CRIA, Centro em Rede de Investigação em Antropologia. Sou 
antropóloga e cineasta, realizadora e neste momento coordenadora de um mes-
trado em culturas visuais em Lisboa, Portugal.

Para falar da minha trajetória como antropóloga visual, destacaria o meu pri-
meiro fi lme, de 1992, já faz mais de 20 anos. Me refi ro ao fi lme Regresso à terra (1992).
Esta pesquisa teve lugar em uma pequena aldeia isolada na Serra D’Arga, no 

Catarina Alves Costa (foto: Cornelia Eckert, 2018).
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norte de Portugal. Trato da chegada dos emigrantes que regressam de férias. 
Durante dois meses, dá-se este encontro com a família, com os amigos e com o 
santo padroeiro. Apesar do contraste cultural entre os que fi cam e os que par-
tem, a identidade dos emigrantes constrói-se com base nesta ligação ao rural, à 
terra. Este fi lme foi desenvolvido durante meu curso de mestrado.

Cornelia Eckert: Nos fale desta trajetória na interface da antropologia e do 
cinema.

Catarina Alves Costa: Bom, eu primeiro estudei antropologia. Mas antes de 
estudar antropologia eu já tinha grande interesse pelo cinema, [eu] ia muito 
ao cinema e via muitos fi lmes. Foi para mim um pouco óbvio fazer esta ligação, 
unir esses dois interesses. Mas o fi lme etnográfi co não estava muito desenvol-
vido em Portugal. Eu resolvi buscar uma especialização. Nos anos 1990 estudei 
na Inglaterra, na Universidade de Manchester, e fi z o curso no Granada Cen-
tre For Visual Anthropology. Lá realizei meus estudos em nível de mestrado 
com uma bolsa da Fundação Calouste Gulbenkian. Depois do mestrado fi z dois 
fi lmes, primeiro Senhora Aparecida (1994) e em seguida Swagatam (1998). Mas 
quero contar sobre eles um pouco mais adiante.

Cornelia Eckert: Como era fi lmar naquela época em pesquisas etnográfi cas?

Catarina Alves Costa: Eu acho que houve uma mudança importante. Naquele 
tempo, embora nós não estivéssemos muito preocupados com a questão legal, 
não havia uma preocupação muito grande com consentimento informado. 
Não pedíamos um papel assinado. Havia, claro, uma negociação, um consenti-
mento para a pesquisa fílmica por parte dos entrevistados. Nós só fi lmávamos 
quando sentíamos que a outra pessoa estava sufi cientemente empoderada, 
para que ela pudesse gerir a forma como ela se construía no fi lme. Nós tínha-
mos muito essa preocupação que ainda hoje é minha maneira de funcionar. 
Mas hoje temos todos os cuidados para o consentimento informado.

Eu conecto muito meu trabalho com o pensamento do antropólogo e cine-
asta David MacDougall. Ele não somente fi lma, mas também escreve muito 
sobre essa questão de como o outro interfere no nosso trabalho, embora nos 
pareça que somos autores, muitas vezes estamos partilhando a autoria, pois 
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estamos em uma relação. E é essa dinâmica, entre quem fi lma e quem é fi l-
mado e, ainda, quem assiste essa fi lmagem, nesse triângulo, que eu acho que 
se joga essa questão de partilha da autoria. Acho que só vale a pena trabalhar 
com imagem se você pensar a interpretação como qualquer coisa aberta, como 
qualquer coisa que não está fechada. Tem, ou deveria ter, uma abertura que 
permitisse a quem está nessa relação, sendo fi lmado, fi lmando, assistindo, e 
mesmo editando, quem está nesse processo de fazer um fi lme, permitir que 
essas vozes apareçam de alguma maneira e construir uma espécie de polifo-
nia, e não um discurso na direção de uma só maneira de ver o mundo. Isso 
é muito importante para mim em Senhora Aparecida. Para mim foi um fi lme 
muito lindo e surpreendente. Estávamos à espera de fi lmar uma festa popular, 
em Aparecida, norte de Portugal, onde há uma tradição notória em que as pes-
soas de um lugar, de um vilarejo, realizavam uma performance de participar 
do ritual dentro de um caixão como promessa à santa – os fi éis representando 
a própria morte. Nós íamos um pouco em busca dessa história e no fi nal acon-
teceu outra coisa, sobreveio outra história. O fi lme relata os acontecimentos 
que se seguiram à proibição, feita por um jovem padre, da realização desta 
última procissão. Então tivemos que adaptar, tivemos que ir atrás da dinâ-
mica daquilo que estava a acontecer, uma vez que o jovem padre, que estava 
trabalhando ali, resolve proibir essas promessas. Logo aí aparece essa questão 
do confl ito, do tradicional no contemporâneo, que é uma questão que me inte-
ressa bastante.

Cornelia Eckert: A maioria dos seus fi lmes são em Portugal. Como é que é essa 
tua experiência de fi lmar em casa ou fi lmar o próximo, o familiar?

Catarina Alves Costa: É interessante, porque mesmo ontem estávamos a con-
versar com os colegas e alunos lá no curso na Educação da UFRGS. O fi lme em 
que eu me senti mais distante das pessoas e que foi mais difícil para mim, do 
ponto de vista do que foi entrar dentro da comunidade, foi o fi lme que eu fi z em 
Lisboa, em um bairro hindu. Swagatam, que signifi ca “bem-vindos”, retrata esta 
comunidade, centrando-se numa família originária de Diu, que depois emigrou 
para Moçambique e daí, em 1976, para Lisboa. O fi lme representa o confl ito 
entre famílias da casta de Diu, de casta baixa, com famílias do grupo de Lohanas, 
a casta dos comerciantes. Um novo templo está a ser construído, no entanto 



324

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 319-338, set./dez. 2019

Cornelia Eckert

no pátio de sua casa a família Carsane ainda faz as suas festas e rituais alterna-
tivos ao do templo ofi cial.

Eles falavam só um pouco de português, a comunicação não foi fácil. A rea-
lidade hindu surgia distante, difícil de compreender. As barreiras linguísticas 
e culturais, assim como o fechamento próprio de uma pequena comunidade 

“exilada” do seu país de origem, aliadas a um forte conhecimento por parte das 
pessoas dos mecanismos cinematográfi cos, fi zeram com que o olhar fosse de 
uma forma muito mais forte exterior ao mundo que retratava. E, no entanto, 
a casa da família onde eu estava a fi lmar fi cava a dez minutos da minha casa, 
ou seja, era muito perto do ponto de vista geográfi co, mas era muito longe do 
ponto de vista cultural.

E talvez onde eu tenha me sentido mais em casa foi nos fi lmes que eu fi z 
em Cabo Verde, O arquitecto e a cidade velha (2004) e Mais alma (2001), talvez 
porque eu tenha aprendido a falar um pouco de crioulo e tenha vivido lá um 
ano, eu criei uma espécie de vida fora da vida. Porque eu estava de fato lá com 
as pessoas, sendo como eles naquilo que me parecia muito tempo. Então senti 
uma relação de muita proximidade, às vezes até uma proximidade um pouco 
exagerada. Por vezes esta situação não me permitia fi lmar, porque eu prefe-
ria estar com as pessoas do que fi lmá-las, tinha sempre essa questão de não 
conseguir encontrar um lugar de observação, que é esse lugar de fazer o fi lme. 
Claro que em Portugal e com portugueses e nessas aldeias em que eu fi lmei o 
Regresso à terra, o Senhora Aparecida, onde eu fi lmei o trabalho sobre o ciclo do 
linho e da seda, e onde fi z meu último fi lme no Alentejo que é Pedra e cal (2016), 
há uma familiaridade com as pessoas, com a cultura, com os não ditos, com a 
invisibilidade das coisas. Afetações que são mais fortes quando se trata da tua 
cultura. Mas eu acho que a distância para a pesquisa fílmica é muito signifi -
cativa. E a própria história da antropologia nos ensina isso, toda antropologia 
clássica se baseia nessa ideia de você sair do seu lugar e ir para o lugar do outro, 
e se baseia nessa ideia de que só adquirindo uma nova persona, você relata 
como observador. Mas, ao mesmo tempo, eu penso que a familiaridade é muito 
importante. Porque quem fi lma, o antropólogo, a antropóloga, também somos 
um personagem, no sentido em que nós criamos essa persona. Na experiên-
cia do terreno ela é supercuriosa, interessada por tudo, até um pouco inocente. 
Então eu acho que essa questão de sair do seu lugar e ir ao encontro do outro é 
muito fundadora da própria antropologia. Para mim é muito interessante esse 
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lugar, que é o lugar de uma certa inocência, quando você pergunta. Por exemplo, 
no meu último fi lme, tem uma cena em que estou a fi lmar uma senhora já com 
90 anos, que vive sozinha na sua casa no meio do campo, em um lugar isolado 
do Alentejo. E ela vive lá com seus objetos, com suas memórias e eu estou a con-
versar com ela. Aí chega na hora do almoço, na hora do meio-dia e ela diz: “Bom, 
agora você vai embora, porque é hora do almoço.” E aí ela vai à horta que ela 
tem fora da casa, e traz umas ervas aromáticas, orégano. Eu pergunto para ela: 

“Como é que você faz a açorda?” Açorda é o prato típico do Alentejo, todo mundo 
sabe, todo mundo conhece. E ela olha para mim e diz: “Açorda?! Não tem nada 
que saber!” Então essa pergunta que eu coloco dentro do fi lme e essa resposta, 
para mim, são muito da ordem do que é a dinâmica do inquérito antropoló-
gico. Você vai falando, vai perguntando como se você não soubesse, mas aí a 
própria pessoa pergunta: “Mas você não sabe!? Tá perguntando por quê?” E eu 
não posso dizer: “Estou perguntando porque estou fazendo um fi lme, não estou 
perguntando porque realmente quero saber.” Então eu acho bem interessante 
falar dessa proximidade, da troca que nasce no processo da pesquisa no terreno.

Cornelia Eckert: E em Cabo Verde quais foram os fi lmes?

Catarina Alves Costa: Em Cabo Verde eu fi z dois fi lmes. Fiz O arquitecto e a 
cidade velha, em que eu fi lmo Alvaro Siza Vieira, que é arquiteto português. Ele 
é muito conhecido, famoso mundialmente. Foi ele quem fez aqui o edifício da 
Fundação Iberê Camargo, aqui mesmo em Porto Alegre. Pois ele vai fazer o seu 
primeiro projeto na África, onde ele é chamado para recuperar uma aldeia his-
tórica, um lugar histórico que quer ser tombado como patrimônio da Unesco. 
Então chamam esse arquiteto para fazer o projeto de recuperação. Ele quer 
manter as casas com pedra, com palha, com telhado de palha, quer manter toda 
tradição. Ele tem toda uma ideia romantizada do que é a vida das pessoas. E as 
pessoas da cidade velha querem casas novas, querem melhorias, enfi m, mudar, 
modernizar. As pessoas locais imaginam que a vinda desse arquiteto vai tra-
zer uma mudança nas suas vidas. Então eu fi lmei ao longo de três anos esses 
acontecimentos. Foi um processo muito complicado, em que eu tento mostrar 
o ponto de vista da população e o ponto de vista da equipe de arquitetos, esse 
encontro e essa difícil comunicação e negociação entre eles. O fi lme é muito 
sobre esse confl ito, uma não comunicação. Eles falam realmente a mesma 
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língua, mas não comunicam a partir de quadros mentais semelhantes. Então 
os espectadores e a câmera fi cam no meio desse choque, e vira mesmo um con-
fl ito depois. Depois fi z um outro fi lme que é o Mais alma, que é sobre artistas 
contemporâneos em Cabo Verde, da música, da dança e da performance. Nele 
podemos ver o que esses jovens criativos fazem a partir do zero, de não ter nada, 
não ter meios e como eles produzem uma linguagem que ela tenta ser uma 
linguagem que é uma procura por identidade também. Porque Cabo Verde é 
muito híbrido, está entre África e Europa, essa “crioulização”, esse mundo entre 
continentes. Neste fi lme eu estou um pouco à procura de encontrar essa iden-
tidade. São dois fi lmes muito diferentes: um teve apoio fi nanceiro, me refi ro 
ao fi lme sobre o arquiteto Siza, teve apoio nacional e internacional, o outro 
não teve nada, então foram duas maneiras de fazer também muito diferentes. 
O Mais alma eu fi z tudo sozinha, tive que fazer tudo sozinha. No outro eu tive 
realmente acesso a uma equipe, todos os meios; mas são dois fi lmes muito 
diferentes.

Cornelia Eckert: Conte mais sobre este fi lme com o arquiteto Siza Vieira. Três 
anos de projeto? Como foi a questão do fi nanciamento?

Catarina Alves Costa: O projeto foi fi nanciado por instituições de Portugal e 
da Espanha, ou melhor, o projeto de recuperação da Cidade Velha é todo fi nan-
ciado por subsídios internacionais. O fi lme fez parte deste processo. Por isto 
tem uma questão política no fi lme também. Um dos personagens do fi lme é 
o Ministro de Cultura de Cabo Verde que ele quer, com esse projeto, ganhar as 
eleições, ele é mais uma entidade que aparece no fi lme. O que eu acho que foi 
interessante no fi lme, para mim, foi que, à medida que o tempo ia passando, o 
governo ia mudando, as esperanças das pessoas iam fi cando cada vez pior, e 
nós estávamos a fazer esse fi lme sobre um projeto que não avançava e acompa-
nhávamos o crescimento da decepção dos moradores. Então cada vez que o Siza 
ia lá, fi cava uma semana, e nós íamos junto, e aí quando ele ia embora, nós fi cá-
vamos lá a viver junto com a população, certa desesperança. Em um momento 
há dinheiro para fazer alguma coisa, uma revitalização, projeto de impacto, e 
aí de repente desaparece, muda o governo, e aí fi ca tudo meio pelo dito, nada é 
fi nalizado, isso acontece por todo o lado, não é? E me interessava muito mos-
trar também que há uma espécie de esperança, sabe? Esses cabo-verdianos que 
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estão numa ilha onde quase não chove, e eles estão à espera da chuva. Mistu-
ram esta expectativa com a vinda do Siza, que vira uma entidade, um pouco 
quase mítica, eles estão à espera que essa entidade apareça, e, claro, é compli-
cado às vezes esse tipo de trabalho, porque cada vez mais o trabalho do antro-
pólogo aparece entre mundos, num mundo globalizado, e muito dependente 
do que está a acontecer politicamente no local. Então, nesse fi lme, eu pude ter 
um tempo mais largo, como tive algum apoio, isso me permitiu viajar algumas 
vezes, voltar a Cabo Verde, porque eu, entremeios, fui para Portugal. E voltava 
a Cabo Verde, e fi lmava outra vez a situação. Esse tempo largo é muito impor-
tante, eu acho, no trabalho do antropólogo, e no trabalho do realizador, porque 
no cinema também dependemos muito do tempo, nós como espectadores sen-
timos a passagem do tempo, sentimos que as coisas acontecem, as pessoas vão 
mudando, não é? No início estão superentusiasmadas no projeto, e aquilo vira 
um confl ito, vira um problema, então é interessante mostrar este processo.

Cornelia Eckert: Vamos falar rapidamente sobre o fi lme etnográfi co e a tua 
experiência como camerawoman. Como é que você projeta um fi lme etnográ-
fi co? Como escolhe a temática, como escolhe o grupo? Uma vez isso decidido, 
você roteiriza, escolhe a equipe? Como é que você refl ete o cenário, você pensa o 
cenário, busca-o antes ou deixa as coisas acontecerem mais espontaneamente? 
Como é que você constrói os personagens? E a experiência da edição?

Catarina Alves Costa: Rapidamente, o que eu posso dizer é que não há uma 
receita, não há uma maneira de fazer, assim, que o diga “olha, é assim que se 
faz!”. Eu acho que eu ainda estou à procura de como fazer. Em cada fi lme, cada 
projeto que eu tenho eu tento pensar o que que o próprio projeto, o que que a 
própria pesquisa, mesmo a pesquisa que você faz nos livros, na história, toda 
a preparação que você faz para a pesquisa, o que ela ensina sobre como fazer. 
Então, tem momentos em que eu vou lá, no primeiro dia, e vou fi lmando todo 
processo, e o fi lme vira um pouco um making of, vira um pouco um projeto em 
que o próprio processo de pesquisa entra um pouco dentro do fi lme, e tem 
outros que eu decido “não”, aí, sobre esse tema, eu decido o roteiro, eu gostava de 
preparar, de pensar, “como eu vou fazer?”. Então cada projeto tem uma metodo-
logia diferente, eu acho que não há uma maneira de fazer certa. O que é preciso 
é entender na pesquisa qual é a relação que se estabelece com essas pessoas 
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e com aquele mundo que você quer fi lmar, e adaptar a maneira de fazer. Por 
exemplo, eu fui fazer um fi lme dentro de uma fábrica de têxteis, onde as pes-
soas fi cam ali a trabalhar em turnos com as máquinas que fazem barulho, então 
não falam, fi cam em silêncio, aí foi preciso pensar “como vou fi lmar isto?”. Esta 
experiência foi muito roteirizada, muito pensada antes, porque não tinha como 
ir lá e improvisar, não é? Mas se você vai fazer um fi lme em que você vai numa 
viagem e, no curso dessa, você vai descobrindo um mundo, e faz sentido fi lmar 
como um road movie essa viagem, então você altera o modo de fazer. Improvisa 
e insere questões técnicas. Então eu diria que, para mim, não existem receitas, 
não existem modelos, e isso que é interessante no nosso trabalho, muda o tema 
de pesquisa e muda o modo de fazer. Mas para mim é muito importante ter 
colegas com quem conversar também, e companheiros que fi lmam, que fazem 
som, ou que fazem montagem, ou, se você não tiver o dinheiro, colegas de traba-
lho que você possa discutir “como nós vamos abordar esse tema?”. É complicado, 
então, “que estratégias são possíveis?”, não é? Agora mesmo eu estou a trabalhar 
com arquivos, com fi lme de arquivos feitos nos anos 1950 em África, então é 
toda uma outra maneira de fazer, fi co fechada numa sala com os arquivos, com 
esses sons, com essas imagens, então eu acho que, eu diria que essa questão de 
fi lme etnográfi co eu acho que ela está totalmente em aberto, temos que pensar 
que estamos a trabalhar numa área do conhecimento e da metodologia que 
ela é ainda muito experimental. Nós temos ainda muita coisa para fazer, não 
acho que eu possa dizer “ah, para mim interessa um trabalho colaborativo, me 
interessa um trabalho autoral, me interessa um trabalho sobre memória, etc.”, 
não, eu acho que nós temos que procurar que o projeto e a pesquisa nos ensine 
os modos de fazer, e para isso é preciso continuar a descobrir dispositivos até 
cinematográfi cos, ver cinema, aprender com o cinema, aprender também com 
a arte, porque a antropologia está mais próxima da arte, muitos artistas têm 
desenvolvido linguagens, uma linguagem extremamente nova, interessante. As 
experiências que encontramos nas periferias da cidade, dentro do mundo artís-
tico, podem também nos ensinar dispositivos para nós trabalharmos, então eu 
acho que é preciso imaginar tudo que está ainda por fazer.

Cornelia Eckert: Vamos falar um pouco sobre o ensino. Você ensina antropo-
logia com imagens, como é tua experiência de ensino? Como é que é seduzir 
alunos para o fazer antropológico com imagens?
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Catarina Alves Costa: Eu acho que tem uma apetência muito forte dos estu-
dantes por essa área da antropologia, porque talvez, agora falando dos estu-
dantes da graduação: os estudantes da graduação em antropologia sentem 
que o aprendizado da antropologia, aquilo que eles aprendem, tem um lado 
de exercício de imaginação enorme. Você lê uma monografi a clássica, você 
fi ca a imaginar, não é? Como é que são essas paisagens, esses lugares, onde 
esses antropólogos estiveram. Então, imagens, elas aparecem no ensino como 
uma ferramenta pedagógica muito importante para o ensino da antropologia. 
Depois, tem os estudantes da pós-graduação, mestrado, doutoramento, que aí 
eu acho que é totalmente outra coisa, e são pessoas que querem fazer pesquisas 
que têm essa demanda da imagem. Nessa fase os estudantes vão à procura de 
como fazer etnografi as, de como encontrar maneiras de inserção e relato. No 
nosso caso, da pós-graduação, temos estudantes oriundos das artes, do cinema, 
da fotografi a, à procura do método etnográfi co, porque eles querem trabalhar 
com câmera, querem trabalhar com máquina fotográfi ca, mas eles querem pen-
sar como construir a relação com o outro. Mas eles ainda não sabem muito bem 
como; por exemplo, do ponto de vista ético, há ainda muitas dúvidas. Então 
tem muita demanda que vem de outras zonas, até das ciências da comunicação, 
do jornalismo, que eles procuram a antropologia até como uma base, e eu acho 
que eles são muitas vezes levados para esses usos da imagem nessa coisa de 
estarem a trabalhar com temas que pedem imagens, há outros que não, você 
pode trabalhar temáticas que elas são realmente muito descritivas, são muito 
da elaboração abstrata, e tem outros que eles têm essa demanda mais empí-
rica. Ensinar é dar conta destas demandas diversas. E a antropologia visual tem 
muito a contribuir nestas múltiplas demandas.

Cornelia Eckert: Catarina, vamos falar um pouco mais sobre a tua produção de 
fi lmes etnográfi cos e sobre a circulação. Finalizando e editando o fi lme, como 
é que você pratica essa circulação do teu fi lme? Me refi ro também a tua parti-
cipação em festivais, congressos, enfi m, pensar a temática da circulação, tua 
como autora, como antropóloga, e também da tua produção.

Catarina Alves Costa: Há alguns anos, existe uma espécie de “família” de pes-
soas que trabalham nesta área, e eu sinto isto, mesmo aqui no Brasil, com os 
colegas brasileiros, esse contato com estas pessoas que trabalham nesta área, 
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não é? Como aqui em Porto Alegre, com você. Mas tem outras pessoas: Sylvia 
Cayubi Novaes, na Universidade de São Paulo, a Clarice Peixoto, na Universi-
dade Estadual do Rio de Janeiro, o Renato Athias, da Universidade Federal de 
Pernambuco, tem essa comunidade que nós sentimos, assim, uma coisa de rede 
de trocas, há uma proximidade e há uma partilha que eu acho que é muito inte-
ressante, e para mim é muito importante essa partilha. Eu não me senti sozi-
nha porque justamente eu fui encontrando, noutros lugares no mundo, pessoas 
que, como eu, estavam à procura de trabalhar nessa área. Existe, hoje, essa cir-
culação, de festivais de fi lmes etnográfi cos, nas conferências de antropologia há 
sempre os visuais que criam grupos de discussão, mesa-redonda, então isso é 
muito importante para nós, eu acho, encontrar a sua “família acadêmica”, essa 
partilha, e nós vamos seguindo os trabalhos uns dos outros e vamos, assim, 
criando laços e reciprocidades. E talvez o fato de eu ter me conectado muito 
cedo, muito jovem, nessa rede de pessoas, ajudou-me a circular bastante, enfi m, 
por muitos lugares. Por exemplo, estou muito ligada à rede Nórdica de Antropo-
logia Visual, que ela é feita pelos países nórdicos da Europa, Finlândia, Noruega, 
Dinamarca. E aí eu entro nessa rede porque foi necessário para mim conhecer 
esses colegas, e ir lá, aprender. Porque é assim que eu acho que se aprende tam-
bém. É, então, assim, eu acho que o trabalho que eu faço, ele circula muito mais 
nessas redes de trocas do que em festivais de documentários. Por vezes, tem 
fi lmes que eles até vão em festivais de cinema, em festivais de documentários, 
mas tem outros que não, fi cam lá guardados nas gavetas e nunca são mostrados. 
Depende muito dos projetos, tem fi lmes e tem projetos que as pessoas, que eu 
acho que eles não têm essa visibilidade, ou não tiveram, não calhou, não acon-
teceu, então depende muito também dos projetos. Mas eu acho que é impor-
tante manter essa relação, manter essa conexão, esses encontros, fazer parte 
de, sei lá, por exemplo, ter feito parte de júri de festival, com David MacDougall, 
com Marc Piault, ter conhecido Jean Rouch. São para mim momentos de apren-
dizagem e de partilha muito grande! Então, julgo que você não pode esquecer 
nunca que, quando um jovem antropólogo manda um e-mail a dizer “olha, vi o 
seu trabalho, gostava de trabalhar com imagem…” é importante dar um retorno. 
Você tem que lembrar quando era jovem, quando andava também à procura de 
como fazer. E tentar dar essa orientação.

Neste momento em Lisboa, nós temos esse grupo, a que nós chamamos 
NAVA – Núcleo de Antropologia Visual e da Arte, e nós tentamos criar nesse 
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grupo e com esse laboratório, um lugar onde os estudantes podem vir e fazer 
seus projetos, até receber estudantes de fora. E trazer os seus projetos para den-
tro do grupo, para que o grupo possa ajudar a discutir. Acho que isso é muito 
importante!

Cornelia Eckert: Isso é interessante, porque no início você disse que, inclusive, 
a tua formação foi na Inglaterra, exatamente por uma inexistência de uma 
antropologia visual em Portugal. Então hoje ela estaria em que estado da arte?

Catarina Alves Costa: Eu acho que em Portugal, neste momento existe um 
grupo interessante, outros colegas que trabalham sobre imagens, sobre cultura 
visual. Do ponto de vista da realização de fi lmes continua a ser difícil: você 
encontrar apoio para produzir fi lmes, energia e o tempo para fazer esse tipo 
de trabalho. Mas eu acho que há um grupo, há grupos de trabalho bem moti-
vados: formaram-se núcleos, tanto na Nova, na Universidade Nova de Lisboa, 
como em outras, por exemplo o ISCTE, onde existem também grupos ligados à 
cultura visual digital. E muita circulação de interesses pela internet. Começa a 
ver-se mais, eu diria, pessoas interessadas, a verdade é que nós ainda estamos 
à procura do nosso lugar. Porque se você fi ca muito ligada à academia e à forma 
que nós temos de trabalhar hoje nas universidades, difi culta por vezes o nosso 
tempo e a energia para fazer esse tipo de trabalho que exige muita dedicação, 
tempo e busca de fi nanciamento. Então, claro, enquanto você é estudante, e 
está a fazer doutorado, ou está a fazer mestrado, desenvolve um projeto de ima-
gem, interessante, motivado! Mas depois como é que fi ca a possibilidade de 
continuar? É muito complicado hoje, eu acho, para os jovens continuarem a 
fazer esse trabalho ao fi nalizarem seus cursos. Então, eu acho que era mesmo 
importante encontrar dentro desses laboratórios uma possibilidade mais con-
solidada e aberta, de trabalho com imagens.

Cornelia Eckert: Então você circula mais numa rede, digamos, nórdica, em ter-
mos de antropologia visual, do que ibérica. E quanto a França e Alemanha? Tem 
alguma circulação nessas redes?

Catarina Alves Costa: Sim! Assim, em termos de redes troco muito com colegas 
na Espanha. Tem um grupo ligado ao Museu do Povo Galego, da Galiza, com 
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quem me identifi co muito! E eu mantenho forte relação com eles. Eles fazem 
também um festival, uma mostra, e nós estamos até agora a trabalhar, a fazer 
coisas em conjunto. E com França também. Embora, eu acho que há um indivi-
dualismo na antropologia francesa, mas que é histórico, não é?! Tem algumas 
exceções, como era o caso do Jean Arlaud, em França. Porque ele sempre cha-
mou colegas pra trabalhar com ele, formava estudantes e os fazia fi lmar com 
ele. Algo raro. Eu acho que era da personalidade dele, carismático! Porque, em 
geral, os pesquisadores, eles fi cam muito isolados na sua pesquisa, não criam 
parcerias. Já na Alemanha, continua a haver um grupo ligado ao festival de 
Göttingen que continua a fazer trabalho muito parceiro e global, na Holanda 
também, enfi m, há pequenos núcleos também. Mas tem sempre a questão de 
fi nanciamento! Que é muito importante. E, claro, nos países nórdicos os antro-
pólogos e cineastas têm fi nanciamento, então fi ca mais fácil para os estudantes 
trabalharem com imagem. Para nós fi ca complicado, é difícil conseguir apoio. 
Então, a minha família de antropologia visual, como eu disse, eu acho que ela 
está dispersa pelo mundo! Tem Lourdes Roca, por exemplo, que está no México, 
que circula nos eventos de antropologia visual e no momento estamos a fazer 
projetos juntas. Então, é interessante criar essas redes. A comunicação é tão 
fácil hoje, pela internet fi ca tão fácil nós falarmos uns com os outros. Não é 
mais preciso fi car fechado no seu país.

Cornelia Eckert: E essa tua relação tão próxima com a antropologia visual no 
Brasil, volto a esta questão.

Catarina Alves Costa: Olha, para mim foi, assim, uma surpresa! A primeira vez 
que eu vim no Brasil, eu vim pra Anpocs, onde organizamos uma mesa-redonda. 
Aliás, estas conferências estão publicadas. E fi zemos um vídeo-entrevista, uma 
roda de conversa, em que você estava também, a Bela Bianco, a Clarice Pei-
xoto, o Renato Athias, a Sylvia Caiuby, a Carmen Rial, a Ana Luiza da Rocha, a 
Rose Satiko, quem mais? E um pouco para fazer um ponto de situação, já se 
passaram, não sei, 15, 20 anos? Foi um momento mágico. Então quando eu 
fui convidada para a Anpocs para mostrar os meus fi lmes, para mim foi uma 
surpresa! Porque eu não sabia que os meus fi lmes circulavam fora de Portu-
gal! Então, aí eu encontrei pessoas com quem eu tive uma comunicação mais 
fácil, mais direta sobre o meu trabalho, do que eu tinha lá! Então, eu acho que 
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o Brasil, justamente porque aqui tem, por um lado, uma tradição forte do uso 
da imagem na pesquisa antropológica, por outro, projetos muito consolidados 
como Vídeo nas Aldeias de Vincent Carelli e sua equipe. Mas também projetos 
sobre cultura popular, sobre cidades e periferias das cidades, sobre quilombo-
las, grupos tradicionais, enfi m, tem muito trabalho visual feito no Brasil! Acho 
que aqui é um país rico desse ponto de vista, em que realmente as pessoas não 
tiveram medo de avançar com essas metodologias de produção audiovisuais. 
E, então, vindo da Europa para o Brasil, você sente assim uma energia no tra-
balho que as pessoas estão fazendo, que ela é muito impactante. Impactante 
e muito importante! E a partir do momento em que eu vim cá pela primeira 
vez, logo aí eu criei aqui uma rede de amigos, aí fi co voltando, às vezes vou para 
São Paulo, ou vou para o Rio de Janeiro, estive no Recife também; então eu fi co 
assim mantendo essa relação porque para mim essa relação dá-me uma vida. 
Que eu acho que às vezes lá eu não consigo ter esta motivação, estas trocas. 
Nós fi camos muito, às vezes, desesperados com essa burocracia acadêmica, que 
toma conta do nosso trabalho diário. Então, para mim, a relação com o Brasil 
é muito importante mesmo, muito importante! E eu mantenho, por exemplo, 
nós fi zemos, há dois anos, um encontro no FACA, no Festival da Antropologia, 
Cinema e Arte, com colegas, os estudantes lá convidaram os estudantes brasi-
leiros a ir a Lisboa mostrar o seu trabalho, e aí eles próprios também mantêm 
essa comunicação, essa relação. E é assim que a coisa vai! Eu acho. Nós falamos 
a mesma língua! Quer dizer, faz sentido manter essa comunicação.

Cornelia Eckert: Voltando para características da tua produção fílmica. Mesmo 
que sejam exibidos no Brasil, você sempre busca legendar o seu trabalho, prefe-
rencialmente em inglês. O que você refl ete sobre a legendagem?

Catarina Alves Costa: A maior parte dos fi lmes eu legendo para inglês, alguns 
para português também, pois são falados em crioulo ou em dialetos ou em outra 
língua, eu legendo para português. Tem fi lmes também que estão legendados, 
por exemplo, a Senhora Aparecida ou O arquitecto e a cidade velha para o francês, 
porque eles tiveram apoio também de instituições francesas e tiveram circula-
ção no território francês. Então tem fi lmes que não estão legendados. Depende 
dos trabalhos, mas em geral, sempre para inglês. Fica fácil legendar, você pode 
fazer isso tendo uma tradução, fazer isso você próprio no computador, fi ca fácil 
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de fazer e tem uma circulação mais ampla. E agora eu estou tentando, enfi m, 
colocar também mais fi lmes meus on-line, e estou a fazer isso, eu mesma faço 
isso, estou a colocar no Vimeo, os que não estão agora à venda em DVD. Os 
que estão agora à venda em DVD não posso colocar ainda. Mas os demais eu 
coloco em Vimeo, para maior circulação. Mas eu ainda acredito muito na sala 
de cinema, naquela coisa de você projetar numa sala às escuras, estimular o 
espectador a sentar uma hora, e olhar um fi lme. Talvez até seguido de debate. 
Eu acho que isso faz toda a diferença.

Cornelia Eckert: E em termos de um retorno para as comunidades fi lmadas, 
comente sobre algum impacto que têm esse fi lmes para os interlocutores.

Catarina Alves Costa: Sim, claro. Depende dos fi lmes, não é, sempre nós obje-
tivamos um retorno, projetar no lugar fi lmado para os interlocutores, dar às 
pessoas cópias, essas coisas de discutir os fi lmes, às vezes até na montagem. 
Depende do projeto. Tem projetos que foram feitos completamente com as pes-
soas, então as pessoas estiveram lá todos os dias a ver o material, a discutir a 
produção. Teve fi lmes que não teve esse processo, então depende muito, mas é 
curioso porque, como eu já sou um pouco velha, ou seja, já tenho um trabalho 
mais antigo, agora alguns fi lmes estão a voltar e a ser vistos nas comunidades 
20 anos depois. Isso é curioso, por exemplo, no caso do fi lme sobre os hindus, 
sobre a comunidade hindu, assim, esse bairro onde eu fi lmei, ele foi demolido, 
porque era uma favela, foi demolido nos anos 1990. Em 1998, esse bairro foi 
demolido e essas famílias, elas foram realojadas. E agora, por exemplo, teve 
uma sessão mesmo antes de eu vir, com os jovens que eram crianças nesse 
bairro, que eles aparecem no fi lme quando eles eram crianças e agora eles fi ze-
ram uma sessão para eles discutirem, assim, o que que aconteceu com essa 
comunidade. Eles chamaram os mais velhos que entram no fi lme, e partir desse 
fi lme, discutiram as mudanças sobrevindas no tempo. Então, tem história que 
você produziu para essas comunidades. Esse fi lme, ele tem uma ressignifi cação 
para essa comunidade que é muito interessante, e que você não pensa quando 
está a fazer. Não imagina a repercussão que pode ter. Como este exemplo, uma 
refl exão dos interlocutores 20 anos depois. Mas pode ser 30, 50 ou 100 anos. As 
imagens perduram no tempo. Elas são mesmo histórias para essas pessoas, elas 
contam uma história agora retomada pelo grupo.



335

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 319-338, set./dez. 2019

Catarina Alves Costa, antropóloga e cineasta “com certeza”

Cornelia Eckert: Vamos falar um pouco sobre a situação de mudança mundial, 
ou de situação global, que é uma situação de crise, provavelmente inclusive 
de mudança de paradigmas, em termos de Estados-nações, de eixos econômi-
cos, enfi m, o neoliberalismo, são tantas as questões e muita crise econômica e 
política como a crise política na América Latina, situações de guerra mundial, 
enfi m… O que nós podemos fazer mediante um quadro de crise assim? O que 
pode ser demandado para a antropologia visual?

Catarina Alves Costa: Olha, talvez um dos fenômenos mais interessantes que 
têm acontecido com essa crise mundial que nós estamos a viver, que é uma 
crise econômica, política, enfi m, eu acho que foram as formas alternativas 
de pensar sobre o mundo que foram aparecendo de um jeito espontâneo, nas 
redes sociais, na internet. Uma maneira de mostrar o mundo de uma forma 
diferente daquilo que são as mídias e a comunicação social. Acho que houve 
uma geração que percebeu que era necessário criar alternativas de pensar o 
mundo, não é vendo notícias da televisão que você vai ter acesso ao que está a 
acontecer, é preciso, então, procurar outras formas, e eu acho que aí nós temos 
um papel muito importante. Aliás, de duas, eu diria que esse papel pode ser 
importante de duas formas: uma, é produzindo nós mesmos esses objetos 
que servem para pensar o mundo como alternativa a aquilo que nós vemos 
na mídia e aquilo que é, vamos lá chamar assim, a produção de um conhe-
cimento sobre o mundo que ele vem do lado do poder autoritário, portanto, 
produzindo esses objetos. E um outro lado seria: nós olharmos para essa pro-
dução de imagem, que ela nos chega de uma forma às vezes um pouco caótica, 
nós não sabemos muito bem como gerir isso, mas a verdade é que todos nós 
queremos saber o que está a acontecer neste momento na Coreia, nos Estados 
Unidos, ou queremos saber o que está a acontecer neste momento no Brasil 
com a prisão do Lula, ou o que está a acontecer neste momento na China. 
Então, nós vamos procurar nós próprios, vamos à internet procurar, conhe-
cer o que está a acontecer através da opinião da nossa rede de amigos mas 
também através de uma busca que nós fazemos. E o que são esses materiais 
visuais? Da onde eles vêm? E como que nós digerimos? Essa contradição que 
nos chega a todos os lados, como é que nós vamos encontrando o nosso modo 
de pensar? Então, eu acho que essas duas maneiras são interessantes e, agora 
mesmo, eu tenho estado a ver fi lmes, para um festival de fi lme etnográfi co 
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que vai acontecer na Romênia em setembro e aí, por exemplo, ontem, eu vi 
o fi lme sobre uma família na Palestina que está a viajar há muitos anos em 
uma espécie de território fechado, como se fosse uma reserva de índios, na 
Palestina. E é a história de um pai, de um jovem casal com duas fi lhas, gurias, 
como dizem cá, pequenas, e a relação do pai com as meninas e como ele vai 
mostrando para elas o mundo que existe. Como ele vai ensinando para elas a 
viver, brincando, rindo em parques, enfi m, nesse território em guerra. Como o 
casal encontrou uma maneira alternativa de transmitir algo do mundo, como 
eles encontraram uma estratégia para ensinar para essas meninas sobre a 
vida e como é que eu aprendo, ele fala isso no fi lme também, que eu achei 
muito lindo, como é que eu aprendo com as crianças a continuar. Tua fi lha 
tem três anos, e quer brincar em um país marcado por confl itos, como é que 
eu ensino e aprendo? Então tem um lado que nós podemos, enfi m, como dizer 
isso, aprender com a vida tal como ela acontece com as pessoas e eu acho que 
a nossa, talvez a nossa responsabilidade como antropólogos seja um pouco 
esse aprendizado do olhar sobre o outro e do que nos chega por todos os lados, 
e pensar que, hoje, todo mundo produz imagens, todo mundo fi lma com tele-
móvel, com som com superboa qualidade, e aí produz uma narrativa, coloca 
no YouTube e pronto. E é isso que nós temos acesso hoje, essa diversidade de 
olhares e experiências.

Cornelia Eckert: É uma responsabilidade de narrar no mundo sem cessar, a 
partir desse campo antropológico talvez, como um grande mote de resistência…

Catarina Alves Costa: Sim, eu acho.

Cornelia Eckert: Talvez pensando agora a partir desse curso que você deu 
aqui em Porto Alegre, quais foram as questões, o que você conseguiu escutar e 
responder?

Catarina Alves Costa: Olha, o que eu sinto é que essa coisa de que cada 
pesquisa traz perguntas muito específi cas, muito concretas sobre como eu 
vou resolver esse problema dentro do meu trabalho, dentro da minha pes-
quisa, como eu vou encontrar formas de fazer, não é, e eu acho que, sim, esse 
curso, não foi como ensinar como fazer fi lmes, nada disso. Também não dei 
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fórmulas. O que eu fi z e posso fazer é contar a minha experiência, falar das 
aprendizagens e das difi culdades, das realizações e dos problemas, dos ques-
tionamentos. Uma coisa que eu falei para eles foi, olha, eu nunca fi co assim 
contente com o meu trabalho, eu fi co sempre no fi nal um pouco triste, não era 
isso que eu queria fazer, não era para ser assim, era outra coisa meu projeto, 
meu roteiro. Tem um monte de coisas que fi caram de fora e que eu queria ter 
falado neste fi lme, então fi ca assim uma insatisfação que faz que você procure 
sempre fazer algo novo e nunca fi que assim “olha agora já está, vou parar, vou 
descansar”. Não, fi ca uma insatisfação. E esse curso foi muito lindo porque eu 
acho que as pessoas trazem também essas suas difi culdades, mas também 
o seu entusiasmo Tem muita gente entusiasmada, que está a cursar e a tra-
balhar e que tem ânimo. Então, o curso foi muito essa coisa mais de partilha 
da experiência. É dentro de uma pesquisa concreta e baseada nessa relação 
com o outro que você vai encontrar uma conversa mais universal, mais sobre 
o mundo, porque o mundo está em zonas pequenas, em microssituações 
sociais, em microrrelações, e é aí que você descobre um olhar mais universal. 
Não tem como fazer trabalho como eu quero, doutrinar o outro, fazer com que 
o outro pense como eu. Enfatizo essa responsabilidade, eu diria, assim, de 
fazer a revolução, mas fazer a revolução dentro do que nós conseguimos fazer, 
e não dentro de um todo, dentro de um pensamento total, pelo menos eu não 
tenho essa cabeça.

Cornelia Eckert: Catarina, muito obrigada por esta entrevista, ela vai ser trans-
crita e publicada na nossa revista e se você quiser dar uma palavra fi nal, aquela 
que fecha a entrevista, um recado, ou alguma refl exão em torno, não sei se da 
experiência aqui em Porto Alegre ou dos teus projetos.

Catarina Alves Costa: Sim, eu diria que, mais do que estar preocupado com os 
mil papéis que hoje temos que assinar por causa do direito à imagem, toda a 
gente tem que assinar papel, tudo bem, fazemos isso tudo, mas essa questão da 
relação com o outro, do respeito ao outro, de uma certa humildade no trabalho, 
essa questão está dentro de nós, não é uma coisa que você vá propriamente 
poder governar. Tem que encontrar a relação certa, não é? E estar atenta ao pro-
cesso de construção e uma boa dose crítica, ou autocrítica. Eu é que agradeço e 
desejo que nossa rede de trocas permaneça.
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Eric Dunning, o eminente sociólogo, faleceu em 10 de fevereiro de 2019. Com 
sua morte, perdemos um – ou melhor, “o” – pioneiro na constituição da sociolo-
gia dos esportes como uma área de pesquisa legítima no mundo anglófono. Ele 
também contribuiu para uma série de outras áreas além da sociologia do lazer 
e do modo pelo qual as pesquisas sociológicas devem ser conduzidas. Com Nor-
bert Elias, ele desenvolveu uma “sociologia processual” dinâmica.

Eric Geoff rey Dunning nasceu em 27 de dezembro de 1936 em Hayes, na 
periferia de Londres. Filho de Sidney, um motorista de ônibus e de Daisy (née 
Morton), uma merendeira escolar. Quando jovem, praticou muitos espor-
tes, tornando-se um talentoso jogador de futebol e críquete. Ele jogou como 
zagueiro pelo Hayes Athletic, na época um dos principais times amadores 
da Inglaterra. Ele cursou o ensino superior na Universidade de Leicester, na 
Inglaterra, mudando de Economia para Sociologia ao ser cativado pelas aulas 
introdutórias de Norbert Elias. Após sua graduação, Dunning continuou seus 
estudos com o famoso sociólogo Alvin W. Gouldner, na Universidade Washing-
ton, em St. Louis, EUA.

Gouldner teve uma infl uência em Dunning, mas foi Elias quem continuou 
sendo seu mentor. Para o resto de sua vida acadêmica altamente prolífi ca, 
Dunning desenvolveu temas da obra-prima de Elias, O processo civilizador e 
trabalhos relacionados com a “sociologia fi guracional” do autor. Em seu tra-
balho sobre o processo civilizador, Elias examinou longos trechos da história 
e descobriu que, à medida que o tempo passava, as sociedades desenvolviam 
cada vez mais uma ampla gama de restrições à conduta de seus membros. 
O estudo das fi gurações humanas enfatizava os arranjos fl uidos, do tipo ges-
talt, de pessoas interdependentes, às vezes em pequena escala, às vezes em 
grandes. Dunning adotou essas abordagens gêmeas de análise social e desen-
volveu-as criativamente e reespecifi cou-as ao longo de uma vida acadêmica 
longa e produtiva. Trabalhou por muitos anos com Elias no Departamento de 
Sociologia da Universidade de Leicester, que, liderado por Ilya Neustadt, foi 
então um dos departamentos mais proeminentes da Europa. Um talentoso 
linguista, Dunning leu o trabalho de Elias diretamente do alemão.

Dunning era modesto sobre o seu trabalho, muitas vezes chamando a si 
mesmo de “um mero discípulo de Norbert”. No entanto, ele era muito mais 
do que isso, dando-nos uma concepção inovadora do trabalho de Elias e, de 
fato, da disciplina da sociologia. Sua realização mais notável foi submeter as 
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teses gêmeas de “processo civilizador” e das “fi gurações humanas” a testes 
conceituais altamente exigentes e a restrições empíricas rigorosas. A área 
empírica que ele escolheu para esse exercício foi a do esporte, inicialmente 
do futebol. Isso, por si só, era inovador, pois naquela época (meados dos anos 
1960) o esporte não era um dos cânones dos tópicos sociológicos. Elias, que 
também tinha sido um hábil desportista em sua juventude, prontamente 
aceitou esta abordagem e depois se juntou a Dunning na busca do estudo 
fi gurativo do futebol, em particular ao perceber o desenvolvimento ao longo 
do tempo de restrições cada vez mais rigorosas e complexas na conduta dos 
jogadores e espectadores. A área do esporte até então não tinha sido vista 
pelos sociólogos como sufi cientemente signifi cativa para merecer atenção 
analítica, e Dunning foi pioneiro no estudo do esporte como um tópico socio-
lógico legítimo e importante. Por sua atuação direta, estabeleceu-se um grupo 
de sociólogos “eliasianos” em Leicester, todos trabalhando com a sociologia 
dos esportes. Esse grupo viria a tornar-se conhecido como a Escola de Leices-
ter da sociologia do esporte e, sob essa égide, aqueles sociólogos individuais 
tornaram-se autores renomados. Um dos alunos de Dunning, Jason Hughes, 
colaborou com ele na coautoria do que muitos consideram ser o texto mais 
importante sobre a obra de Elias, Norbert Elias and modern sociology – “Norbert 
Elias e a sociologia moderna”, inédito em português (Dunning; Hughes, 2013).

Entretanto, descrever Eric Dunning apenas como “pioneiro da sociolo-
gia dos esportes” ainda seria pouco. Ele era teórico da sociologia altamente 
sofi sticado, e estava na posição adequada para reespecifi car algumas das dis-
cussões de Elias. Além disso, Dunning abordou muitos outros temas além 
do esporte em sua obra. Por exemplo, questões de autonomia e reciproci-
dade (um dos temas favoritos de Gouldner), debates sobre o historicismo de 
Popper e vários tópicos sobre mudança social, baseados em suas leituras de 
Comte e Durkheim no idioma original. Ele foi reconhecido por sua leitura 
crítica da tese da “convergência estrutural”, desenvolvida por Clark Kerr et al. 
nos EUA e seguida por John Goldthorpe na Inglaterra. Juntamente com 
seu colega Earl Hopper, Dunning entrou em um debate impresso com Gol-
dthorpe, esclarecendo vários pontos obscuros naquela teoria. Dunning tam-
bém ministrou cursos sobre relações étnicas e raciais e escreveu em termos 
eliasianos sobre holocaustos e genocídios: seus interesses acadêmicos não 
se resumiam ao futebol.
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Com Elias, Dunning também desafi ou alguns dos conceitos mais acalen-
tados da ortodoxia sociológica, como as oposições binárias entre “indivíduo x 
sociedade”, “agressão x controle”, “concreto x abstrato”, “self x outro”. Eles tam-
bém atacaram as formulações mentalistas e cognitivistas na sociologia e na 
psicologia. Assim, prefi guraram a reespecifi cação radical que seria feita mais 
tarde por outras formas de sociologia, como a etnometodologia. A reespecifi -
cação total desta disciplina intelectualmente conservadora – a ciência social 

– continua a ser uma tarefa por concluir. No entanto, permanece o fato de que 
Dunning realizou grandes avanços na teoria sociológica geral.

Em busca de seus objetivos acadêmicos, Dunning foi extraordinariamente 
prolífi co. Seu livro escrito em coautoria com seu colega K. Sheard, Barbarians, 
gentlemen and players – “Bárbaros, cavalheiros e jogadores”, inédito em língua 
portuguesa (Dunning; Sheard, 2005) – é considerado a melhor análise socioló-
gica diacrônica já publicada sobre um esporte (no caso, o rugby). Seu livro em 
coautoria com Elias, Quest for excitement, publicado pela DIFEL, em Portugal 
com o nome A busca da excitação (Elias; Dunning, 1992) examina o modo pelo 
qual a prática de esportes modernos e sua espetacularização forneceram um 
quadro institucional para a produção da emoção coletiva sentida em formas 
primitivas e menos reguladas de jogo. A partir de acurada pesquisa histórica, 
Dunning percebeu que as primeiras manifestações do jogo que viríamos a cha-
mar de futebol era pouco mais do que uma rixa entre aldeias. Violência e agres-
sões eram a tônica nesses eventos. Assim, parte do crescente controle social 
sobre os esportes estava a serviço de conter as paixões que levavam à violência 

– aquilo a que Goff man (1967) chama de “ação” em seu célebre ensaio “Where 
the action is”. Quando um dos autores deste tributo, Rod Watson, conheceu 
Erving Goff man, este se mostrou muito interessado na sociologia de Elias, que 
conhecia bem. O “processo civilizador” frequentemente resultava em conten-
ção institucional da agressão, nunca sendo possível extirpá-la completamente. 
Com este argumento, Dunning tornou-se um expert internacional sobre o hoo-
liganismo, tendo aparecido muitas vezes no rádio, televisão e imprensa de todo 
o mundo. Sua capacidade de dizer coisas complexas de maneira simples aju-
dou muito, a ele e a seu público.

Rod Watson foi aluno de Elias e de Dunning, na graduação e na pós-graduação. 
Ele considerava que nas aulas de Dunning não havia pretensão ou presunção, 
e suas ideias eram expressas de maneira incomumente clara – isso em um 
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tempo em que “clareza” não era o forte e nem mesmo o objetivo de muitos cien-
tistas sociais… Os estudantes ouviam sua exposição lúcida, muitas vezes apre-
sentada de modo leve e humorado (ele tinha um senso de humor rabelaisiano 
de que os estudantes gostavam muito e que mantinha sua atenção). No fi nal, 
fi cava em todos a sensação de que tinham aprendido um argumento profundo 
e sofi sticado de modo indolor. Eric Dunning teve uma relação longa e intensa 
com o Brasil, país onde sua obra é muito conhecida e citada. Nas diversas vezes 
em que esteve aqui, fez um grande número de amigos e admiradores.

Eric Dunning no Brasil

Eric Dunning esteve pelo menos oito vezes no Brasil, entre 1996 e 2011 (Reis, 
2014). Seu primeiro contato com o universo da pesquisa brasileira sobre socio-
logia dos esportes ocorreu em um congresso em Portugal, em 1996, quando a 
professora Maria Beatriz Rocha Ferreira o conheceu pessoalmente. Naquele 
mesmo ano, ele foi convidado para participar como conferencista do I Simpó-
sio Internacional Norbert Elias, realizado na Faculdade de Educação Física da 
Unicamp.

Foi uma aluna de Maria Beatriz, a professora Heloisa Helena Baldy dos Reis, 
que se tornaria a principal interlocutora de Dunning no Brasil. Uma das mais 
destacadas estudiosas do hooliganismo e das políticas públicas sobre violên-
cia entre torcedores no Brasil, Heloisa encontrou muitas convergências entre 
seu trabalho de pesquisa e a obra de Elias e Dunning. Assim, ela esteve direta-
mente envolvida no desenvolvimento teórico da obra de Dunning no Brasil nos 
últimos 20 anos, convidando-o a participar de palestras, entrevistas e outras 
atividades acadêmicas. A mais longa estada de Dunning no Brasil ocorreu em 
maio de 2011, quando permaneceu por duas semanas ministrando palestras e 
conferências, atendendo estudantes e jovens pesquisadores e participando de 
programas de rádio e televisão (Dunning, 2014).

Um dos autores deste tributo, Édison Gastaldo, havia conhecido o prof. 
Dunning pessoalmente, em um encontro de pesquisadores ocorrido na Uni-
versidade de Staff ordshire, em Stoke-on-Trent, na Inglaterra. Na ocasião, ele 
era professor visitante na Universidade de Manchester, e foi ao evento acom-
panhado do outro autor, Rod Watson, colega e amigo de longa data de Dunning. 
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Ele havia recentemente recebido um prêmio internacional por seu livro Sport 
matters (Dunning, 1999), e havia muitos jornalistas cobrindo a conferência. Não 
obstante, ele foi muito gentil e simpático, em uma generosa conversa ao fi nal do 
evento. Alguns anos mais tarde, Gastaldo foi convidado pelo prof. Arlei Damo 
para publicar uma entrevista com Eric Dunning, para o número especial da 
revista Horizontes Antropológicos dedicada à antropologia do esporte. Eric foi 
contatado por e-mail, com o convite para a entrevista. Ele aceitou prontamente. 
Realizada por e-mail, com uma pergunta a cada mensagem, ao longo de um mês, 
a entrevista foi publicada em 2008, e está disponível on-line (cf. Gastaldo, 2008).

A entrevista foi muito bem recebida, e é bastante acessada ainda hoje. Por 
conta dela, Heloisa Reis convidou Gastaldo, em 2011, a participar, como tradu-
tor e comentarista, da visita que Dunning faria à Unicamp naquele ano. Foi 
quando teve a oportunidade de conviver mais diretamente com o prof. Dun-
ning. Por vários dias, Gastaldo o seguiu em seu extenso roteiro de atividades 
acadêmicas. Entre as produções acadêmicas decorrentes dessa visita, está o 
livro Sociologia do esporte e os processos civilizatórios (Dunning, 2014) (organizado 
por Heloisa Reis e publicado pela Annablume em 2014), único livro autoral de 
Dunning publicado no Brasil até hoje.

A energia, bom humor, generosidade e simpatia do prof. Dunning conquis-
taram a todos. Sua reputação internacional de “pai fundador” da sociologia 
dos esportes não o impedia de sentar entre estudantes de graduação em uma 
mesa de café, e ouvir atentamente, discutir e dar sugestões de pesquisa para 
eles. Sua formação como atleta de críquete e futebol na juventude deve ter lhe 
deixado esta marca de jovialidade e espírito aberto. Após as palestras e ativida-
des acadêmicas, ele sempre fazia questão de convidar a todos para irem com 
ele a um bar, onde as questões teóricas se prolongavam entre cervejas e risa-
das, até tarde da noite. Ele gostava muito dessa sociabilidade com os jovens, e 
sempre contava muitas histórias engraçadas. Os estudantes, por sua vez, ape-
sar de jovens, precisavam fazer revezamento para acompanhar o prof. Dunning 
em sua maratona de dias e noitadas! Em um churrasco em sua homenagem, 
na casa da prof. Heloisa, ele vangloriou-se de jamais ter perdido uma beer race 
em toda sua vida (“corrida da cerveja”, uma brincadeira de bar conhecida como 

“vira-vira” no Brasil: ganha quem beber um caneco de cerveja primeiro e bater 
o caneco vazio na mesa). Então, desafi ou quem quisesse competir com ele. 
Como ninguém se voluntariou, Gastaldo aceitou o desafi o, para participar da 
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brincadeira: a competição em si não teve graça, pois antes que seu caneco che-
gasse à metade, Dunning havia batido o dele na mesa, para aplauso de todos. 
Invencibilidade mantida.

Daqueles dias, Gastaldo destaca a lembrança da convivência com um 
gigante gentil. Sempre espirituoso, simples e disposto a ajudar, Eric Dunning 
ensinou muito mais do que a relação do esporte com o processo civilizatório: 
ensinou a todos como ter grandeza sem arrogância, e como ser denso e pro-
fundo sem perder a simplicidade e a generosidade. Em tempos de hostilidade, 
rancor e intolerância com as diferenças, um exemplo a ser seguido.

Eric Dunning deixou um fi lho, Michael, uma fi lha, Rachel, dois netos e seu 
irmão Roy.
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O livro Autism in translation é resultado de um diálogo entre pesquisadoras e 
pesquisadores de várias áreas do conhecimento que se encontraram em um 
evento na Universidade do Estado do Rio de Janeiro em 2015, para a troca de 
ideias e experiências sobre (e com) o autismo nos Estados Unidos, no Brasil e 
na Itália.

Tendo em comum uma postura epistemológica e uma prática de pes-
quisa que busca a dessencialização e a contextualização social e política do 
autismo, o livro, além de ter como um dos seus pontos mais relevantes artigos 
escritos colaborativamente por pesquisadores e pesquisadoras de diferentes 
países, traz um instigante diálogo entre mães e pais de autistas, pessoas situ-
adas no espectro e fora dele, com formação em antropologia, saúde coletiva, 
estudos da defi ciência, etnomusicologia, linguística, psicologia, psiquiatria e 
psicanálise.

Como salientam Elizabeth Fein e Clarice Rios na Introdução, uma das qua-
lidades do livro é colocar em diálogo a antropologia psicológica de linha norte-

-americana com a longa tradição de estudos em saúde coletiva na América do 
Sul. No entanto, o leitor depara-se com uma multiplicidade muito maior de 
perspectivas teóricas, epistemológicas e políticas que ampliam e tensionam 
esse diálogo. Já no título da coletânea, o uso do termo “conditions” ao invés do 
termo biomédico “disorder”,1 para categorizar o espectro do autismo, indica um 
posicionamento de estudiosos e ativistas que, ao mesmo tempo que são sensí-
veis ao sofrimento e às difi culdades práticas e simbólicas do “viver no espectro”, 
defendem uma despatologização dessa condição/neurodiversidade. O livro 
está dividido em três partes, seguidas de uma síntese crítica da discussão em 
cada uma: I) Histórias políticas do autismo; II) Voz, narrativa e representação; 
e III) O conceito de autismo.

Após a Introdução, a primeira parte dedica dois textos à análise do autismo 
a partir de uma retomada histórica do contexto dos movimentos pela reforma 
psiquiátrica e suas infl uências nos EUA, Brasil e Itália. No capítulo 2, Rossano 
Cabral Lima, Clara Feldman, Cassandra Evans e Pamela Block mostram como 

1 O termo médico em português é “transtorno do espectro do autismo”, e em inglês é “autism 
spectrum disorder”.
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as tensões no campo do ativismo pelo reconhecimento político e subjetivo das 
pessoas com autismo tomam forma no contexto do Brasil e dos EUA, países 
com histórias políticas e econômicas, sistemas e concepções de saúde, e ideais 
da relação entre o indivíduo e o Estado tão diferentes. Apesar desse primeiro 
texto também discutir as tensões internas entre os atores que disputam o sta-
tus ontológico da categoria autismo, principalmente da presença marcante da 
psicanálise na reforma psiquiátrica brasileira, é no capítulo 3 que esse debate 
se adensa, agora nas comparações entre Brasil e Itália. Neste artigo, M. Ariel 
Cascio, Bárbara Costa Andrada e Benilton Bezerra Jr. dedicam-se a traçar um 
histórico das “matrizes epistêmicas” na área da saúde mental nesses países, 
mostrando como elas foram fundamentais para que hoje os paradigmas pre-
ponderantes na luta por direitos de pessoas com autismo sejam, na Itália, o 
autismo como “uma maneira de ser” e, no Brasil, como “uma defi ciência”. Fran-
cisco Ortega, então, apresenta uma refl exão instigante sobre a complexidade 
das tensões e negociações presentes nestas disputas aparentemente antagô-
nicas em torno da categoria autismo, e instiga o leitor a perguntar-se why not 
both?. Tal provocação do autor está diretamente ligada à sua refl exão, inspirada 
pela noção de global assemblages, de Collier e Ong (2005), sobre “como questões 
e controvérsias globais adquirem forma local” (p. 90, tradução minha) quando 
na prática da busca por direitos.

A segunda parte do livro é particularmente instigante, no sentido de que 
traz as narrativas dos próprios interlocutores autistas para refl exão sobre 
como o autismo se engaja com os sentidos, as linguagens e as formas de 
cognição. No capítulo 5, identifi cando-se como um etnomusicologista do 
autismo, Michael B. Bakan refl ete sobre as “inter-relações entre mente, cére-
bro e cultura”, e pergunta-se sobre as possíveis especifi cidades dos resultados 
de estímulos musicais em artistas neurodiversos e neurotípicos, socializados 
em uma mesma cultura.

No capítulo 6, Elizabeth Fein desloca seu olhar para o ambiente no qual as 
pessoas convivem, entendendo o autismo como “um modo de engajamento” 
dos atores com os “sistemas ordenadores” do mundo a sua volta (p. 130-131). 
A partir da etnografi a com três pessoas diagnosticadas com autismo, Fein 
argumenta que os testes diagnósticos denominados de ADOS partem de 
uma avaliação da habilidade das pessoas de performarem o que Giddens 
(1991) chama de “pure relationship” (p. 145). As exigências de um “self puro 
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individual” e de agir dentro de normas sociais precisas, mas demonstrando 
estar agindo “espontaneamente” e “livres de pressões socioculturais” são, para 
Fein, “imperativos culturais” incompatíveis com a forma autista de engaja-
mento social, além de serem uma forma arbitrária e descontextualizada de 
avaliar a condição.

As narrativas em primeira pessoa também se fazem presentes no texto de 
Jurandir Freire Costa e Roy Richard Grinker. À luz da fi losofi a da linguagem e 
da fenomenologia, os autores analisam como pessoas no espectro constroem 
suas personalidades e vocabulários interpretativos de forma coerente, descons-
truindo, por exemplo, as hipóteses psicobiomédicas de “ausência da teoria da 
mente” e do “défi cit de coerência central”. Argumentam que “a cognição não é 
um processo desincorporado a ser julgado nos termos de um consenso neuro-
típico” (p. 160, tradução minha), e mostram como os “discursos de autistas são 
formas de resistência a discursos hegemônicos de autoridade” (p. 171, tradução 
minha). Essa segunda parte é fi nalizada com uma refl exão semiótica sensí-
vel de Laura Sterponi sobre as palavras, as vozes e os silêncios na forma como 
autistas engajam-se no mundo através da linguagem (p. 178).

O texto de Clarice Rios (capítulo 9) abre a terceira parte do livro com uma 
densa descrição etnográfi ca sobre a construção de expertise e a busca por 
orientação e acolhimento de mães e pais de autistas de uma associação cha-
mada Círculo da Esperança, no Rio de Janeiro. Ao borrar as fronteiras entre 
o conhecimento das mães2 e aquele técnico-científi co dos experts, Rios hori-
zontaliza saberes e demonstra que a expertise está relacionada não apenas ao 
acúmulo de informações adquiridas por essas mães, mas à sua capacidade de 
transformar sua experiência prática de ser mãe, de uma criança particular, em 
um contexto sociocultural específi co de baixa renda, em conhecimento “explí-
cito”, comunicado.

No capítulo 10, o texto de Enrico Valtellina traz uma crítica fi losófi ca e 
social às categorias diagnósticas em si, analisando o autismo como uma clas-
sifi cação e um evento, sem deixar de identifi car-se com traços da síndrome 
de Asperger. As disputas de poder nesse campo são retomadas no capítulo 11 

2 Utilizei o feminino para marcar a preponderância de mães nestes estudos, mas também há pais 
entre os interlocutores de Rios.
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em um debate sobre a “economia do autismo”, por Roy Richard Grinker, pai 
de uma autista famoso pela escrita do livro Unstrange minds, entre outros 
(Grinker, 2007, 2010). O autor lembra que não podemos esquecer o fato de que 
o autismo é um fenômeno socialmente construído interligado a uma rede de 
relações econômicas que movimentam um extenso “complexo industrial do 
autismo” (p. 239, tradução minha). O antropólogo construtivista cultural ame-
ricano M. Ariel Cascio comenta os textos acima mencionados apresentando 
uma refl exão sobre a polissemia da categoria autismo a partir de seus dife-
rentes usos epistêmicos e estratégicos, e insere-se no debate trazendo uma 
análise de como o autismo se tornou uma interessante “lente utilizada pelos 
pesquisadores para entendem grandes questões”, ao mesmo tempo que pes-
quisadores usam essas grandes questões para entenderem como o autismo se 
tornou essa lente tão potente.

A coletânea apresenta ainda dois textos fi nais: Thomas S. Weisner analisa 
a polissemia da categoria autismo e aponta as contribuições da antropologia 
psicológica nessa área de estudos; e Daw Prince-Hughes surpreende o leitor 
com um texto sensível no qual, ao “brincar” com sua condição de autista na 
academia, nos remete a uma relativização que “humaniza” os “neurotípicos” 
do evento que chamou de joinful island of joy. “You are atypical people”, diz ele, 
referindo-se à pouca afetividade entre “acadêmicos sérios”.

Dentre todas as qualidades já mencionadas sobre essa coletânea, eu des-
tacaria a sua capacidade de fornecer ferramentas para que várias áreas do 
conhecimento se identifi quem com os debates aqui levantados e  percebam 
que a interdisciplinaridade é possível se houver um respeito de fato pela pro-
dução do conhecimento do “outro”. Encontramos aqui as disputas discursivas 
e epistemológicas entre experts e diferentes campos do conhecimento; etno-
grafi as densas e ricas para mergulharmos em situações de estranhamento e 
pensarmos a complexidade das práticas cotidianas de conviver com e estar no 
espectro; e o desafi o técnico-político de ter que lidar com categorias diagnósti-
cas extremamente fl exíveis e polissêmicas na promoção de políticas públicas 
e direitos de cidadania.
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Fragmentos de vida no mundo em pedaços: uma leitura 
de Viver nas ruínas

Quando uma vaca – não a profana, mas a sagrada – olhou para mim, 
fi tando-me os olhos, o que parecia silêncio era, na linguagem de seu corpo 
bovino, uma profusão de sentidos. A forma de seu corpo – enorme, forte, sau-
dável, sem manchas, sem marcas de vergastas ou maus-tratos – expressava a 
história de sua vida. Foi assim que descobri, na prática, a potencialidade das 
sugestões analíticas e metodológ icas de Anna Tsing para o estudo das sociali-
dades mais que humanas.

No capítulo 5 do primeiro livro de Tsing traduzido no Brasil, a reconhe-
cida antropóloga enfrenta os cruciais problemas na observação de mundos 
não humanos. Como estudá-los se os seres que os habitam não podem falar 
conosco? Uma saída é a observação das formas corporais dos não humanos, 
as quais revelam suas biografi as e a “histórias das relações sociais através das 
quais elas [as formas e as biografi as] foram moldadas” (p. 127).

O outro problema é observar as assembleias: quais são as relações sociais 
estabelecidas entre as diferentes espécies? Quais afi nidades há entre elas? 
Quais as companhias preferidas por cada espécie? A vaca que olhou para mim 
durante meu trabalho de campo em uma ecovila vaishnava estava acompa-
nhada do boi e de dois bezerros – ela mirava então a lente de minha câmera, 
atenta a qualquer passo que eu desse em direção a ela, ou aos seus fi lhotes. Não 
seria exagero dizer que a vaca protegia seus companheiros.

Não pretenderei aqui esgotar as valiosas sugestões de Tsing ao longo dos 
dez artigos selecionados para o livro, prenhe de instigantes provocações acerca 
do fazer antropológico, e de questões relativas à ecologia política, a problemas 
de gênero, à teoria social e ao Antropoceno. Também não almejo fornecer um 
roteiro de leitura linear, mas apontar algumas linhas emaranhadas na tessi-
tura coesa do livro, bem como indicar algumas refl exões que permeiam os capí-
tulos, os quais são aliás separados por belíssimos registros fotográfi cos feitos 
por Tsing. Entretanto, vale ressaltar que o livro foi composto de duas seções, 
cada uma precedida por algumas páginas de interlúdio.

A segunda seção, nomeada pelos organizadores do livro de “Ocupe as ruí-
nas”, refere-se a artigos que, mesmo não deixando de lado as histórias críti-
cas tão caras à antropóloga, apresentam, aqui e acolá, mas sempre de modo 
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conectado, lampejos metodológicos e discussão teórica de noções tais como 
a de escalabilidade (cap. 7), plantation (cap. 8), e/ou paisagem (cap. 10). A pri-
meira seção, que bem poderia ser chamada “Contaminação” (nome do pri-
meiro interlúdio), refere-se às profícuas “descrições críticas” de Tsing acerca 
das assembleias de fungos e pinheiros em fl orestas japonesas, mas também 
em outras partes do mundo.

Contudo, em ambas as seções, ao longo dos textos – que não se espantem 
as mentes desavisadas! – refl exões teóricas refi nadas emergem das descrições, 
colidindo a divisão entre teoria e empiria a partir de uma sutil referência à 
ideia de que análise e a observação sempre conformam qualquer “momento 
etnográfi co”, pois “a observação e a análise contêm, em cada uma delas, a rela-
ção entre as duas” (Strathern, 2014a, p. 350).

Uma das proposições de Tsing é o delineamento nítido do conceito antro-
pológico de Antropoceno.1 Tal conceptualização envolve questões de comple-
xidade e de escala, nos termos de Strathern (2014b). Para Tsing, o aspecto que 
se levanta com o primeiro ponto é o entendimento das biologias selvagens do 
Antropoceno como a “força oculta” no “excesso do encontro colonial”, que os 
herdeiros do Homem iluminista e seus Outros não conseguem explicar e pelo 
qual nem mesmo se responsabilizam (p. 218). O Antropoceno evoca conexões 
parciais strathernianas, ambivalentes e por vezes holográfi cas.

E aqui chegamos ao segundo ponto: Tsing apreende o Antropoceno nas 
muitas faces de sua proliferação, em analogia com a noção de “Homem”, que 
somente pode pretender algum sentido de generalidade se “historicamente 
disposto em camadas” (p. 217). Uma vez que a noção de “Homem” apenas pode 
ser antropologicamente validada através de sua multiplicidade, Tsing estende 
a crítica antropológica do “Homem” ao conceito de Antropoceno.

Se o Antropoceno “é encenado em lugares, mesmo quando é uma circulação 
global” (p. 205), a noção de “Homem” incrustada na primeira palavra somente 
adquire concretude à medida que se observa suas manifestações em lugares, 
e não em um sistema global abstrato. Desse modo, “o projeto de uma antro-
pologia do Antropoceno” opera com descrições que enfrentem dois lados – 

1 É importante lembrar que a noção de Antropoceno foi questionada de forma fecunda por Hara-
way (2015), que notou suas ambivalências, perscrutou alguns de seus limites e apontou para 
outras possibilidades.
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“por um lado, oferece desafi os mais que locais; por outro lado, evoca a fricção das 
conjunturas históricas” (p. 217). Nesse sentido, a modernidade euro-americana 
universalizada prolifera-se enquanto “efeito provinciano e contingente das his-
tórias vernaculares híbridas de raça, classe, gênero, expansão imperial, governo 
estatal e muito mais” (p. 217).

Dentro de uma antropologia do Antropoceno ainda em gestação, a perspec-
tiva privilegiada para analisar esses fenômenos correlatos está exatamente 
nos interstícios abertos pelos efeitos não intencionais dos projetos industriais 
humanos. E aqui se incluem o “autorreaselvajamento” e a feralidade de espé-
cies nas “paisagens de perturbação humana” (p. 246).

Em um Brasil desgovernado pelo ódio, talvez pareça ingênuo perceber de 
relance, no sumário, um dos capítulos referindo-se a uma noção como “amor” 
(cap. 2). Ainda mais quando se trata de amar outras formas de vida não humana 

– o que se confi gura um desafi o existencial e epistemológico. Porém, a noção 
aparentemente antiquada revela outra vez as críticas contundentes de Tsing – 
amor aqui está ligado às práticas dos catadores de cogumelos matsutake.

Eis o quadro ambivalente: nos Estados Unidos neoliberais da era Reagan, os 
catadores de cogumelos eram “veteranos do Vietnam, trabalhadores demitidos 
do setor madeireiro e trabalhadores rurais que chamavam a si mesmos de ‘tra-
dicionalistas’” (p. 30). Homens sobreviventes de experiências traumáticas que 
desejavam estar no meio da fl oresta, e também alcançar algum lucro com isso. 
Em Kyoto, voluntários que buscavam defender o cogumelo matsutake e revitali-
zar fl orestas de pinheiro vermelho, espécie companheira predileta do cogumelo. 
A convivência entre voluntários japoneses e as diferentes espécies aparece 
como exemplo de uma relação respeitosa dos humanos em relação com os não 
humanos. Em vez de preservacionismo epitomizado nas unidades de conserva-
ção de fl orestas selvagens, há aqui um socioambientalismo que não prescinde 
da presença humana, mas a enovela no movimento de “linhas de dança” (p. 29).

Metodologicamente, Tsing não descarta simplesmente a descrição dos 
usos culturais que humanos fazem da fl oresta, mas busca seguir não huma-
nos agindo em interdependência com outros seres em paisagens multiespécies 
que incluem humanos, mas que nem sempre são diretamente infl uenciadas 
por eles. E nesse caminho, nos enveredamos pela complexidade de um pensa-
mento que conduz à análise por meio de múltiplas escalas, à incomensurabili-
dade das unidades de comparação, e à indeterminação das paisagens.
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O livro foi lançado durante a VII Reunião de Antropologia da Ciência e da 
Tecnologia (Florianópolis, SC) em 2019, com a presença física de Tsing, que 
propiciou a memorável conferência de encerramento. O livro preenche uma 
lacuna ainda existente no reconhecimento amplo de nomes femininos cujos 
trabalhos apresentam agudas e profusas contribuições. A publicação é evento 
da maior importância e soma-se a uma e outra tradução de artigos de Tsing 
para a língua portuguesa (Tsing, 2015, 2018).

E mesmo assim, ainda que a curadoria cuidadosa do livro tenha escolhido 
textos que conjugam algumas das noções fundantes na pesquisa de Tsing, não 
é menos verdadeiro que a obra dessa cativante antropóloga talvez permaneça 
algum tempo ressonante, sem que se possa aquilatar sua profunda relevância, 
que a alça ao patamar de Marilyn Strathern, Marisol de la Cadena, Claudia Fon-
seca, Lélia Gonzalez, Lilia Schwarcz e Manuela Carneiro da Cunha, dentre inú-
meras outras em uma infi nda lista.

A tom da voz de Tsing, no debate antropológico contemporâneo, apenas se 
ouve com certo cuidado e atenção. O livro é convite para que apreciemos suas 

“notas de abertura” e seu “pequeno canto a capella pelo declínio de nossos com-
panheiros indispensáveis” (p. 219).
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Ao abrir a Introdução com uma epígrafe de Lacan, uma de al-Ghazali, um tre-
cho da fala de um imã e de um paciente psiquiátrico, Stefania Pandolfo já sina-
liza a polifonia que irá reverberar nesse seu novo livro. Antropóloga professora 
da University of California Berkeley, Pandolfo se dedica há décadas ao estudo 
de teorias da subjetividade e da crítica decolonial em contextos árabe-islâmi-
cos, mais especifi camente direcionados ao Magrebe. Após estudar memória, 
trauma e perda em comunidades sul-marroquinas em sua investigação etno-
gráfi ca anterior (Pandolfo, 1997), nessa obra recém-lançada ela empreende uma 

“tentativa de entender a experiência da loucura por meio de uma etnografi a” 
(p. 2, tradução minha). Mais uma vez aprofundando-se no cenário marroquino, 
Pandolfo coloca a antropologia, a psicanálise e a teologia islâmica para dialogar 

– e eis que o resultado não é apenas extremamente interessante, mas também 
surpreendente pela originalidade.

Nessa etnografi a multissituada, Pandolfo descreverá, na primeira parte do 
livro, o hospital psiquiátrico e centro de formação Razi, localizado na cidade de 
Salé, noroeste do Marrocos, etnografado por ela de 1998 a 2003. É nessa parte, 

“Fragmentos psiquiátricos no rescaldo da cultura”, que a autora nos introduzirá 
às narrativas de alguns pacientes marcantes, bem como a diversos discursos 
de médicos psiquiatras com os quais ela teve contato ao longo desse percurso. 
A Parte II, “A passagem: imaginação, alienação”, que é a mais breve e funciona 
como um interlúdio, trará ao leitor experiências da “loucura” que foram vividas 
por outros personagens dessa pesquisa, fora do contexto hospitalar. Por fi m, na 
Parte III, “A jurisprudência da alma”, a mais longa e mais complexa, Pandolfo 
entrará em discussões teológicas/epistemológicas islâmicas, que emergem 
sobretudo pelo profícuo diálogo estabelecido entre a autora e o imã, autoridade 
religiosa com quem ela dialoga desde 2005. Essa parte pode apresentar difi cul-
dades para o leitor leigo em Islã (e até mesmo para os experientes), visto que 
adentra refl exões sobre a natureza da alma e traz referências clássicas em estu-
dos islâmicos como Ibn Sina, al-Ghazali, Ibn Arabi e Ibn Khaldun. É também 
nesta parte fi nal que o imã apresenta a Pandolfo o ritual da ruqya como uma 
proposta de cura dentro dos preceitos religiosos.1

1 Consultar Rassool (2016) para mais informações sobre a ruqya e outras práticas religiosas islâ-
micas relacionadas à saúde/cura.
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No capítulo 1, além de descrever o hospital Razi, somos apresentados à 
Amina. Trabalhadora de uma plantação de laranjas, fora acusada pelo marido 
em sua noite de núpcias de não ser mais virgem, uma acusação não apenas 
pesada, mas potencialmente destruidora nesse contexto. A paciente inicia 
uma jornada em busca de atestados de virgindade e relatórios médicos e judi-
ciais que colocam seu corpo – e sua mente – à prova. Junto a Pandolfo, Amina 
começa a cantar para dar vazão às suas questões íntimas e a autora narra sua 
história para mostrar que a doença, a dor e o sofrimento vão além da validação 
e da padronização que muitas vezes a excessiva racionalidade médica impõe. 
A equipe médica tem a consciência de que o hospital costuma ser a última 
opção de cuidado procurada quando há alguma questão latente em saúde men-
tal: sabe-se que os pacientes buscam em primeiro lugar as assim chamadas 

“terapias tradicionais”, aquelas que fazem parte da tradição cultural-religiosa 
dessas pessoas. Tais terapias se relacionarão às concepções de saúde e de cura 
que se fazem presentes na cultura magrebina, bem como à proteção simbólica 
inerente a elas.

A mudança de paradigma na saúde mental no contexto marroquino é mais 
bem descrita no capítulo 2, por meio do decreto real que no fi m da década de 
1950 instituiu as diretrizes da psiquiatria no país, regulando os períodos e as 
práticas de hospitalização e estabelecendo protocolos que visavam à proteção 
do paciente e dos seus direitos. Essas metas foram consideradas avançadas 
para aquela época, mas ainda hoje não foram plenamente atingidas, como o 
estabelecimento de centros de atenção à saúde mental em todas as províncias, 
especialmente em regiões periféricas e rurais. Além disso, a intervenção prati-
cada no campo da saúde mental segue sendo majoritariamente emergencial: 
o hospital Razi é uma das apenas quatro escolas de psiquiatria do Marrocos 
e, para que atingisse um “padrão internacional”, um modelo científi co biologi-
cista foi adotado em detrimento das práticas culturais que sempre circularam 
fortemente no país.

Sobre isso, entra-se no capítulo 3: os jinns. Os jinns, gênios, são descritos 
no Alcorão como seres invisíveis criados por Deus a partir do fogo. Através da 
narrativa da paciente Hind, Pandolfo apresenta essa esfera da crença cultural 
segundo a qual tais criaturas seriam capazes de se incorporar nos seres huma-
nos, gerando assim doenças. Jinns seriam, nessa perspectiva, a doença “perso-
nifi cada” por meio da sua atuação como um “duplo”.
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No capítulo 4 outra história é contada, a do jovem Reda, que considera a 
mãe como uma ignorante por ser iletrada. Por isso, opta por falar em francês 
com a equipe médica, a língua que ele atribui ao saber e à modernidade, em 
detrimento do árabe e do berbere que seriam os idiomas que marcariam o 
discurso religioso e folclórico. Pandolfo faz a crítica decolonial, que lhe é tão 
importante, ao notar que usualmente os pacientes chegam ao hospital falando 
árabe ou berbere, mas os prontuários ainda hoje são redigidos em francês, uma 
das marcas do legado colonial do país. Vê-se que a tradução não se reduz ape-
nas à língua: é preciso traduzir a todo momento o vocabulário médico, o voca-
bulário popular, o vocabulário cultural-religioso.

Para fazer a transição entre a Parte I e a Parte II, Pandolfo abre um capí-
tulo especial sobre o “Islã e a ética da psicanálise” para narrar uma experiência 
vivida no consultório de um amigo psicanalista. Na ocasião, buscava-se dis-
cutir as difi culdades da inserção da psicanálise nos contextos árabe-islâmicos, 
por esta ser geralmente entendida como excessivamente “ocidental” e elitista.2 

É gratifi cante reconhecer o esforço magistral de Pandolfo para associar a psi-
canálise à saúde mental em uma perspectiva social e cultural, que ultrapassa 
a dimensão clínica. Do primeiro ao último capítulo do livro, a autora recorre às 
diversas teorias psicanalíticas, especialmente as postuladas por Freud e Lacan, 
não para necessariamente explicar os fenômenos que ela percebe em campo, 
mas para constantemente fazer uma aproximação entre psicanálise-antropolo-
gia-religião, que se mostra como possível e enriquecedora. Pandolfo indica que 
em um campo complexo e cheio de nuances, como é a saúde mental em uma 
perspectiva cultural-religiosa, não há como se ater apenas a um saber restrito: 
é preciso estar disposto a ampliar o olhar e estabelecer pontes entre as diver-
sas disciplinas. Ao dar atenção à visão psicanalítica que por vezes é ignorada 
no campo da saúde mental, a autora evidencia que não há uma ruptura entre 
psicanálise e religião e também não há impedimentos de se beber da fonte psi-
canalítica em uma etnografi a.

Entra-se na Parte II, breve, composta pelos capítulos 5 e 6. No capítulo 5 
temos acesso a Samia, que convida a autora a conhecer as pinturas de seu 
companheiro Ilyas, imagens que expressam o que emerge do seu inconsciente. 

2 Para um aprofundamento da história da psicanálise no contexto magrebino, ver Bennani (2008).
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Entre cobras, sereias e árvores, destacam-se as concepções diferentes desse 
casal sobre a doença. Ainda sobre histórias de vida e contrastes, Pandolfo nos 
apresenta no capítulo 6 a Kamal e Jawad, que ao fazerem uma refl exão sobre a 
necessidade de migração, de arriscar a vida em busca de algo que acreditam ser 
melhor, vão se engajar em uma discussão sobre algumas questões sociais rele-
vantes, como a pobreza, o desemprego, o abandono social, a falta de garantia de 
direitos, a exclusão política e a falta de perspectiva para o futuro.

Encerrada essa problematização, entra-se na Parte III, “A jurisprudência 
da alma”, em que os capítulos se tornam mais fragmentados, experimentais 
e ocasionalmente repetitivos. No capítulo 7, Pandolfo nos apresenta ao imã, o 
sábio religioso que se descreve como um especialista em doenças da alma. 
O imã repete um discurso muito frequente em campo islâmico, que é o de que 
a doença e a saúde, a facilidade e a adversidade, o prazer e a dor, a pobreza e a 
abundância, todos servem como testes e provações divinas com o propósito 
maior de cultivar as virtudes do coração.

Dos capítulos 8 a 11, a autora investe no detalhamento das dimensões da 
cura religiosa e da “medicina profética”. O imã não nega a participação dos 
jinns no processo de doença, muito pelo contrário – afi nal, do ponto de vista 
religioso, eles fazem parte da criação divina: são pertencentes ao ramo invisível 
e foram mencionados no Alcorão, o que não permitiria questionamento de sua 
existência. O que o imã rejeita é qualquer tipo de “negociação” que possa ser 
feita com essas criaturas, pois isso as revestiria de um poder que seria cabível 
apenas a Deus. Da mesma forma, o imã diz estar ciente de que a cura é sempre 
providenciada por Deus: o imã, por ser humano, é apenas um facilitador do 
processo curativo.

No capítulo 12, Pandolfo articula o discurso do imã e do Dr. A, o jovem resi-
dente que apresentou a autora ao líder religioso. Pandolfo valoriza a atitude do 
médico que, ao se deparar com questões que não estavam sendo respondidas 
em seu treinamento médico-científi co, busca o imã para sanar suas dúvidas 
e melhor entender a natureza da doença mental do ponto de vista religioso, 
incluindo a agência secundária dos jinns no processo saúde-doença. A autora 
segue elaborando a refl exão de que não se trata de opor a cura médica e a cura 
baseada nas crenças religiosas/culturais: Pandolfo destaca que os outros médi-
cos do hospital também buscavam estar atentos para não diagnosticar de ime-
diato como “delirante” um paciente que alega ter entrado em contato ou ter 
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sido possuído por um jinn. Os médicos sabem que, mesmo engajados no trata-
mento médico, a maioria dos pacientes segue realizando outras tentativas de 
cura fora do contexto médico-hospitalar. A ideia é que uma prática não neces-
sariamente “briga” com a outra: podem assumir uma parceria para melhor res-
ponder às buscas da pessoa em sofrimento.

Do capítulo 13 ao capítulo 16, mais conceitos teológicos são discutidos com 
profundidade, especialmente o conceito de nafs. Para o imã, trata-se da dimen-
são da alma em relação com o coração, que é o centro do ser. Especialmente no 
capítulo 15, o imã afi rma que não haveria como falar de depressão, por exemplo, 
sem falar dessa dimensão da alma. Recupera-se al-Ghazali e sua descrição das 

“afl ições da alma” para chegar à batalha interna entre nossos desejos, paixões 
e vontades. Uma conclusão inicial é a de que para falar de saúde mental no 
contexto marroquino é preciso se aproximar da ciência, da religião e das práti-
cas culturais, necessariamente. Para o imã, existe sim diferença entre a doença 
mental, a que seria estudada por psicólogos e psiquiatras, e as doenças da alma. 
Entretanto, elas também estariam relacionadas: a seu ver, as doenças mentais 
são majoritariamente causadas pelas doenças da alma.

Por fi m, no capítulo 17, Pandolfo narra detalhadamente uma sessão de ruqya, 
uma performance-ritual de cura baseada na recitação de trechos alcorânicos 
que teriam efeitos no corpo e na alma da pessoa em sofrimento: a paciente 
deitada diante do imã, a recitação feita em nome de Deus e o lapso de cons-
ciência da mulher até chegar ao lamento do jinn e o acesso ao seu conteúdo. 
Quando desperta, a mulher pouco se lembra do que foi dito e feito, então o imã 
profere algumas palavras em forma de uma lição edifi cante acerca do episódio 
ali vivido.

A sensação ao fi nalizar o livro é a de que Pandolfo não negligenciou nenhum 
personagem social: todos os que compõem essa ampla rede relacionada à 
saúde mental em seus aspectos sociais, culturais e religiosos foram contem-
plados: pacientes, psicólogos, psicanalistas, psiquiatras, líderes religiosos. Pan-
dolfo, mais do que dar voz, dá ouvidos a todos eles, deixando claro que não há 
uma fonte de conhecimento mais fi dedigna do que outra: cada um pode partir 
do seu lugar de fala para expor seu entendimento sobre a saúde mental neste 
contexto.

Em determinado ponto do livro, Pandolfo havia sido questionada: “você 
sabe o que a loucura é?” (p. 171). Ao fi nal, entende-se que a autora não busca 



365

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 359-365, set./dez. 2019

PANDOLFO, Stefania. Knot of the soul

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.

dar respostas defi nitivas, nem aos seus interlocutores nem aos leitores. O que 
ela faz a todo momento é devolver a pergunta, implicitamente questionando a 
cada um: o que ela é para você, o que ela signifi ca para cada voz. Dessa forma, 
a autora reconhece a todos como sujeitos, para muito além da subalternidade 
que por vezes é imposta aos que sofrem, exercendo a alteridade que é tão cara 
ao campo antropológico. Pandolfo faz um contraponto ao tradicional silen-
ciamento que é feito em relação à experiência d aqueles que sofrem e também 
da esfera cultural-religiosa nesse processo, geralmente considerada “menor” 
ou “menos válida” perante a assim chamada “ciência”. Pandolfo garante a 
presença e a igual importância e pertinência dessas múltiplas vozes para o 
debate acerca da saúde mental, não negando a legitimidade dos seus discur-
sos. Ao fi nal, temos Knot of the soul como uma bem-vinda contribuição a esse 
campo pouco falado e pouco explorado, a saber: a interface entre saúde mental 
e a religião islâmica. Tem-se aí um campo instigante, vasto e ainda obscuro, 
especialmente no panorama de pesquisa brasileiro. Certamente, outros “nós” 
concernentes a essa temática podem e devem ser desatados em pesquisas e 
publicações futuras.
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A teoria da necropolítica e a colonialidade no Brasil 
contemporâneo

A obra Necropolítica do fi lósofo camaronês Achille Mbembe ganhou destaque 
na antropologia brasileira através de sua consistência teórica com uma inter-
pretação pontual do “Terceiro Mundo”. É um livro cada vez mais necessário no 
Brasil. A n-1 edições reproduziu o que autor denomina como ensaio em um for-
mato de livro que tem como capa digitais de sangue. Nessa obra o autor lança 
um olhar diferente para a biopolítica, se aproximando de uma leitura sugerida 
por Giorgio Agamben (2015), autor que formula as políticas gregas como precur-
soras do controle sobre a morte dos outros. Já Foucault formula o pensamento 
sobre a biopolítica que opera na vida e sua dinâmica através do controle das 
vontades e dos corpos. Achille se propõe olhar para as políticas da morte como 
uma macroestrutura operante em países colonizados, e seu funcionamento 
através da soberania que gerencia morte.

O fi lósofo que hoje atua como professor na Universidade de Joanesburgo 
na África do Sul, um dos maiores centros de excelência em pesquisa do mundo, 
possui formações diversas inclusive em ciência política, área de conhecimento 
sobre a qual esse livro se debruça com mais dedicação. O materialismo histórico 
circunda o pensamento de Mbembe em um mundo que se construiu pela vio-
lência contra corpos racializados e escravizados. O autor hoje tem uma produ-
ção extensa de quase 60 livros, com destaque a Crítica da razão negra (Mbembe, 
2018). É fundamental considerar que o autor nasceu em um país colonizado em 
1884 e que na segunda onda imperialista se torna uma colônia alemã, e poste-
riormente, francesa. A região possuía cerca de 200 grupos linguísticos que foram 
apagados na dinâmica da exploração do território e dos corpos. Mbembe nasce 
em 1957, momento de confl itos intensos na África Central; ele se associou à luta 
armada de oposição à colonização para defender-se de uma guerra sangrenta. 
Nesse sentido, o contexto de violência racial se destaca em sua obra, a saber, o 
conceito de necropolítica e seu olhar para uma macroestrutura de base racista.

Achille Mbembe contextualiza a leitura de Agamben do modus operandi 
do estado de exceção em sua estrutura normativa legal durante o Holocausto. 
Para Achille esse aspecto de racionalização colado à soberania proporcionou 
uma falsa ideia de escolha sobre si mesmo, forma romântica em um sentido de 
autocriação, aspecto que o autor deseja não perquirir. O objetivo nessa obra é 
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fazer uma diligência da soberania enquanto instrumento de morte do outro e 
da guerra enquanto meio de impor poder. Nesse sentido Achille dialoga com 
Agamben ao constatar que cabe à soberania fazer um limiar entre o direito e 
a violência e a morte. Para o autor esse limite ao ser rompido gera uma nova 
percepção sobre a política:

Política neste caso, não o avanço de um movimento dialético da razão. A política 

só pode ser traçada como uma transgressão em espiral, como aquela diferença 

que desorienta a própria ideia do limite. Mais especifi camente a política é a dife-

rença colocada em jogo pela violação do tabu. (p. 16).

O direito de matar está estreitamente relacionado às “relações de inimizade” 
elegendo de forma fi ccional grupos inimigos. Percebemos que esse mecanismo 
foi o primeiro a operar no governo bolsonarista que elegeu os povos indígenas 
para essa categoria, colocando-os como aqueles que impossibilitam o “pro-
gresso”. Os que devem viver e os que devem morrer são selecionados segundo 
grupos biológicos, apresentando o racismo como sua máxima expressão. No 
livro existe uma constatação completa de guerra, que se dá através da fusão 
entre um estado racista, assassino e suicidário. A vida do outro – geralmente 
animalizado, historicamente destituído de humanidade – passa a encarnar o 
inimigo fi ccional, gerando violência e morte como mecanismos de segurança, 
eliminando de forma impessoal esse que seria um atentado à existência dos 
demais. Sobre isso, Mbembe reafi rma que hoje se mata mais em um curto prazo 
de tempo através de processos técnicos silenciosos nas industrializações da 
morte, tendo em sua expressão máxima câmaras de gás e fornos destinados a 
queimar humanos, além da burocracia como uma maneira discreta de matar. 
Em contradição a essas formas de morte, também assistimos a algumas execu-
ções que se prolongam para satisfazer a certo público, nutrindo a ligação entre 
justiça e vingança. No Brasil a mídia e seu discurso têm o poder de destituir a 
humanidade através da desqualifi cação da pessoa que mereça ser punida. Para 
o autor houve uma democratização dos meios de eliminação que se estende-
ram à população comum francesa durante a Revolução, o que gerou efeitos para 
a modernidade. O terror se embaralha com a racionalidade na modernidade no 
processo de dominação, e muitas vezes de forma simbólica a ação direta supos-
tamente eliminaria o inimigo contrarrevolucionário racionalmente.
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A escravidão e o sistema econômico da plantation por só confi gura um 
estado de exceção, e nessa parte Achille pontua a tripla perda do homem escra-
vizado: de seu lar, do direito sobre seu corpo e de seu estatuto político, ou seja, 
ele se torna um morto-vivo. Nessa tríade, não há comunicação ou correspon-
dência e concretiza-se sobre esse corpo o espetáculo da violência como proto-
colo de controle e disseminação do terror. Dissipou-se a humanidade para que 
ela se convertesse em propriedade, ou, nas palavras do autor, em uma “sombra 
personifi cada”, pois até mesmo sua expressão humana está inclusa na posse. 
O terror no apartheid promete “salvar” a população através do estado de exce-
ção, pregando a esterilização sem consentimento e políticas de extermínio.

Em uma leitura de Hanna Arendt e Foucault presente no ensaio, o imperia-
lismo é a lógica precursora dos campos de concentração nazistas, ou a simples 
ampliação da política ocidental, que ao manter colônias já estaria praticando 
a exceção por si, dando o aval para uma guerra genocida, papel que faz o poder 
soberano. Desse modo forçaram fronteiras em territórios não europeus onde 
a população, por tratar-se de “alienígenas” naturalizados e incompletos como 
humanidade, não roga mediações por leis já que estas estão suspensas automa-
ticamente. Nesse terceiro momento sobre a ocupação e colônias o livro remete 
diretamente ao pensamento de Frantz Fanon (1968) em Os condenados da terra, 
caracterizando o que seria a espoliação dos corpos e do território através de 
demarcações de fronteiras, mapeamentos, proibição de acessos a certas zonas, 
a invenção de uma estrutura destruindo outra, tanto no sentido físico como 
nos códigos de conduta e ideia de posse. Uma análise espacial emerge no texto 
evocando fronteiras internas, células isoladas, estradas, pontes, ferrovias rápi-
das, limites temporários e vigiados. Nesse cenário tão comum em municípios 
próximos a terras indígenas, temos uma diferença nas táticas de dominação, 
onde a “terra arrasada” estaria obsoleta, dando lugar à submissão econômica 
forçada. Nesse cenário global o que vemos é a venda de forças militares, milí-
cias, privatização da segurança pública e até “fornecedores de violência” que 
ofertam minérios e trabalho convertendo a extração de “recursos” em uma 
máquina de guerra.

Nas modifi cações contemporâneas a disciplina e a obediência estão sendo 
substituídas por tecnologias de eliminação como a familiar e recente pro-
posta de distribuição de armas bolsonarista, onde não são dois Estados sobe-
ranos que protagonizam a guerra, são cidadãos comuns em uma inimizade 
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generalizada. Entre os locais citados como exemplo por Achile Mbembe, está 
Ruanda, alvo de um dos maiores genocídios na história recente, e a Palestina 
ocupada. Dentro de uma lógica onde resistir é também matar seu inimigo, a 
emblemática fi gura do homem-bomba surge, este que transmuta seu corpo em 
arma, eliminando a possibilidade de vida para todos, cometendo ao mesmo 
tempo suicídio e homicídio.
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No século XXI, a busca por profi ssões mais prestigiosas por meio da obtenção 
de diplomas universitários se coloca como perspectiva de ascensão a um pata-
mar mais alto na pirâmide social. Mas será que essa é uma possibilidade real 
para todos? E será que a entrada para as classes mais altas está aberta a quem 
possui uma educação universitária ou é necessário algo mais? Em The class cei-
ling: why it pays to be privileged, os sociólogos Sam Friedman e Daniel Laurison 
abordam essas questões a partir de quatro estudos de caso em áreas profi ssio-
nais distintas, nos quais se evidencia o fenómeno da reprodução e manutenção 
da classe alta. É feita uma apresentação do livro, seguida de uma avaliação crí-
tica do mesmo e do seu contributo para o conhecimento científi co.

Num capítulo introdutório, os autores pretendem-se focar sobre a reprodu-
ção e manutenção da classe alta, no caso do Reino Unido. No âmbito de um 
projeto de investigação e com base em entrevistas semiestruturadas, preten-
dem perceber como se realiza a mobilidade social até à classe alta e perceber 
se esta ascensão depende só da educação ou se existem outros fatores igual-
mente determinantes. Ao longo do livro, verifi ca-se como são perceptíveis as 
suas conclusões.

Os vários dados apresentados mostram que são sobretudo brancos com for-
mação universitária, que pertencem a uma classe média-alta, que ocupam as 
profi ssões mais prestigiantes (sobretudo, profi ssões ligadas à medicina ou ao 
direito) (daqui em diante, denominados por “dominantes”). Outros segmentos 
da população, como pessoas de cor, elementos de minorias étnicas, mulheres 
e pessoas com defi ciência têm muita difi culdade de atingir este tipo de profi s-
sões, apesar de ser possível o seu acesso (daqui em diante, denominados “domi-
nados”) (capítulo “Getting in”).

A par com esta distinção, os rendimentos auferidos são igualmente desi-
guais. Os profi sisonais considerados “dominados” auferem menores rendi-
mentos que os seus colegas brancos “dominadores”, sendo igualmente alvo de 
discriminações no exercício das suas tarefas (capítulo “Getting on”).

No seguimento desta ideia, o que poderá justifi car estas diferenças entre 
os profi sisonais? Como os autores descrevem, os elementos que auferem maio-
res rendimentos têm as seguintes caraterísticas gerais: vêm de famílias que 
pertencem à classe alta, têm uma educação em universidades prestigiantes 
(Oxford e Cambridge), desempenham profi ssões prestigiantes e trabalham 
em Londres, onde se aufere mais que no resto do país. Estas caraterísticas 
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predominam sobretudo entre os profi ssionais “dominadores” (capítulo “Untan-
gling the class pay gap”).

Tendo como base quatro casos de estudo, que os autores usaram na sua 
investigação (canal de televisão, empresa de consultoria fi nanceira, estúdio de 
arquitetura e representação), são perceptíveis as diferenças entre os trabalha-
dores, dentro da mesma área profi ssional. A começar pelas diferenças salariais, 
estas explicam-se pelas diferentes origens sociais (classe alta versus classes bai-
xas e/ou minorias étnicas) e também pelas diferenças entre homens e mulheres, 
com os homens sempre a auferirem mais (capítulo “Inside elite fi rms”).

No caso da representação e profi ssões ligadas à televisão, as distintas tra-
jetórias de vida dos profi ssionais levam a diferentes relações com os trabalhos 
que desempenham. E aqui, os pais dos mesmos desempenham um papel muito 
importante. Sobretudo para aqueles que vêm de grupos sociais priveligiados 
(caso dos “dominadores”), que podem contar com o apoio dos pais para tentar 
atingir a estabilidade fi nanceira nestas áreas. Em sentido oposto, todos aque-
les que vêm de grupos sociais desfavorecidos (caso dos “dominados”), acabam 
por ter que desistir desta área, enveredando por outras áreas profi ssionais para 
atingir alguma estabilidade profi ssional (capítulo “The Bank of Mum and Dad”).

Focando a atenção em dois dos quatro casos de estudo (consultoria fi nan-
ceira e arquitetura), existe um processo de “patrocínio”, enquanto processo 
informal, que serve para que os profi ssionais mais jovens e com menos expe-
riência possam progredir mais rapidamente na sua carreira. Este processo que, 
sobretudo, favorece os profi ssionais “dominantes”. Tendo em conta as suas ori-
gens, os funcionários em patamares mais altos ajudam os funcionários mais 
jovens, com origens semelhantes, passando à frente de outros colegas de ori-
gens mais desfavorecidas (caso dos profi ssionais “dominados”) (capítulo “A hel-
ping hand”).

Além deste processo, existem igualmente outras formas de discriminação 
entre colegas, tendo sempre por base a sua origem social. Existem vários códi-
gos e formas de estar nestas empresas que só quem vem de origens sociais pri-
vilegiadas compreende e sente-se à vontade para segui-los, conseguindo ser 
aceite na sua área profi ssional, o que se evidencia no caso dos profi ssionais 

“dominantes”. Em todos os outros casos, mesmo que tentem seguir esses códi-
gos, acabam por não conseguir ser aceites da mesma maneira (capítulos “Fit-
ting in” e “View form the top”).
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Dessa forma, os profi ssionais “dominados”, percecionando a “class ceiling” 
(conceito central deste livro que pressupõe a existência de barreiras que devem 
ser ultrapassadas, para se entrar na classe alta), acabam por se “autoeliminar”, 
não aproveitando oportunidades que surgem para ascender a este grupo res-
trito porque sentem que não pertencem nem se identifi cam com esse grupo 
(capítulo “Self-elmination”).

Como forma de enquadramento teórico, os autores fazem uma breve refl e-
xão sobre a obra de Pierre Bourdieu (1994, 1997, 2007) e como esta se enqua-
dra nas descobertas dos estudos dos investigadores, nomeadamente focando 
a ideia de “autoeliminação” (capítulo “Class ceilings: A new approach to social 
mobility”).

Como palavras fi nais dos autores, é apresentado um resumo do que já foi 
sendo referido ao longo da obra, nomeadamente a ideia de que quem tem 
empregos ligados à classe alta poderá sempre auferir maiores ou menores ren-
dimentos, dependendo da sua origem social. Além disso, verifi ca-se claramente 
um domínio dos homens brancos em profi ssões de topo, faltando mais mulhe-
res, pessoas com defi ciência, pessoas de cor e elementos de minorias étnicas 
nestes lugares. Existem claras normas e esquemas que permitem este domínio 
e manutenção desta situação.

Este é um livro interessante de ler, mas mais que ser interessante de ler, 
interessa perceber qual o seu contributo para o conhecimento científi co. Ou 
seja, pode-se mesmo perguntar: o que é que o livro The class ceiling: why it pays 
to be privileged traz de novo ao conhecimento científi co?

A grande inovação deste livro prende-se com apresentação da competição 
por empregos bem renumerados e prestigiantes, que se faz apenas entre quem 
tem determinadas caraterísticas, como a sua origem social. Quem vem de uma 
classe média-alta ou mesmo de uma classe alta, tem maiores hipóteses de ter 
uma carreira profi ssional de sucesso que os seus colegas de outras origens 
sociais. Também se pode apontar o maior sucesso dos homens em relação às 
mulheres ou ainda a discriminação que é feita a elementos de minorias étni-
cas, pessoas com defi ciência e a pessoas de cor. Toda esta competição é feita 
tendo por base várias caraterísticas sociais já referidas no livro, podendo pôr 
em causa a meritocracia.

Existe um claro discurso que é ensinado desde a infância e adolescência às 
crianças e jovens de que devem estudar com vista a terem um bom emprego, 
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que seja estável e que tenham uma boa renumeração. No entanto, este estudo 
exemplifi ca claramente que essa meritocracia (na qual a mobilidade social rea-
liza-se perante o mérito de cada um de nós) não existe neste tipo de profi ssões. 
Apenas se consegue realizar a mobilidade social (nomeadamente a ascensão 
social para a classe alta e/ou a sua manutenção nesta classe) se as pessoas tive-
rem as caraterísticas sociais já referidas. Coloca-se a questão: onde está a meri-
tocracia que permitiria aos jovens que se encontram na classe baixa ascender 
socialmente e ter melhores condições de vida que os seus pais? Este estudo, 
para profi ssões prestigiantes, mostra claramente que a meritocracia não existe. 
Não existindo, aprofundam-se ainda mais as desigualdades entre classes e con-
sequentemente entre os dominadores (brancos de classe alta) e os dominados 
(mulheres, pessoas de cor, minorias étnicas, pessoas com defi ciência).

Este é um estudo bastante interessante de ser analisado e que pode servir 
de base para outros estudos semelhantes, que podem ter em conta outras áreas 
como a medicina, o direito (apesar de referidas, não foram alvo de análise) ou 
mesmo a área de investigação que é feita nos centros de investigação, nas suas 
várias áreas de conhecimento.

Um livro do nosso tempo para compreender uma realidade contemporânea 
e por vezes invisível e que Sam Friedman e Daniel Laurison brilhantemente 
nos apresentam.
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As geógrafas feministas Julie Graham e Katherine Gibson, que escrevem com a 
identidade autoral de J. K. Gibson-Graham, buscam desconstruir as noções de 
unidade, totalidade e singularidade tanto da economia quanto do capitalismo. 
Seu projeto – apesar de defi nirem-se como feministas marxistas (e entendendo 
o marxismo como plural) – possui uma forte base pós-estruturalista na tenta-
tiva da desconstrução de noções binárias tais como o capitalismo e o não capi-
talismo – especialmente representados nos projetos de pensadores de esquerda 

– nas imaginações de economias alternativas e outros mundos possíveis.
Tendo sido publicado pela primeira vez em 1996, a obra encontrou inú-

meros comentaristas e críticos nas ciências sociais, tais como David Graeber 
(2010) e Bill Maurer (cf. Kunrath Silva, 2015), por exemplo. No prefácio à edição 
de 2006 as autoras destacam dentre essas críticas o perigo de que seu projeto 
seja ele mesmo entendido como colonialista. No entanto, partindo do trabalho 
colaborativo e aliança com movimentos locais, apostam que a transformação 
das condições de pobreza são feitas de baixo para cima, ou seja, protagonizada 
pelos próprios pobres.

As autoras apontam ainda que seus projetos estão “mais preocupados em 
teorizar as condições de possibilidade do que os limites para as possibilidades” 
(p. 25)1 identifi cando nas representações do capitalismo enquanto um sistema 
fechado, homogêneo, absoluto e inescapável – feitas muitas vezes por cientis-
tas e intelectuais progressistas – as condições de sua própria força e reprodu-
ção. Teríamos assim criado a besta toda-poderosa contra a qual nos debatemos.

Correndo o risco de serem criticadas por seu otimismo, as autoras atentam 
para economias alternativas que existem em paralelo ao capitalismo, como nas 
iniciativas de cooperativas, microcréditos, economias solidárias, economias 
domésticas, entre outras. Elas sublinham o protagonismo do novo imaginário 
político emergente do movimento zapatista no México e do Fórum Social Mun-
dial, que teria mobilizado o interesse acadêmico em economias alternativas e 
seus experimentos.

Ao tratar do encontro com pesquisadores e ativistas que se engajam em 
projetos conjuntos de trabalho como, por exemplo, no caso do Coletivo para 
Estudos de Organização Alternativa (Collective for Alternative Organisation 

1 As traduções de todas as citações são minhas.
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Studies – CAOS) da University of Leicester Management Centre, as autoras 
destacam a condução dos trabalhos com “um espírito de abertura, mais do que 
no espírito negativo mais conhecido no qual cooptação, falha e incompletude 
são esperadas e confi rmadas” (p. 7). Desafi ando ainda análises que se centram 
no neoliberalismo ou no capitalismo, o que chamam de capitalocêntricas em 
analogia com teorias falocêntricas, Gibson-Graham propõem, a partir do con-
ceito de sobredeterminação de Althusser, desconstruir o caráter essencialista 
aferido ao capitalismo.

Dessa forma, a noção de sobredeterminação na análise do capitalismo 
implica não mais aceitá-lo como um sistema total e fechado, mas sim como 
dinâmico, múltiplo e originado por uma pluralidade de fatores heterogêneos. 
Na mesma perspectiva da descentralização das análises da ideologia neoliberal 
e do capitalismo com algo dado, essencial, único e totalizante, no ano de 2015 
a revista Cultural Anthropology publicou um dossiê de perspectiva feminista 
para estudos da ge(ne)ração do capitalismo ou generating capitalism (Bear; Ho; 
Tsing; Yanagisako, 2015a), contendo um manifesto para o entendimento de que 
o capitalismo possuiria gênero, performatividade e potencial de reinvenção 
constantes.

As autoras do manifesto “Gens: um manifesto feminista para o estudo do 
capitalismo”, Laura Bear, Karen Ho, Anna Lowenhaupt Tsing e Sylvia Yanagi-
sako (2015b), alinham-se a Gibson-Graham declarando que “nem a economia 
é uma lógica e nem o capitalismo é o seu veículo”. Para elas, o fato de que “a 
economia é um foco de estudo aceito e relativamente limitado demonstra a 
naturalização de tais mundos construídos”. Esse pensamento totalizante, con-
testado por alguns cientistas sociais, apesar de por vezes querer questionar o 
capitalismo “reproduz os sonhos capitalistas”, e é o que Gibson-Graham chama 
de capitalocêntrico.

Para Gibson-Graham, dizer que a maior parte do discurso econômico é capi-
talocêntrica, signifi ca que todas as dimensões de trocas econômicas, mesmo o 
que chama de “nanoeconomia” da vida diária, são vistas com relação ao capi-
talismo. E mais, as autoras fazem uma leitura de gênero e colocam em relação 
o discurso acerca do capitalismo e a cultura do estupro. Assim, o capitalismo 
seria o análogo do corpo masculino, “sujeito universal e espécie padrão do dis-
curso falocêntrico”, aparecendo como “o padrão econômico nos discursos que 
chamei de capitalocêntricos” (p. 35).
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As autoras apontam ainda a negação implícita da diferença sexual no falo-
centrismo, “já que a subjetividade humana toma uma forma singular… A mulher 
é constituída como menos do que humana já que ela é alteridade em relação ao 
homem” (p. 35). Na analogia do capitalocentrismo, o capitalismo seria “a forma 
econômica que se torna o modelo ou a defi nição de economia” (p. 35). Assim, 

“qualquer outra forma de economia falharia em se conformar a especifi cações 
realmente econômicas” (p. 35).

Cada um dos 11 capítulos do livro de Gibson-Graham apresenta-se como 
peça de um projeto de desconstrução de uma representação essencialista da 
economia e do capitalismo que afetam a realidade social por meio de sua per-
formatividade. Recorrendo a uma miríade de autores, Gibson-Graham iniciam 
estabelecendo cinco estratégias centrais no primeiro capítulo para elaboração 
de práticas e suas respectivas representações não capitalistas: 1) “Construindo 
o espantalho”, que consiste em atentar e analisar as fi cções e os discursos que 
revestem o capitalismo de suas supostas coesão e homogeneidade; 2) “A des-
construção da relação capitalismo e não capitalismo” e 3) “Sobredeterminação 
enquanto uma prática antiessencialista”; 4) “Elaborando uma teoria da diferença 
econômica”; 5) “Contentando-se com os destroços e rudimentos”, que apela para 
a “produção de conhecimento econômico dentro de (e desenvolvendo) um dis-
curso de diferença econômica, e especifi camente um discurso de classe”.

O segundo capítulo, “Capitalismo e antiessencialismo: um encontro em 
contradição” foca-se em “métodos de desconstrução e desestabilização cate-
górica” – assim como o décimo capítulo, intitulado “Capitalismo assombrado: 
fantasmas em um quadro preto”. Ele explora o conceito althusseriano de sobre-
determinação com o intuito de minar as certezas do conhecimento ocidental.

Intitulado “Classe e as políticas de identidade”, o terceiro capítulo busca 
conceituar classe de forma não essencialista, “sugerindo uma gama de rela-
ções de classe não capitalistas na cena econômica contemporânea” (p. 250). 
Trata-se, por exemplo, “da entrada das mulheres no mercado de trabalho e 
o aumento de empregos de meio turno e temporários” (p. 46), levando esses 
sujeitos a não terem o trabalho – ou sua identidade professional – como cen-
tral ou base primária de seu processo identitário social (Dubar, 2005). Per-
cebem-se também políticas de identidade nas construções de movimentos 
sociais como o movimento feminista, LGBTQIA e no movimento negro, entre 
outros. Embora criticados por vezes como essencialistas, esses movimentos 
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podem servir de pilar para a construção de identidades políticas. Mais referên-
cias e exemplos, como das mulheres australianas que trabalham em casa sob 
ordens de seus maridos em cidades de mineração e que as autoras consideram 
como produções feudais, são trazidos no capítulo 9, intitulado “Cortadores de 
bolo e gavetas de chá”.

O quarto capítulo, “Como saímos desse lugar capitalista?”, explora noções 
de espacialidade a partir das construções do “espaço social enquanto colônias 
do capitalismo e do falo, onde todos os objetos estão localizados e identifi ca-
dos com respeito a esses termos mestres” (p. 23). A representação feminista 
do espaço e do corpo fornecem possibilidades para imaginar espaços de dife-
rença e talvez a geração de formas outras (para não chamar de não capitalista, 
recaindo no binômio, o que às vezes ainda acontece às autoras). Esse tema é 
retomado no capítulo 6 (“Inquirindo a globalização”), onde Gibson-Graham 
falam sobre a analogia do discurso do capitalismo, da globalização e da cultura 
do estupro já mencionada.

As autoras indicam ainda que cerca de 50% das atividades econômica que 
geram meios de subsistência no mundo – tanto em países ricos quanto pobres 

– estariam fora do escopo chamado capitalista. Esse dado chamaria a atenção 
para a “violência discursiva promulgada através de referências familiares às 
economias e sociedades ‘capitalistas’” (p. 23).

No capítulo 5, ou em “A economia, estúpida! Discurso da política indus-
trial e o corpo econômico”, as autoras recorrem novamente a representações 
feministas do corpo a fi m de desconstruir leituras organicistas, sistêmicas e 
unilineares de evolução que colocam o monismo econômico e o pináculo capi-
talista como pontos a serem alcançados. O capítulo 7, intitulado “Pós-fordismo 
enquanto política”, segue a mesma linha argumentativa, analisando como dis-
cursos do fordismo e do pós-fordismo incorporaram (embody) a mesma noção 
totalizante da economia, bem como produziram um ativismo econômico atu-
ando como “condições da reprodução capitalista” (p. 23).

O capítulo 8, “Rumo a uma nova classe política de distribuição”, considera a 
empresa como “um ponto de coleta a partir do qual a riqueza é dispersada em 
inúmeras direções” (p. 23), e explora o capitalismo como uma diferença possível. 
Tendo assim o espaço capitalista como diferenciado e descentralizado, onde 
a exploração condensa riqueza, poder-se-ia começar a pensar contornos para 
uma nova classe política de distribuição.
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Para as autoras, o livro começa com o capítulo 11, “Esperando a revolução…”, 
centrado em uma fala acerca do marxismo, na qual questionam a presença 
massiva de antagonismos ao capitalismo, mas um silêncio ainda signifi cativo 
de propostas alternativas. Para elas, existem representações marxistas da teo-
ria econômica que se tornaram mais “um obstáculo do que um estímulo a pro-
jetos políticos anticapitalistas” (p. 22).

Algumas das críticas que aparecem em relação ao livro tratam da ausência 
de propostas para o que deve ser construído no lugar do capitalismo e a falta de 
pesquisa empírica. De acordo com a resenhista Carolyn Gallagher (1997, p. 147):

[…] as políticas do livro […] repousam em uma perspectiva teórica que não dá 

nenhuma garantia de que a desconstrução do capitalismo enquanto um con-

ceito unifi cante levará necessariamente às formas progressistas de economia 

pelas quais elas esperam e clamam.

Para a autora, existem visões do marxismo que ainda perpassam e espreitam 
o trabalho, “deixando o leitor a imaginar o que pode e o que emergirá das ruí-
nas” (Gallagher, 1997, p. 147). No entanto, considera notável a contribuição de 
Gibson-Graham tanto no escopo dos trabalhos pós-estruturalistas quanto 
feministas.

As pesquisa feministas tendem a se fi xar ainda no corpo, saúde e sexuali-
dade, esquecendo das dimensões econômicas destas mesmas representações. 
Espera-se que essas investigações comecem a crescer e parece que já assisti-
mos a pequenas iniciativas nessa direção (veja-se como exemplo o “Gens mani-
festo” da Cultural Anthropology acima mencionado, embora ainda anglo-saxão) 
com o fomento de agências multilaterais a pesquisas e a grupos de economias 
alternativas e o que vem sendo convencionado chamar terceira onda do movi-
mento feminista.
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We know about dams because we too build dams for Yanwka.

Discurso do líder Halataikwa Enawenê Nawê (p. 226)

Em tempos em que o país discute, enquanto sofre amargamente, os muitos 
efeitos trágicos e perversos de diferentes qualidades de barragens (Belo Monte, 
Santo Antônio, Mariana, Brumadinho...), a sensível etnografi a de Chloe Nahum-

-Claudel entre os Enawenê-Nawê, povo de língua Arawak no noroeste do Mato 
Grosso, é mais do que oportuna. O absurdo representado pelos Enawenê, na 
vinheta que abre o livro, comprando três toneladas de peixes congelados de 
viveiros (iñoti kohase, “foreign fi sh”) na cidade de Juína para remediar sua 
carência – porque os animais, fundamentais para o clímax de seu ciclo ritual 
anual não vieram naquele abril de 2009 – provocada pelo barramento do rio 
Juruena se soma a outros muitos absurdos que compõem a história do represa-
mento de rios e rejeitos no Brasil.

Seres humanos interrompem artifi cialmente cursos d’água há milênios; 
nas terras baixas sul-americanas a construção de elaboradas estruturas para 
a coleta de peixes em maior escala é comum, como demonstram os casos 
mais conhecidos no alto rio Negro (Cabalzar, 2005), entre os Kaingang no sul 
(Mota; Noelli; Silva, 1996) e entre os próprios Enawenê-Nawê. Todavia, o con-
traste entre essas modestas barragens indígenas, feitas de madeira e amar-
radas com cipó, e as monstruosas megaconstruções de concreto e aço desses 
estranhos estrangeiros (iñoti), os “brancos”, torna-se gritante pelo fato – uma 
espécie de equívoco pré-fabricado – de que uma mesma palavra designa, nas 
línguas portuguesa e inglesa, ambos os tipos de artefatos: barragem (dam). 
O contraste é ainda mais nítido quando se percebe que as grandes corpora-
ções que erguem tais obras são, ao mesmo tempo, o problema e a solução: em 
2009 o peixe criado foi adquirido com dinheiro das compensações pagas aos 
Enawenê pelos impactos da hidrelétrica em seus rios e terras (p. 4); em 2019 o 
rompimento de uma represa de rejeitos de mineração da Vale mata trezentas 
pessoas e causa danos materiais e ambientais irreparáveis, mas a empresa é 
a garantia de sobrevivência de seus mais de 110 mil empregados apenas no 
Brasil. Armadilhas (de outro tipo) do capitalismo avançado que torna opaca a 
distinção entre mocinho e bandido, convidando-nos a dormir cotidianamente 
com o inimigo.
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Nesse cenário catastrófi co – embora, da mesma forma, prenhe de novida-
des e potencialidades – situa-se esta etnografi a do maior ritual do ciclo anual 
de festividades Enawenê-Nawê, o Yankwa, destinado a conservar a saúde e a 
prosperidade deste povo (p. 6), e que forma parte de uma espetacular vida ceri-
monial que se desenrola por todo o ano e solicita, como explicação, a aparente 
contradição do título da obra: um “cotidiano ritual” (ritual everyday). Seu foco 
está, com diz a autora, no “trabalho envolvido em sustentar uma vida ritual 
permanente” (p. 8, tradução minha), ritual que se busca entender aqui como um 

“processo” holístico, ao mesmo tempo econômico, social, cosmológico e político. 
Por ser assim, argumenta Nahum-Claudel, o Yankwa de certo modo “vaza” da 
aldeia Enawenê para os domínios que a circundam e ameaçam comprimi-la: 
se ele funciona, tradicionalmente, como o grande operador das relações entre 
os Enawenê e distintos tipos de outros – afi ns, espíritos, estrangeiros –, hoje 
este projeto de “diplomacia vital” (vital diplomacy) assume contornos crescen-
temente dramáticos porque é readequado para estruturar relações com novos 
tipos de alteridade, talvez mais ameaçadoras que as anteriores (como percebeu 
argutamente Davi Kopenawa, por exemplo) – os governos, o banqueiro, o mine-
rador, o empresário.

Uma longa e densa introdução, seguida por cinco capítulos (divididos em 
duas partes), desenvolvem essa associação entre ritual e diplomacia, apostando 
em suas interpenetrações, ou na leitura de um conceito pelo prisma do outro, 
provocando uma radical alteração em ambos. Ademais, posiciona-se essa asso-
ciação não apenas nos quadros da etnologia americanista como também na 
violenta história colonial dos Enawenê-Nawê e nos constantes ajustes que per-
mitem a essa sociedade adaptar-se às intensas e extensas transformações que 
seu mundo atualmente enfrenta.

Este é, portanto, um livro sobre ritual, ou sobre um ritual específi co, mas de 
enorme consequências para os Enawenê-Nawê, uma vez que o Yankwa é um 
rito de construção de mundo em que todos os domínios do cosmos, simbólicos 
e materiais, práticos e semióticos, desse grupo indígena colocam-se em movi-
mento: um fato social total, em suma. E são articulados por meio da diplomacia, 
essa arte de reconhecer o outro, e ao mesmo tempo ser reconhecido por ele. 
Com isso, Nahum-Claudel busca compreender “modos ritualizados de gerar e 
reconciliar diferenças” (p. 20, tradução minha). E, ao inserir tal refl exão sobre os 
Enawenê-Nawê na etnologia americanista, a autora sugere, provocativamente, 
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uma revisão do modelo geral da ontologia predatória amazônica, seguindo os 
passos críticos de Stephen Hugh-Jones em sua leitura do perspectivismo e do 
animismo em sua aplicação acrítica e descontrolada. Um dos contrastes mais 
interessantes, sugeridos pelos Enawenê e pela leitura que deles a autora nos 
propicia, é aquele entre sociedades que dependem da caça ou predação terres-
tre de animais (carne) e aquelas que tiram seu sustento basicamente da pesca e 
dos peixes, associadas com a agricultura (“fi sher-agricultural societies”).

Ao que parece, essa oposição – erigida por meio da atenção às relações 
com seres não humanos que chamamos animais – alinha-se a outras diferen-
ças que se apresentam em contextos etnográfi cos clássicos que vêm, de certa 
forma, desafi ando o modelo perspectivista, a saber, o alto rio Negro e o alto 
Xingu. Muito há de ser feito, ainda, para explorar os rendimentos teóricos 
sugeridos por essas sociocosmologias alternativas – por exemplo, sua ênfase 
na produção, na fertilidade e na abundância, em contraste com a economia 
de escassez permanente que parece caracterizar as sociedades predatórias de 
caçadores; apenas gostaria de pontuar que esse contraste, embora saliente, tal-
vez tenha de ser matizado em nome de um conjunto de formas transicionais 
entre duas distintas modalidades de relação com animais, a cinegética e a pis-
catória. Os Karitiana, por exemplo, entre os quais trabalho, dependem tanto da 
pesca quanto da caça, não reduzindo uma à outra nem em termos de práticas 
nem quanto aos desdobramentos cosmológicos. Não é fortuito, penso, que os 
Enawenê-Nawê estejam situados, precisamente, nesta ampla zona de transi-
ção entre a Amazônia e o Brasil central, que vai aproximadamente dos Karajá 
até Rondônia, passando pelo Xingu: “espremida” entre dois modelos – o clás-
sico amazônico (de Rivière e Overing e Viveiros de Castro) e o (não tão) clássico 
centro-brasileiro – essa área, já nos advertia Lévi-Strauss (1975), promete muito 
em termos do conhecimento das ontologias e sociocosmologias ameríndias, e 
devemos louvar mais essa contribuição, de Nahum-Claudel, no rumo de sua 
melhor compreensão.

Há muito mais aqui, obviamente, nessa rica, profunda e detalhada etnogra-
fi a (o capítulo 3, por exemplo, dedica 30 páginas a apenas 48 horas!) da espeta-
cular vida cerimonial e da diplomacia cósmica dos Enawenê-Nawê: os laços 
simbólicos e práticos entre a pesca e a agricultura, a estruturação do espaço e 
do som na performance ritual, a celebração da produtividade e da abundância, 
o potencial civilizatório e curativo da cozinha e da abstinência... e as respostas 
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indígenas aos projetos de desenvolvimento, especialmente hidrelétricos. Essa 
aparentemente estranha combinação de objetivos “etnológicos” e “indigenistas” 
confere força adicional ao trabalho, que, ao investigar tanto a microdiplomacia 
cotidiana com outros invisíveis (os Yakairiti) quanto as relações exteriores com 
governos e poderosas empresas, não se limita a uma etnografi a de um putativo 
povo indígena pré-contato, mas insere esse pequeno grupo, suas refl exões, seus 
dilemas, suas derrotas e (sobretudo) suas vitórias em um contexto de empreen-
dimentos com terríveis consequências tanto para o Brasil como para o mun do: 
Balbina, Santo Antônio, Belo Monte, Mariana, Brumadinho. Tal como percebem 
a autora e os Enawenê ao fi nal do livro (p. 251), dinheiro há de sobra para pagar, 
entre outras coisas, a ausência de participação política.
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