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O presente volume de Horizontes Antropológicos versa sobre “A religião no 
espaço público” e pretende contribuir para o avanço das refl exões sobre um 
dos temas mais complexos e controversos das ciências sociais. As contribui-
ções recebidas para comporem este dossiê exploram teórica e etnografi ca-
mente várias dimensões dessa temática e possuem em comum, com variações 
entre elas, a interpelação das noções clássicas de secularização, enquanto 
recuo da religião na sociedade e seu deslocamento para a esfera do privado, 
e de laicidade, enquanto autonomia radical do Estado em relação às igrejas, 
religiões e crenças. A sugestão predominante é o reconhecimento de que dis-
tintas esferas, entre elas a religiosa, atuam na composição do espaço público 
na atualidade.

Religião e espaço público: algumas considerações teóricas 
sobre um debate secular

A noção de espaço público/esfera pública na sua relação com a religião surge 
como um desenvolvimento do debate sobre o conceito de secularização, hege-
mônico nas ciências sociais até os anos 1970, no tratamento do papel da reli-
gião nas sociedades modernas.

Dentro da perspectiva de análise traçada por Max Weber – que inaugura o 
que seus epígonos canonizaram como “paradigma da secularização” – o pro-
cesso histórico que se deu no Ocidente impulsionou os domínios da política, 
ciência e economia a se autonomizarem pouco a pouco da matriz religiosa, rele-
gando esta última ao domínio do privado. Esse percurso histórico que conduzia 
à secularização dentro desses moldes (separação das esferas e confi namento 
da religião ao privado) foi difundido também pelos seus seguidores, como uma 
trajetória universal, inexorável, generalizante, “teleológica” e obrigatória para 
todas as sociedades, na crítica que lhe fez José Casanova (1994). E isso confe-
ria a essa microanálise um caráter normativo. Atualmente, ao se buscar uma 
perspectiva mais plural, diversa e diferenciada desse processo numa escala 
mundial, pode-se constatar que os processos de separação entre o secular e o 
religioso nas sociedades não levaram necessariamente a um retraimento do 
segundo e uma preeminência do primeiro, mas, antes, a formas de articulação 
entre os dois domínios.
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Da mesma forma, como perspectiva de análise mais renovada do tema da 
laicidade, faz-se necessária uma dimensão mais plural e nuançada dessa noção, 
do que uma total condição de preeminência e ação tutelar do Estado em rela-
ção às religiões como único modelo a ser seguido. Essa concepção normativa 
termina por julgar uma maior e mais ativa presença religiosa na esfera pública 
como necessariamente uma descaracterização do modelo. Ao invés do que a 
laicidade deve ser segundo paradigmas jurídicos, constitucionais e programáti-
cos, um estudo mais complexo deveria contemplar como os atores sociais con-
textualizados se apropriam dessas normas consagradas como “regime laico” em 
função dos seus interesses e projetos.

É aí que pensamos que o léxico “público” (articulado a espaço ou esfera) 
passa a ganhar mais força heurística em relação à noção de secularização, 
porque em torno dele pode-se pensar a diferenciação entre secular e religioso, 
mas com imbricações e até porosidades entre ambos, como características das 
sociedades modernas e plurais.

Consideramos que foi com a repercussão da obra Public religions in a modern 
world, de José Casanova (1994), que a nominação “público” ganhou relevo nas 
análises sobre a presença e o papel desempenhado pelas religiões frente ao 
Estado e a sociedade na contemporaneidade. E, através dela, também um alar-
gamento e transição da abordagem clássica (weberiana) centrada na seculariza-
ção para outra, onde “público” se tornou o locus dos processos de diferenciação 
entre secular e religioso, mas também de exposição e visibilidade de credos e 
cultos, enquanto “religiões públicas” inseridas na sociedade civil.

Casanova (1994, p. 7) considera três acepções para a noção de secularização 
que vigiram nas ciências sociais a partir do modelo weberiano. Secularização 
como: a) diferenciação de função entre os domínios do religioso e do secular, 
resultando em autonomia recíproca entre os dois; b) declínio social da religião; 
c) confi namento da religião na esfera do privado. A terceira acepção, segundo 
o autor, foi a mais aceita pela sociologia contemporânea. No entanto, para ele, 
essa diferenciação entre os domínios do secular e do religioso não impediu que 
grupos religiosos pudessem disputar com instituições laicas espaços de poder, 
no Estado e na sociedade.

No nosso entender, em escritos posteriores, como o artigo “Rethinking secu-
larization: a global comparative perspective”, Casanova (2006, p. 7-22) com-
plexifi ca a noção de diferenciação entre secular e religioso. Ou seja, converge 
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para a ideia de que a religião não está nem retirada para o seu meio particular, 
nem separada rigidamente das outras dimensões da sociedade moderna, mas 
situada numa zona de interstício e comunicação entre esses dois domínios. 
A sua nova condição de “religião pública” implica que esta pode ultrapassar o 
seu lugar específi co, o domínio religioso propriamente dito, mas também não 
se identifi car totalmente e nem se ligar organicamente aos organismos laicos 
do Estado, aparato legislativo e político. Para o autor, uma “religião pública” é 
aquela que, imersa na sociedade civil e enquanto força propulsora deste meio, 
atua no Estado e no sistema político.

Esse debate passa também a ser incrementado pela valiosa e impres-
cindível contribuição de fi lósofos e politicólogos, como John Rawls, Jürgen 
Habermas, Marcel Gauchet e Charles Taylor, que aportaram contribuições ines-
timáveis para a formulação dos conceitos “espaço público” e “esfera pública”, 
dos quais podemos inferir o lugar da religião nesses loci. A partir de Haber-
mas (1993), na sua obra L’espace public, que defi ne os contornos desses domínios, 
pode-se depreender que “espaço público” é a dimensão mais concreta, para 
além do espaço privado, onde se travam as relações e interações entre agentes 
e instituições, ao passo que “esfera pública” diz respeito à dimensão discursiva 
na qual formulações e normatividades são veiculadas e encaminhadas para a 
arena dos debates públicos.

Além disso, é conveniente lembrar que em muitas passagens da elaboração 
dessas teorias, os fenômenos religiosos são, até de forma contrastiva (mas ins-
piradora), trazidos como alteridades para testar a capacidade desses modelos 
teóricos.

A noção de John Rawls (1997) de “uso público da razão” propiciou uma das 
primeiras aberturas em relação à visão restrita de secularização de matriz 
weberiana, que relegava para a esfera privada a presença da religião na moder-
nidade. Através dela, a fi losofi a política pode compreender as ações empreen-
didas pelo meio religioso nas sociedades modernas, enquanto adaptações para 
melhor conviver no seu seio, abrindo mão de suas ambições totalizantes para 
se tornar um agente a mais dessa sociedade.

Para Habermas, no que este chama de era “pós-secular” da sociedade 
moderna, as religiões estão presentes na vida social, não mais com a cen-
tralidade que possuíram no mundo feudal ou absolutista, mas passíveis de 
fornecerem signifi cados, valores e uma ética alternativos à crise de sentido 
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e ao império da razão instrumental que deram a tônica nos sistemas político-
-econômicos contemporâneos. Semelhante ideia é sustentada por Marcel Gau-
chet (2004, p. 201-202), para quem na atualidade “les religions n’ont plus la 
vocation à commander, mais elles demeurent des pôles privilégiés par rapport 
auxquels se défi nir, soit privément, soit publiquement”. Para o fi lósofo alemão, 
calcado no princípio da autonomia do político, a decisão democrática em con-
textos pluralistas deveria chegar a soluções aceitáveis racionalmente através 
do debate público enquanto troca comunicacional de ideias promovidas por 
seus cidadãos. No entanto, nos tempos atuais, a discussão cívica perdeu toda a 
sua potencialidade criativa, constrangida pelo poder tecnocrático e do mercado. 
Nesse sentido, o discurso religioso pode ser convocado ao meio público, como 
recurso simbólico e de sentido, em aliança com o discurso da razão laica, para 
compor dentro do diálogo comunicativo em torno de proposições racionais 
uma alternativa ao primado do utilitarismo tecnicista. Gauchet (2004, p. 201) 
acompanha Habermas também nessa perspectiva, além de acrescentar que 
nas democracias liberais atuais o Estado não pode ser moral e espiritualmente 
indiferente, o que restitui, dessa forma, a “visibilité publique du religieux et sa 
place comme protagoniste de premier rang de la délibération collective”.

No entanto, o fi lósofo alemão faz ressalvas à incorporação direta do dis-
curso religioso na esfera pública. Ele sustenta que as proposições religiosas 
devem passar por um processo de tradução de sua cosmologia/teologia para a 
lógica/léxico/normas do aparato político/jurídico, como condição prévia para 
adentrar nesse ambiente e poder com efi cácia “jogar o jogo” dito universal, da 
institucionalidade moderna. Enfi m, Habermas propõe a constituição de um 

“fi ltro institucional” com a função de verter a linguagem religiosa para os códi-
gos das regras dos parlamentos, dos tribunais e da burocracia estatal.

Todavia, uma réplica proveniente de Charles Taylor explicitou a complexi-
dade desse diálogo travado com o pensador alemão nas páginas do livro The 
power of religion in the public sphere (Habermas; Taylor, 2011, p. 60-69). Para 
Taylor, a posição de Habermas exige da religião precondições para participar 
do espaço público que não solicita a outras formulações intelectuais e morais 
do meio laico. Ele atribui isso a um “mito do iluminismo” que envolve o pen-
samento da fi losofi a política liberal, impregnando-o de uma razão superior 
frente ao pensamento religioso e não vendo que esse pensamento laico tam-
bém se constitui através de crenças, mitos e experiências. Se há que empregar 
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um “fi ltro”, que esse seja estendido a todos os discursos, como o marxista, o kan-
tiano e o pragmático, todos também portadores de visões morais e valorativas.

Já a cientista política Chantal Mouff e (2006, p. 15-27) critica as versões de 
Rawls e Habermas de democracia representativa ancorada apenas em pro-
posições morais universalizáveis, onde os argumentos religiosos são excluí-
dos da arena pública por serem considerados particularistas. Semelhante a 
Charles Taylor, ela considera que tentar eliminar paixões, valores e crenças 
da ação política pública é excluir também as próprias motivações que levam 
a essa participação. Para ela, é preciso reconhecer a importância das formas 
religiosas de identidade como motivações para a ação pública. No entanto, 
Mouff e também coloca precondições para essa participação, como o respeito 
e adesão pelas correntes religiosas inseridas no espaço público dos princípios 
constitucionais das democracias modernas (por exemplo, não querer abolir 
a separação Igreja-Estado). Embora estipule precondições que se submetam 
ao primado da ordem constitucional estabelecida, ela admite que a constru-
ção desse arcabouço jurídico-político varia de acordo com a compreensão 
que as forças sociais (classistas, culturais, étnicas, religiosas, etc.) de diferen-
tes sociedades têm do que sejam os princípios ético-públicos pelos quais se 
constroem os arranjos para o estabelecimento do seu modelo de democracia 
participativa.

A antropologia despertou para esse debate, segundo a apreciação de Fenella 
Cannell (2010, p. 90-92), através da obra de Talal Asad (2003), que, ao introdu-
zir o olhar antropológico em um domínio até então cativo da fi losofi a política 
e ciência política, termina por desconstruir as concepções essencialistas de 

“secular” e “secularização”, para mostrar o caráter histórico e contingente des-
sas realidades. Infl uenciado pelo comparativismo de Marcel Mauss, quando 
traça homologias entre diferentes modalidades e confi gurações de socieda-
des e o lugar da religião nas mesmas, assim como pelo pensamento de Michel 
Foucault, ao revelar a capacidade disciplinadora das subjetividades através 
dos poderes efi cazes e constrangedores, chega ao seu questionamento acerca 
das distinções peremptórias entre uma instância religiosa, território de uma 
imposição tradicional e outra do político, região autônoma e espaço de deci-
sões racionalmente escolhidas.

Se, como demonstrou Asad (2003), “religioso”, “secular” e sua diferenciação 
são construções produzidas na modernidade no intuito de institucionalizar 
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essa modalidade de conceber a organização social, logo, uma boa “antropo-
logia do secularismo” (e da religião) deveria detectar as condições de produ-
ção pelas quais essas noções ganharam legitimidade e solidez. Nesse sentido, 
faz-se mister analisar a circulação dos discursos que atravessam o domínio 

“público”, suas procedências, se provenientes de agentes “religiosos” e/ou “lai-
cos”, seus entrecruzamentos, sua capacidade de alcance e de penetração nos 
lugares autorizados para o debate público, as novas signifi cações que adquirem 
nessa transição entre espaços “originais” e “universais”, enfi m, a condição de 
visibilidade e de legitimidade que ganham ou perdem pela sua competência 
em operar esses deslocamentos e assentamentos na “esfera” e “espaço público”.

E aí desembocamos na noção de “controvérsia”, outro instrumento teórico-
-metodológico recente trazido à baila pela antropologia, que acompanha a 
noção do “público” na constituição do estado da arte da questão. Ela procura 
dar conta das relações estabelecidas entre os fl uxos discursivos que consti-
tuem a arena pública, fl uxos esses nem sempre convergentes e muitas vezes 
propiciadores de dissensões sobre o que é e não é legítimo para formar regras 
e consensos organizadores da vida pública e do bem comum. Mas que também 
podem ter, como resultante dos embates, processos de negociações, acomoda-
ções e infl uências mútuas entre as partes em contenda. Nesse particular, nos 
deparamos com o papel que desempenham as religiões quando adentram o 
recinto do dito público, sobre sua adequação, conveniência ou capacidade de 
contribuir para a sua dinâmica, como vimos nos debates sobre as virtudes e 
impasses ocasionados pela presença pública das religiões, promovidos pela 
fi losofi a e ciência política, acima arroladas.

E é aí que entra a antropologia na sua perspectiva de (des)naturalizar reifi -
cações cristalizadas dentro do arcabouço da modernidade e suas repartições/
especializações. E isso se deu a partir da obra seminal de Asad (1993, 2003) e do 
prolongamento que esta sua abordagem estimulou no empreendimento antro-
pológico de desconstrução do “secular” e “religioso” enquanto dimensões dadas 
e objetivas do processo histórico. Isso permitiu ultrapassar o paradigma nor-
mativo, tão em voga numa sociologia e ciência política que analisava o papel da 
religião no espaço público, a partir do pressuposto de como as religiões devem 
se comportar para não comprometer os balizamentos consagrados da institu-
cionalidade republicana, ao invés de observar e interpretar o que as religiões de 
fato fazem no seu processo de irrupção no cenário público.



14

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 7-20, set./dez. 2018

Ari Pedro Oro; Marcelo Ayres Camurça

Dessa forma, a perspectiva de mapear os ambientes de controvérsia, que 
redunda, ao modo antropológico, numa “etnografi a” de suas manifestações, é 
uma abordagem que – ao invés de prescrever como a religião deve se compor-
tar de acordo com os parâmetros constitucionais, legislativos ou acadêmicos 
consolidados – busca reunir os diversos discursos e intervenções, sejam eles, 

“religiosos” ou “laicos”, disputantes, em aliança ou em permuta, como forma de 
traçar os contornos do debate público em todas as suas facetas.

Detectar e seguir esses acontecimentos e eventos que eclodiram nas contro-
vérsias explicitadas nos meios de comunicação, nas agendas parlamentares e 
nos contenciosos jurídicos, transformando-os em temáticas dessa antropologia 
do secularismo e religião, foi o caminho de muitas pesquisas antropológicas 
recentes, às quais os artigos publicados neste número de Horizontes Antropoló-
gicos vêm se somar.

Vale recordar que controvérsias em torno do ensino religioso nas escolas 
públicas; da entronização e aposição de símbolos religiosos (crucifi xos e bíblias) 
em ambientes públicos e estatais; manifestações de intolerância religiosa atin-
gindo segmentos expressivos de nossa população; discussões sobre ironia e crí-
tica a símbolos sagrados tomados como blasfêmia; polêmicas públicas sobre 
aborto; união civil entre homossexuais; pesquisa científi cas em células-tronco, 
foram objeto de observação e estudo de diversas pesquisas antropológicas.

O Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFRGS, especial-
mente o Núcleo de Estudos da Religião (NER), vem através de seus docentes 
e pesquisadores promovendo e estimulando a refl exão e o debate contempo-
râneo sobre o papel público das religiões. A revista Debates do NER tem dedi-
cado alguns de seus fascículos ao tema. É o caso do nº 27, de 2015, intitulado 

“Religião, política, eleições e espaço público”, mas também do nº 24, de 2013, 
que versou sobre Censo 2010 e a questão da laicidade, e ainda do nº 14, de 
2008, que tratou da “Religião e políticas públicas”, para não falar dos nº 2, 
de 2001, que enfocou as eleições em Porto Alegre, seguida no nº 5, de 2004, do 
nº 7, de 2006, e do nº 18, de 2010, que abordaram a relação das religiões com 
o quadro político e as eleições, respectivamente, de 2000, 2004, 2006 e 2010, 
no Rio Grande do Sul e no Brasil. Da mesma maneira, foi publicado o livro 
A religião no espaço público: atores e objetos (Oro et al., 2012), organizado por Ari 
Pedro Oro, Carlos Alberto Steil, Emerson Giumbelli e Roberto Ciprinai, sendo 
os três primeiros docentes e pesquisadores do Departamento e Programa 
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de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFRGS e o último, docente da 
Università Roma Tre.

Com este número de Horizontes Antropológicos procuramos relançar e atu-
alizar o estado da questão da presença pública das religiões no Brasil, mas 
também na América Latina e na Europa. Através dos artigos publicados 
revela-se uma multiplicidade de modus operandi pelos quais as religiões aden-
tram o espaço público e se relacionam com o ambiente dito secular. E dentro 
dessa diversidade que diz respeito à presença pública da religião pode-se cons-
tatar um fenômeno de extrema complexidade, onde a religião pode funcionar 
tanto como um elemento positivo na confi guração da sociedade civil quanto 
como um fator de embaraço às regras clássicas de funcionamento da esfera 
pública, ou, ainda, como um indicador de (re)amoldamento de novas formas de 
convivência e existência daquilo que foi tão rigidamente separado pelo “para-
digma da secularização” moderna.

A presença religiosa no espaço público: contextos nacionais e 
multiplicidade de abordagens

Como vimos acima, autores como Habermas, Rawls, Gauchet, Casanova, Assad 
e Taylor, para além das especifi cidades teóricas sustentadas por cada um deles, 
compartilham, embora com tonalidades diferentes, a ideia de que na atua-
lidade Estado, religião e sociedade mantêm relações marcadas menos pela 
oposição e mais por arranjos e conexões variadas. Nesse sentido, destaca-se a 
laicidade estatal como uma questão que inquieta tanto a realidade de certas 
nações quanto as análises dos cientistas sociais. É justamente sobre o tema da 
laicidade em dois contextos nacionais que versam os dois primeiros textos que 
abrem este dossiê. O primeiro é de autoria de Philippe Portier sobre a laicidade 
francesa e o segundo, de Juan Scuro sobre a situação uruguaia.

No texto intitulado “Le tournant substantialiste de la laïcité française”, Phi-
lippe Portier sustenta a ideia de que nas últimas décadas ocorreu uma reconfi -
guração da laicidade na França, tal como havia sido promulgada em dezembro 
de 1905. Se nessa ocasião foi estabelecida uma laicidade liberal, composta da 
separação entre Estado e cultos e da concessão às religiões da completa liber-
dade de organização e comunicação, nos últimos tempos constata-se uma 
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mutação do comportamento estatal, que o sociólogo francês chama de “vira-
gem substancialista da laicidade francesa”. O autor explora essa “virada” anali-
sando a transformação da paisagem religiosa francesa, a evolução dos discursos 
políticos e a transformação das regras legais.

Por seu turno, Juan Scuro, em “Religión, política, espacio público y laicidad 
en el Uruguay progresista”, argumenta que o tema da laicidade tem ressurgido 
com força nos últimos anos no Uruguai, não sem controvérsias e polêmicas, 
envolvendo atores que há tempos estão em disputa no país, como a Igreja 
Católica e a Maçonaria. A análise recai sobre os últimos governos, de diferentes 
matizes ideológicos, instalados no país e vários episódios que envolvem dispu-
tas pela instalação de símbolos religiosos no espaço público que implicaram 
tensões e alianças entre religião e política.

Na sequência aparecem dois outros textos que também possuem como 
horizonte a dimensão nacional da religião na esfera pública, cada um com suas 
especifi cidades. Enquanto o texto de Paula Martín-Godoy focaliza o islamismo 
na Espanha, o texto de Marcos Andrés Carbonelli e Verónica Giménez Béliveau 
analisa novas formas de militância político-religiosa produzidas na Argentina 
após a eleição do papa Francisco.

O texto de Paula Martín-Godoy se intitula “Islam y espacio público: una 
aproximación etnográfi co-virtual a la celebración de la ruptura del ayuno 
(Iftar) en Granada”. Nele, a autora apresenta uma síntese da institucionaliza-
ção do islamismo na Espanha com ênfase nas comunidades muçulmanas de 
Granada e suas presenças no espaço público. A análise recai sobre as polê-
micas e os discursos produzidos nas mídias e nas redes virtuais sobre a pre-
sença desse coletivo nos espaços públicos, sobretudo na cidade de Granada. 
Por sua vez, Marcos Andrés Carbonelli e Verónica Giménez Béliveau, em “El 
objeto imantado y el espacio público. Praxis político-religiosa del movimiento 
Misioneros de Francisco en Argentina”, analisam a ação política do referido 
movimento em três espaços públicos diferentes, a saber: as praças, as ruas e os 
bairros. Os autores evidenciam a especifi cidade da proposta do referido movi-
mento, bem como a efi cácia de sua difusão, tendo em conta as gramáticas ter-
ritoriais, seus condicionantes, suas potencialidades e seus limites de atuação 
no espaço público.

O horizonte nacional não está ausente na sequência dos textos que com-
põem o presente dossiê, pois eles versam sobre situações brasileiras da religião 
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no espaço público, mas com enfoques temáticos diferenciados. Assim, o pró-
ximo texto, de Paula Montero, Aramis Luis Silva e Lilian Sales, intitulado “Fazer 
religião em público: encenações religiosas e infl uência pública”, possui como 
foco a reconfi guração recente do secularismo brasileiro. Nele, os autores ana-
lisam três casos concretos: a cerimônia de inauguração do Tempo de Salomão, 
da Igreja Universal do Reino de Deus, em 2014, no bairro do Brás, em São Paulo; 
a repercussão midiática dos discursos, e seus efeitos, da pastora transgênera 
Alexya Salvador, das Igrejas da Comunidade Metropolitana; e as controvérsias 
no Supremo Tribunal Federal envolvendo agentes religiosos e que giraram em 
torno da ADI 3510, que permitia o uso de células-tronco embrionárias em pes-
quisas científi cas, e da ADPF 54, que permitia a interrupção da gestação em 
mulheres grávidas de fetos anencéfalos. Os autores mostram como as dinâmi-
cas implicadas nessas situações reconfi guram tanto a noção do “fazer religião” 
em público quanto a ordem jurídica secular. Além disso, os autores, a partir 
da publicização de experiências derivadas de problemas privados, sustentam 

“grande parte da efi cácia da linguagem religiosa está menos na imposição de 
uma mensagem do que na qualidade e plasticidade de suas encenações nas 
diferentes arenas”.

O texto que segue, “O julgamento no Supremo do aborto de anencéfalo – 
ADPF 54: uma etnografi a da religião no espaço público”, de Naara Luna, versa 
também sobre o julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito Fun-
damental 54 (ADPF 54), ocorrido no Supremo Tribunal Federal, entre os dias 11 
e 12 de abril de 2012. A autora apresenta uma etnografi a e análise das sessões 
do julgamento, bem como as vigílias e rituais que precederam e se seguiram 
aos procedimentos processuais. O texto também analisa os votos dos minis-
tros do Supremo e as ações e mobilizações de católicos, espíritas e evangélicos, 
mostrando como o tema do aborto é um dos que mais impulsionam os atores 
religiosos no espaço público.

O texto seguinte, intitulado “Religião, cultura, nação: articulações possí-
veis a partir de três datas comemorativas”, versa sobre articulações em torno 
das categorias religião, cultura e nação, a partir de uma comparação entre 
três datas comemorativas brasileiras. Nele, Izabella Bosisio refl ete sobre 
disputas em torno da ocupação do tempo público, tomando como foco ana-
lítico o feriado de Nossa Senhora Aparecida, o Dia do Evangélico e o Dia da 
Consciência Negra. A autora mostra como a institucionalização de feriados 
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no calendário ofi cial brasileiro está imbricada com a ideia de tradição e de cos-
tumes populares, além de mobilizar categorias como etnicidade, diversidade, 
maioria e minoria.

Na sequência, Uliana Esteves, em “Expandindo a ‘missão’: articulações 
para a (inter)nacionalização de uma ‘rede de solidariedade’”, mostra como 
essa  rede, da Pastoral da Criança, da CNBB, promove “ações básicas de saúde”, 

“nutrição”, “educação” e “cidadania”, para crianças de zero a seis anos de idade 
dos chamados “bolsões de pobreza”. Tal prática fundamenta-se no trabalho 

“voluntário” e na “mística cristã” que uniria “fé e vida”, amalgamando saberes 
seculares e religiosos na gestão de corpos maternos e infantis. A autora ana-
lisa ainda a relação entre a Pastoral da Criança e o Estado brasileiro explo-
rando sobretudo dois eixos, a saber: a articulação da Pastoral da Criança com 
o Ministério da Saúde e a articulação entre a pastoral e a Agência Brasileira 
de Cooperação.

O texto de Raphael Bispo, “Na corrente midiática da fé: comunicação de 
massa e dinâmicas contemporâneas do testemunho evangélico”, que vem na 
sequência, versa sobre as relações do pentecostalismo com os meios de comu-
nicação de massa na atualidade. Nele, o autor analisa os sentidos, estilos e 
efeitos das narrativas testemunhais evangélicas na esfera pública brasileira, 
mostrando como diferentes tecnologias, dispositivos e espaços midiáticos 
agem na produção de suas subjetividades religiosas. Igualmente, o autor mos-
tra nesse texto a importância do universo familiar na construção das narrativas 
de testemunho, graças a uma série de conexões midiáticas estabelecidas entre 
o narrador e seus familiares.

Por fi m, Emerson Giumbelli, em “Public spaces and religion: an idea to 
debate, a monument to analyze”, apresenta os resultados de uma pesquisa 
acerca da construção de um monumento em homenagem à Santa Paulina, em 
Imbituba, Santa Catarina. Diferentes abordagens teóricas são acionadas e cada 
uma delas oportuniza uma análise de algumas facetas do monumento. O autor 
conduz sua análise em dois planos, a saber: sobre os discursos que constituem 
algo como público e como composições materiais impactam confi gurações de 
espaços públicos. Ambas as dimensões inspiram-se em elaborações e debates 
acerca do que seja arte pública. O texto pretende contribuir para a discussão 
teórica e a análise empírica de situações que envolvem a presença da religião 
em espaços públicos.
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Como se pode notar, todos os textos que compõem o presente dossiê mobi-
lizam simultaneamente dispositivos teóricos e etnográfi cos que permitem aos 
seus autores estabelecerem conexões e relações criativas para iluminar não 
somente a presença religiosa no espaço público, mas, sobretudo, as modalida-
des pelas quais essa presença se inscreve na esfera pública e os efeitos que pro-
duz nas sociedades.

Na sessão Espaço Aberto estamos publicando o artigo “The days Argentina 
stood still. History, nation and imaginable futures in the public interpreta-
tions of the Argentine crisis at the beginning of the twenty-fi rst century” de 
Sergio E. Visacovsky. Nele, o autor procura analisar como as diferentes inter-
pretações públicas da “crise” argentina no início do século XXI foram con-
dições necessárias para a constituição do evento. Ele argumenta que essas 
interpretações mantinham que a Argentina era dominada por uma força 
maligna, cujos efeitos persistiam no presente e que se não fosse erradicada 
continuaria ativa no futuro.

O Espaço Aberto também publica a aula inaugural proferida por Otávio 
Velho no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFRGS  em 
13 de agosto de 2018. O texto se intitula “Refl exões sobre uma trajetória inte-
lectual em tempos de desafi os políticos”. Escrito num estilo com viés de ora-
lidade, o autor, um dos maiores e mais respeitados antropólogos brasileiros, 
apresenta um consistente “testemunho” de sua «trajetória intelectual», não 
desvinculada da questão política, com destaque para seus movimentos teóri-
cos de “retorno” e fl ashes que exemplifi cam a presença de antinomias, ou de 
antagonismos em equilíbrio, em sua própria trajetória.

A gravura escolhida para a capa deste volume reproduz um detalhe do 
quadro Procissão Corpus Christi, do pintor português Amadeo de Souza-Car-
doso (1887–1918). Pintada em 1913 sobre madeira, medindo 50,8 cm de largura 
por 29 cm de altura, a obra pertence hoje ao Centro de Arte Moderna José de 
Azeredo Perdigão, de Lisboa, e expressa, em linguagem que os especialistas em 
arte chamam de simultaneísta órfi ca – caracterizada pela sintonia de cores – a 
vibração coletiva de uma procissão religiosa que reúne distintos personagens 
em movimento na via pública.
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Résumé

La laïcité française a connu un tournant au cours des trente dernières années. La 
loi du 9 décembre 1905 avait établi une laïcité libérale. Ce modèle comportait une 
double face. D’abord, il établissait une séparation entre l’Etat et les cultes : le pouvoir 
ne pouvait désormais ni les reconnaître, ni les subventionner. Ensuite, il accordait aux 
religions une complète liberté d’organisation et de communication. Or, au cours de 
ces dernières décennies, la laïcité s’est reconfi gurée. L’Etat a établi, d’une part, des dis-
positifs de reconnaissance inédits sur le terrain fi nancier et symbolique ; il a, d’autre 
part, introduit des mesures inédites de surveillance des cultes et de neutralisation de 
l’expression religieuse. On parle ici d’un « tournant substantialiste » : le gouvernement 
semble bien en eff et vouloir s’ériger en garant d’une éthique sociale lourde, correspon-
dant à ce que certains acteurs politiques et certains intellectuels nomment, depuis les 
années 1980, l’ « identité française ». Cette contribution entend analyser cette muta-
tion en s’arrêtant sur l’enchaînement de trois phénomènes : la transformation des 
paysages religieux, l’évolution des discours politiques, la transformation des règles 
juridiques.

Mots-clés : laïcité; polarisation religieuse; liberté religieuse; républicanisme.

Abstract

The French secularism knew a dramatic change during the last thirty years. The law 
of December 9th, 1905 had established a liberal secularism. This model contained a 
double face. Firstly, it established a separation between the State and the churches: 
the Government could not either recognize them, or subsidize them. Secondly, it 
granted to the religions a complete freedom of organization and communication. Dur-
ing these last decades, the secularism recomposed itself. The State established, on one 
hand, new devices of fi nancial and symbolic recognition; it established, on the other 
hand, new measures of control of the churches and attempted to neutralize religious 
expressions in the public sphere. We speak here of a “substantialist turning point”: 
the Government seems indeed to set up itself as the promoter of a heavy social ethics, 
related to what some political leaders call the “French identity”. This contribution 
intends to analyze this transformation by exploring three phenomena: the transfor-
mation of the religious landscapes, the evolution of the political speeches, the reshap-
ing of the legal rules.

Keywords: secularism; polarization; freedom of religion; republicanism.
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Introduction1

Hegel (1998, p. 201), dans ses Principes de philosophie du droit, décrivait ainsi la 
mutation politique engagée, en Occident, aux XVII-XVIIIe siècles : « L’époque 
est celle de l’esprit libre. Le droit de la liberté subjective constitue le point cri-
tique et central de la diff érence entre l’Antiquité et les temps modernes. […] Ce 
droit a été fait principe eff ectif d’une nouvelle forme du monde. »

Cette « nouvelle forme du monde » articule deux éléments clés, étroitement 
corrélés. Elle se constitue, d’abord, sur l’assise d’une recomposition de l’idée du 
sujet. On pensait l’existence humaine, hier, à partir du paradigme de la dépen-
dance : l’homme se trouvait rivé à la normativité que Dieu avait établie. La 
liberté n’avait rien alors d’une auto-aff irmation de soi. Elle trouvait sa signi-
fi cation dans le fait de se soumettre aux « prescriptions de la loi éternelle ». La 
rupture moderne fait prévaloir une axiomatique de l’autonomie : tandis que se 
défait l’ordre fi nalisé de la nature, le sujet devient alors à lui-même son propre 
centre. La philosophie des droits de l’homme exprime juridiquement ce tour-
nant : chacun se voit reconnaître des facultés premières (liberté de croyance et 
liberté d’expression, droit de propriété et liberté du travail notamment), à partir 
desquels il pourra construire son propre itinéraire d’existence. L’ordre moderne 
s’aff irme, ensuite, sur l’assise d’une reconfi guration de l’idée du pouvoir. Le gou-
vernement s’inscrivait, dans l’âge ancien des choses, dans la « grande chaîne de 
l’être » : issu de la volonté de Dieu, il avait mission de conduire ses sujets sur 
le chemin du bien et du salut. Rien de cette politique de la vérité ne demeure 
dans la civilisation nouvelle. Tout se passe désormais « comme si Dieu n’exis-
tait pas », etsi Deus non daretur, selon la formule de Grotius. Laloi de l’Etat, loin 
de toute référence à la bona vita, ne se donne plus pour viséeque de poserles 
conditions de possibilité d’un exercice harmonieux des droits de l’homme. Elle 
n’unifi e plus les pensées et les comportements ; elle se satisfait simplement 
d’ordonner les innombrables pluralismes émanés de la société civile.

Cette immanentisation de l’ordre social laisse une question en suspens : 
quel statut accorder la figure divine, et aux Eglises qui en administrent 

1 La version initiale de ce texte a été présentée lors du colloque inaugural du Centre européen 
des études républicaines en novembre 2016. Le colloque est appelé à être publié aux éditions 
du Bord de l’Eau.
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le culte, dans cet univers ainsi livré à ses propres raisons ? Les gouvernements 
modernes ont tenté de résoudre le problème en inventant la « solution laïque ». 
L’expression décrit un régime de droit, marqué, d’une part, par le respect de la 
liberté de conscience, d’autre part, par l’aff irmation de la neutralité de l’Etat. 
Les formes concrètes de ce dispositif dépendent de la signifi cation attribuée, 
ex loco et ex tempore, aux deux notions structurantes – liberté et neutralité – à 
l’instant signalées. En France, depuis la sortie de la décennie révolutionnaire, 
deux formes de sécularité se sont succédé.Au XIXe siècle, c’est le système 
concordataire qui s’impose : il octroie un statut off icielaux cultes catholique, 
réformé, luthérien, juif – ce qui leur vaut subventionnement –, tout en les 
soumettant à la surveillance de l’administration. Si le politique et le religieux 
s’enchevêtrent, ce n’est cependant pas en remettant en cause les principes de 
la modernité : la liberté publique de conscience est ici globalement garantie 
dans le cadre d’un Etat qui, loin de s’ordonner à la loi numineuse, aff irme puis-
samment sa souveraineté. La Troisième République invente un autre modèle, 
séparatiste celui-là. Préparé dès les années 1880, il trouve sa forme aboutie 
dans la loi de séparation des Eglises et de l’Etat du 9 décembre 1905. D’un 
côté, il privatise le religieux : exclus de la sphère d’étaticité, les groupements 
confessionnels se trouvent constitués en institutions de droit privé, laissées 
d’ailleurs à leur autonomie de fonctionnement. De l’autre, il universalise le poli-
tique : refusant toute expression en leur sein de la particularité religieuse, les 
institutions étatiques s’exhaussent au niveau de la raison commune. Il s’agit, 
expliquent les républicains, de placer la communauté politique, et les citoyens 
qui la constituent, en dehors de toute allégeance à l’autorité extérieure du reli-
gieux, et notamment de l’Eglise catholique alors rivée à une intransigeance 
toute « syllabique et vaticanesque ».2

Or, ce modèle de laïcité s’est trouvé confronté, à partir des années 1970-1980, 
à l’expression de revendications identitaires : leurs promoteurs se sont attachés, 
de manière assez inédite, à faire valoir, jusque dans l’« espace public », leur iden-
tité religieuse. Comment l’Etat, tenu par le modèle d’égalité abstraite de la loi de 
1905, a-t-il réagi ? On voudrait montrer ici qu’il s’est, au cours de ces dernières 
années, engagé dans une transformation décisive de son système de régulation 

2 Sur ces points, Philippe Portier (2016a).
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du religieux : celui-ci s’agençait hier autour du principe de séparation de l’ins-
titution politique et de l’institution religieuse ; il se construit désormais selon 
un dispositif, tout à la fois recognitif et perfectionniste, d’intrication des deux 
instances. Cette reconfi guration – où se révèle le passage d’un « régime de la 
norme » à un « régime de la valeur », pour parler comme Jürgen Habermas (1992) – 
est le fruit d’une situation marqué par un déplacement des enjeux, un renou-
vellement des discours, une transformation des règles.

Le déplacement des enjeux

Dans les années 1960-1970, la laïcité ne faisait plus réellement question, sauf, à 
titre résiduel, lorsqu’on évoquait la question de l’école. On plaçait alors l’« hypo-
thèse socialiste » au centre de la délibération collective. Cette élision était due 
au fait que l’objet à partir duquel elle s’était pensée semblait en voie d’épui-
sement. La sociologie, celle des religions avec Bryan Wilson comme celle du 
politique avec Gabriel Almond, annonçait sa mort imminente : le religieux était 
voué, dans le monde de la « culture civique », à s’eff acer de notre champ d’expé-
rience publique, et même de notre horizon d’attente privé. C’était le temps où 
triomphait le paradigme de la sécularisation, par lequel on pensait l’eff acement 
de la croyance comme un phénomène irréversible et homogène. Or, au cours de 
ces quatre dernières décennies, la donne s’est transformée. Nous nous sommes 
trouvés, un peu partout en Europe, travaillés de nouveau par la question reli-
gieuse. Comment caractériser ce nouvel état de la société ? Le paradigme de la 
désécularisation, développé par Peter Berger (1999) (qui fut, en son temps, l’un 
des tenants de la théorie conventionnelle de la sécularisation), est probable-
ment trop univoque. Il faut lui préférer celui de la polarisation, défendu par 
James Campbell (2016) notamment. L’expression veut saisir deux tendances 
antinomiques dans les sociétés occidentales, et, en leur sein, dans la société 
française.

Ce qui marque, c’est, certes, la dissolution des appartenances religieuses : 
les populations persistent à vouloir se séparer de Dieu. On le voit au niveau 
des aff iliations pratiques. D’année en année, comme le montrent les diverses 
enquêtes, le nombre des sans religion augmente. Dans les années 1950, on 
compte, mesurés par les statistiques sur le baptême et par les premiers 
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sondages d’opinion, 92% de catholiques déclarés ; et à peine 5% de sans reli-
gion. En 2008, les catholiques déclarés sont 42% dans la population globale, 
seulement 23% dans la génération des 18-29 ans. 8% des Français, à peine, 
sont des pratiquants réguliers ; 10% des Français relèvent des autres dénomi-
nations (juive, protestante, musulmane, bouddhiste…). Près de la moitié de la 
population se place dans la catégorie des sans religion.3 L’examen des adhé-
sions normatives est plus signifi catif encore. La diminution des aff iliations 
s’est accompagnée d’une récusation des croyances et des principes portés par 
les institutions ecclésiales. Le phénomène touche au premier chef, bien sûr, 
la catégorie des sans religion. Souvent, ces derniers sont plus intéressés par 
les questions de spiritualité que leurs homologues des périodes antérieures 
(Willaime, 2007). Il leur arrive même de cultiver, parfois, la mémoire des 
« racines chrétiennes » de la France. Ils sont cependant fort éloignés des dogmes 
chrétiens, et, sur le terrain des options morales, plus libérauxque les Français 
qui se placent du côté du pôle religieux. La population aff iliée constitue-t-elle 
un bloc homogène de fi délité ? Aucunement. L’observation la révèle, même si 
c’est à moindre titre que la population des sans religion, aff ectée par de lourds 
processus de « sécularisation interne », que signalent la subjectivation de son 
rapport aux contenus de foi, et, souvent, son adhésion au libéralisme culturel. 
A propos de l’avortement par exemple, les catholiques pratiquants constituent 
certes, en France, le groupe social le moins permissif en la matière ; il reste 
qu’une majorité d’entre eux (53%) se dit favorable à un droit sans restriction à 
l’IVG, alors que ce n’était le cas que de 37% de la même catégorie en 1974.4

Mais la sécularisation n’est pas le tout de ce moment de l’histoire. On assiste 
aussi, depuis une quarantaine d’années, à une certaine réaff irmation des iden-
tités confessionnelles. Aucun des mondes religieux ne se tient à l’écart de cette 
« revanche de Dieu », ni le monde juifqui, au cours de ces dernières années, a vu 
se consolider ses familles orthodoxes et surtout ultra-orthodoxes, ni le monde 
protestantau sein duquel le courant évangélique a connu une expansion 
impressionnante, ni le monde catholique, comme on l’a vu, par exemple, lors de 

3 On s’appuie ici sur les enquêtes sur les Valeurs des Européens (European Values Surveys) en 
1981, 1990, 1999 et en 2008. Y sont posées une trentaine de questions sur les attitudes reli-
gieuses (Bréchon; Gonthier, 2014).

4 Sondages IFOP, 1974-2014. Analyse comparative dans Atlantico (1972-2014 : comment…, 2014).
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la controverse autour du « mariage pour tous ». La même tendance marque l’uni-
vers musulman, et de manière bien plus visible socialement,parce que la popula-
tion musulmane est numériquement importante, parce que l’aff irmation de son 
appartenance tranche davantage avec la culture d’une société demeurée atta-
chée à tout un corpus de gestes chrétiens, parce que demeure enfi n dans le tré-
fonds de la société française une mémoire de l’antagonisme colonial. Ce revival 
musulman, dont on voit les indices dès la fi n des années 1980, en particulier dans 
les jeunes générations mal intégrées (ou qui s’estiment discriminées5), s’exprime 
souvent dans le cadre de la sphère privée, où se sont développés la pratique de la 
prière, l’observance du ramadan, le respect des obligations alimentaires (autour 
du halal). Il aff ecte aussi la sphère publique : l’aff irmation de l’identité s’accom-
pagne souvent, en eff et, d’une demande de reconnaissance adressée aux pou-
voirs publics. Cette demandevaut sur le terrain fi nancier (aide à la construction 
de mosquées), sur le terrain politique (insertion dans les dispositifs de partici-
pation politique), sur le terrain symbolique (obtention du droit de porter des 
signes religieux dans l’espace étatique). C’est d’ailleurs, principalement, autour 
de cette question-là, celle du vêtement, si prégnante en France depuis la Révo-
lution de 1789, que s’est nouée la dispute publique. Olivier Roy (2005, p. 105) 
résumait ainsi cette évolution de la population musulman :

L’immigré des années 1970 était silencieux : on parlait pour lui. Les jeunes beurs 

des années 1980, quand ils sortaient de leurs banlieues, revendiquaient le dis-

cours dominant sur l’intégration, au lieu de défendre une diff érence, sinon dans 

la couleur de peau […]. Ce qui est apparu plus tard, dans les années 1990, c’est un 

discours islamique structuré […] qui fait […] l’apologie d’une diff érence fondamen-

tale, celle d’une croyance qui s’exhibe sans complexe.

Ces requêtes de reconnaissance publiqueauraient pu ne pas provoquer le débat. 
Il n’en a pas été ainsi : sans que soient négligés les enjeux relatifs au traitement 
du chômage ou au devenir de l’Europe, le thème de la religion est redevenu 
central au cours de ces dernières années, à partir désormais d’un questionne-
ment, non plus, sauf marginalement, sur la place du catholicisme dans l’espace 

5 Voir à ce sujet l’enquête d’Olivier Galland et Anne Muxel (2017).
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public, mais sur la « compatibilité de l’islam avec les valeurs de la République ». 
Malgré quelques signes avant-coureurs, le débat émerge clairement à partir 
de l’aff aire des foulards du collège de Creil en 1989, dans un contexte échauff é 
par l’aff aire des Versets sataniques de Salman Rushdie. Trois raisons peuvent 
expliquer ce retour. Une raison politique : la chute du mur de Berlin, la dispa-
rition du Parti communiste, la libéralisationdoctrinale du Parti socialiste ont 
installé la société française dansune situation « postsocialiste » qui a libéré un 
espace de discursivité à l’intérieur duquel ont pu s’aff irmer de nouveaux objets 
de controverse. Une raison culturelle : la France républicaine s’est construite 
sur le fondement d’une culture de la généralité, qui lui fait ressentir comme 
un troublel’expression publique des signes d’appartenance particulière, surtout 
lorsqu’elle concerne une religion avec laquelle tous les contentieux n’ont pas 
été réglés. Une raison sociale enfi n : puissante dans les années 1970, l’idée de la 
diversité heureuse, fondée sur l’harmonie naturelle des diff érences, s’est trou-
vée frappée de décroyance, à mesure que la société française, confronté à un 
terrorisme international relayé par des ramifi cations internes, voyait se profi -
ler le spectre de l’anomie. Cette inquiétude s’est trouvée renforcée encore par le 
fait que tout un discours public a voulu établir une relation de continuité entre 
l’aff irmation de l’identité et le développement de la radicalité.

Le renouvellement des discours

Le débat public s’est structuré, au cours de ces dernières décennies, autour de 
deux grandes polarités, « multiculturaliste » d’un côté, « universaliste » de l’autre, 
se plaçant du reste l’une et l’autre sous l’égide de l’idée de République. L’école 
« multiculturaliste », attachée à une laïcité inclusive, était encore dominante 
à l’aube des années 1990 ; elle s’est vue supplantée par l’école « universaliste » à 
partir du tournant du siècle.6

Porté par des fi gures comme celles d’Alain Touraine, de Michel Wieviorka, 
et d’Alain Renaut, le courant « multiculturaliste » se refuse à identifi er la neu-
tralité politique avec l’abstraction religieuse : un Etat est d’autant plus neutre 

6 Nous avons présenté ce débat dans L’Etat et les religions en France (Portier, 2016a, chap. 9).
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qu’il accepte la pluralité en sa sphère même, sous certaines conditions. La neu-
tralisation par abstention conduit à faire triompher la position majoritaire, qui 
n’a rien d’universel en soi. Pour les tenants de cette thèse, il ne s’agit pas de 
promouvoir les droits collectifs ou communautaires : cette option leur semble 
de nature, en eff et, à pouvoir priver le sujet de sa capacité d’autodétermination. 
Le dessein est ici, bien plutôt, d’obtenir une reconnaissance du droit indivi-
duel à la diff érence : à la politique de l’égalité, aveugle devant la diversité des 
conditions, il faut substituer une politique de l’équité, acceptant le traitement 
diff érencié des sujets. Deux raisons justifi ent cette ouverture, qui tranche avec 
les réquisits autoritaires de l’« esprit jacobin ». D’une part, il est dans l’ordre de 
la démocratie constitutionnelle que chacun puisse exprimer librement ce qu’il 
ressent comme étant son « authenticité », pourvu que celle-ci, dans sa démons-
tration externe, ne remette pas en cause les droits d’autrui et l’ordre public. 
D’autre part, ajoutent les auteurs, en laissant les individus manifester exté-
rieurement leur identité, la République favorise en fait leur intégration dans la 
société globale. Une redéfi nition de la politique de laïcité accompagne ce dis-
cours de l’équité : elle doit évoluer dans le sens de la publicisation des identités. 
Cette ligne juridique, qui bouscule la séparation privé/public, n’est rien d’autre, 
d’ailleurs, qu’un prolongement des principes de la loi de 1905, dont l’orientation 
libérale, voulue par Briand, portait en germes déjà cette possibilité recognitive.7

L’école de la « laïcité universaliste » – qu’animent, dès la fi n des années 1980, 
Catherine Kintzler, Henri Pena Ruiz, Elisabeth Badinter, aujourd’hui rejoints 
par Caroline Fourest ou Mohamed Sifaoui – entend bien, quant à elle, fi xer 
dans le marbre la séparation traditionnelle du privé et du public, non cepen-
dant sans donner du « public » une défi nition bien plus extensive que ne le fai-
sait la Troisième République : ici, l’impératif de neutralité suppose l’eff acement 
du religieux, son « excommunication politique » (Ferry, 2016). Les arguments 
s’opposent trait pour trait à ceux de la ligne précédente. D’abord, l’expression 
des diff érences peut mettre en péril la liberté individuelle. On l’a vu avec le 
port du voile dans le domaine de l’école, que ces républicains veulent ériger 
en « sanctuaire ». Il exprime l’abdication de soi, non seulement parce qu’il est 
souvent imposé par les proches, mais parce que per se, dans sa signifi cation 

7 Selon l’une des thèses de Jean Baubérot (2015).
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le plus profonde, il traduit la soumission à un ordre hétéronome où les femmes 
sont nécessairement, par un eff et de la loi de Dieu, établies dans l’infériorité. 
On retrouve là, traduite dans la culture française de l’unité, la conception de la 
liberté républicaine comme non-domination. Dès 1989, Elisabeth Badinter et 
Régis Debray aff irment que « tolérer le foulard islamique, ce n’est pas accueil-
lir un être libre ». Alain Finkielkraut ajoute au même moment qu’il faut faire 
la « distinction entre les droits de l’homme et les droits des tribus ».8 Ensuite, 
le multiculturalisme porte atteinte à la cohésion de la nation. C’est le grand 
thème du « communautarisme » : en autorisant la manifestation des identités 
singulières, l’Etat contribue à fi ger les individus dans des solidarités partielles 
qui les éloignent de la communauté globale. Catherine Kintzler (2015) expri-
maitce point de vue, il y a peu encore :

La laïcité adjectivée (laïcité « plurielle », « ouverte », « positive », « raisonnable », 

« apaisée ») récuse le caractère neutre et minimaliste de la puissance publique 

républicaine, faisant de l’opinion religieuse une norme, autorisant les propos 

religieux au sein de l’État lui-même, et aboutissant à légitimer la communauta-

risation religieuse du corps politique.

Il importe de préciser cependant que cette politique de l’homogène articule 
deux variantes : l’une, autour de Catherine Kintzler, rejointe récemment par 
des éditorialistes comme Natacha Polony ou des juristes comme Frédérique de 
la Morena, en tient pour une philosophie de la « raison abstraite », qui appelle le 
corps politique à se construire dans l’arrachement à toute tradition préalable ; 
l’autre, autour d’Alain Finkielkraut, bientôt appuyé par des publicistes comme 
Eric Zemmour, fait valoir une philosophie de la « culture nationale », qui invite 
à enraciner la vie publique dans la mémoire « judéo-chrétienne ». Si les deux 
variantes se défi ent des aff irmations musulmanes, la seconde se montre bien 
plus accueillante que la première à la présence symbolique (mais non néces-
sairement normative9) des religions chrétienne et juive dans l’espace d’Etat, 
en ce qu’« elles ont fait la nation ». Ensemble, ces deux variantes développent 

8 Voir, sur ces points, Karel Leyva (2015).

9 Olivier Roy (2016, p. 46) le dit ainsi : « La continuité revendiquée entre christianisme et sécula-
risme moderne s’exprime aujourd’hui plus en termes d’identité que de valeurs. »
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une laïcité néo-gallicane : elles demandent à l’Etat de contraindre l’islam à 
s’inscrire dans le cadre des valeurs communes.

La sphère politique aff iche les mêmes divisions que la sphère intellectuelle. 
On trouve en son sein une polarité inclusive. A gauche, elle a été portée par 
Lionel Jospin au début des années 1990, par Bernard Cazeneuve au cours de 
la période récente. A droite, par Edouard Balladur qui, en 1994, alors qu’il est 
Premier ministre, déclarait au journal Le Monde que « l’égalité, c’est le respect de 
l’identité ». Alain Juppé a défendu également, au cours de ces dernières années, 
une « politique de la tolérance ». Ce courant est généralement en phase avec l’ap-
proche de l’Observatoire national de la laïcité, annoncé par Jacques Chirac en 
2003, et installé par François Hollande en 2013. Les attentats de ces dernières 
années ont cependant infl échi cette sensibilité : plus que dans les années 1990, 
qui se situaient encore, par certains traits, dans l’orbe du diff érencialisme de 
l’après-mai 1968, ses tenants insistent désormais sur la nécessité de faire droit 
aussi aux « valeurs de la République », envisagées cependant dans une perspec-
tive fort libérale. Peu à peu, ce courant, dont le propre est de défendre une laïcité 
« recognitive »,10 a vu son infl uence décliner, plus à droite qu’à gauche il est vrai.11

L’autre mouvance, qui a rencontré bientôt les faveurs de l’opinion publique, 
a entrepris de promouvoir une laïcité « identitaire », centrée principalement 
contre les aff irmations musulmanes. Elle s’est construite à droite de la scène 
politique, mais a impliqué aussi une partie de la gauche autour, par exemple, 
de Manuel Valls ou Jean Glavany,12 eux-mêmes très soutenus par des associa-
tions laïques comme Egale ou des organes d’information militante comme 
Respublica. La contribution de la droite en la matière mérite un signalement 
particulier. En France, la laïcité est originellement une valeur de gauche. Liée 
au catholicisme, la droite a, dans un premier temps, résisté à sa consécration 

10 Cette laïcité se distingue de la laïcité séparatiste (puisqu’elle permet un soutien de l’Etat aux 
Eglises ou du moins aux croyants) et de la laïcité gallicane (puisqu’elle admet la liberté d’orga-
nisation des groupements religieux).

11 Voir, par exemple, les productions de la Revue socialiste sur la laïcité (mars 2015) ou sur la Répu-
blique (décembre 2016).

12 Dans un communiqué rédigé avec Patrick Kessel et Françoise Laborde après le vote de la « loi 
travail » en juillet 2016, loi travail qui pourrait réduire la sphère de la liberté religieuse dans les 
entreprises, Jean Glavany déclare par exemple : « L’obsession de la garantie de la liberté ne doit 
pas entraîner la faiblesse dans la lutte contre les intégrismes. »
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institutionnelle, avant fi nalement, à partir des années 1920, de l’accepter dès 
lors qu’elle était appréhendée comme un régime de liberté religieuse. Reste 
qu’elle ne l’avait jamais mise au centre de son projet de société. Or, les choses 
se sont modifi ées à la faveur de l’aff aire du voile. Au début des années 1990, 
Charles Pasqua, ministre de l’Intérieur, lui consacre plusieurs interventions, 
comme du reste François Bayrou, ministre de l’Education nationale, lorsqu’en 
septembre 1994, il publie une circulaire visant à prohiber le foulard à l’école 
publique. Mais le texte principal en la matière relève de la littérature grise. Il 
s’agit du rapport que François Baroin, alors député, remet à Jean-Pierre Raf-
farin en juin 2003. Dans ce texte, intitulé signifi cativement Pour une nouvelle 
laïcité, François Baroin (2016) entend « opérer une “repolitisation” du thème de 
la laïcité qui pourrait devenir une valeur de la “droite de mai” ».

François Baroin pose un diagnostic tout d’abord : la société françaiseconnaît 
une crise d’identité, du fait essentiellement de l’accueil trop favorable réservée 
(notamment par la gauche) aux revendications des populations immigrées 
d’origine musulmane :

Alors que notre société est bousculée par la mondialisation, la construction euro-

péenne et la décentralisation, la laïcité apparaît comme une référence stable et 

un peu mythique. C’est pourquoi elle est devenue un élément de référence de 

l’identité française. Sa remise en cause par le multiculturalisme et le commu-

nautarisme peut donc être perçue comme une menace pour l’identité nationale.

Le voile retient encore l’attention :

L’erreur de 1989 a été de considérer que le voile islamique était un signe d’appar-

tenance religieuse alors qu’il s’agit en fait d’un attribut des fondamentalistes qui 

s’inscrit dans un modèle de société fondé sur une logique de ghetto et hostile 

aux valeurs de la démocratie.

On relèvera que le concept d’identité change alors de support. On l’employait 
dans les années 1960, avec Erikson et Goff mann, pour exprimer la singularité 
du sujet. Il prend désormais une valence collective : on s’y réfère pour évoquer 
la substance pérenne de la collectivité nationale. Comment inverser cette pente 
anomique ? Le député de l’Aube dessine alors tout un programme d’intégration 
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républicaine, articulé autour de l’ « amélioration de la défi nition de la laïcité » 
(il s’agit là de contrer la jurisprudence du Conseil d’Etat), de la réaff irmation 
de la neutralité de l’Etat et de ses agents et de la redécouverte de l’éducation 
morale et civique. L’une des préconisations essentielles, assise sur l’idée qu’ 
« à un certain point, les droits de l’homme et la laïcité peuvent être contradic-
toires », consiste à « proscrire le port du voile dans les établissements scolaires ». 
Parallèlement, l’auteur reconnaît l’« apport des religions à notre culture » (il 
insiste sur les « racines chrétiennes » de la France), ce qui l’entraîne à militer en 
faveur de la création d’un Conseil consultatif des religions de France et d’une 
fi scalité plus favorable pour les institutions du culte (« don spiritualité »).

Elu en mai 2007, le Président Nicolas Sarkozy reprend, en l’accentuant, la 
ligne dessinée par François Baroin : la réfl exion du nouveau Président de la 
République articule également une ouverture « positive » à la croyance reli-
gieuse qu’il estime nécessaire à la constitution de l’éthique et de la mémoire 
communes de la société et une défi ance à l’égard des conduites entropiques 
d’un islam qu’il faut replacer dans les cadres axiologiques de l’« identité 
nationale ». On assiste de là – sous la pression, il est vrai, d’un Front national 
qui, après avoir longtemps donné dans la nostalgie de l’Etat catholique, s’est 
converti lui aussi à la laïcité identitaire – à une manière de « culturalisation » de 
la laïcité, enrôlée désormais davantage au service de la protection des « valeurs 
de la nation » que de la promotion des « libertés du sujet ». On ne verra pas dans 
cette recomposition axiologique un produit exclusif de la pensée de droite. Il 
faut rappeler que la gauche est allée dans ce sens aussi, comme on le voit dans 
cette aff irmation en 2010 du vice-président du Grand Orient de France devant 
la Commission d’enquête présidée par André Gerin concernant le port du voile 
intégral : « Dans l’espace public, la liberté individuelle doit s’exprimer dans les 
limites culturelles de la communauté nationale à une période donnée. »

La réorganisation des règles

Destiné à répondre au défi cit de cohésion de la société contemporaine, ce nouveau 
cadre cognitif, articulé sur une double référence à la culture chrétienne et à l’hu-
manisme rationaliste, a eu un eff et reconfi gurateur sur l’agencement du modèle 
français de laïcité. Produit de la victoire de la laïcité libérale d’Aristide Briand 
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sur la laïcité gallicane d’Emile Combes, la loi de 1905 s’est construite sur le fon-
dement d’une séparation stricte du privé et du public. Dans le privé, dont le 
concept intègre aussi l’espace de la société civile, l’expression du religieux est 
libre, sans autres contraintes que celles qu’imposent aux croyants les droits 
d’autrui et les exigences de l’ordre public. Réduite au monde de l’Etat et de ses 
fonctionnaires, la sphère publique doit être absolument neutre en revanche. 
Les interactions qui existent entre les Eglises et l’Etat, en matière par exemple 
de fi nancement des édifi ces du culte dont la collectivité étatique est proprié-
taire, sont considérés comme de simples exceptions à la règle séparatiste. Il 
n’en va plus de même aujourd’hui. La dissociation fondatrice public/privé s’est 
trouvée, dans le droit même, largement atténuée. A sa place, s’est imposé un 
autre modèle de relation – d’intrication celui-là – entre la raison et la croyance, 
selon un double processus : l’Etat a voulu tout à la fois consolider la reconnais-
sance du religieux et renforcer sa surveillance. Cette politique de l’hybridité 
ne s’est pas construite sur l’assise de l’abrogation de la loi de 1905, mais sur le 
fondement de l’adjonction à ses dispositions initiales de législations, de régle-
mentations et de jurisprudences nouvelles.

Le schéma de la reconnaissance s’était aff irmée dans les années 1960-1970, 
porté tout à la fois par le dessein catholique du général de Gaulle et, bientôt, 
par la montée en puissance du diff érencialisme éthique. Il n’a pas été remisé 
depuis lors. Il a donné lieu, d’une part, à des politiques distributives. En contra-
diction avec ses règles premières (loi Goblet de 1886, loi de séparation de 1905), 
la République s’est engagée, depuis 1959, dans un fi nancement massif des 
écoles privées, tout en respectant leur « caractère propre » ; elle n’a pas hésité 
même à accorder des garanties d’emprunt et des subventions indirectes aux 
associations cultuelles, ou aux associations ordinaires qui entreprenaient de 
construire des édifi ces religieux. Le Conseil d’Etat a consacré, du reste, cette 
ouverture dans une série d’arrêts d’Assemblée du 19 juillet 2011, dès lors qu’un 
intérêt local est en jeu, et, selon la « théorie de l’objet mixte », que le fi nance-
ment ne vise pas à subventionner une activité exclusivement cultuelle. Il faut 
ajouter, d’autre part, les politiques symboliques. Certes, les autorités gouverne-
mentales n’ont cessé, depuis les années 1990, de rappeler la neutralité de l’Etat, 
de ses espaces et de ses personnels.

Il reste que bien des « accommodements » ont été introduits au cours de 
la période récente. On admet, par exemple, que des autorisations d’absence 
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puissent être accordées aux fonctionnaires lors des grandes fêtes de leur reli-
gion, que les cimetières puissent accueillir des carrés confessionnels, que, 
dans les hôpitaux, les « besoins spirituels » des patients puissent être intégrés 
dans les dispositifs de soins (ce qui excède la seule liberté de culte prévue 
par la loi de 1905). L’ouverture des programmes scolaires à l’enseignement 
des faits religieux manifeste une évolution dans le même sens, d’autant que 
l’Etat la justifi e, non point seulement par des raisons cognitives (le comble-
ment d’un défi cit culturel), mais aussi par l’urgence, dans une société mar-
quée par l’« accélération de la pluralisation », de mieux connaître l’autre dans 
sa diff érence culturelle et religieuse. En outre, au sein des administrations, se 
développent parfois des « zones grises », où se cristallisent, praeter legem, des 
pratiques subtiles de négociation avec la croyance : on a pu relever de la sorte 
que le voilement des cheveux était parfois toléré, pour les personnels mêmes 
de santé, dans certains services hospitaliers (Bertossi, 2015). Si l’Etat soutient 
les communautés confessionnelles, il attend d’elles aussi qu’elles le sou-
tiennent. Il leur demande, par exemple, d’assumer des fonctions d’expertise 
(comme dans le cadre du Comité national d’éthique, au moins jusqu’à la pré-
sidence de François Hollande), ou des fonctions de médiation (comme dans 
les opérations de dialogue inter-religieux ou inter-convictionnel qu’il encou-
rage), ou des fonctions de représentation (ce qu’assure, pour les musulmans, 
le Conseil français du culte musulman, établi sous l’égide de Nicolas Sarkozy 
en 2003). Ce qui vaut au niveau national vaut plus également au niveau local : 
il est fréquent, on le voit dans les diocèses de Versailles, de Créteil, de Cler-
mont-Ferrand, que les élus, de la France Insoumise jusqu’au Front national, se 
retrouvent dans les arènes de dialogue mises en place par les évêques. Cette 
évolution générale répond à la dynamique même de la démocratie libérale : 
son souci de faire droit à l’« égale dignité » de ses assujettis l’a d’abord amenée 
à reconnaître leurs droits civils et civiques et, bientôt, sociaux ; elle a accom-
pagné ensuite, de plus en plus volontiers, leurs revendications sur le terrain 
des droits culturels, d’autant que la mondialisation juridique va clairement, 
depuis les années 1950, dans le sens de cette reconnaissance. Mais elle est un 
eff et aussi de la crise du politique : confronté à son impotence matérielle et 
symbolique, l’Etat a besoin désormais, dans une société de plus en plus mobile 
et incertaine, de l’apport des ressources cognitives et matérielles des Eglises 
(Habermas, 2008a, 2008b, p. 7 s, 2008c).
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On touche là au second aspect de la « nouvelle laïcité ». Peu évoqué dans les 
années 1960-1970, le souci de la cohésion – non seulement sociale mais aussi 
morale – s’est manifesté puissamment dans les années 1990-2000, comme en 
témoignent les rapports (Fragonnard, Delevoye, Debré, Stasi, Rossinot…) qui se 
sont succédé au cours de la période. Les attentats n’ont fait qu’amplifi er ce désir 
de lien. L’idée n’est pas simplement d’amener les citoyens à respecter extérieure-
ment les droits d’autrui et les principes constitutionnels qui les garantissent (ce 
que thématise le « devoir de civilité » propre au libéralisme traditionnel13), mais 
de les faire adhérer intimement aux « valeurs républicaines », et au « mode de vie » 
qu’on leur associe : à la limitation juridico-politique de la liberté de choix (qui 
se satisfait de réguler les comportements) s’ajoute donc sa limitation civico-
culturelle (qui entend, en partie, confi gurer les convictions) (Joppke, 2010). 
Parce que le républicanisme, même dans sa version briandiste, excède en subs-
tance le simple libéralisme (en tant qu’il insiste sur l’intérêt commun et solli-
cite la « vertu » du sujet), cette tendance existait sans doute dans la France de 
la Troisième République. Elle s’est considérablement renforcée au cours de la 
période récente. La « politique transformative », à laquelle donne lieu ce pro-
gramme intégrationniste, comporte deux volets. Un volet éducatif, d’une part, 
qu’illustrent l’aff ichage des « chartes de la laïcité » dans les administrations 
d’Etat, dans la fonction publique hospitalière, et, bien sûr, dans les écoles, mais 
aussi la réactivation de l’enseignement moral et civique dans les programmes 
scolaires. Un volet coercitif, d’autre part. Il faut faire arrêt ici sur les lois de 
2004 sur le port des signes religieux ostensibles à l’école publique et de 2010 
sur la dissimulation du visage dans l’espace public. Elles introduisent deux 
modifi cations essentielles dans le droit de la laïcité, qu’on trouverait de même 
dans les propositions de loi visant à proscrire le port des signes religieux à 
l’Université ou dans la loi « travail » de juillet 2016.14

13 John Rawls (1993).

14 Sur ce point, Philippe Portier (2016b, p. 61 s). A propos de la loi travail de juillet 2016, elle intro-
duit en eff et une rupture avec la législation antérieure, en aff irmant dans son article 1er que « le 
règlement intérieur [d’une entreprise] peut contenir des dispositions inscrivant le principe de 
neutralité et restreignant la manifestation des convictions des salariés si ces restrictions sont 
justifi ées par l’exercice d’autres libertés et droits fondamentaux ou par les nécessités du bon 
fonctionnement de l’entreprise et si elles sont proportionnées au but recherché ».
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Le législateur a redéfi ni les espaces d’application de la règle de la neutralité. 
Dans le modèle de 1905, comme on l’a souligné, seuls les espaces d’Etat étaient 
concernés par l’abstention religieuse. Encore s’agissait-il de l’imposer aux fonc-
tionnaires simplement, et encore dans l’exercice de leur mission. Les deux lois 
à l’instant citées déplacent les frontières. Celle de mars 2004 étend aux usagers 
du service public de l’éducation, les élèves dans le primaire et le secondaire, une 
proscription que le Conseil d’Etat n’avait pas retenue dans son avis de novembre 
1989 (sur le port du voile à l’école publique), non plus que dans sa jurisprudence 
subséquente. Celle d’octobre 2010, qui ne fait pas référence en tant que telle à 
la laïcité, va plus loin en prohibant de facto certains vêtements religieux pour 
le s personnes ordinaires dans l’espace même du commun – la voie publique, les 
commerces ou les salles de spectacle – ce que la loi appelle, de manière inédite, 
l’« espace public ». Le législateur a de surcroît réévalué les motifs de restriction 
de l’autonomie. La notion d’ordre public, qu’évoquent les textes de droit lorsqu’ils 
veulent limiter la liberté, et notamment la liberté religieuse, est ici centrale. Les 
autorités politiques (le législateur et le juge) l’avaient investie originellement 
d’une signifi cation matérielle, en la renvoyant à des éléments objectifs (la sécurité, 
la tranquillité et la salubrité). Il la dote désormais d’une valence complémentaire, 
immatérielle celle-là, en la rapportant de plus en plus à un modèle substantiel 
de comportement, lié, selon l’expression du Conseil constitutionnel dans sa 
décision du 7 octobre 2010, aux « exigences minimales de la vie en société », ou, 
selon l’expression de la Cour européenne des droits de l’homme dans sa décision 
SAS c. France du 1er juillet 2014, aux « conditions du vivre ensemble ».

Dans la pratique, ces restrictions concernent l’islam, et non les autres 
confessions. Malgré quelques eff ets de halo sur les Eglises chrétiennes, les 
autorités publiques, comme on l’a déjà signalé, n’hésitent pas, même, à faire 
référence, mais le plus souvent en l’appariant à l’ordre démo-libéral, aux 
« racines chrétiennes de la France », et à publiciser, dans l’espace qu’ils régissent, 
certains symboles de la tradition comme les crèches de la nativité. Quelques 
analystes ont pu, de là, repérer l’existence, dans le droit français des cultes 
(mais la tendance est européenne), d’un « double standard » distinguant les 
droits pléniers des fi dèles de la religion chrétienne et les droits plus limités 
des fi dèles de la religion musulmane (Ferrari, 2012).

Le parcours des trente dernières années nous aura donc confrontés à un 
changement décisif dans la pratique de la laïcité. On peut décrire la mutation 
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actuellement en cours comme le produit d’une réarticulation du rapport entre 
la norme et la valeur. La laïcité relevait, au début du XXe siècle, du registre de 
la norme : elle s’employait à permettre à chacun d’être traité, de manière juste, 
en tant que « personne libre et égale à toute autre » (Ferry, 2002). L’« intégrisme 
républicain » aurait aimé que l’Etat laïque puisse reconfi gurer les religions, et 
même les éradiquer, dans le dessein d’accéder, au plus vite, le règne de la raison. 
Il ne l’a pas emporté. C’est, sous l’infl uence de Briand et Jaurès, le républica-
nisme libéral qui s’est imposé : le régime des cultes a pris la forme, en défi ni-
tive, d’un cadre procédural permettant à chacun de cultiver sa croyance ou son 
incroyance à son gré, sans que l’Etat puisse peser directement sur l’organisation 
et l’activité des institutions religieuses.15 Cent-dix ans plus tard, on use autre-
ment de la laïcité. Les gouvernements, de droite mais aussi de gauche (en tout 
cas, jusqu’à la présidence d’Emmanuel Macron, qui semble s’inscriredans une 
ligne plus inclusive, bien que non multiculturaliste), en ont fait un instrument 
de reconfi guration de l’esprit public : elle s’agence désormais en un dispositif 
de diff usion de la valeur, au service d’une politique du bien, et non point comme 
hier d’une politique du juste. C’est là le paradoxe de ce perfectionnisme libéral : 
il attente à la liberté religieuse, qui fait fond originellement sur la reconnais-
sance de l’autonomie de la personne, au nom du principe même d’autonomie.
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Resumen

En las últimas décadas, y muy especialmente acentuado en los años más recientes, 
el tema de la laicidad ha reemergido con ímpetu en Uruguay. Las controversias y los 
principales actores no son nuevos (Iglesia Católica, Masonería), pero los episodios que 
obligan a problematizar el concepto de laicidad se suceden unos tras otros, sirviendo 
de piezas de un tenso tablero de moralidades, valores y prácticas en disputa. La lle-
gada de Tabaré Vázquez al gobierno nacional en 2005, su sucesión por José Mujica en 
2010, y su regreso a la presidencia en 2015 son el hilo conductor de los varios episo-
dios que se describen en este texto, incluyendo disputas por instalación de símbolos 
religiosos en el espacio público y el relato de las últimas alianzas entre religión y polí-
tica en el Uruguay.

Palabras clave: religión; espacio público; laicidad; Uruguay.

Abstract

In recent decades, and especially marked in recent years, the issue of secularism has 
re-emerged with impetus in Uruguay. The controversies and the main actors are not 
new (Catholic Church, Masonry), but the episodes that force to problematize the 
concept of secularity happen one after another, serving as pieces of a tense board 
of moralities, values and practices in dispute. The arrival of Tabaré Vázquez to the 
national government in 2005, his succession by José Mujica in 2010, and his return 
to the presidency in 2015 are the thread of the various episodes described in this text, 
including disputes over the installation of religious symbols in the public space and 
the account of the last alliances between religion and politics in Uruguay.

Keywords: religion; public space; secularism; Uruguay.
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Introducción1

Resulta un lugar común referirse al Uruguay con adjetivos que lo particulari-
zan y distinguen de sus vecinos respecto a los vínculos entre Religión y Polí-
tica. Suele no dudarse en ver al Uruguay como un país laico por excelencia, de 
un modo un tanto más radical que sus vecinos directos. Se recurre con faci-
lidad a hechos históricos tempranos en el desarrollo del proceso de seculari-
zación uruguayo. Se afi rma que el peso de la Iglesia Católica y su relevancia 
política en el Uruguay es menor que la de otros países de la región. En cambio, 
la masonería, el jacobinismo, el anticlericalismo, habrían sido elementos de 
peso en la construcción del Estado-nación moderno. Hay cierto consenso en 
el ámbito académico (más allá de evidentes matices) de que al Uruguay lo ha 
caracterizado una especie de laicismo radical, producto de un fuerte proceso 
de secularización, incluso entendido como jacobino, al menos históricamente 
(Asiaín, 2010; Caetano, 2013; Caetano; Geymonat, 1997; Da Costa, 1999; 2009; 
Guigou, 2003, 2006; Monreal, 2016a, 2016b).

Hechos relevantes en el proceso de secularización y laicización ocurrieron 
en el período que comprende desde el último cuarto del siglo XIX a las dos pri-
meras décadas del XX. El batllismo es tomado como marco jurídico-histórico 
signifi cativo ya que fue en su primera etapa donde se implementaron acciones 
como la sanción de la ley, de 1906, que determinó que se retiraran los crucifi jos 
del Hospital de Caridad, o la puesta en vigencia de una nueva Constitución 
de la República, en 1919 (votada en 1917), en la que quedaban defi nitivamente 
separadas la Iglesia Católica del Estado y donde se hace explícito que “todos los 
cultos religiosos son libres en el Uruguay” y que “el Estado no sostiene religión 
alguna” (Art. 5º).2

Gerardo Caetano (2013, p. 118) se refi ere, para ese período histórico fundante 
del Estado moderno, al proceso de “naturalización de una visión radical de la 
laicidad y dice “radical” por dos razones: la primera, por una “marginalización

1 Quiero agradecer los importantes comentarios que he recibido de los evaluadores de este artí-
culo.  Su lectura atenta y crítica me ayudó mucho a observar las limitaciones del texto sometido 
a revisión. Sin duda, este es un mejor artículo gracias a esos aportes.

2 Ver Caetano y Geymonat (1997).
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institucional de lo religioso y su radicación paulatina en la esfera privada”, y la 
segunda, por la adopción de “posturas ofi ciales fuertemente críticas respecto 
de la religión institucional hegemónica (en esta caso la Iglesia Católica), unido 
a ‘una transferencia de sacralidad de lo religioso a lo político’, que derivó en 
la conformación de una suerte de ‘religión civil’” (Caetano, 2013, p. 118). Estos 
aspectos, afi rma el historiador, se constituyeron como centrales del proceso de 
secularización uruguaya. A su vez, Caetano (2013, p. 120) utiliza la tipología ela-
borada por Micheline Milot sobre laicidad (separatista, anticlerical, autoritaria, 
de fe cívica, y de re conocimiento) para argumentar que “el modelo clásico de 
laicidad en el caso de la historia uruguaya sería una mezcla de los prototipos 
‘separatista’, ‘anticlerical’ y de ‘fe cívica’”.

Por otra parte, pero siguiendo con las tipologías, Néstor da Costa (2009) 
plantea tres categorías de las posturas sobre la laicidad por parte de diferentes 
actores en Uruguay: una posición intransigente, una posición plural, y una ter-
cera posición negadora. La posición intransigente, dice Da Costa (2009, p. 146) 
se caracteriza “por un prejuicio antirreligioso, refi riéndose a lo religioso en 
términos de oscurantismo e ignorancia, negando cualquier tipo de reconoci-
miento a lo religioso en el sistema educativo público, y manifestando un claro 
prejuicio anticlerical”. La posición plural, afi rma el sociólogo:

expresa la necesidad de mantener separados los asuntos confesionales del 

Estado y lo educativo y reconoce, respeta y valora las distintas expresiones 

de religiosidad de sus conciudadanos. En el ámbito educativo, entiende que se 

debe salir de una actitud de ignorancia y presindencia de lo religioso como fenó-

meno social, y acepta la inclusión de lo religioso sin que ello implique ningún 

grado de confesionalización. (Da Costa, 2009, p. 147).

Finalmente, la tercera postura planteada por Da Costa (2009, p. 147) es la posi-
ción “negadora de la laicidad, en el sentido de reclamar la inclusión de cierta 
confesionalidad en el espacio público; se trata, así, de un posición cercana al 
antimodernismo”. En Uruguay, sostiene Da Costa (2009, p. 152), “el desplaza-
miento de lo religioso en forma radical hacia la esfera privada creó una suerte 
de religión civil del Estado”.

A su vez, el antropólogo Nicolás Guigou, luego de publicar, precisamente 
La nación laica: religión civil y mito praxis en el Uruguay (Guigou, 2003), dice:
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la privatización de lo religioso en Uruguay –parte de los efectos de un radical 

proceso de secularización y laicización ocurrido desde mediados y fi nales del 

siglo 19 hasta aproximadamente la década de los ‘30 del siglo 20– y la elabora-

ción de una religión civil “jacobina”, sustitutoria y homogeneizadora, matrizó 

sin duda la conformación de la nación en cuestión. (Guigou, 2006, p. 46).

Todo indica que estamos, en Uruguay, frente a un modelo de laicidad de tipo 
“republicano”, siguiendo la tipología propuesta por Maclure y Taylor (2011) 
cuando proponen pensar dos modelos o tipos ideales de laicidad, una laicidad 
que llaman “republicana” y una laicidad “liberal-pluralista”. Volcada hacia el 
tipo “republicana” se encontraría cierto “fetichismo de los medios”, es decir, 
una suerte de confusión entre los fi nes (que identifi can con “el respeto de la 
igualdad del valor moral de los ciudadanos y la protección de la libertad de 
conciencia”) y los medios de la laicidad (“separación de lo político y lo religioso 
y la neutralidad religiosa del Estado”) (Maclure; Taylor, 2011, p. 44).

Ahora bien, si, como podemos ver, el consenso sobre el carácter fuertemente 
secularizador, de laicismo radical y de construcción de religión civil en el Uru-
guay parece claro, también es cierto que el consenso continua afi rmando que 
en las últimas décadas el Uruguay ha acompañado los procesos regionales y 
globales de desprivatización de lo religioso y de retorno de lo religioso al espa-
cio público. Así lo muestran, por ejemplo, los trabajos antes mencionados de 
Caetano y Da Costa. Siguiendo la perspectiva crítica de José Casanova respecto 
a la teoría de la secularización (cuyos replanteos pueden verse en Casanova, 
2006), ambos autores se suman a un revisionismo de las principales tesis de 
la teoría de la secularización a la luz de los hechos empíricos que se observan 
en nuestras sociedades (Caetano, 2013; Da Costa, 2008). En esta dirección de 
visibilidad pública de lo religioso, Guigou (2006) llamaba la atención respecto 
al proceso de gradual presencia pública del neopentecostalismo en Uruguay 
y su “neopentecostalización” de la lengua política.

Más recientemente, ha sido publicado un importante volumen con detalles 
del proceso de secularización y laicización y revisiones a partir de los hechos de 
las últimas décadas, que incluye el período que inicia en 2005 con la asun-
ción de Tabaré Vázquez como presidente de la República y la llegada del Frente 
Amplio al gobierno nacional (Caetano et al., 2013), momento a partir del cual 
nos centraremos en este artículo.
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Las publicaciones de Néstor da Costa (2009) y Gerardo Caetano (2013), 
muestran con varios ejemplos el revuelto campo de disputas y cambios en 
torno al tema de las relaciones entre religión y política y las actualizaciones 
en el debate en torno a la laicidad. Los ejemplos son muchos. Para unos serán 
muestra de una apertura de la laicidad quizá hacia el polo “liberal-pluralista” 
sugerido por Maclure y Taylor (2011) que podríamos hacer coincidir con la posi-
ción “plural” propuesta por Da Costa (2009). Para otros, los episodios que se van 
sucediendo responden a una clara avanzada católica y ponen a “la laicidad en 
peligro” (Pioli, 2016).

Uruguay está atravesando un interesante momento histórico en el que 
estas discusiones muestran sus múltiples aristas. Este texto pretende contri-
buir a la visualización de las mismas, relatando algunos episodios recientes 
signifi cativos. Para ello, parto de la llegada de Tabaré Vázquez al gobierno en 
2005 y narro algunos hechos tomados de la literatura hasta aquí mencionada, 
de los medios de prensa, de versiones taquigráfi cas del parlamento, de pronun-
ciamientos hechos públicos a través de internet y de la observación directa por 
medio de mi propia participación en algunos casos concretos. Si la laicidad es 
un concepto tan polisémico y en tan fuerte disputa en Uruguay, y si para los 
distintos actores, tanto académicos como políticos y/o sociales la temática es 
tan relevante y tan frecuentemente puesta sobre la mesa de discusión, pues es 
un tema altamente sensible para la sociedad en su conjunto, el relato de los 
hechos que muestro a continuación se justifi ca porque ellos han despertado, 
de diferentes modos, viejas y nuevas discusiones y tensiones intrínsecas a la 
vida democrática del Uruguay. Varios de los hechos que aquí se describen ya 
fueron abordados en las publicaciones mencionadas. El propósito aquí es avan-
zar sobre hechos posteriores a esas publicaciones, que continúan trazando una 
secuencia de episodios que narran y escenifi can de manera ejemplar las for-
mas en que se vive la laicidad, la secularización y las relaciones entre religión 
y política en Uruguay.

Vázquez, Iglesia Católica y Masonería

En el año 2005 accedía por primera vez al gobierno nacional el Frente Amplio 
(FA), coalición de partidos de izquierda fundada en 1971, y Tabaré Vázquez 
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asumía la Presidencia de la República (2005–2010). A su mandato le siguió el 
del también presidente por el Frente Amplio, José Mujica (2010–2015), quien 
fuera sucedido, nuevamente, por Tabaré Vázquez para el período 2015–2020. 
En este período de tres lustros los vínculos entre religión y política, religión 
y espacio público han mostrado interesantes facetas, que incluye presencias 
inéditas de religiosos en el parlamento, disputas por símbolos religiosos en el 
espacio público, alianzas político-religiosas, y una mayor presencia y debate 
público de las temáticas de la laicidad y las relaciones entre las esferas políti-
cas y religiosas, debates visibles en los medios de comunicación, en el ámbito 
académico y político.

En los meses inmediatos a la asunción de Tabaré Vázquez como presi-
dente de la República, el 1º de marzo de 2005, sucedieron algunos episodios 
que muestran un nuevo escenario para los vínculos entre religión y política 
en el Uruguay. En un encuentro que mantuvieron el presidente Vázquez con el 
entonces arzobispo de Montevideo, Nicolás Cotugno, se resolvió el apoyo por 
parte del gobierno al pedido de Cotugno, de trasladar una estatua del entonces 
recientemente fallecido Juan Pablo II, desde el interior de una iglesia hacia los 
pies de un cruz ubicada en la intersección de importantes avenidas de la zona 
céntrica de la ciudad de Montevideo. Juan Pablo II había visitado el Uruguay 
en 1987, y en aquel entonces fue montada de forma provisoria una gran cruz 
sobre Bvar. Artigas, a pocos metros de donde se ubica el Obelisco a los Constitu-
yentes. Lo que originalmente era una instalación provisoria, acabó, tras arduas 
discusiones parlamentarias, siendo permanente. La situación alcanzó al parla-
mento nacional que, tras varios meses de discusión, sancionó la ley 15.870, en la 
que se dispone “que la cruz erigida con motivo de la visita a la ciudad de Mon-
tevideo del papa Juan Pablo II, sea mantenida en su emplazamiento original y 
con carácter permanente, en calidad de monumento conmemorativo de dicho 
acontecimiento” (Uruguay, 1987).3

La denominada “cruz del papa” quedó allí en forma defi nitiva. Este episodio 
ha sido analizado por Gerardo Caetano (2003) y es comúnmente repetida su 
signifi cancia como momento a partir del cual se daba inicio a una nueva etapa

3 Todo el trámite parlamentario y sus correspondientes versiones taquigráfi cas pueden verse en 
http://www.parlamento.gub.uy.
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respecto a las formas de entender la laicidad en el Uruguay, en camino hacia 
una desprivatización de lo religioso.4 La discusión y polémica no fueron senci-
llas, pero fi nalmente, la cruz acabó permaneciendo erecta. La iglesia en la que 
se encontraba la estatua de Juan Pablo II que se pidió trasladar hasta esta cruz, 
no dista más de doscientos metros de donde se encuentra la “cruz del papa”. La 
estatua estaba, hasta mayo de 2005, en el interior del predio de la iglesia, fuera 
del edifi cio pero dentro del predio de la iglesia. El 2 de Mayo de 2005, dos meses 
después de la asunción de Tabaré Vázquez como presidente de la República y 
uno después del fallecimiento del papa, fue colocada una placa conmemorativa 
al lado de la recientemente trasladada estatua de Juan Pablo II a los pies de la 

“cruz del papa”, en plena avenida Bvar. Artigas. El traslado había sido aprobado 
por unanimidad, pocos días antes, en la Junta Departamental de Montevideo, 
legislativo capitalino. La placa conmemorativa que fue presentada aquel día en 
la nueva ubicación de la estatua junto a la cruz fue develada en conjunto por 
el arzobispo Nicolás Cotugno y la señora María Auxiliadora, esposa de Tabaré 
Vázquez, reconocidamente católica.

El hecho, por supuesto, no pasó desapercibido para sectores de la sociedad 
uruguaya que se manifestaron públicamente expresando el rechazo a esta 
medida. Entre ellas, estuvo la expresión de insatisfacción de parte de la Fede-
ración de Iglesias Evangélicas del Uruguay, que consideraron el hecho “una vio-
lación al espíritu de respeto en el marco de la laicidad”.5

El 14 de julio de 2005, a los cuatro meses del inicio de su primer mandato, 
dos meses después de los hechos antes narrados y en una fecha tan signifi ca-
tiva, el presidente Tabaré Vázquez, de reconocida fi liación masónica, visitó la 
Gran Logia de la Masonería del Uruguay. El tema de su discurso en ocasión de 
la visita fue, precisamente, la laicidad, un tema, en palabras del propio Vázquez, 

“importante, apasionante y a menudo polémico que sin duda no es nuevo en 

4 “Ha surgido renovada evidencia sobre una cierta erosión de la tradicional percepción de Uru-
guay como ‘país laico’ y ‘sociedad secularizada’” sostenían Caetano y Geymonat ya en 1997 y 
ponían como hito para el debate público sobre el tema la instalación de la “cruz del papa” tras 
su visita en 1987.

5 Carta al presidente de la República y entrevista al presidente de la Federación de Iglesias Evangé-
licas del Uruguay, publicadas en Radio Centenario el 3 de mayo de 2005 (Radio Centenario, 2005).
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este ámbito ni es nuevo en el país”.6 La pregunta con la que inició su interven-
ción apuntó a refl exionar en torno a de qué es que se está hablando, cuando 
se habla de laicidad, y lanzó su visión sobre el tema: “la laicidad es un marco 
de relación en el que los ciudadanos podemos entendernos desde la diver-
sidad pero en igualdad. La laicidad es garantía de respeto al semejante y de 
ciudadanía en la pluralidad. O dicho de otra manera: la laicidad es factor de 
democracia”.

Continuando esta línea argumentativa Vázquez sugirió que la laicidad está 
entonces directamente asociada a la democracia y, por lo tanto, a la dignidad 
humana, la autonomía y la capacidad de decisión. Sostuvo Vázquez: “la laici-
dad no inhibe al factor religioso. ¡Cómo va a inhibirlo si, al fi n y al cabo, el hecho 
religioso es la consecuencia del ejercicio de derechos consagrados en tantas 
declaraciones universales y en tantos textos constitucionales!!”.

Pasando de lo formal a develar más específi camente su involucramiento en 
la temática y sugiriendo mensajes hacia los diferentes actores que intervienen 
en la escena local, Vázquez expresó:

La laicidad no es incompatible con la religión; simplemente no confunde lo 

secular y lo religioso. “Si fuera tan simple no habría tanta polémica”, estarán 

pensando en este preciso instante varios de ustedes. Es verdad: la polémica 

existe. Pero, ¡cuidado! Una cosa es la polémica y otra es el griterío. Una cosa es 

debatir sobre la laicidad en tanto marco siempre perfectible de relación entre 

los ciudadanos y otra, bien diferente y deplorable por cierto, es gritar en nombre 

de la laicidad o en contra de ella. Digo esto porque en nombre o en contra de la 

laicidad se grita mucho. También se calla mucho, justo es decirlo; en unos casos 

pretendiendo fortalecerla y en otros intentando exactamente lo contrario. Y digo 

también que quienes tanto gritan o tanto callan respecto a la laicidad no hacen 

más que vulnerarla en lo que ella signifi ca como factor de democracia.

La contundencia de sus palabras traen al centro a una laicidad a la que Vázquez 
quiere alejar del “griterío”, entendiendo que tanto esto como “lo que se calla”

6 Discurso de Tabaré Vázquez en la Gran Logia de la Masonería, 14 de julio de 2005 (Presidencia, 
2005).
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atentan contra la laicidad misma. En un doble movimiento aleja a la laicidad 
de estos “límites” y se posiciona en el “centro” de un debate en el que existen 
diferentes posturas, incluso dentro de la masonería, a quienes está hablando 
y proponiendo su visión y posición sobre el tema, en el inicio de su mandato 
como presidente de la República e invitándolos a que “lo que queda por hacer 
en materia de laicidad hemos de hacerlo entre todos, cada uno desde su propia 
identidad, y en diálogo con un proyecto de país con el cual todos podamos sen-
tirnos identifi cados y en cuya construcción todos nos involucremos”.7

De esta forma comenzaba entonces el primer gobierno de Vázquez, dando 
importantes signos a la Iglesia Católica y la Masonería, ambas instituciones 
muy caras al presidente.

Si la instalación defi nitiva de la “cruz del papa” dio inicio a la “erosión de la 
tradicional percepción de Uruguay como ‘país laico’ y ‘sociedad secularizada’” 
(Caetano; Geymonat, 1997), los gestos mencionados del presidente Tabaré Váz-
quez acabaron poniendo defi nitivamente al tema de la laicidad y lo religioso en 
el centro de la atención. El interés público por esta temática queda evidenciado 
en la proliferación de actividades académicas al respecto, presencia del tema 
en los medios de comunicación y generalización del debate.

Afroumbandistas y Frente Amplio

Tabaré Vázquez, antes de ser presidente de la República, fue intendente de Mon-
tevideo, (1990–1994). En el último año de su mandato, la Junta Departamental 
de Montevideo aprobó la instalación de una estatua en honor a Iemanjá, solici-
tud iniciada por agrupaciones afro-umbandistas lideradas por el pai Armando 
Ayala. Siete años después de haber quedado defi nitivamente instalada la “cruz 
del papa” en la intersección de importantes avenidas de la zona céntrica de 
Montevideo, Iemanjá encontraba su lugar en otro valorado espacio de la ciu-
dad: la Rambla de Parque Rodó. Tanto Tabaré Vázquez y el Frente Amplio como 
los practicantes de las religiones de matriz africana necesitaban apoyos recí-
procos, ambos en constante incremento de legitimidades y adhesiones. De 

7 Discurso de Tabaré Vázquez en la Gran Logia de la Masonería, 14 de julio de 2005 (Presidencia, 2005).
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forma paulatina, las celebraciones públicas de cada 2 de febrero en honor a 
Iemanjá fueron ganando visibilidad y concurrencia, principalmente en la Playa 
Ramírez, donde está ubicada la estatua a Iemanjá. La celebración fue ganando 
legitimidad y atracción de curiosos de forma permanente, en buena medida 
impulsado por los esfuerzos del pai Julio Kronberg y su esposa, mãe Susana 
Andrade, fundadores del grupo Atabaque en 1997, de la Institución Federada 
Afroumbandista del Uruguay (IFA), en 1999 y de reconocida trayectoria religiosa 
y política desde el Frente Amplio. Kronberg es, desde 2006, Director de Aten-
ción a la Diversidad Cultural de la Intendencia de Montevideo. Andrade, hija 
de pastores evangélicos que conoce luego la religión Umbanda por medio de su 
esposo, asumió en 2015 una banca en el parlamento como diputada suplente 
(FA), con activa participación legislativa.

Iemanjá hace más de dos décadas que contempla el mar en la playa Ramí-
rez del Parque Rodó,8 un barrio donde se ubica el parque de mismo nombre y 
donde cada 2 de febrero multitudes provenientes de todo el país (y del extran-
jero) hacen suya la playa para expresar sus deseos a la orishá de los mares, o 
simplemente, para curiosear. La fi esta popular fue aumentando su concurren-
cia y con ella, también su introyección por parte de un importante segmento de 
la población, al mismo tiempo que su espectacularización. En los últimos años, 
parecería ser que muchos importantes impulsores de la festividad pública del 2 
de febrero en la playa Ramírez han ido optando por expresar su vínculo con su 
religiosidad en otros lugares o momentos del día, escapando un poco de la mul-
titud que elige concurrir a la playa Ramírez a partir de la puesta del sol. En algu-
nas ediciones de esta celebración abierta ha habido presencia de manifestantes 
de diferentes segmentos religiosos cristianos y de manifestantes en defensa 
de los animales, en reclamo de los sacrifi cios animales celebrados en algunos 
templos de religiones de matriz africana. Dos puntos han llamado la atención 
por parte de diferentes colectividades. Ambas relacionadas en diferente grado a 
los vínculos que serían deseables entre “religión” y “política”. Por un lado, como 
vimos, la perseverancia de grupos afroumbandistas como Atabaque, fundado 

8 El parque y el barrio llevan el nombre precisamente de José Enrique Rodó, quien adjetivara 
como jacobinismo, en 1906, el episodio de la “expulsión de los crucifi jos” provenientes de sus 
fi las batllistas, lo cual, como muestra Caetano, fuera también el inicio de la separación de Rodó 
con el batllismo (Caetano et al., 2013).
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en 1997 por los mencionados Julio Kronberg y Susana Andrade (con una lista 
específi ca dentro del Frente Amplio, la 7777) han contribuido a la construcción 
de una plataforma de acción en pro de la legitimidad y visibilidad de este seg-
mento religioso. En lo que respecta a la especifi cidad de la celebración pública 
de la fi esta a Iemanjá, cada 2 de febrero, cabe destacar la obtención de diferen-
tes declaraciones de interés ministerial y municipal. En diferentes ocasiones 
la celebración del 2 de febrero ha sido declarada de interés por el Ministerio 
de Educación y Cultura y para el Ministerio de Turismo y Deportes, así como 
para la Intendencia de Montevideo. Este tipo de acercamiento del Estado a un 
segmento religioso específi co, manifestado en forma de apoyo a una celebra-
ción particular, no ha dejado de ser visto con sospecha y mal gusto por parte de 
los sectores más ortodoxos en el monitoreo de la laicidad. En el entendido de 
una laicidad donde el Estado es absoluto neutral en materia religiosa, el hecho 
de que diferentes órganos del poder ejecutivo y del gobierno capitalino hayan 
hecho explícito su apoyo a la celebración del 2 de febrero es visto como una 
acción indebida, que atenta contra la laicidad, mostrando tal vez cierto “feti-
chismo de los medios” a los que se refi eren Maclure y Taylor (2011) respecto a 
los regímenes de laicidad. Por otra parte, es recurrente también, entre las voces 
más críticas en torno a la celebración de Iemanjá en el espacio público, el noto-
rio hecho de que, en buena medida, la celebración consiste en la realización 
de ofrendas (frutas, velas, bebidas, alimentos, barcas, imágenes) que una vez 
terminada la festividad, quedan en forma de residuos, por varios días, a lo largo 
de toda la franja costera.

En “La laicidad en peligro” Ulises Gastón Pioli recoge varios intercambios 
de opiniones que circularon a través de las “Cartas al Director” del semanario 
Búsqueda respecto a “Iemanjá y la laicidad” como se titula una de esas cartas 
recogidas por Pioli, fi rmada por Francisco Faig. Varios argumentos de diferente 
orden son accionados en esos intercambios. Por ejemplo, la carta de Faig dice, 

“Todos los montevideanos, creyentes o no en Iemanjá, fi nanciarán indirecta-
mente ese culto, ya que con sus impuestos pagarán una jornada especial de 
limpieza municipal en las playas” (cf. Pioli, 2016, p. 99).

Las críticas han sido varias y, en el caso de Montevideo, la Intendencia ha 
ido desarrollando estrategias para limpiar las playas a la brevedad posible. Con 
ánimo de disminuir críticas al mínimo posible, se ha visto, por ejemplo, en la 
última edición de la celebración de Iemanjá, un fuerte énfasis (especialmente 
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hecho público por Susana Andrade) de construir las barcas con materiales bio-
degradables y naturales y no con la clásica espuma sintética con la que sue-
len construirse. En esta dirección de construir un discurso alineado con un 
cuidado del medio ambiente, Andrade ha expresado que el lema de la última 
celebración era justamente “pedir perdón a la naturaleza”. Este discurso parece 
menos combativo que el utilizado por Andrade en algunos pasajes sobre la 
celebración de Yemanjá a los que hace referencia en su libro Entre la religión y 
la política donde muestra el apoyo explícito de la intendencia de Montevideo 
y la presencia del propio intendente en la celebración (Andrade, 2009, p. 69).

Evangélicos Parlamentarios

La presencia de líderes religiosos en el parlamento nacional resulta un signi-
fi cativo refl ejo de las alianzas que se fueron llevando adelante entre las esfe-
ras de la política y la religión en las últimas décadas. La presencia de Susana 
Andrade, primera diputada mujer afrodescendiente umbandista por el Frente 
Amplio, se suma a la de otros religiosos, provenientes del campo evangélico, 
que también alcanzaron en estos últimos períodos de gobierno bancas en la 
cámara baja.

Para el mismo período legislativo de Andrade fue también electo por Monte-
video el pastor Alvaro Dastugue (Partido Nacional), convirtiéndose en el primer 
pastor neopentecostal en asumir ese cargo. En el período legislativo anterior 
(2010–2015), Gerardo Amarilla (Partido Nacional – Iglesia Bautista) asumía 
como primer evangélico diputado (por el departamento de Rivera), reelecto en 
el actual período también (2015–2020). Dastugue, pastor de la iglesia Misión 
Vida Para las Naciones y yerno de su fundador, el argentino Jorge Márquez, y 
Benjamín Irazábal (también Partido Nacional), electo diputado (2015–2020) 
por el departamento de Durazno y ex intendente de ese departamento, confor-
man, junto con Amarilla, la denominada “bancada evangélica”. Esto representa 
un hecho realmente llamativo para la vida política del Uruguay. Tan difícil 
de imaginar puede haber sido, que Nicolás Guigou, cuando en su artículo ya 
citado de 2006 hace referencia a la presencia pública del neopentecostalismo 
en Uruguay, al menos desde la década de 1980, y se refi ere a la “neopentecos-
talización de la lengua política”, también afi rmaba que “No hay pues bancadas 
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evangélicas, ni tampoco diferentes nominaciones del universo pentecostal 
disputando posiciones en la arena política” (Guigou, 2006, p. 51) lo cual mues-
tra los importantes cambios que se sucedieron en los últimos años entre este 
ámbito religioso y el político.

Gerardo Amarilla presidió en su momento la cámara de diputados y su 
asunción como tal no estuvo ausente de importantes críticas por parte de sec-
tores tradicionalmente laicistas, que argumentaban la difi cultad de este para 
asumir sin reparos la presidencia de la cámara, dada su conocida fi liación a 
una iglesia evangélica y sus dichos anteriores sobre la superioridad de la ley 
de Dios respecto a la República. Amarilla había afi rmado en reiteradas ocasio-
nes en diferentes medios que él se proponía respetar la ley si no contradice la 
palabra de Dios. Su fi liación evangélica y afi rmaciones sobre la ley de Dios fue-
ron argumentos de desconfi anza por parte de algunos legisladores que expre-
saron sus reparos en que Amarilla asumiera temporalmente la presidencia de 
la cámara. Algunos diputados le recordaron a Amarilla la tradición laica del 
Estado uruguayo y que el parlamento no podía transformarse en un lugar de 
proselitismo religioso. Fernando Amado, diputado del Partido Colorado y autor 
de varios libros sobre religión y política, masonería, opus dei etc., votó en contra 
de la asunción de Amarilla como presidente de la cámara en su momento. En 
su discurso de asunción Amarilla declaró que iba a respetar la laicidad.

En buena medida, uno de los ejes de los discursos de los parlamentarios 
evangélicos (aunque con diferencias, me refiero principalmente a Dastu-
gue) han apuntado a una clara arremetida contra el avance de la “agenda de 
derechos” que se pudo observar durante el gobierno de José Mujica. Fue en el 
período de gobierno de Mujica que el parlamento nacional sancionó al menos 
tres leyes que afectaron las sensibilidades de algunos sectores que reacciona-
ron con miras a la modifi cación de las mismas. Se trata de la aprobación de 
las leyes: 18.987, de octubre de 2012, que despenaliza la interrupción volunta-
ria del embarazo; la ley 19.075, de mayo de 2013, que aprueba el matrimonio 
civil entre personas del mismo sexo; y la ley 19.172, de diciembre de 2013, que 
regula el mercado de cannabis y lo hace accesible a la población de forma legal, 
suministrado por el Estado. Cabe recordar que en 2008 el parlamento ya había 
aprobado una ley (18.426) que incluía la posibilidad de la interrupción volun-
taria del embarazo, cuyos artículos al respecto fueron vetados por el entonces 
Presidente de la República, Tabaré Vázquez.
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El escenario de avance en la agenda de derechos impulsada por el Frente 
Amplio y organizaciones sociales generó la reacción conservadora y la movili-
zación política y estratégica de, por ejemplo, Alvaro Dastugue, quien, a través de 
una alianza con la entonces diputada y actual senadora del Partido Nacional, 
Verónica Alonso, alcanzó la banca de diputados para el actual período legisla-
tivo (2015–2020). Dastugue, yerno del fundador de Misión Vida para las Nacio-
nes, vive en un de los varios hogares Beraca comandados por esta iglesia, donde 
se internan personas en situación de vulnerabilidad social y usos problemáti-
cos de drogas. Fue esta estructura de los hogares Beraca lo que Dastugue puso 
a disposición de Verónica Alonso con el objetivo de la promoción política de 
ambos, resultando electos, ella senadora y él diputado. Actualmente existen 
algunos confl ictos en esta alianza que están en el ámbito de la justicia y que 
involucra deudas a las que se adjudican recíprocamente la responsabilidad del 
pago entre ambos, la senadora y el diputado.

Pero lo que me interesa apuntar aquí no es la interna de estos asuntos sino 
el hecho de la existencia de alianzas de cierto modo novedosas para la tradición 
laica uruguaya. Tenemos de este modo planteado un escenario de fervientes dis-
cusiones e intercambios de perspectivas respecto al nuevo lugar de lo religioso 
en la escena pública uruguaya. A los actores tradicionales como la masonería o 
la iglesia católica, se sumaron, en lo que refi ere al uso concreto de los espacios 
públicos, los sectores afroumbandistas. Actores más recientes en esta superpo-
sición entre religión y política son los ejemplos mencionados de los diputados 
evangélicos y su accionar concreto en búsqueda de una “moral cristiana” que se 
funda en el modelo de familia tradicional, patriarcal, heterosexual y “sin drogas”.

Las moralidades, identidades y libertades están en una pujante disputa 
política en el Uruguay. El marco interpretativo de la laicidad es un eje impor-
tante por el que transitan y se manifi estan los intentos de materializar estas 
pujas por parte de los diferentes sectores involucrados. El ámbito político en 
sentido estricto (partidario) es uno de ellos. La presencia de símbolos religiosos 
en el espacio público es otra evidente forma de hacer visibles los procesos de 
identifi cación y disputa. El ámbito de la educación es otro espacio privilegiado 
de encuentro de fuerzas. Las formalidades institucionales son monitoreadas 
con sigilo y varios movimientos hacen disparar las alarmas de la laicidad en 
el Uruguay. Esto no es una novedad en este país, pero está actualmente en un 
punto de especial interés.
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Las laicidades del Uruguay

La Iglesia Católica, tras más de tres lustros de conducción por parte del anterior 
arzobispo Nicolás Cotugno, ha dado, en los últimos años y luego de la designa-
ción del actual arzobispo Daniel Sturla, claras intenciones de no querer quedarse 
atrás en la disputa por el espacio público. Las primeras señales de Sturla fueron 
dadas al reunirse, el nuevo arzobispo y cardenal (nombrado como tal en 2014 y 
2015 respectivamente), con representantes de colectividades LGBT del Uruguay, 
donde aquel pidió disculpas a estos por posibles acciones de la Iglesia Católica 
que pudieran haber herido a esta comunidad. De esta forma, no solo intentaba 
aproximaciones estratégicas sino también tomar distancia de su antecesor, 
duro crítico de cualquier conducta sexual que escapara a la heteronormatividad. 
Era el inicio de una nueva estrategia de comunicación y presentación pública 
de la Iglesia Católica en Uruguay. Una campaña de “recristianización”, como fue 
expresado por autoridades católicas en diferentes oportunidades.

Los movimientos de la Iglesia Católica son observados con atención por los 
contralores de la laicidad en el Uruguay. Episodios recientes que involucran 
a las cúpulas militares y autoridades del gobierno en relación con la Iglesia 
Católica fueron foco de atención.

El 19 de Junio de 2014, cuatro meses después de la asunción de Sturla como 
arzobispo de Montevideo, tuvo lugar un hecho inédito en el Uruguay. Cada 19 de 
Junio se celebra en las escuelas y liceos (públicos y privados) el denominado “jura-
mento a la Bandera”, tal como lo establece la ley 9.943, de 1940. El artículo 28 de 
dicha ley establece la obligatoriedad de prestar juramento de fi delidad a la Ban-
dera Nacional en acto público y solemne, y agrega: “todos los Institutos privados 
de enseñanza secundaria y profesional, dispondrán que en sus respectivos loca-
les los alumnos presten ese juramento en idénticas condiciones” (Uruguay, 1940). 
El 19 de Junio de 2014, sin embargo, estudiantes de un colegio Marista realizaron 
el acto de juramento de la Bandera Nacional, no en “sus respectivos locales” y “en 
idénticas condiciones”, sino en la Catedral de Montevideo, en acto presidido por el 
arzobispo Sturla y, como denuncia la Asociación Civil 20 de Septiembre (2014), 
en presencia no solamente de la Bandera Nacional sino también de la bandera 
del Estado Vaticano. El hecho trascendió en los medios de comunicación.

Por otra parte, hubo otras denuncias que desencadenaron un pedido 
de informes en el parlamento por parte del senador del Partido Colorado, 



57

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 41-73, set./dez. 2018

Religión, política, espacio público y laicidad en el Uruguay progresista

Ope Pasquet (batllista y masón) que trascienden a la Iglesia Católica en sí 
misma y apunta a jerarcas del gobierno y militares. Veamos:

Hacia fi nes de 2014, fue creado el “Departamento de Asuntos Religiosos” en 
el Ejercito Nacional y de ese departamento se adjudicó la dirección al coro-
nel retirado y sacerdote católico Genaro Lusararian. El propósito del Depar-
tamento, según expresado por las autoridades, era poder brindar asistencia 
espiritual a quienes así lo solicitaran. El Director Nacional de Sanidad de las 
Fuerzas Armadas en ese entonces era Guido Manini Ríos, de tradición colo-
rada (riverista, adversarios del batllismo dentro del Partido Colorado). El 23 de 
septiembre de 2015 (aniversario de la muerte del prócer José Gervasio Artigas) 
fue fi nalmente inaugurada una capilla en el Hospital Militar. La inauguración 
contó con la presencia y bendición del arzobispo Sturla. De la misa participó 
también la señora María Auxiliadora, esposa de Vázquez. Sin duda, un hecho 
interesante del que Emerson Giumbelli tendría elementos para comparar con 
sus estudios sobre ámbitos ecuménicos en espacios públicos en Brasil. Su pre-
gunta, ¿qué es un ambiente laico? es de profunda relevancia y difícil respuesta 
(Giumbelli, 2013). Al comienzo de ese año, 2015, Guido Manini Ríos se había 
convertido en el Comandante en Jefe del Ejército. Según informaron diferentes 
medios de prensa en ese momento, su nombre no era el más probable para ocu-
par ese cargo ya que no era de la confi anza del presidente electo Tabaré Vázquez 
pero sí de quien se desempeñaba como Ministro de Defensa desde el gobierno 
de Mujica y que lo seguiría haciendo en el actual de Vázquez, el ex tupamaro 
Eleuterio Fernández Huidobro.

Finalmente, el 18 de Mayo de 2016, otro episodio involucrando al Coman-
dante del Ejército y a la Iglesia Católica tuvo repercusión pública. El 18 de mayo 
de cada año se celebra el “Día del Ejército”. En esa ocasión, se celebró una misa 
en la Catedral de Montevideo a la que asistió Manini Rios uniformado, parti-
cipando activamente de la ceremonia religiosa. Las controversias giraron en 
torno a la utilización o no de los medios formales del Ejército para invitar a la 
celebración religiosa, la conveniencia de la participación en ese acto unifor-
mado y en representación del Ejército y una serie de otros aspectos denuncia-
dos en un pedido de informes parlamentario.

La sumatoria de estos episodios hicieron que el senador Ope Pasquet ini-
ciara un pedido de informes vía parlamentaria. Esto derivó en la citación del 
Comandante del Ejército, Guido Manini Ríos, y del Ministro de Defensa, 
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Eleuterio Fernández Huidobro, ante la Comisión Parlamentaria de Consti-
tución, Códigos, Legislación General y Admin istración. Esta comisión está 
integrada, entre otros representantes, por Susana Andrade y Ope Pasquet. La 
versión taquigráfi ca de la sesión que mantuvo la Comisión con las autoridades 
citadas, el 15 de junio de 2016 (disponible en http://www.parlamento.gub.uy) no 
tiene desperdicio. Allí puede apreciarse, como también veremos más adelante 
en otro ejemplo, el encuentro de miradas sobre la laicidad y la performance del 
encuentro de narrativas.

Luego de mencionar los ejemplos, el senador Pasquet, sostuvo:

Entonces, mirando el panorama en su conjunto, uno tiene la impresión de que 

hay una aproximación notoria entre las Fuerzas Armadas, en particular el Ejér-

cito, y la Iglesia Católica, a través de todos estos hechos que vengo señalando. 

Y francamente me preocupa que eso sea así, no por tratarse de una religión en 

particular; pasaría lo mismo con cualquier religión. El Estado uruguayo es laico 

y todas sus instituciones deben ser tan laicas como el Estado mismo: no hay pre-

visión que habilite a hacer excepción alguna. Nuestra Constitución no reconoce 

ninguna excepción en esta materia. (Ope Pasquet).

A su vez, el siguiente orador fue el Ministro de Defensa, Eleuterio Fernandez 
Huidobro, quien comenzó diciendo que:

fui consultado y soy totalmente responsable de la concurrencia a la misa ofre-

cida por el señor cardenal Sturla porque, en primera instancia, personalmente 

no sentí que violaba ninguna laicidad y hasta me pareció que era una retribu-

ción, porque él es asiduo concurrente a las ceremonias militares. No se nos ocu-

rre prohibirle la entrada a ningún religioso –aun con sus atavíos que representan 

a muchas religiones– a ceremonias del Ejército o de las Fuerzas Armadas. (Fer-

nandez Huidobro).

Y tras argumentar con varios ejemplos a favor de su autorización y de los 
hechos sucedidos afi rmó el Ministro: “Laicismo no signifi ca prohibición de la 
práctica religiosa ni guerra a las religiones”.

Llegado el turno del Comandante en Jefe del Ejército, este, luego de expre-
sar su simpatía hacia la laicidad dijo: “quiero expresar que estoy fi rmemente 
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convencido de que el 18 de mayo pasado no se violó la laicidad ni el espíritu 
del artículo 5º de la Constitución” y argumentó diciendo que la iniciativa de la 
misa surgió de parte de algunos militares retirados, que él concurrió a un acto 
social y no religioso en el que se estaba homenajeando al Ejército, que la comu-
nicación fue de carácter informal y la participación del personal subalterno fue 
voluntaria, etc. También se refi rió a los otros episodios, como la inauguración 
de la capilla y el Departamento de Asuntos Religiosos, sobre lo cual, sostuvo:

La designación del sacerdote como jefe del Departamento de Asuntos Religiosos 

obedeció a una situación particular que se estaba dando y que espero que no se 

siga produciendo. Me refi ero a una verdadera expoliación que sufrían algunos 

internados, quienes se encontraban en un estado de fragilidad total. Venía el 

hermano no sé cuánto, el pae no sé cuánto, el sacerdote no sé cuánto, el cura no 

sé cuánto, y se acercaban a estas personas, que generalmente son muy humildes 

y están solas, y les terminaban sacando plata para ir a rezar y a pedir a Dios 

que se mejoraran. Era una verdadera vergüenza lo que estaba pasando. (Guido 

Manini Rios).

La falta de espacio me impide profundizar en las intervenciones que se fue-
ron sucediendo en esta sesión, todas y cada una de ellas, muy elocuentes, pero 
debo sí, incluir, para fi nalizar esta sección, las palabras de la diputada Susana 
Andrade, quien sostuvo:

Compruebo con pesar los prejuicios y la existencia de jerarquías culturales que 

han vertido en sus conceptos los invitados: el cardenal es el cardenal; el pae 

es el “pae no sé cuánto”. Por cierto que rechazo esa forma despectiva de expre-

sarse: creencias provenientes de pueblos aplastados por las colonias europeas 

en América, justamente, en nombre de una evangelización que fue genocidio, 

esclavización, asesinatos en masa de indígenas, de africanos, de lo cual es con-

secuencia el racismo y la discriminación racial estructural que hoy existe y se 

percibe, inclusive acá. Lo digo con dolor por esas centenas y millones de almas, 

cuyos descendientes todavía sufren avasallamiento cultural en nuestra sociedad 

uruguaya, latinoamericana y caribeña. Pido memoria para esos datos de la rea-

lidad, esos hechos incontestables: no debemos olvidarlos, inclusive, en nombre 

de la convivencia que promueve nuestra Ley General de Educación, Nº 18.437, 
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cuando defi ne la laicidad inclusiva, a la que tal vez hacía referencia el diputado 

que me precedió en el uso de la palabra. Se trata de una laicidad que no admite 

hegemonías y tampoco predominancias, como de alguna forma se ha palpado 

que existen en el tratamiento que se le da a la religiosidad católica dentro de los 

establecimientos del Ministerio de Defensa Nacional. (Susana Andrade).

Las balconeras y la Virgen

En diciembre de 2016, cuando se acercaba la navidad, algunas fachadas de casas 
montevideanas comenzaron a lucir unas “balconeras” (banderas que se cuelgan 
en balcones), con los colores papales, una imagen del “nacimiento” en el medio 
y la frase “Navidad con Jesús”. La campaña tuvo bastante repercusión y la canti-
dad de fi eles que se fueron animando a hacer pública su fi liación religiosa cató-
lica fue en aumento. En los días próximos al 24 y 25 de diciembre llegó a ser 
incluso algo sorprendente la cantidad de “balconeras” que se podían observar 
por la ciudad. La más controversial de todas esas balconeras, fue la que se pudo 
observar en la puerta de la residencia particular del presidente de la República, 
Tabaré Vázquez (segundo mandato, 2015–2020). La conocida fi liación católica de 
su esposa, María Auxiliadora, habría hecho que la fachada de la residencia 
de Vázquez luciera, al lado de la bandera de Uruguay que suele observarse en el 
frente de su domicilio, la balconera de “Navidad con Jesús”. Esto, por supuesto, 
despertó, una vez más, las diferentes voces, contralores de la laicidad en Uruguay. 
¿Podía, el presidente de la República, colgar la balconera en la puerta de su casa 
sin “violar la laicidad”? Hubo posiciones para todas las respuestas posibles.

Otro lugar donde era posible observar varias de estas balconeras era a lo 
largo de la Rambla de Montevideo. En barrios como Pocitos y Buceo (sobre la 
rambla) llegó a ser llamativa la presencia de estas balconeras en los frentes de 
las casas y apartamentos en edifi cios.

La Rambla de Montevideo es un parque lineal de más de 20 quilómetros 
de extensión, límite sur de la ciudad de Montevideo, mostrador y lugar de con-
templación del Río de la Plata. En esa franja sur, y del centro hacia el este, se 
concentra la riqueza de los montevideanos. Por el contrario, hacia el norte, apa-
recen mayores vulnerabilidades. Estar presente en el espacio público del sur-
este, tiene efectos diferentes a estar presente en el espacio público del norte.
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La Iglesia Católica viene convocando hace varios años a un Rosario de Ben-
diciones para la Familia, encuentro que se viene realizando cada último sábado 
del mes de enero, en la Rambla de Buceo. En la edición a la que asistí en enero 
de 2017, se llevó a cabo una misa a cielo abierto, frente al mar, en el horario 
de la puesta del sol. Concurrieron varios miles de católicos que se dispusie-
ron (algunos) a confesarse con los varios sacerdotes que se habían dispuesto 
aquella tarde para ese fi n. A los participantes se les entregaba una vela blanca 
protegida con una pequeña “cajita” de cartón con un Padre Nuestro y un Ave 
María inscriptos. En un momento las velas fueron encendidas y un enorme 
rosario formado por globos fue lanzado al cielo. Un gigantesco rosario se pudo 
ver sobrevolando Montevideo. Entre otras cosas, se podía observar a algún par-
ticipante de aquel encuentro con carteles con leyendas del tipo: “Sí a la Virgen 
María en la Rambla”.

La Iglesia Católica había iniciado una solicitud para la instalación de una 
estatua de la Virgen María en la Rambla del Buceo.

Los fi eles católicos que se congregan en esa zona de la ciudad y que han 
traído la imagen de María desde México, apoyados por la avanzada católica 
que representa la nueva política del actual arzobispo Daniel Sturla, iniciaron 
un pedido ante los organismos competentes para la instalación defi nitiva de 
la estatua de la Virgen María en la Rambla. Este grupo de vecinos habría pro-
puesto a la Intendencia de Montevideo hacerse cargo de los gastos de insta-
lación y mantenimiento de la imagen, según informaron algunos medios de 
prensa. Y según declaraciones el arzobispo Sturla, la propuesta contó con la 
autorización de la anterior intendenta de Montevideo, Ana Olivera, también 
del actual intendente Daniel Martínez y da la Comisión de Patrimonio Cultural 
de la Nación. La propuesta fue también llevada al órgano territorial de descen-
tralización, llamados municipios, en este caso el denominado CH, de donde 
habrían surgido guiños positivos a la instalación de María en la Rambla.

Daniel Martínez y Ana Olivera son ambos del Frente Amplio, partido que 
gobierna el departamento de Montevideo desde 1990, cuando asumía como 
intendente el dos veces presidente de la República, Tabaré Vázquez.

El intendente Daniel Martínez encaminó la solicitud a la Junta Departa-
mental de Montevideo, órgano legislativo de ese departamento. La Junta está 
integrada por 31 ediles, de los cuales, en este período legislativo, 18 fueron elec-
tos por el Frente Amplio y 13 por la oposición. Entre los integrantes de la Junta 
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hay católicos, evangélicos, metodistas, ateos y otras fi liaciones religiosas, espi-
rituales o fi losófi cas. Para que la Junta aprobara la instalación de la estatua de 
la Virgen María necesitaba 21 votos positivos.

En la sesión de la Junta Departamental de Montevideo del 11 de mayo de 
2017, en la que participé desde las barras, se deliberó sobre el tema, que venía 
siendo acompañado por la prensa y contaba con activa participación de los 
involucrados, tanto quienes estaban a favor como en contra de la instalación, 
en la Aduana de Oribe (Rambla del Buceo), de una imagen de María prove-
niente de México.

Las expectativas de los católicos eran grandes, contaban con diferentes 
apoyos y tenían fe en que sucedería un milagro que permitiría alcanzar los 
votos sufi cientes para que la Virgen María se instalara defi nitivamente en la 
Rambla de Montevideo. Las barras de la Junta se colmaron de gente. Estaban 
mayormente ocupadas por los católicos promotores de la iniciativa, que por-
taban banderas de Uruguay y de la Virgen María con leyendas de “Sí a la Vir-
gen María”. Muchos concurrieron a la sede del legislativo departamental con 
rosarios, cruces y camisetas con imágenes de María. La mayoría de quienes se 
podían identifi car detrás de estas imágenes eran mujeres, varias que quizá pro-
mediaban entre 50 y 60 años, aunque también había varias mayores a esas eda-
des. No había muchos hombres entre los católicos, más que algún “veterano”. 
Todos eran blancos, excepto una mujer con la piel algo más oscura. También 
había entre ellos una monja y un par de jóvenes mujeres. Los rosarios colgaban 
de las barras al igual que las banderas. Todos esperaban el milagro. Las barras 
también eran ocupadas por un puñado de personas que habían pegado sobre 
las barras unos carteles con la leyenda “NO”. No eran muchos, pero se hicieron 
presentes. Se trataba de miembros de la Asociación Uruguaya de Libre Pensa-
dores, fervientes opositores a la presencia de símbolos religiosos en el espacio 
público y “defensores de la laicidad”.

La sesión transcurría y se podían oír citas y alusiones a José Enrique Rodó, a 
José Batlle y Ordoñez, a episodios anteriores sobre estos temas, como las insta-
laciones de la “Cruz del Papa” o de Iemanjá. También se mencionó la estatua de 
Confucio y surgieron confusiones respecto al carácter religioso o no de ese sím-
bolo. Lo mismo sucedió con relación al monumento que existe sobre la rambla 
al holocausto del pueblo judío y algunas otras controversiales imágenes para 
las cuales no había acuerdo respecto al carácter religioso o no de las mismas 
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y por lo tanto, del carácter violatorio o no de la laicidad, en todo caso, en una 
suerte de superposición de los conceptos de laicidad y secularización por parte 
de los legisladores capitalinos. Se habló de laicidad, de laicidad positiva, de 
jacobinismo, de anticlericalismo, de batllismo y de los peligrosos cruces entre 
religión y política e incluso hubo testimonios sobre la paradoja de poder ser 
colorado, católico y batllista al mismo tiempo.

El Frente Amplio había mandatado a sus ediles a votar unánimemente en 
contra del proyecto. Católicos votaron en contra. Otros, no necesariamente 
católicos, que estaban a favor de la instalación tuvieron que votar en contra de 
todos modos.

La discusión no tuvo desperdicio y mantuvo un relativo buen nivel y clima 
hasta que hubo que solicitar un cuarto intermedio cuando uno de los ediles 
favorables a la iniciativa comentó acerca de la incongruencia de la interna 
frentista de mandatar a sus ediles a votar unánimemente en contra. Se volvió 
a la calma y continuaron las argumentaciones. Otros entendieron que lo mejor 
hubiera sido someter el tema a plebiscito.

La prensa hacía su trabajo, tomaba fotos, emitía en directo desde la sesión 
de la Junta. El clima comenzaba a hacerse cada vez más tenso a medida que se 
acercaba la hora de la votación. De los 18 ediles electos originalmente por el 
Frente Amplio, uno es ahora independiente. Ese edil portaba una bandera de 
la Virgen María en su pupitre. Toda la performance había transcurrido. Todo 
el mito constructor de la nación había sido narrado. Cada episodio había sido 
épicamente dramatizado. A cada argumento de los ediles le seguían aplausos, 
comentarios, críticas y blasfemias desde las barras. Quienes estaban a favor y 
en contra compartían el mismo reducido espacio de las barras y los gestos de 
desaprobación de unos y otros eran contemplados por todos. Se vio a algunos 
en posturas de rezo, esperando el milagro de la Virgen María. Todo fue extraor-
dinariamente bien conducido. Cada uno interpretó sus papeles de memoria, 
sin necesidad de recurrir al guión.

“Nuestro país es una República laica”; “¿Cómo podría ofender la presencia de 
la Virgen María en Montevideo?”; “Si de laicidad se trata sobran las razones para 
aprobar su instalación”; “Hace décadas que la laicidad está mal comprendida 
en nuestro país”; “Nos preocupa esa nueva teoría de la laicidad positiva”; “Creo 
completamente en esa Virgen y creo en Dios”; “No es conveniente ni oportuno 
pero tampoco se puede decir que no”; “Oponerse a la instalación de una imagen 
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de la Virgen María resulta un acto de intolerancia jacobina”; “El espacio público 
debe mantener la neutralidad. Debe ser como la escuela, laica, gratuita y obli-
gatoria”. Todas estas fueron afi rmaciones pronunciadas, entre tantas otras, por 
los diferentes ediles. ¿Tendría la posibilidad la Virgen María de mirar defi niti-
vamente al mar en la misma Rambla que Iemanjá? Ante la ausencia de regla-
mentos específi cos sobre el uso de los espacios públicos surgían cuestiones 
a futuro, en el sentido de establecer pautas claras para esto. Incluso existen 
algunas tentativas parlamentarias de encaminar procedimientos específi cos 
de regulación de las instituciones religiosas, algo inexistente hasta ahora en el 
Uruguay y sobre lo cual Emerson Giumbelli (2016) ha producido un interesante 
marco comparativo entre Argentina, Uruguay, Brasil y México. Lo cierto es que 
la propuesta encaminada por el intendente Daniel Martínez fue rechazada por 
unanimidad por su fuerza política y apoyada también por unanimidad por la 
oposición. Incluso fue apoyada por el edil votado por el Frente Amplio y ahora 
independiente, lo que hizo que la votación terminara con 17 votos en contra de 
la instalación de la Virgen María en la Rambla y 14 votos a favor de la misma.

Algunos argumentos de quienes votaron a favor apuntaban a la laicidad 
positiva, a los valores que representa la imagen de María, al anticlericalismo, 
jacobinismo y acción discriminatoria por parte del Frente Amplio. Quienes 
votaron en contra argumentaron a favor de la laicidad, entendida no en forma 
positiva sino como simple neutralidad. Algunos expresaron que votaron en 
contra, pero no en contra de la imagen o en contra de nadie sino “a favor de 
todos”. Otros, como el ex intendente de Montevideo, Mariano Arana (FA), decla-
raron que votaron en contra por disciplina partidaria. Algunos días después 
de la votación Arana se mostró arrepentido de haber votado en contra. Cabe 
recordar que durante su gobierno en la Intendencia de Montevideo se había 
inaugurado, el 2 de febrero de 2005, el Espacio Libre Diversidad Sexual, en la 
Ciudad Vieja de Montevideo, con un monolito que homenajea a la comunidad 
LGBTI y una placa que dice: “Honrar la diversidad es honrar la vida. Montevi-
deo por el respeto a todo género de identidad y orientación sexual”. Pero lo de 
la Virgen, era la crónica de una muerte anunciada.

“Viva la laicidad”; “Viva el Estado laico”; “Viva Batlle”; “Viva la Virgen María”; 
“Viva la Junta Departamental de Montevideo”. Esos fueron los vivas, los gritos 
que se sucedieron inmediatamente después de conocer el resultado de la vota-
ción en la JDM. Se hizo alusión a que las personas pasan pero las religiones 
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siguen. Fue un rotundo jaque a la Virgen María y a la colectividad católica. 
Algunos insistieron en que continuarían dando batalla. Que la Virgen María 
se instalará en algún lugar de Montevideo. En próximas legislaturas seguirán 
dando batalla. Algún católico pasó a saludar a quienes defendían el NO en 
las barras, dándoles la mano y felicitándolos por la victoria. Alguno se negó a 
darle la mano. Los católicos se fueron sin poder tragar muy bien todo lo suce-
dido. Algunos decepcionados, otros con fuerzas redobladas para continuar lo 
que ellos entienden como una batalla. Sea como sea, la Junta Departamental 
de Montevideo jaqueó a la Virgen María. Lo que no sabemos es si el jaque es 
mate o no.

Laicidad por todos lados

En otros ámbitos, como la educación, el tema de la laicidad también estuvo 
en primera plana en los últimos meses en el Uruguay. Se destacan dos episo-
dios que involucran temas de sexualidad y aborto. Uno relacionado al lanza-
miento de la “Propuesta didáctica para el abordaje de la educación sexual en 
Educación Inicial y Primaria”, publicado en 2017 por el Consejo de Educación 
Inicial y Primaria (CEIP) de la Administración Nacional de Educación Pública 
(ANEP), cuyas controversias en relación a su contenido están en plena disputa. 
Otro episodio que activó las alarmas de la laicidad fue un hecho registrado en 
la ciudad de Salto, del que se han manejado informaciones muy diversas y 
encontradas, donde una charla sobre el aborto impartida por mujeres católi-
cas a estudiantes de secundaria, acabó con la separación provisoria del cargo 
de la directora del liceo Nº1 de esa ciudad. La complejidad y su actual discu-
sión pública de estos temas, hacen que estos asuntos queden pendientes de 
análisis en una futura publicación. Lo que quiero decir aquí es que los dos 
episodios mencionados han terminado de poner en boca de muchos el tema 
de la laicidad en el Uruguay. Si alguna vez se dijo que el tema en Uruguay se 
reducía en última instancia a un debate de elites (lo cual, en buena medida, 
es cierto), los ejemplos que he mostrado a lo largo de este artículo, que incluye 
estos últimos dos, han hecho que cada vez sea más relevante y masiva la dis-
cusión y el debate en torno a la temática. Los dos últimos casos menciona-
dos, en los que no profundizo aquí, tienen como paño de fondo, una vez más, 
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a los sensores de la laicidad y sus réplicas. Con relación a la publicación de la 
“guía de sexualidad” y el caso del liceo de Salto, el arzobispo Sturla ha sido un 
fuerte crítico tanto de la publicación, como del procedimiento llevado ade-
lante en el caso del liceo y ha insinuado en medios de prensa que las medi-
das adoptadas por el gobierno responden a las de regímenes totalitarios. Con 
relación a la guia de sexualidad, la propia Iglesia Católica ha implementado 
una serie de cursos sobre el tema que ofrece, en palabras de Sturla, “desde 
una perspectiva laica” a educadores. Algunas personas también se han mani-
festado públicamente en repudio de la “guía” al considerar que atenta contra 
principios de autonomía de educación por parte de los padres e imposición 
de valores cuya educación caben a la esfera privada y no a la escuela. La “pro-
puesta didáctica” sugiere una deconstrucción de las defi niciones dominantes 
sobre sexualidad y género, plantea nuevas defi niciones y sugiere actividades 
a realizar en las aulas que incluyen la problematización de los estereotipos y 
roles de género, el trabajo con el cuerpo, etc. Entre otras actividades, se sugie-
ren algunas que incluyen, por ejemplo, “Sacarse las medias y tocar con los 
pies: trozos de alfombra, piedritas, los pies de su compañero/a, etc.; Hacer 
cosquillas en los pies al otro/a; Hacer un masaje en los hombros, la espalda, 
los brazos y las manos, sintiendo las partes ‘blandas’ y las ‘duras’ del cuerpo 
del/la compañero/a.; Acariciar el pelo de su compañero/a” (CEIP, 2017, p. 70). 
Los meandros y matices de estos episodios son grandes y la polémica está 
en pleno vigor. Desde fi las neopentecostales, incluso, el mencionado pastor 
Jorge Márquez, suegro del diputado Dastugue se ha expresado públicamente 
en contra de las políticas de educación sexual impulsadas por el gobierno, 
que según Márquez “impulsan el sexo con menores y animales”. Estas afi rma-
ciones le han costado recientes intimaciones por parte de sectores del Frente 
Amplio y el colectivo Ovejas Negras (con apoyo de varias otras organizaciones 
sociales, de estudiantes y profesionales) para que Márquez se retracte, o de 
lo contrario, llevar el caso a la justicia. Por su parte, el diputado Dastugue 
ha expresado públicamente que no hubo violación a la laicidad en el caso 
del liceo de Salto. Episodios como estos han llevado también a la crítica del 
modelo de laicidad que impera en el sistema educativo, ya que se entiende 
que el sistema de educación pública excluye la posibilidad de la formación 
religiosa, debiendo, quienes quieran optar por esta posibilidad, recurrir al 
sistema privado. El investigador Pablo da Silveira (2012), por ejemplo, es un 
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interesante representante de una posición sobre la laicidad y la libertad de 
enseñanza que incluye la posibilidad de la educación religiosa dentro del sis-
tema de educación pública.

Conclusiones

Hemos visto hasta aquí una serie de ejemplos de situaciones recientes en el 
Uruguay en las que de alguna u otra manera se han puesto de manifi esto las 
tensiones entre diferentes concepciones religiosas y morales. En lo que res-
pecta a la desprivatización de lo religioso, los ejemplos quizá acompañan las 
tendencias regionales y globales a la cada vez mayor preponderancia de los 
aspectos religiosos en la vida pública y política de los Estados, como viene 
siendo señalado hace tiempo. En este sentido, Uruguay no se queda por fuera 
de estos movimientos. Lo que sí parece ser una especifi cidad de este país son 
las formas particulares en las que este tipo de tensiones son articuladas en el 
marco de las múltiples acepciones de la idea de laicidad que están en perma-
nente pugna.

Así, hemos visto que desde las propias instituciones religiosas y políticas, 
las formas de interpretar la ecuación de la laicidad entre igualdad y diversidad, 
son variadas. Si por un lado resulta más notoria una acepción en términos de 

“laicidad positiva” proveniente de sectores más cercanos a la Iglesia Católica, 
con miras a dotar de mayor protagonismo en la vida social a esta institución, 
algunas iglesias protestantes históricas tienen mayores reparos en cuanto 
a temas específi cos como la presencia de símbolos religiosos en el espacio 
público. De modo semejante, algunas expresiones de dirigentes afroumban-
distas también evidencian concepciones diferentes del concepto de laicidad, 
apuntando, más allá de la “neutralidad”, a la necesidad de las reparaciones his-
tóricas y de dar atención a las poblaciones y manifestaciones culturales histó-
ricamente subalternados. En el caso neopentecostal, las asociaciones explícitas 
entre iglesias y partidos políticos parece evidenciarse, como también en el caso 
que hemos visto del grupo Atabaque. Por otra parte, desde fi las masónicas y 
asociaciones de Libre Pensamiento, surgen las posturas más “republicanas” (en 
el sentido dado por Maclure y Taylor a este régimen de laicidad) de la laicidad 
entendida en tanto completo abstencionismo por parte del Estado en materia 
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religiosa. Vemos entonces con claridad las diferentes posturas en torno a la lai-
cidad en Uruguay, tal como las ha tipifi cado Da Costa (2009). No resulta tarea 
sencilla alcanzar un acuerdo acerca de lo que se entiende por laicidad en Uru-
guay. Si bien en el plano académico prevalecen las referencias a ciertos autores 
comunes que dominan los debates mundiales en torno al tema, tampoco es 
necesariamente sencilla la clara separación entre las esfera académica y la de 
las propias acepciones individuales de los investigadores.

Es evidente que lo religioso ha pasado a tener un lugar de mayor rele-
vancia en la vida política de los uruguayos. Pero no necesariamente porque 
ahora lo religioso sea más relevante que en otros momentos, sino porque se 
están viviendo escenarios en los que, a través de las identifi caciones religio-
sas, están siendo interpeladas en la arena pública uruguaya las posibilida-
des de autoidentifi cación de los diferentes sectores que componen el tejido 
social. Las posibilidades de poner en tensión las identifi caciones, valores y 
prácticas de las diferentes colectividades en la arena pública refl ejan a su vez 
una ampliación de las libertades para hacerlo, lo cual es refl ejo de dos proce-
sos: uno de desecularización, y otro de disputa por el concepto y modelo de 
laicidad que se quiere para el país. Esto último a su vez, muestra la relevan-
cia académica, social y política que adquiere la laicidad en Uruguay. Debe-
mos considerar también que las alteridades no pasan únicamente a través 
del vector religioso. El Uruguay, en este mismo período de tiempo analizado 
aquí, ha recibido importantes movimientos en lo que respecta a la inmigra-
ción. La laicidad, entendida en su concepción más amplia que trasciende 
lo estrictamente jurídico en tanto separación de las iglesias del Estado, res-
ponde también a la libertad de conciencia. En ese sentido, poner sobre la 
mesa de discusión y normalizar los usos de distintas sustancias psicoactivas 
(me refi ero particularmente al caso de la marihuana, fuerte política pública 
nacional en materia de drogas), es, también, una forma de profundizar en la 
libertad de conciencia. En algunos temas se ha avanzado más que en otros 
hacia la ampliación de derechos y reconocimientos. Un asunto pendiente, por 
ejemplo, sigue siendo el reconocimiento y la profundización en relación a los 
asuntos étnicos. Disputas de colectividades charrúas, aunque se ha avanzado, 
siguen estando pendientes. Y esto también es libertad de conciencia y por lo 
tanto laicidad (entendida en su sentido más amplio). Pues, en defi nitiva, pen-
sar únicamente la laicidad en términos de los vínculos entre instituciones 
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religiosas y el Estado responde a una visión estrecha de las formas posibles 
de entender las autodidentifi caciones y las formas en las que se ponen de 
manifi esto diferentes aspectos de la vida social, incluso la religiosa. Por ejem-
plo, algunos argumentos en contra de la instalación de la virgen maría en 
la rambla de Montevideo apuntaban, no al hecho en sí mismo de ese u otro 
monumento, sino al hecho de que de esa forma de expresar la identifi cación, 
a través de un símbolo, y querer situarlo en el espacio público de forma per-
manente, atentaba de algún modo contra otras formas de vivir lo religioso en 
las que el ícono no es un asunto a considerar. El símbolo materializado 
es identifi cación y relación, pero es también poder. En el caso concreto de 
la Iglesia Católica, lo que pueda haber sido visto como un ataque explícito a 
esa colectividad en el caso de la negativa a la instalación de la imagen de la 
virgen María en la rambla (anticlericalismo, jacobinismo) ha sido argumen-
tado también en el sentido de que ese sector de la población ya cuenta, por 
ejemplo, con una enorme cruz en la intersección de las avenidas más transi-
tadas de la capital, una cruz de las dimensiones del obelisco, ubicada a pocos 
metros de este símbolo patrio. Incluso, y como ha sido expresado, por ejemplo, 
por metodistas, la presencia de la cruz en la vía pública podía ser entendida 
(aunque recordatoria de la visita del papa) en tanto símbolo ecuménico para 
todos los cristianos, característica que dejó de tener desde el momento en 
que la estatua de Juan Pablo II fue trasladada a sus pies en 2005, asociando 
explícitamente el símbolo a la colectividad católica.

Si bien es preciso apuntar a las especifi cidades del concepto de laicidad 
y sus sentidos más restrictos (separación de iglesias y Estado), este, a su vez, 
apunta a una conceptualización de las ideas asociadas a él, es decir, a una con-
cepción amplia del término donde la laicidad desborda lo estrictamente jurí-
dico y específi camente vinculado a lo religioso para convertirse en un elemento 
en disputa por la ampliación de identifi caciones y presencia pública en clave 
democrática; lo cual, en términos analíticos, nos aproxima más a la idea de 
(des)secularización, pero no solo de los aspectos religiosos sino de los marcado-
res identifi catorios en modo general. La institución Iglesia Católica es lo más 
claramente defi nible y asociable a un sentido estrecho de laicidad, pero luego 
se desprenden las ideas de Iglesia y Religión, cada uno de ellos incorporando 
grados de complejidad al asunto. Incluso, podríamos limitarnos a asociar estos 
términos en sus sentidos “clásicos”, este último contemporáneo al de laicidad. 
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Pero lo cierto es que estos mismos conceptos han sufrido transformaciones 
importantes que hacen que, por ejemplo, se vaya a buscar mucho más el hecho 
religioso “fuera de las instituciones religiosas”. Y si entonces la laicidad refi ere 
también a la “libertad de cultos” y a resolver la ecuación igualdad-diversidad, 
es imperioso profundizar las formas en las que se expresan los mecanismos 
de identifi cación y de producción de diferencias para comprender el mayor 
alcance que el concepto de laicidad puede adoptar. Incluso, desde formas de 
concebir algo “parecido a la laicidad” desde perspectivas diferentes a aque-
llas herederas de la modernidad secularizadora, es decir, desde tradiciones no 
modernas donde “religión” y “cultura” entran en complejos enriedos. El con-
cepto de laicidad debe mucho a la historia particular de los vínculos modernos 
entre Iglesia Católica y Estado. Por otra parte, entendida en su sentido más 
amplio posible, la laicidad conduce a la inclusión de perspectivas que relativi-
cen la hegemonía del propio concepto, dando lugar, justamente, a las libertades 
plenas de conciencia, es decir, de formas de ver el mundo. Mientras tanto, la 
multiplicidad de perspectivas y discusiones que se están planteando en Uru-
guay y que este texto esbozó, dan cuenta de que la laicidad es un tema de gran 
relevancia para los uruguayos. El asunto sigue siendo si las acepciones históri-
cas dominantes del concepto de laicidad en tanto absoluta neutralidad y abs-
tencionismo por parte del Estado en materia religiosa han dado buenos frutos 
y si puede seguir dándolos o no. Hasta allí el resultado podría considerarse 
satisfactorio en el Uruguay. El desafío estará en ver de qué forma esa neutra-
lidad puede dar lugar a las cada vez mayores demandas por el espacio público 
de parte de las diferentes colectividades. No es casualidad que la explosión 
pública de la temática vaya de la mano de momentos específi cos en la historia 
de las relaciones entre católicos y masones, de reclamos por reparaciones histó-
ricas, de disputa por el espacio público, de vínculos entre religiosos y políticos, 
etc. La laicidad opera entonces, en Uruguay, como un marco discursivo común 
en permanente disputa, una suerte de valor supremo regulador de la vida en 
sociedad. Un desafío para la laicidad es resolver las formas en que la pluralidad 
y diversidad de “libertades” entran a la disputa pública por las identidades. Si 
bien la laicidad es entendida en el ámbito académico como una forma parti-
cular en la que se puede desarrollar un proceso de secularización, y estos tér-
minos quedan claramente diferenciados, no necesariamente sucede lo mismo 
desde fi las políticas, sociales o religiosas. A su vez, estas “esferas” no son tan 
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fácilmente delimitables. Susana Andrade, por ejemplo, ¿es más religiosa que 
política o viceversa? En el ámbito estrictamente académico también es posible 
encontrar “bandos”, más allá de que prevalezcan criterios académicos de argu-
mentación y análisis. Néstor da Costa, por ejemplo, de la Universidad Católica, 
y retomando su clasifi cación de las posturas en torno a la laicidad, afi rma que 
la posición de la laicidad intransigente “es probablemente la más visible en 
el debate público, y ha sido expresada por personalidades en las altas esferas 
de la educación y de la Universidad de la República, así como por connotados 
integrantes de la masonería” (Da Costa, 2009, p. 147). La postura negadora, por 
otra parte, es minoritaria según Da Costa (2009, p. 147) y “está más asociada 
a pequeños sectores del espacio católico”, mientras que la posición plural “es 
probablemente la mayoritaria en la sociedad uruguaya, pero no dispone de 
organizaciones destinadas a promoverla y, por lo tanto, no fi gura claramente 
en los debates públicos”. La posición del fi lósofo Da Silveira (que también es 
investigador y docente de la Universidad Católica) sobre las posibilidades de 
la inclusión de la educación religiosa en el sistema público muestran que más 
allá del estricto carácter académico de los diferentes investigadores, también 
existen diferencias o cercanías a ciertos ámbitos u otros que contribuyen a 
complejizar el debate.

Lo que podemos concluir de todo esto es que, como se ha dicho, la laicidad 
es un concepto de alta relevancia para la vida social, política y religiosa de los 
uruguayos. Un concepto, a su vez, que está en permanente disputa en la arena 
pública, lo cual, es precisamente un síntoma de la buena salud de la que goza. 
En nombre de la laicidad se lucha en Uruguay por cosas opuestas, lo cual puede 
ser síntoma de dos cuestiones diferentes: 1) un entreverado “griterío” (usando 
la expresión de Vázquez) donde se confunden las ideas de laicidad, seculariza-
ción, libertad religiosa, libertad de conciencia, etc., y donde triunfa quien grite 
más fuerte; 2) una buena muestra del carácter democrático y de diálogo que 
se puede producir en torno al tema. En todo caso, la ampliación de quienes 
intervienen del debate es una señal de que bajo ese concepto hay mucho por 
dialogar aun. Mientras tanto, el Parlamento Nacional tiene pendiente la apro-
bación en Plenario del proyecto de ley propuesto por el senador Ope Pasquet, 
que declara el 6 de abril de cada año “Día de la laicidad”. La fecha recuerda la 
sanción, el 6 de abril de 1909, de la ley 3.441 que dispuso que “queda suprimida 
toda enseñanza y práctica religiosa en las escuelas del Estado”.
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Resumen

En este texto se realiza una síntesis de la institucionalización del Islam en España y 
una breve contextualización de las diferentes comunidades musulmanas en la ciudad 
de Granada. La intención del mismo es presentar una aproximación de los principales 
discursos acerca de la presencia del Islam y de los diferentes colectivos musulmanes 
en el espacio público. Discursos presentes en los medios de comunicación y en los 
espacios virtuales que son generadores de opinión pública y constructores y legitima-
dores de realidades. Tras los ataques terroristas en Europa, la islamofobia creciente es 
uno de los tipos de racismo cultural (Wieviorka, 2006) más patentes y latentes fomen-
tado por ciertos sectores de población. El estudio se centra principalmente en un aná-
lisis discursivo de los últimos debates emergentes en las redes virtuales relacionados 
con la presencia del Islam en los espacios públicos de la ciudad granadina.

Palabras clave: islamofobia; espacio público; discursos de alteridad; espacios 
virtuales.

Abstract

This text makes a synthesis of the institutionalization of Islam in Spain and a brief 
contextualization of the diff erent Muslim communities in the city of Granada.The 
intention is to present an approximation of the main speeches about the presence of 
Islam and the diff erent Muslim groups in the public space. Discourses present in the 
media and in virtual spaces that are generators of public opinion and builders and 
legitimators of realities. After the terrorist attacks in Europe, the growing Islamopho-
bia is one of the types of cultural racism (Wieviorka, 2006) more patent and latent 
encouraged by certain sectors of the population. The study focuses mainly on a dis-
cursive analysis of the latest emergent debates in the virtual networks related to the 
presence of Islam in the public spaces of the city of Granada.

Keywords: islamophobia; public space; discourses of otherness; virtual spaces.
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España y la religión

Las diferentes formas de legislar la religión están sujetas al desarrollo de las 
relaciones entre religión y estado. La relación entre religión y estado en el 
contexto español está muy marcada por la tradición del nacional-catolicismo 
herencia del periodo de dictadura franquista (1939–1975). Aunque, señalado 
por Moreras y Tarrés (2013), en el régimen dictatorial también se fomentaba 
la práctica islámica en pequeñas dosis, como por ejemplo construyendo mez-
quitas o permitiendo las celebraciones de diversos rituales; pero la religión del 
estado era el catolicismo. También se fi nanciaron intercambios estudiantiles 
en España con Marruecos y Oriente Próximo siendo, como apuntan Tarrés Cha-
morro y Rosón Lorente (2017), la Universidad de la ciudad de Granada una de las 
principales receptoras de estos estudiantes y a través de la que se creó la Aso-
ciación de Estudiantes Musulmanes en España (o Unión Estudiantil Musul-
mana en España). Tras fi nalizar el régimen de Franco y dar paso a la transición 
democrática (1975–1978), arrastrando aspectos residuales del anterior régimen, 
se produjo una transformación del sistema político hacia una democracia que 
pretendía impulsar un proceso de secularización del estado español; aunque 
no se puede hablar de que se hubiese producido un proceso de desinstitucio-
nalización de la iglesia católica, ya que esta mantenía privilegios estatales y 
constitucionales.1 Como uno de los mayores benefi cios en su relación se puede 
apuntar que ha sido la “única religión que ha podido defi nir, desarrollar y pun-
tualizar sus derechos directamente con el Estado español mediante acuerdo 
ofi cial” (Dietz, 2008, p. 19). En este sentido no se puede hablar de una transición 
política en el sentido de transición a la diversidad o diversifi cación social.

La institucionalización del Islam en España ha sido un proceso que se ha ido 
conformando lentamente en cuanto a los procesos jurídicos, pero aún más ralen-
tizado en su puesta en práctica. La Ley 44/1967 por la que se regula el ejercicio 
del derecho civil a la libertad en materia religiosa es la primera ley que reconoce 
el derecho a la libertad religiosa, aunque remarcando en su artículo segundo la 
religión católica como la religión del estado. Un año después se creó el Registro 
de Asociaciones Confesionales no católicas y de ministros de culto no católicos 

1 Es la única comunidad religiosa mencionada en la Constitución Española de 1978.
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en España, y en esta etapa comenzó a reconocerse la religión islámica como la 
segunda principal religión en España, aunque atribuida a los colectivos de extran-
jeros (Tarrés Chamorro; Rosón Lorente, 2017). Por su parte la Constitución Espa-
ñola de 1978 en su artículo 16 también garantiza la libertad religiosa indicando 
que “ninguna confesión tendrá carácter estatal”, pero señalando que se man-
tendrán las relaciones de cooperación con la iglesia católica y otras confesiones. 
Para fi nales de los años setenta ya existía en el registro de entidades religiosas 
del Ministerio de Justicia alrededor de cuarenta entidades musulmanas inscri-
tas.2 La LO 7/1980 (España, 1980) derogó la ley 44/1967 y mediante esta se forma 
la Comisión Asesora de libertad religiosa de la que entra a formar parte la Aso-
ciación Musulmana de España (AME), como representante de l Islam en España.

En el año 1989 la AME presentó una petición al director general de asuntos reli-
giosos para declarar el Islam como una religión de notorio arraigo. El resultado fue 
aceptado favorablemente por unanimidad con los siguientes argumentos: la gran 
presencia histórica del Islam en España (presente desde el S.VIII); ser una religión 
mayoritaria a nivel mundial; la proximidad geográfi ca con el territorio africano; y 
el aumento de fi eles debido a los fl ujos migratorios. El estado español exigía un 
único interlocutor de las diferentes comunidades islámicas pertenecientes a dife-
rentes corrientes del Islam, por lo que se formó la Federación Española de Entida-
des Religiosas Islámicas (FEERI). Al poco tiempo la AME se separó de la FEERI y se 
creó la nueva federación: la Unión de Comunidades Islámicas de España (UCIDE), 
y entre ambas agrupaban a la mayoría de comunidades inscritas en el registro 
de entidades religiosas del Ministerio de Justicia. Aunque tras la insistencia del 
estado español en dialogar con un solo interlocutor se creó la Comisión Islámica 
de España (CIE), fi rmando el primer acuerdo de cooperación en 1992 (Ley 26/1992) 
por el que se amparan los derechos para los ciudadanos musulmanes españoles.3 
Tras un proceso de difi cultades para alcanzar el reconocimiento sociopolítico, 

2 Según la Unión de Comunidades Islámicas de España (UCIDE, [s.d.]), las primeras asociaciones 
islámicas fueron la de Melilla en 1968, la de Ceuta en 1971 y en la península, en Madrid en 1968 
la Asociación Musulmana de España (AME) con inscripción en 1971.

3 “Se tratan aspectos como los espacios de culto (mezquitas y cementerios), el estatuto de los 
imames, los efectos civiles de los matrimonios islámicos, la educación religiosa en las escuelas 
públicas, las fi estas religiosas, la alimentación, la asistencia espiritual en hospitales y prisio-
nes, así como la conservación y fomento del patrimonio histórico-artístico y cultural islámico” 
(Tarrés Chamorro; Rosón Lorente, 2017, p. 182).
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actualmente los obstáculos y las luchas por los derechos pertenecientes a la pobla-
ción musulmana siguen vigentes. Un ejemplo de ello son las demandas en edu-
cación, en el mundo laboral, las manifestaciones contra el odio y la islamofobia, o 
los diferentes intentos de compartir aspectos culturales con el resto de la sociedad.

La opinión pública no juega un papel moderador o neutral en este pro-
ceso. Tanto los discursos políticos como los de los medios de comunicación, 
tras los diferentes atentados en Europa4 de combatientes fi eles a Daesh, han 
favorecido al aumento de islamofobia, xenofobia y arabofobia en la sociedad 
española (Observatorio Andalusí, 2017a). Ya el 11S produjo una atmósfera de 
rechazo y de desconfi anza hacia lo árabe-musulmán que se transformó a través 
de los discursos y las prácticas en una alarma social contra el “otro” islamicus. 
Siguiendo a Noor (2012) podemos decir que los rasgos más destacados del dis-
curso de la guerra contra el terror se basan en un orden mundial monocromo 
en el que Occidente es superior al “otro”, en este caso el enemigo del Islam; la 
frontera entre ambas civilizaciones es violenta por lo que no es considerado 
el diálogo; la irracionalidad del “otro” es otra característica a destacar y, fi nal-
mente, las perspectivas de comunidad y seguridad cerradas. Moreras (2005) 
también expone cómo los diferentes gobiernos presididos por el Partido Popu-
lar (PP), partido de carácter conservador, han contribuido a una mayor estig-
matización y criminalización de los colectivos de inmigrantes. Los discursos 
del PP en relación al fenómeno migratorio comenzaron a hacer hincapié en los 
aspectos culturales resaltando la diferencia del Islam y los musulmanes con el 
concepto de “cultura nacional”, difi cultando entre otras cuestiones el proceso 
de acomodación de las diferentes comunidades y generando construcciones 
que diferencian y distancian a unos de otros. Esta tendencia a la diferenciación 
u otrifi cación5 y a construir una percepción de la existencia de confl icto entre 

4 París (Enero del 2015 y Noviembre de 2015), Estambul (Enero del 2016 y Junio del 2016), Bruse-
las (Marzo del 2016), Ansbach (Julio de 2016), Niza (Julio de 2016), Berlín (Diciembre de 2016), 
Londres (Marzo y Junio de 2017), Estocolmo (Diciembre de 2010 y Abril del 2017), Manchester 
(Mayo del 2017) y Barcelona (Agosto de 2017).

5 “Otrifi cación remite a una de las estrategias discursivas utilizadas por el colonialismo europeo, 
iniciado a fi nales del siglo XIX en África, para considerar a los individuos y / o grupos humanos 
extraeuropeos como inferiores, salvajes, etc., apelando a la categoría de ‘otros’ como ‘los que 
poseen características diferentes’, sobre todo en lo referido a fenotipo, cultura, etc. Así, la otrifi -
cación demarcó una clara línea divisoria entre ‘nosotros’ y ‘los otros’ para jerarquizar a un grupo 
humano en desmedro de otro, que quedó racializado e inferiorizado” (Arduino, 2016, p. 132).
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la tradición musulmana y los valores de la sociedad española o andaluza (Rosón 
Lorente, 2002) también se produce en los medios de comunicación. Una de 
las estrategias más empleadas es la utilización de términos como “musulmán”, 

“Islam”, “islámico”, “islamista” o “yihadista” sin ningún tipo de criterio y en rela-
ción a contenidos violentos para generar una imagen del Islam como amenaza.

Sin embargo, en España el concepto islamofobia comenzó a utilizarse 
cuando las comunidades islámicas estaban más visibilizadas, como apunta 
Rosón Lorente (2012), después de los actos de Ceuta, El Ejido, Ca n’anclada y 
Premià de Mar,6 siendo etiquetados y considerados en los últimos estudios 
como actos islamófobos. Podemos señalar el inicio del siglo actual como una 
etapa en la que los discursos y las ideas xenófobas, racistas e islamófobas han 
crecido como reacción a la inmigración de musulmanes y árabes en las últi-
mas décadas; este aumento de la islamofobia es mayormente empujado por 
ciertos sectores de identidad política ultraderechista o derechista (Observa-
torio Andalusí, 2017b). Uno de los espacios protagonistas en esa generación 
y reproducción de discursos de odio es internet; el Informe Anual sobre Isla-
mofobia en España (Observatorio Andalusí, 2017b) señala que los medios de 
comunicación resaltan las creencias religiosas en función de si se trata de 
víctimas o de delincuentes, siendo en este último caso en el que se subraya 
la adscripción religiosa, principalmente la musulmana, o la nacionalidad o 
la situación administrativa. Según el informe, las principales víctimas de los 
delitos de odio son las comunidades musulmanas en general, seguido de las 
mujeres musulmanas y las mezquitas en tercer lugar; siendo las conductas de 
odio más prevalentes las campañas, propaganda, música del odio y las agita-
ciones en redes y activismo. Internet, las redes sociales y los medios de comu-
nicación se convierten así en los lugares en los que se producen mayormente 
las incitaciones al odio.

Desde los ataques del 11S podemos señalar dos tendencias en la opinión 
pública en relación a la presencia de comunidades musulmanas. Por un 
lado, hay que señalar las diversas manifestaciones de islamofobia y arabofo-
bia que surgen del temido “regreso del Islam”; y por otro, la convicción de que 

6 Para profundizar más sobre el confl icto de El Ejido, véase Checa Olmos (2001). Para el caso de 
Ceuta (1995), véase Rosón Lorente (2012). Para el caso de Tarrasa y Premià de Mar en Cataluña, 
veáse Moreras (2004).
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la pluralidad religiosa “ ‘llegó para quedarse’ y de que los musulmanes deben 
ser integrados mediante una ‘hispanización’ o una ‘europeización’ del Islam 
inmigrado” (Dietz, 2008, p. 13).

Granada7 y el Islam hoy

La presencia del Islam en territorio andaluz y más concretamente granadino 
se remonta a siglos de historia. Granada ha sido históricamente un territorio 
de presencia de diversidad religiosa y convivencia, por ello siendo el último 
enclave musulmán en la península se ha apreciado como relevante para el 
Islam español (Alcantud, 2008). El territorio conocido como Al-Ándalus data 
del siglo VIII y fue conformado por los territorios dominados por los árabes 
y bereberes musulmanes; con el asentamiento de bereberes norteafricanos 
(Ziríes) a fi nales del S.X el territorio de Ilbira pasó a ser el reino de Granada. 
En el S.XI, y tras varios intentos, los Almorávides ocuparon el territorio de Gra-
nada frenando el avance cristiano, pero tuvieron que aliarse con los Almohades, 
quienes fi nalmente tomaron el poder del reino. Tras la marcha de estas comu-
nidades y las disputas por el territorio entre señores musulmanes, se fundó la 
dinastía nazarí de Granada (en 1237 por Muhammad B. Nasr) que culminó con 
la entrega de Granada a los reyes católicos (1492) (Álvarez de Morales y Ruiz 
Matas, 2008). Todos estos encuentros y desencuentros entre las diferentes 
comunidades están muy presentes en la construcción simbólica de la ciudada-
nía, así como en la arquitectura y en la distribución espacial de la ciudad.

El aumento de los fi eles al Islam responde tanto al nacimiento de españo-
les de padres inmigrantes, que pueden heredar, en términos culturales, o no las 
creencias religiosas; como a la conversión de españoles y la migración proce-
dente de África. La conformación de comunidades musulmanas en Granada era 
notable antes de que los inmigrantes fuesen visibilizados, siendo descrito como 
un territorio clave en la aparición de asociaciones islámicas en la esfera pública8 

7 Granada es una ciudad situada en la comunidad autónoma de Andalucía, al sur de España. 
Cuenta con un total de 234.758 habitantes (Junta de Andalucía, 2016).

8 En 1966 surge del impulso de estudiantes el “Centro Islámico de Granada” y en 1980 la “Socie-
dad para el Retorno del Islam en España” (López Chaves, 2010).
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(López Chaves, 2010). En la década de los noventa es cuando la conformación 
de comunidades musulmanas es más visibilizada y consolidada debido a las 
migraciones internacionales, destacándose la formación de tales comunidades 
como el “primer punto de encuentro entre los españoles convertidos al Islam y 
los inmigrantes marroquíes” (Rosón Lorente, 2002, p. 49) principalmente.

En la actualidad, el municipio de Granada cuenta con una población de 
musulmanes de 31.775, entre españoles (14.923) y extranjeros (16.852) (Observato-
rio Andalusí, 2016);9 entre los colectivos de españoles musulmanes hay que tener 
en cuenta que están incluidos los extranjeros que hayan adquirido la nacionali-
dad española, los españoles musulmanes de nacimiento y las personas conver-
sas al Islam. En este sentido destacaremos que las principales nacionalidades 
extranjeras en el municipio son la marroquí y la senegalesa; y la distribución 
residencial de estas personas en base a su nacionalidad se encuentra bastante 
diseminada: para la población de nacionalidad marroquí los principales dis-
tritos habitados son Norte, Beiro, Chana y en menor medida el Centro; siendo 
Norte, Chana y Ronda los distritos más habitados por las personas de nacionali-
dad senegalesa (Instituto Nacional de Estadística, 2016). Esta distribución resi-
dencial, en la que se observa una mayor presencia de la población extranjera de 
estas nacionalidades en las periferias de la ciudad y en algunas zonas del centro, 
guarda relación con las políticas urbanas y de vivienda implementadas por el 
Ayuntamiento de Granada y el sector privado en los últimos años.

Al inicio del siglo actual los inmigrantes y las comunidades musulmanas 
eran más visibilizadas en el centro de la ciudad, sobretodo en el barrio del 
Albayzín que fue el primer asentamiento de las comunidades musulmanas 
en Granada (López Chaves, 2010). Rosón Lorente (2002) en su estudio sobre 
la conformación de comunidades musulmanas y su relación con la población 

“autóctona” señala que para entender el proceso de creación de tales comuni-
dades e identidades locales hay que tener en cuenta tres momentos históricos: 
la entrada en el año 711 de los árabes y bereberes musulmanes en la ciudad de 
Granada, la conquista de Granada por los Reyes Católicos en 1492 y la expulsión 

9 Resulta de gran difi cultad encontrar fuentes estadísticas fi ables acerca de aspectos socio-religio-
sos, pues no solo las estadísticas simplifi can un fenómeno tan diverso y plural, o dejan de refl ejar 
realidades, sino que estas prácticas e identidades religiosas se encuentran en constantes proce-
sos de cambio. A pesar de ello, las estadísticas señaladas se han considerado las más fi ables para 
aproximarnos cuantitativamente a las poblaciones musulmanas en la ciudad de Granada.
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de los musulmanes decretada por Felipe III entre 1609–1613. Entre otras cues-
tiones Rosón se centra en analizar el confl icto surgido por la construcción de 
una mezquita que se inauguró en el año 2003 en el barrio del Albayzín y los 
confl ictos entorno al día de la celebración de la expulsión de los musulmanes 
por los Reyes Católicos.10 Los principales actores, descritos por el autor, que 
expresan posturas son el sector muslimófobo (rechazo al “otro” musulmán) de 
la sociedad, el sector muslimófi lo (aceptación del “otro” musulmán) y las comu-
nidades musulmanas (Rosón Lorente, 2002).

Por otro lado, y a pesar de la tradición de convivencia interreligiosa, en 
este territorio siguen existiendo desigualdades estructurales (como espacios 
de culto, recursos educativos, relaciones políticas y fi nancieras, etc.) que pro-
mueven las jerarquías de poder y alimentan los prejuicios y estereotipos que 
son fabricados en un nivel más micro por ciertos sectores de población. Según 
los datos actuales del Ministerio de Justicia (España, 2017) existen en el muni-
cipio de Granada unas quince comunidades musulmanas,11 y en la ciudad de 
Granada unos seis oratorios y mezquitas,12 número impreciso en la actualidad 
por no contar con un registro de los centros, pero también por la cantidad de 
espacios de culto anónimos y ocultos que hacen de los hogares de las personas 
musulmanas lugares íntimos de oración. Existen otras numerosas estructuras 
formales comunitarias como asociaciones, cafés, tiendas de alimentación, car-
nicerías, baños árabes, teterías, etc; muchas de ellas convertidas en reclamo y 
atracción turística en el centro de la ciudad.

Respecto a las percepciones sobre las diferentes comunidades musulma-
nas, se ha apuntado ya que en Granada la “sociedad mayoritaria local a menudo 

10 Este día es celebrado por algunos sectores de población como “el día de la toma de Granada”.

11 Al-yama’a Comunidad Musulmana en Granada; Comunidad de Mujeres Musulmanas de Gra-
nada, Comunidad Islámica de Alhama de Granada; Comunidad Islámica Annur de Granada, 
Comunidad Islámica Clemencia; Comunidad Islámica de la Hermandad de Granada; Comuni-
dad Islámica en España; Comunidad Islámica Felicidad; Comunidad Musulmana de Al-andalus 
(Comunidad Autónoma de Granada); Comunidad Musulmana Sunita de España; Comunidad 
Musulmana Al-Hejira; Comunidad Musulmana de Granada; Comunidad Musulmana Española 
de la Mezquita del Temor de Allah en Granada; Consejo Islámico de Granada y Mezquita de la 
Paz “As-Salam”.

12 Mezquita de la Paz (o Assalam), Mezquita del Temor de All’ah (o At-Taqwa), Mezquita Masalical 
Jinan, Mezquita Mayor de Granada, Mezquita Omar y Centro Islámico de Granada (Blanco et al., 
2004).
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muestra no un rechazo, sino una total ignorancia y un gran desinterés con res-
pecto a los musulmanes” (Dietz, 2002, p. 6), viéndolos también como los “nue-
vos invasores”. También se han identifi cado generalizaciones, como que se sigue 
atribuyendo la etiqueta de “mora o moro” a los hijos de inmigrantes (Olmos 
Alcaraz, 2017), interpretando que dicha etiqueta se asigna en función de ciertos 
caracteres fenotípicos de los diferentes sujetos. Actualmente se puede apuntar 
a cómo la presencia o visibilización de los diferentes colectivos musulmanes es 
percibida por ciertos sectores de la población como una invasión y una agresión 
a la “cultura nacional”. El Observatorio Andalusí (2017b) ya recogió, tras el ata-
que terrorista de Marzo del 2016 en Bruselas, un incidente de grupos de extrema 
derecha, Núcleo Joven Granada, que fomentan el odio a lo musulmán, pero este 
año han sido varias las manifestaciones de odio principalmente promovidas por 
la reciente aparición de otro colectivo de extrema derecha, Hogar Social Granada. 
En este punto nos detenemos a recordar que parte de la islamofobia creciente 
está siendo reforzada por el desconocimiento y por el auge del discurso de la gue-
rra contra terror (Martín Muñoz; Grosfoguel, 2012) surgidos tras los ataques del 
11 de Septiembre y los últimos mencionados en Europa. Moreras (2005) ya señaló 
que, desde los atentados del 11 de Marzo del 2004 en Madrid, se ha pasado de la 
estigmatización y criminalización de la fi gura del inmigrante, en especial la del 
magrebí,13 a la estigmatización y criminalización de una religión, el Islam.14

De este modo, tenemos que señalar que han sido diversas las apariciones 
de las comunidades musulmanas en los espacios públicos de la ciudad de Gra-
nada en este contexto actual de estigmatización. En los siguientes apartados 
analizaremos los principales discursos entorno al fenómeno objeto de estu-
dio en los medios y redes virtuales tras un confl icto detectado en la opinión 
pública. El confl icto analizado se generó tras la presencia de las comunidades 
musulmanas y la realización de un evento cultural en un espacio público de la 
ciudad.

13 El término “magrebí” o “magrebíes” hace referencia a la pertenecía al Magreb, una región del 
noroeste de África.

14 El autor expone tres ejemplo de ediciones de libros de texto en los que “tanto en la selección 
de títulos como en el rediseño de sus portadas […]se está recurriendo a una serie de supuestos 
ampliamente asentados y compartidos por parte de la opinión pública española”(Moreras, 2005, 
p. 232). Siendo esta una estrategia para reforzar la visión negativa del Islam, lo diferente, la ame-
naza a lo que se considera cultura nacional y democracia.
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Marco teórico

Para profundizar sobre algunos conceptos, es necesario detenerse a puntuali-
zar, que no aclarar, algunas cuestiones teóricas que continúan en la espiral de 
los debates actuales entorno al fenómeno abordado en este artículo.

La convivencia es una de las grandes palabras del vocabulario social en la 
que puede caber una amplia variedad de signifi cados, de hecho, comúnmente 
se utiliza para referirse a un estado meramente de coexistencia. Tal y como se 
concibe en este trabajo hace referencia no solo a la presencia o coexistencia 
pacífi ca de diversos grupos de población, sino al intercambio y a la interacción 
social. Se trata de generar, desde una perspectiva intercultural, una unidad 
entre la diversidad (Giménez Romero, 2003). Para llegar a ese estado de con-
vivencia es necesario que desde los poderes públicos se articulen recursos que 
promuevan la interacción y el intercambio, bajo el paradigma de la intercultu-
ralidad; ejemplo de ello serían las iniciativas de diálogo interreligioso que son 
una pieza clave para el diálogo intercultural. Este tipo de diálogo es un acerca-
miento de proximidad, reúne a los creyentes de las diversas confesiones religio-
sas para que se produzca un mutuo reconocimiento y respeto, rompiendo las 
barreras del desconocimiento y con la difi cultad de entablar diálogo con quie-
nes no creen en el mismo. Debe ser un encuentro en profundidad donde los 
ejes centrales sean la escucha activa y el testimonio honesto (Torradefl ot, 2012).

Uno de los obstáculos destacados para llegar a ese estado de conviven-
cia son los prejuicios y estereotipos que generan discriminación y confl icto 
social. El debate alrededor de la islamofobia tradicionalmente se ha dividido 
en dos posturas: los que consideran que es un fenómeno histórico (prejui-
cios y estereotipos que trascienden en los años), y quienes lo conceptuali-
zan como una variedad de manifestaciones diferentes de discriminación 
hacia los musulmanes y el Islam en general (Adlbi Sibai, 2016). Desde este 
trabajo se defi ende una postura compleja que engloba ambas perspectivas, 
puesto que “mientras las estructuras racistas y coloniales que sustentan el 
fenómeno de la islamofobia tienen más de cinco siglos de antigüedad; las 
formas discursivas, socio-políticas, jurídicas e institucionales han variado a 
lo largo de la historia” (Adlbi Sibai, 2016, p. 126). En otras palabras, a pesar de 
que las estructuras de poder se mantienen a lo largo de la historia, las prácti-
cas discursivas atienden a nuevas sutilezas de racismo, a las nuevas lógicas 
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de funcionamiento del racismo (Wieviorka, 2006), y en este caso corresponde 
a un tipo específi co de racismo cultural. Esta forma específi ca de racismo 
cultural

no só lo se manifi esta en el mercado laboral, la educació n, la esfera pú blica, la 

guerra global contra el terrorismo o la economí a mundial, sino tambié n en el 

campo de batalla epistemoló gico acerca de la defi nició n de las prioridades y la 

formulació n de instituciones en el mundo actual. (Grosfoguel, 2014, p. 112).

Institucionalmente, desde el Consejo de Europa, el té rmino islamofobia se 
defi ne como “el temor o los prejuicios hacia el Islam, los musulmanes y todo 
lo relacionado con ellos. Ya tome la forma de manifestaciones cotidianas de 
racismo y discriminació n u otras formas má s violentas, la islamofobia cons-
tituye una violació n de derechos humanos y una amenaza para la cohesión 
social” (Andújar, 2008).

Marco metodológico

Como metodología de investigación se ha considerado la metodología cualita-
tiva de carácter etnográfi co la más adecuada para acercarnos al fenómeno de 
estudio, los discursos entorno a la presencia del Islam en el espacio público. 
La metodología de este estudio forma parte de la tesis doctoral en construc-
ción, y busca detectar las representaciones sobre los “otros” musulmanes en la 
sociedad española en general, y en Andalucía oriental específi camente. En este 
caso el trabajo de campo etnográfi co ha sido realizado en la ciudad de Granada 
desde Septiembre de 2016 hasta Julio de 2017. Las técnicas que se han llevado 
a cabo principalmente han sido la observación participante y las entrevistas 
abiertas semidirigidas, colaborando con una entidad promotora de dinámicas 
comunitarias en el distrito Norte de la ciudad, y asistiendo y participando en 
debates, charlas y eventos relacionados con la presencia del Islam en los espa-
cios públicos. Otra de las técnicas de producción de datos ha sido la realización 
de búsquedas de documentos digitales y ofi ciales relacionados con las percep-
ciones u opiniones hacia el Islam como religión, y concretamente las noticias 
y comentarios relacionados con el evento de la ruptura del ayuno (Iftar) en una 
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plaza céntrica, los jardines del triunfo de la ciudad de Granada,15 el sábado día 
10 de Junio de 2017. Las unidades informativas han sido fi ltradas con las eti-
quetas de búsqueda “Iftar”, “Ruptura del ayuno”, “Ramadán” y “Granada”.

La etnografía virtual se presenta en este sentido como una herramienta 
metodológica útil para la aproximación al fenómeno de las representaciones 
sociales. Ya se conoce –ver Neve (2006)– que la interacción social se produce 
entre espacios analógicos y digitales, por lo que no se puede pensar en dos rea-
lidades por separado sino en una construcción en complementariedad; así los 
discursos, representaciones y percepciones sociales también son refl ejados en 
los diferentes espacios de interacción.

Finalmente el análisis crítico del discurso se ha llevado a cabo a través de 
un sistema de códigos y categorías, generados a través del programa Atlas.ti, 
que han sido guiados por los objetivos de la investigación. El análisis del len-
guaje escrito también recoge las intenciones y las expresividades que se refl e-
jan, es decir, la forma en la que se transmite un mensaje. Detectando qué  es lo 
que se le da importancia en la noticia redactada y de qué  manera se resalta, y 
resaltando lo visible y lo intencionado de los textos escritos y los discursos de 
materiales audiovisuales. Los nombres de usuarios han sido modifi cados para 
garantizar el anonimato de las personas, por lo que los nombres que aparecen 
en los extractos discursivos no son reales.

Análisis de datos

No son pocos los eventos que han transcurrido relacionados con el Islam 
durante el transcurso del año 2017 en la ciudad de Granada –conferen-
cias y seminarios en el ámbito académico organizados principalmente por 

15 Algunos hallazgos demuestran que existió desde hace siglos en este territorio el “principal 
cementerio musulmán, que como se sabe se extendía desde la Puerta de Elvira hacia el oeste, y 
que ha ido siendo destruido de forma paulatina desde el siglo XVI” (Salvatierra Cuenca; García 
Granados; Jabaloy Sánchez, 1985-1987). En el año 1856 fue cuando se construyeron los jardines, 
produciéndose el traslado de la escultura católica en 1960 que estaba prevista para establecerse 
en otro lugar (http://www.granadadirect.com). En 1984 se realizaron en el Triunfo unos actos de 
desagravio y de rezo del rosario por la celebración de una obra de teatro llamada Demonis (López 
Cuenca; Vega, 2016).
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la Universidad de Granada o la Fundación Euroárabe;16 Jornadas Islam y Espa-
cio Público (destinadas a los y las técnicas de las entidades sociales) organizadas 
por la delegación del gobierno regional (andaluz en su caso); eventos como el 
Iftar en varios puntos de la ciudad (en el centro el 10 de Junio, en el norte el 20 
de Junio, y en la mezquita Omar el 17 de Junio)– entre otros varios. Los princi-
pales temas que generan discusión en los eventos ofi ciales y en los espacios 
de debate son los prejuicios y estereotipos acerca del Islam (sobre todo en la 
fi gura de la mujer musulmana), relacionados con los medios de comunicación. 
Por ofrecer solo un ejemplo, durante mi trabajo de campo tuve la oportunidad 
de asistir y parcipar en un mesa redonda sobre Islam y Espacio Público, orga-
nizada por la Junta de Andalucía (gobierno regional), Cooperación y Desarrollo 
con el Norte de África (CODENAF) y la Asociación Tres Culturas, en la que se 
realizaron discusiones en torno al Islam, la secularización, la legislación y el 
espacio público. Así lo recogí en su momento en mi diario de campo:

[…] la segunda mesa redonda en la que tengo el placer de escuchar a Fátima, 

Mounir y Eva Francés. Ésta empieza con la refl exión: ¿neutralidad o legislación?. 

La primera ponente: “los musulmanes estamos condenados a salir a la calle” 

refi riéndose a su visibilización para luchar contra las estigmatizaciones. “Los 

medios hablan de detenciones pero no de liberaciones”. También se debate sobre 

cómo se representan las religiones en el espacio público […] .El segundo ponente 

comienza hablando del acuerdo del año 1992 como una trampa, en el cual no se 

contempló la fi nanciación y mediante el cual se creó la fundación de pluralismo 

y convivencia como una estrategia de control.. El reconocimiento pero no la con-

cesión de derechos se traduce en islamofobia institucional. La última ponente, 

Eva Francés, nos da una charla sobre la regulación del velo islámico en el espacio 

público español. Como la iglesia católica está representada por un Estado tiene 

más derechos (y más convenios) (Nota diario de campo, Jornadas Islam y Espacio 

Público, jueves 23 de Febrero de 2017).

Los casi 11 meses de trabajo de campo han dado para muchos registros en el 
cuaderno de campo pero en específi co se han analizado los relacionados con 

16 La Fundación Euroárabe de Altos Estudios es una institución de carácter académico, social y 
cultural que fomenta la cooperación entre Europa y el Mundo Árabe.
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la convivencia y la diversidad religiosa. En el transcurso del trabajo etnográfi co, 
a fi nales del mes de Mayo, se propuso la iniciativa de generar unos encuentros 
entre los (y hablo en masculino) diferentes representantes de las diversas con-
fesiones que están presentes en el territorio de intervención (Norte) y que han 
sido declaradas de notorio arraigo, lo que pronto pasaría a llamarse “mesa de 
diálogo interreligioso”. “La mesa de diálogo interreligioso se ha gestado en un 
contexto de islamofobia creciente y ferviente y por ello se ha considerado nece-
sario como recurso social y de resolución de confl ictos” (nota diario de campo, 
30 de Mayo de 2017). Esta iniciativa se encuentra en proceso de búsqueda de 
apoyos gubernamentales y de consolidación en el tiempo.

Varias son las exposiciones públicas que han realizado las diversas comuni-
dades musulmanas para defender sus posiciones ante los discursos islamófobos 
que se presentan con la justifi cación de los ataques terroristas. En concreto nos 
centraremos en analizar uno de los eventos que más polémica ha suscitado en 
las redes y medios sociales virtuales, la ruptura del ayuno (Iftar) que se celebró 
con posterioridad a los ataques perpetrados en junio en Londres. El día 10 de 
Junio del año 2017 se celebró en Granada un acto público con el eslogan “Conoce 
el Ramadán” coincidiendo con el momento de ruptura de ayuno (Iftar) para los 
musulmanes en el mes de Ramadán. Fue el primer acto público y abierto com-
partido por las comunidades de musulmanes en Granada. El acto fue organizado 
por la Agrupación Islámica de Granada y el colectivo Cultura sin Rechazo, y en 
colaboración con la Fundación Euroárabe y el Ayuntamiento de Granada. Asistí 
al evento como observadora participante, ya que realizaban actividades y mi 
intención era ir a todos los eventos relacionados con el Islam, que no son pocos 
en la ciudad de Granada. El lugar elegido fueron los Jardines del Triunfo,

[…] es una plaza con jardines que se encuentra en el centro de la ciudad, de las 

pocas zonas que podríamos considerar “verdes” (solo por tener vegetación) en 

el centro de la ciudad. Esta plaza tiene varias “calles” en vertical y en horizontal, 

una más ancha en el centro, intercaladas por zonas con árboles, fl ores y algu-

nas fuentes. La plaza está algo inclinada y en la parte superior encontramos una 

estatua de la virgen de la Inmaculada y una fuente, que casi se extiende de un 

lado al otro del parque, pero a la que no se puede acceder por la presencia de 

vallas. La periferia del conjunto también se encuentra rodeada de barrotes (nota 

Diario de Campo, 10 de junio 2017).
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Hubo varias actividades destinadas al aprendizaje de aspectos culturales 
relacionados con el Islam, tanto para niños y niñas como para personas adul-
tas: talleres de manualidades para niños, pintura de manos con henna (tinte 
natural), taller para deconstruir rumores sobre el Islam, etc. En este último las 
cuestiones que más se nombraron como prejuicios o estereotipos hacia esta 
religión estaban orientados al papel de la mujer como sumisa o como domi-
nada principalmente. Las actividades comenzaron alrededor de las 20:00 horas, 
y en ese momento ya había algunas decenas de personas tanto participando 
como observando, aparentemente musulmanes o no, extranjeros y nacionales, 
era un lugar que acogía una gran diversidad. Las actividades y talleres se reali-
zaron en la parte superior de los jardines, mientras que la mesa con la comida, 
aportaciones de las comunidades musulmanas y de los demás participantes, 
se encontraba ubicada en una de las arterias principales horizontales de los 
jardines. En el camino principal (vertical) se comenzaron a estirar varias dece-
nas de alfombras para el momento de la ruptura del ayuno. Cada vez se aglu-
tinaban más y más personas en la plaza y observadores a su alrededor. A las 
21:35, con la caída del sol, comenzó la ruptura del ayuno con dátiles y leche. 
Todos los asistentes, tanto musulmanes como no musulmanes, disfrutaban de 
los alimentos ofreciéndose unos a otros. Tras la ruptura, se llevó a cabo el rezo 
(Maghrib17) colectivo y posteriormente se procedió a desplegar el banquete de 
alimentos: harira (sopa tradicional marroquí), dulces, pastas, bizcochos, frutas 
variadas, etc. Este momento fue en el que se produjo un mayor acercamiento 
entre los y las asistentes al evento, hablaban sobre alimentos, tradiciones y 
costumbres, creencias y otros aspectos de la vida en la ciudad. Tras la comida, 
mientras las personas participantes recogían todo el despliegue de medios, se 
sirvió té moruno (una mezcla de té con hierbabuena). Antes de las 23:30 todo 
estaba recogido y los asistentes comenzaban a marcharse.

Días posteriores al evento descrito comenzaron a aparecer en las redes 
sociales y en los medios de comunicación virtuales noticias y comentarios 
que desataron un debate relacionado con la presencia del Islam en el espacio 
público. Por un lado, detractores de la iniciativa por considerarlo un espa-
cio católico, por la presencia de la virgen de la Inmaculada en tal espacio; 

17 El Magrib es uno de los cinco rezos (Salat) que llevan a cabo a diario las personas musulmanas. 
Los cinco son: Fayr, Dujur, Asr, Magrib e Isha.
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y, por otro, defensores de los valores multiculturales e interculturales para una 
convivencia pacífi ca. Los sectores de la población descontentos con el evento 
(principalmente conservadores y partidos con tendencia derechista) han sido 
los que han incentivado la polémica alrededor de éste, tomando la iniciativa 
de convocar un “acto de desagravio” para rezar el rosario en el mismo espacio 
público. Los primeros comentarios que sacaban el debate a relucir en las redes 
fueron de militantes políticos de partidos de tinte conservador, como Partido 
Popular, Ciudadanos y VOX.

En este sentido nos hemos centrado en analizar las estructuras y el conte-
nido de las unidades informativas digitales relacionadas con el confl icto, así 
como los comentarios surgidos de las mismas. Los medios simpatizantes de la 
religión islámica muestran una descripción de los hechos del Iftar (ruptura del 
ayuno), mientras que los noticiarios locales simpatizantes con otros credos o 
ideologías políticas hacen hincapié en la polémica o el rechazo que produjo tal 
acto a ciertos sectores de la población. De las noticias analizadas en los diferen-
tes medios digitales con las categorías “Iftar”, “Ruptura del ayuno” “Ramadán” 
y “Granada” podemos apuntar que sólo las webs relacionadas con el mundo 
islámico son las que presentan una descripción de la noticia, sin resaltar la 
polémica suscitada por ciertos sectores de población.

De los diferentes noticiarios digitales analizados podemos señalar que la 
mayoría de los titulares se centran en destacar la polémica posterior al evento 
con algunas frases como “Convocan un acto de desagravio por la celebración 
de la ruptura […]” (granadadigital.es, 12 Jun. 2017) “Polémica por la celebración 
en Granada […].” (gentedepaz.es, 12 Jun. 2017) “Convocan un rezo del rosario 
para protestar […]” (ideal.es, 12 Jun. 2017) “Granada crea otra polémica artifi cial 
[…]” (cadenaser.com, 12 Jun. 2017); mientras sólo dos medios describen la noti-
cia del evento sin resaltar ninguna polémica con titulares como “Cientos de 
musulmanes granadinos celebran un iftar pú blico en los Jardines del Triunfo” 
(webislam.com, 12 Jun. 2017). El análisis se ha centrado en las noticias una 
semana posterior al evento, pero los resultados obtenidos en la búsqueda se 
concretan en los dos días posteriores.

En los discursos de los comentarios analizados podemos comprobar cómo 
se equipara la religión a la nacionalidad, es decir, se exponen ideas atribu-
yendo las diferentes confesiones religiosas a identidades nacionales o no 
nacionales (extranjeras). Por un lado se atribuye el Islam a países extranjeros 
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y el Catolicismo como religión e identidad nacional en España; ejemplo de ello 
lo podemos ver en frases como “[…] ir a un país musulmán a hacer una proce-
sión de semana santa y verás lo que ocurre […]” (Sonia, 12 Jun. 2017, Granada 
Digital); “[…] preguntándose en voz alta si sería posible colocar una pancarta 
alusiva a la celebración de una fi esta cristiana en cualquier país de mayoría 
musulmana” (Gente de Paz, 12 Jun. 2017); “[…] España es un país de tradición 
católica ¿ahora resulta que los que nos invaden han de tener prioridad […]?” 
(español, 13 Jun. 2017, El Mundo); “Todo occidente es de cultura y tradición cris-
tiana y greco-latina. Está en nuestra identidad” (MM, 13 Jun. 2017, El Mundo); 

“VOX Granada anima a ‘quien quiera mostrar su fe’ a ‘hacerlo en desagravio, 
defendiendo las costumbres, valores y cultura heredadas’” (Ideal, 12 Jun. 2017). 
Estas construcciones no tienen en cuenta las diversifi caciones existentes entre 
las personas practicantes del Islam y las construcciones herméticas de signi-
fi cados que están reproduciendo. Esto se traduce en un proceso de otrifi cación 
que sostiene y refuerza la idea de separación entre “unos y otros”. En contrapo-
sición, también se han detectado discursos, aunque minoritarios, en los que se 
considera el Islam como una religión nacional: “muchos de los musulmanes 
residentes en Granada somos españoles, no sólo de nacimiento sino de genea-
logía, ciudadanos tan de pleno derecho dado por la Constitución española a 
celebrar nuestros ritos y fi estas como cualquier cató lico” (Moha, 12 Jun. 2017, 
Granada Digital), “Son tan granadinos como cualquier otro, por lo que tienen 
derecho a usar los espacios pú blicos de esta ciudad. Aú n má s cuando es para 
organizar una jornada de convivencia que solamente pretende dar a conocer 
otra cultura (que por cierto, tanto tiene que ver con nosotros), y abrir un poco 
la mente de esta ciudad tan cateta que tenemos” (matilde, 12 Jun. 2017, Ideal).

Otra de las categorías extraídas en el análisis en relación al espacio es la 
construcción simbólica del mismo y confusión entre el espacio público y el 
espacio privado. La constante comparación de espacios urbanos con espacios 
destinados para el culto es uno de los debates destacados en la polémica: “Es 
un acto irresponsable a los cristianos no se les ocurre rezar el Rosario en la 
Mezquita Mayor que regaló Granada a los musulmanes” (Lola, 12 Jun. 2017, 
Granada Digital); “La tolerancia debe ser recí proca, por ejemplo permitir el 
ofi cio de tinieblas de la Semana Santa dentro de una mezquita. Mientras no 
sucedan cosas como é stas, no creeré  en el fá cil discurso de la tolerancia” (Juan, 
12 Jun. 2017, El Mundo); “[…] lo que aquí  se discute es que les dejen el parque 
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de la virgen del triunfo, coronado por la virgen del triunfo, a cuyos pies para 
más inri pusieron una pancarta de feliz ramadá n. Es una cuestió n de sentido 
comú n yo no vería correcto que ningú n cristiano fuera en semana santa a 
poner en la mezquita feliz estació n de penitencia, o feliz navidad” (anónimo, 
12 Jun. 2017, El Mundo). Estos son algunos de los ejemplos discursivos extraí-
dos sobre los que podemos constatar la construcción del espacio (Jardines del 
Triunfo) como un lugar por y para los católicos, comparándolo con la oración 
en templos musulmanes.

Un aspecto más a destacar es cómo se refl eja la visibilización en espacios 
públicos de las diferentes comunidades musulmanas, siendo esta manifestada 
como una agresión, una provocación o una falta de respeto. Ejemplos de ello 
son discursos como: “El señor Paco Cuenca confunde tolerancia y respeto reli-
gioso con provocación. Convocar rezos musulmanes en la Virgen del Triunfo??” 
(12 Jun. 2017, Granada Digital); “[…] ‘agraviar e insultar a miles de granadinos’ 
por ‘amparar’ la celebració n de un rezo colectivo de musulmanes a los pies de 
la Virgen del Triunfo, un lugar ‘con un signifi cado muy especial para los católi-
cos’, segú n la portavoz municipal popular, Rocí o Dí az. […] Dí az subraya que ‘el 
respeto pasa por no herir la sensibilidad de nadie y en este caso está  claro que 
se ha agraviado e insultado a miles de granadinos’” (12 Jun. 2017, El Mundo); 

“[…] el diputado nacional y portavoz de Ciudadanos Granada, Luis Salvador, ha 
señ alado que el alcalde de Granada confunde tolerancia y respeto religioso con 
provocació n al cuestionarse que se convocaran rezos musulmanes en la Virgen 
del Triunfo” (12 Jun. 2017, Cadena Ser).

El malestar generado por la elección y distribución del lugar para el evento 
también ha sido una de las categorías más recurrentes en el análisis, como ya 
se refl eja en los ejemplos anteriores. Este malestar es generado por la presencia 
de personas o simbologías relacionadas con el Islam en los espacios públicos, 
sin cuestionar las presencias de éstas pertenecientes a otras religiones. Esto 
se refl eja en discursos como: “A falta de unos dí as para que en Granada se 
celebre una de sus fi estas má s importantes, la festividad del Corpus Christi, 
en la ciudad se ha levantado una agria polé mica a resultas de la llamativa 
concentració n que tuvo lugar el pasado sá bado en los Jardines del Triunfo” 
(12 Jun. 2017, Gente de Paz); “La polé mica suscitada obedece al lugar elegido 
para realizar la celebració n, considerando la extensió n de una ciudad como 
Granada […] tal vez podrí a haberse evitado de elegir cualquier otra ubicació n 



94

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 75-100, set./dez. 2018

Paula Martín-Godoy

para la celebració n del evento” (12 Jun. 2017, Gente de Paz); “Polé mica en Gra-
nada por el permiso municipal para celebrar el fi n del Ramadá n ante la Vir-
gen del Triunfo […] el PP y las redes sociales critican el espacio elegido para 
la celebració n, que censura tambié n ‘Granada Laica’, que pide ‘neutralidad 
institucional’” (12 Jun. 2017, El Mundo); “El alcalde socialista de la localidad 
andaluza ha permitido la celebració n de unas jornadas de rezo y difusió n del 
islam en el Campo del Triunfo, justo debajo de la imagen de la Inmaculada 
Concepció n que se levantó  en 1618” (12 Jun. 2017, Gaceta).

Una interesante cuestión que fl orece también del análisis son las exigen-
cias o requerimientos por parte de algunos colectivos de no musulmanes de 
que la población musulmana se visibilice y estén a la cabeza de las reivindi-
caciones, por un lado, contra el terrorismo y, por otro, exigiendo la libertad 
de culto en países de mayoría musulmana. Algunos ejemplos de ello son los 
siguientes extractos de comentarios: “¿Salieron todos ellos a mostrar su repulsa 
por los atentados en nombre de su religió n? Só lo les preocupa la imagen que 
dan por su propio bien, para no verse fuera de Europa en un futuro” (Trinidad, 
12 Jun. 2017, El Mundo), “[…] la comunidad musulmana tambié n buscaba con 
esta jornada de ‘convivencia’ compartir sus tradiciones y ‘dar una imagen de 
lo que realmente es el Islam’, que ‘está  totalmente alejado de esas barbaries y 
actos criminales que vemos desgraciadamente tan a menudo’” (12 Jun. 2017, El 
Mundo); “Y respecto al Islam entiendo que la actitud en los paí ses occidentales 
ha de ser la libertad de culto y el respeto total. Pero exigiendo lo mismo para los 
no musulmanes en paí ses de mayorí a islá mica” (MM, 12 Jun. 2017, El Mundo).

Como vemos ya en el último ejemplo expuesto, los discursos justifi can y 
reproducen la confrontación del binomio Occidente-Islam, siendo visto el 
primero como el moderno, democrático y desarrollado, y el segundo como 
lo contrario, atrasado, bárbaro y represor. Esta es una de las categorías que se 
encuentra presente de forma transversal en el análisis, al igual que la cuestión 
de género. Se puede destacar que la fi gura de la “mujer musulmana” aparece en 
estos discursos como el sujeto más reprimido y castigado. Otros ejemplos de 
esto serían: “[…] Creo que la diferencia es que el pensamiento occidental, y su 
religió n o forma de vivir la religió n ha evolucionado. y ahora mismo es más 
tolerable occidente […]” (Pablo, 12 Jun. 2017, Granada Digital); “[…] la religión 
católica es infi nitamente más tolerante y democrática que el islam. Lo mire 
por donde lo mire. No me venga con los Reyes católicos hombre!. El catolicismo 
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ha evolucionado, el islam no” (Homero, 12 Jun. 2017, El Mundo); “[…] el islam es 
un atraso social y religioso, que somete a la mujer, que corta manos por robo, 
que apedrea a mujeres infi eles, que obliga a casarse a las mujeres violadas con 
sus agresores, que concierta matrimonios de niñ as con hombres mayores, que 
promueve la ablació n de genitales femeninos, que incita al desprecio al infi el, 
que promueve la jihad o guerra contra el infi el, que castiga con penas severas 
cualquier manifestació n de culto que no sea el islam, que prohí be construcció n 
de iglesias en sus paí ses… podrí a seguir” (lider, 12 Jun. 2017, El Mundo).

Como último punto, hay que señalar que la representación en los diferentes 
noticiarios digitales de la participación en el evento de la ruptura del ayuno, ha 
sido destacando la presencia de los diferentes colectivos musulmanes, pocas 
veces resaltando la diversidad sociocultural que había presente. También se ha 
detectado un desconocimiento terminológico en relación con el Islam tanto en 
las noticias de prensa digital como en los comentarios de los usuarios. En este 
sentido también hay que puntualizar la correlación existente entre la tenden-
cia ideológica de las líneas editoriales y los artículos con las ideas y argumentos 
que se exponen a colación de estos.

Conclusiones

En este trabajo hemos comprobado como el proceso de estigmatización del 
Islam en el contexto español sigue reproduciéndose en los discursos de algu-
nos sectores de la ciudadanía y en los medios de comunicación, en la mayoría 
de los casos destacado como “agresor” de la “cultura nacional”. Los principales 
debates entorno a la presencia del Islam en las sociedades occidentales se ven 
principalmente orientados en términos dicotómicos (Adlbi Sibai, 2016)– com-
patibilidad/incompatibilidad, modernidad/retrogradismo– y bajo el paraguas 
de los valores de la liberal-democracia, la libertad de expresión y la igualdad 
(haciendo hincapié en las cuestiones de género). En relación a la acomoda-
ción del Islam en tales sociedades se debate bajo los términos de “todo o nada” 
o “todos o ninguno”; por ejemplo, cuando se habla de musulmanes y musul-
manas se tienden a relacionar tales categorías con poblaciones (in)migran-
tes, ignorando la gran diversidad que acogen dichos términos. Dicho de otro 
modo, se está produciendo un fenómeno de otrifi cación y racialización de las 
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poblaciones o colectivos musulmanes que no se corresponde con la realidad 
del contexto español ni con una realidad universal y que da como resultado un 
proceso de alterización:

Son determinados grupos o individuos quienes hacen posible que se produzcan 

otredades, y es gracias a las ideologías –en tanto que cosmovisiones– como estas 

pueden permanecer en el tiempo y determinar de manera importante el desarro-

llo de relaciones sociales, traspasando los niveles meramente cognitivos e ins-

taurándose en lo social, lo cultural, lo político, lo normativo[…] (Olmos Alcaraz, 

2012, p. 64).

Se trataría de una separación entre un “nosotros” y los “otros” que se construye 
de forma inconsciente o consciente por determinados grupos sociales, y que 
relaciona Islam con extranjero y extranjero con barbarie. Esta relación no es 
ni mucho menos novedosa, algunos autores como Santamaría (2002) ya seña-
laban la identifi cación de inmigración y barbarie, en la que se genera una alte-
rización principalmente de la inmigración “no comunitaria” y la existencia de 
una compleja relación entre alteridad, política y violencia. Ésta simplifi cación 
y homogeneización de colectivos que se construyen como diferentes, como los 

“otros”, es alimentada por el racismo institucional y el desconocimiento sobre 
el Islam como religión, como podemos comprobar por el uso indiscriminado y 
erróneo de conceptos y categorías relativas; provocando una islamofobia cre-
ciente, tanto estructural como individualmente, cuando nos encontramos con 
aspectos relacionados con el Islam. Estas representaciones construidas de los 

“otros” se refl ejan en las relaciones e interacciones sociales cotidianas pero tam-
bién en la forma en la que se construye y gestiona una comunidad o sociedad.

Otro ejemplo en relación a la acomodación del Islam en la sociedad espa-
ñola sería la gestión de las demandas de tales poblaciones en los ámbitos edu-
cativo y laboral, como la adaptación de los menús escolares o de los horarios de 
trabajo para dar cabida al rezo o a otras tradiciones, que son percibidas como 
amenaza a la estructura social y su estabilidad/deseabilidad. Así “las respues-
tas políticas públicas a la diversidad religiosa se formulan a través de confl ictos 
iniciales que se deben, en su mayoría, a una falta de reconocimiento público 
de estas prácticas” (Zapata-Barrero, 2017, p. 54). Otra de las principales ideas 
construidas bajo los prejuicios o estereotipos occidentalocéntricos entorno 



97

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 75-100, set./dez. 2018

Islam y espacio público

al Islam en España, y que hemos contrastado en el análisis empírico, es la anu-
lada capacidad de decisión de las mujeres musulmanas.

Los medios de comunicación juegan un papel esencial en la construcción 
de procesos de alterización y en la generación de opinión pública, bajo determi-
nados principios ideológicos, siendo parte del proceso de construcción de los 
imaginarios sociales. La presencia del Islam en el espacio público se percibe así 
por ciertos sectores de la población como una agresión o amenaza a los valores 
y a la cultural que consideran como tradicionales y nacionales, haciendo refe-
rencia a “su” identidad nacional, que en el caso estudiado se corresponden con 
los valores de una sociedad conservadora, católica, democrática y patriarcal. 
Se convierte entonces el espacio público en un espacio político con una gran 
carga ideológica, en el que no se trata simplemente de un espacio compartido 
o comunitario sino que es legislado y construido, física y simbólicamente, sobre 
unos presupuestos ideológicos (Delgado; Malet, [s.d.]).
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Resumen

Como un objeto imantado, el pontifi cado de Francisco atrajo las miradas y los intere-
ses de actores políticos, religiosos, medios de comunicación y científi cos sociales. Uno 
de los resultados de este efecto gravitacional fue la producción de nuevas formas de 
militancia política religiosa, en la que se destaca el movimiento Misioneros de Fran-
cisco, en Argentina. Desde una perspectiva etnográfi ca en este trabajo analizaremos la 
acción pública de este grupo en tres espacios diferentes– las plazas, la calle y el barrio-, 
para delinear la especifi cidad de su propuesta y sus niveles de efi cacia en la difusión, 
de cara a las gramáticas territoriales y sus condicionantes. En las conclusiones las 
potencialidades y los límites del despliegue del movimiento en el espacio público, y 
sobre la importancia de la dimensión territorial en la proyección de las religiones 
contemporáneas.

Palabras clave: religión; política; espacio público; catolicismo.

Abstract

This article aims at analyse the actions in the public space of social movements based 
on a dynamic relation between politics and religion. The election of catholic Pope 
Francis gave birth to new ways of political and religious activism, that we focalise 
in the Movement ‘Misioneros de Francisco’ (Francis’ Missionaries’). From an ethno-
graphic perspective, this article identifi es three privileged ways of being in the public 
space: the activism in the square, in the neighbourhood and in the street, and studies 
the ways of action and the disputes and issues towards the political and ecclesiastical 
institutions presents in the territory.

Keywords: religion, politics, public space, Catholicism.
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Introducción

En América Latina las manifestaciones religiosas han habitado históricamente 
el espacio público. Desde la constitución de los estados nacionales a fi nales 
del siglo XIX, y en paralelo con los procesos de reconfi guración de las relacio-
nes entre instituciones estatales y eclesiásticas, la presencia de lo religioso ha 
poblado calles y plazas, ha atravesado movimientos políticos del orden y de la 
revuelta, ha simbolizado manifestaciones culturales y ha marcado los cuerpos 
de los creyentes.

La presencia de lo religioso en la escena pública contemporánea incomoda sin 
embargo a las Ciencias Sociales: ciertas formulaciones de la sociología y la ciencia 
política lo consideraban casi una anomalía, y la antropología exotizaba sus objetos 
ubicándolos fuera de los espacios defi nidos como modernos. Las Ciencias Sociales, 
hijas de la modernidad al fi n, y de sus promesas de progreso indefi nido y de acabar 
con el oscurantismo asociado a las creencias religiosas, miraba de costado las per-
manencia y aparición de manifestaciones religiosas en el espacio público.

Podríamos listar las corrientes de las Ciencias Sociales que han pensado 
el cruce religión y espacio púbico a partir de distintas entradas. Una primera 
entrada considera las relaciones entre política y religión a nivel institucional: 
los acuerdos políticos entre el estado y las iglesias, los alcances de los procesos 
de laicización (ver para el caso mexicano Blancarte, 2001, 2008, para el uruguayo 
Da Costa, 2009, para el brasilero Oro, 2011, para el argentino Esquivel, 2009 entre 
otros), las relaciones jurídicas entre el estado y las iglesias (Esquivel, 2013a), y 
las relaciones entre los grupos religiosos y los poderes políticos (Freston, 1994; 
Mallimaci, 2012; Oro, 2003).

La acción política de los agentes religiosos –individuos y colectivos– podría 
pensarse como otra entrada. Los estudios sobre la acción social de los grupos 
evangélicos (Fediakova 2012), la agencias políticas de los grupos religiosos en 
contextos territoriales específi cos (Carbonelli, 2014, Giménez Béliveau, 2016), 
las intervenciones políticas de las instituciones y grupos religiosos (Carbonelli; 
Mosqueira; Felliti, 2011; Jones; Vaggione, 2013; Machado et al., 2006; Tadvald, 
2015) muestran una agencia religiosa que reclama espacios de participación y 
exposición pública, y cuya intervención no está exenta de confl ictos y tensiones.

Las investigaciones sobre fi estas y procesiones han mostrado una presen-
cia continua y a la vez cambiante de lo religioso que se expresa en el territorio. 
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Maues (2013) identifi ca distintos modelos de las peregrinaciones católica: la 
que se organiza alrededor de la Madre, y la que se centra en la fi gura del Hijo. En 
ambas encuentra combinados aspectos lúdicos con devoción y sufrimiento. 
En Argentina Ameigeiras (2008) ha estudiado la fi esta y peregrinación de 
Nuestro Señor de Mailín, en Santiago del Estero, y Flores (2013), Carballo (2010), 
Ceva (2013) y Touris (2013) han analizado las peregrinaciones marianas con-
temporáneas más masivas: la Virgen de Luján y la Virgen de San Nicolás. Estas 
dos fi estas, en sus distintos desarrollos, expresan con texturas diferenciadas 
las potencialidades protestatarias y las politicidad latente de las manifestacio-
nes religiosas masivas.

Un interesante fi lón en el análisis contemporáneo de la presencia religiosa 
en fi estas y calles se relaciona con el consumo de objetos rituales y símbolos 
religiosos, y el desarrollo de emprendimientos turístico-religiosos. Estos circui-
tos simbólico-comerciales se caracterizan por la superposición de objetos y tra-
diciones culturales, como analiza Gutiérrez Zuñiga (2008, p. 379) a través de la 
presencia de prácticas y disciplinas de la danza neo-tradicional entre la oferta 
espiritual alternativa en Guadalajara, México, y enfatizan las relaciones entre 
espacios de interacción y formas de sociabilidad en la creación de circuitos de 
circulación de personas y objetos (Algranti, 2014). El turismo de masas como 
objeto de deseo de las sociedades contemporáneas también atraviesa las creen-
cias y religiones, dando origen a interesantes articulaciones entre movilidades, 
motivaciones religiosas y espirituales y símbolos tomados de las tradiciones, 
releídos y transformados. Es el tema que abordan Zapponi (2008, 2011), Steil 
y Marques (2011) y Carneiro (2011) en sus estudios sobre las peregrinaciones 
contemporáneas en Europa y América Latina.

Otra entrada posible para pensar la presencia religiosa en el espacio público 
son los estudios que dan cuenta de las distintas presencias religiosas en el terri-
torio, desde santuarios, templos y parroquias hasta altares, graff ittis y marcas 
en calles, casas y edifi cios. Gutiérrez Zúñiga, De la Torre y Castro (2011) traba-
jan en la cartografía religiosa de la ciudad de Guadalajara, analizando la diver-
sifi cación religiosa como proceso histórico, la distribución de los lugares de 
culto y las zonas de infl uencia de las distintas confesiones. Giménez Béliveau, 
Martínez (2013) y equipo analizan las marcas religiosas en el espacio público 
en cuatro ciudades en Argentina, destacando las formas de texturizar el espa-
cio como apuesta indentitaria de grupos y colectivos religiosos. Suárez (2012) 
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da cuenta de este espacio suburbano marcado religiosamente en un territorio 
periférico de la Ciudad de México. Cristos, altares y estatuas de vírgenes pue-
blan el tramado urbano, tensionando la relación entre confesiones religiosas 
y estado, y mostrando distintas modalidades de articulación entre religión y 
política (Giumbelli, 2014).

En el presente artículo nos interesa discutir el cruce entre religión y espa-
cio público en las sociedades latinoamericanas contemporáneas a partir de un 
trabajo etnográfi co llevado a cabo con un grupo que se sitúa en el cruce entre 
lo religioso y lo político, los Misioneros de Francisco. Nos preguntamos sobre 
las distintas formas de concebir y habitar el espacio público, a través de los pro-
yectos políticos que actúan en el territorio, a la vez marcándolo y defi niéndolo, 
y siendo construidos por las particularidades de éste.

Llegamos a nuestro tema de investigación como consecuencia de una emer-
gencia del campo: la elección de Jorge Bergoglio como el primer papa latinoa-
mericano nos llevó a intensifi car la etnografía en los espacios públicos: hecho, 
inédito en la Iglesia, nos permitía suponer que sectores del catolicismo se 
movilizarían en nuestro territorio de análisis, la sociedad argentina contempo-
ránea, y esto tendría su expresión en el espacio público concebido de distintas 
formas. No nos equivocamos en ese punto: en el momento de la elección y la 
posterior asunción de Francisco se realizaron manifestaciones frente a la cate-
dral que reunieron gran cantidad de público: vigilias, procesiones, actos. Los 
grupos juveniles y parroquiales católicos aparecieron como los sectores más 
movilizados (Giménez Béliveau, 2013). Esa efervescencia, mezcla de orgullo 
nacional y renovado fervor religioso de grupos de activistas, tuvo consecuen-
cias inesperadas: el reacalentamiento del lazo entre religión y política en gru-
pos –minoritarios pero infl uyentes– que, estrechando los lazos preexistentes 
entre catolicismo y peronismo, propusieron nuevas formas de militancias en 
el cruce entre lo religioso y lo político. Así nació Misioneros de Francisco,1 el 
grupo sobre cuyo análisis está basado este artículo, y así tuvo origen también 
una investigación que surgió preguntándose por las modalidades en que se 
manifi estan en el espacio público los lazos entre religión y política desde las 
bases, en tiempos de un papa latinoamericano.

1 Misioneros de Francisco no es el único grupo que surge en la intersección del catolicismo y el 
peronismo en ese período, aunque sí es uno de los que reúne más militantes.
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Comenzamos a seguir a los Misioneros de Francisco en 2014, a través de las 
técnicas del trabajo etnográfi co. Durante más de tres años asistimos a reunio-
nes, viajes, peregrinaciones; visitamos capillas y participamos de rituales reli-
giosos, conversamos con los miembros de Misioneros. Realizamos entrevistas, 
registramos los encuentros en diarios y notas de campo, y tomamos fotografías.

El grupo y sus acciones en el territorio trascendieron relativamente rápido 
a la esfera mediática: en agosto de 2014, una crónica del diario La Nación (uno 
de los diarios de mayor tirada en Argentina) titula “Misioneros de Francisco: 
capillas en las villas donde conviven política y religión” (Sued, 2014). La nota da 
cuenta del fenómeno emergente, y habla del grupo cuya intención es la combi-
nación de prácticas políticas y religiosas en pos de la activación y recuperación 
de la devoción y la politicidad popular.

El crecimiento del grupo y su trascendencia en la escena pública alentaron 
la investigación que hoy lleva tres años y que en sus inicios giró en torno de 
los siguientes interrogantes ¿Cuáles eran las razones de una experiencia mixta 
como la de las capillas de Misioneros de Francisco? ¿Por qué convergían en 
este proyecto agencias políticas y religiosas dispares y desencontradas en el 
contexto previo? ¿Qué objetivos perseguían cada uno de sus participantes? ¿Se 
trataba del ejercicio de un catolicismo por otros medios en pos de recuperar 
terreno perdido (en manos pentecostales, cfr. Semán, 2000) en el campo popu-
lar? ¿O se trataba de un uso estratégico del sello y la fi gura del pontífi ce en 
particular y del catolicismo en general con el objetivo de profundizar el anclaje 
territorial de la militancia peronista? ¿Estaríamos frente a un fenómeno que 
trascendía las racionalidades estratégicas y de manera genuina signifi caría 
una (nueva) fusión entre catolicismo y peronismo?

Para comprender la urdimbre de sentidos constitutiva del movimiento 
contactamos y logramos entrevistar a algunos de los referentes del espacio. De 
ellos obtuvimos dos elementos que se volvieron indispensables para el des-
pliegue de nuestra investigación. En primer lugar, la narrativa del mito fun-
dante de Misioneros de Francisco, donde se alude al momento en el que Emilio 
Pérsico, dirigente del Movimiento Evita,2 se entrevista en 2014 con Francisco 

2 El Movimiento Evita es una agrupación de la galaxia peronista- kirchnerista, que se caracteriza 
por su trabajo territorial, su interés en la organización de los trabajadores informales, y su “voca-
ción movimientista, con predominio de una estrategia heterónoma e impronta plebiscitaria de →
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en su residencia en Santa Marta, conversan distendidos sobre la realidad socio-
política Argentina, y como balance de sus diagnósticos y preocupaciones comu-
nes afl ora una sugerencia pontifi cia: “ponete a hacer capillas en los barrios”.3 
En segundo término, la legitimidad para continuar nuestras indagaciones 
sobre la experiencia Misioneros de Francisco en terreno, a partir de un segui-
miento de sus acciones en el espacio público. En otras palabras, los dirigentes 
nos habilitaron lo que en investigaciones cualitativas en ciencias sociales se 
conoce como “el ingreso al campo”.

La historia de Misioneros está marcada por la doble tradición de una Iglesia 
“en salida”, pregonada por el Papa Francisco, y del peronismo que va hacia “el 
pueblo”. El espacio público como esfera de acción privilegiada está en el ori-
gen de este doble movimiento: este será el tema de nuestro primer apartado. 
En el segundo apartado trabajaremos una de las formas de habitar el espacio 
público, la construcción de capillas. En el tercer apartado analizaremos otra 
de las modalidades privilegiadas por Misioneros, las peregrinaciones y mani-
festaciones en el espacio urbano. El tránsito y la permanencia en el espacio 
público del Movimiento tensiona los lazos con las instituciones y los agentes 
que marcan su doble adscripción, entre la religión y la política: la Iglesia cató-
lica, y los agentes partidarios y estatales en sus distintos niveles. En las conclu-
siones refl exionaremos sobre el despliegue del movimiento como propuesta de 
construcción de nuevas territorialidades.

La materialización del “hagan lío”: de Francisco a las calles

La elección del cardenal Argentino Jorge Bergoglio como sumo pontífi ce el 
13 de marzo de 2013 constituyó un evento central para actores políticos, reli-
giosos y científi cos sociales. A escala global se procuró descifrar las razo-
nes de la elección de un papa latinoamericano en el contexto de una Iglesia 

legitimación de acciones y decisiones políticas” (Natalucci, 2012, p. 28). Nace a partir de 2003, 
en el momento en que diversos grupos políticos de origen peronista y piquetero fundan el movi-
miento político.

3 Relato del sacerdote Eduardo Farrell, fundador de Misioneros, entrevista del 13/04/2015, Bue-
nos Aires.

→
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en crisis, que todavía procesaba la excepcional renuncia de Benedicto XVI, y el 
agotamiento de un modelo eclesial que revelaba una problemática relación con 
la modernidad, la pérdida de fi eles y la burocratización excesiva de la institu-
ción con escándalos económicos y sexuales incluidos (Ameigeiras, 2013a). En 
el plano local, el impacto se multiplicó a partir del efecto de la proximidad: el 
cardenal era una fi gura notable de la vida político y religiosa en Argentina, 
conocido por sus tensiones con el gobierno kirchnerista (Mallimaci, 2012) y por 
su fi liación a un modelo católico que reivindicaba las devociones y las organi-
zaciones del pueblo.

Así, en el subcampo de las relaciones político-religiosas, las acciones cobra-
ron notoriedad y se activó lo que Esquivel (2013b) ha denominado “la carrera 
por el papa propio”: la búsqueda de las agencias políticas por apropiarse del 
mensaje y la fi gura de sumo pontífi ce, y extraer de esta proximidad un plus de 
legitimidad para el juego político. Este supuesto es uno de los patrones de con-
ducta más estudiados por los especialistas en la materia y es lo que ha llevado 
a pensar en el espacio político religioso como un espacio integrado, continuo 
(Mallimaci; Esquivel, 2011), en el que los capitales, los actores, los discursos y 
las utopías de un campo pueden trasvasarse hacia el otro y viceversa.

Las ciencias sociales tampoco permanecieron ajenas a esta movilización. 
Hasta el momento en el estado de la cuestión se contabilizan libros (Frigerio; 
Renold, 2015; Prieto, 2016), dossiers de revistas (Sociedad y Religión, 2013) y 
artículos producidos por especialistas, donde se trazan las primeras conjetu-
ras descriptivas y explicativas sobre la fi gura de Francisco (Giménez Béliveau, 
2015; Mallimaci, 2013a, 2013b) y las consecuencias de sus acciones para el cato-
licismo en particular y para el campo religioso en general. En términos meta-
fóricos pueden pensarse la emergencia del papado latinoamericano como un 
nuevo y curioso astro en el universo de los fenómenos conocidos, cuyo campo 
gravitacional de interés atrae a actores políticos, religiosos y científi cos. Fran-
cisco resulta un objeto imantado.

Nos dejamos arrastrar por esta fuerza de atracción y realizamos una pri-
mera cobertura etnográfi ca sobre las movilizaciones que el nombramiento 
de Francisco suscitaba en la ciudad de Buenos Aires. Se organizó una vigilia 
celebratoria, donde se confundían las organizaciones católicas, personalidades 
eclesiásticas, funcionarios y dirigentes políticos de extracción diversa. Entre 
estos últimos nos llamó la atención la presencia de Emilio Pérsico, referente 
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del Movimiento Evita, una de las organizaciones de militancia peronista de 
base más importantes en el ciclo militante que se reinauguró en 2001 (Nata-
lucci, 2012). Nuestra perplejidad hundía raíces en las tensiones entre los suce-
sivos gobiernos kirchneristas, la fuerza política en la cual Pérsico se inscribía, 
y el reciente Papa cuando era arzobispo de Buenos Aires. Interpretamos esa 
aparición en primera instancia como una conducta habitual que estructura las 
pautas de acción entre las agencias políticas y religiosas en torno a la transfe-
rencia reciproca de legitimidades, más allá de las tensiones coyunturales.

Nuestros primeros análisis etnográfi cos se cernieron en torno a las acti-
vidades que el Movimiento comenzaba a emprender en plaza Constitución y 
plaza Moreno. Ambos espacios fueron conceptualizados desde nuestra mirada 
analítica como arenas públicas en términos de Cefaï (2002), esto es, espa-
cios públicos donde diferentes actores socio-políticos ensayan argumentos, 
emprenden acciones proselitistas, sellan alianzas, procuran dejar marcas en el 
espacio y su densidad simbólica. También este autor nos advierte que dichos 
espacios expresan una gramática propia, esto es, un conjunto de reglas explici-
tas e implícitas que enmarcan las iniciativas posibles en dichos espacios, deli-
neando sus horizontes de posibilidad y sus límites. Si nos ceñimos entonces 
a las características públicas de estos espacios de y para la acción, se destaca 
la circulación como elemento distintivo. Plaza Constitución es una de las ter-
minales de trenes más importantes que conecta a la ciudad de Buenos Aires 
con su periferia sur. Por día circulan en su explanada un millar de personas 
que se acercan a la metrópoli para trabajar, para realizar trámites, para estu-
diar, para atenderse en un centro de salud. En términos de logística urbana, 
Plaza Moreno –uno de los centros del conurbano oeste– responde a coordena-
das similares: representa la principal terminal de confl uencia de personas y 
transportes, con la salvedad que, por su ubicación geográfi ca, por ella transitan 
fundamentalmente trabajadores de los sectores populares.

Además del gran marco de visibilidad que ofrecían las plazas, con el tiempo 
descubrimos que la elección de estos centros urbanos también respondía a 
criterios políticos. Plaza Constitución y Plaza Moreno constituían territo-
rios “amigos”: el primero es muy cercano a la sede Central de la Conferencia 
de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP), organización que nuclea a 
su tiempo a varios movimientos sociales donde militan simultáneamente no 
pocos miembros de Misioneros de Francisco y que constituye el lugar donde 
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éstos tienen sus reuniones mensuales. Plaza Constitución es además un lugar 
atravesado sistemáticamente por acciones políticas y religiosas: los días miér-
coles predican los fi eles de la cercana Parroquia Santa Elisa, todos los días los 
Testigos de Jehová instalan un stand con folletería, el Partido Obrero se hace 
presente varias veces por semana para repartir volantes. Por su parte Plaza 
Moreno se encuentra dentro de la diócesis de Merlo Moreno, una de las pocas 
jurisdicciones católicas que permitió y alentó las actividades religiosas de los 
Misioneros: el padre Eduardo Farrell, uno de los fundadores de Misioneros, está 
incardinado en la diócesis, y manifi esta profundas coincidencias pastorales 
con el obispo.

El despliegue del accionar misionero en estos espacios observó un guión 
común. Los Misioneros de Francisco dispusieron una imagen de la virgen de 
Lujan en el centro del hall de Plaza Constitución y se colocaron en sus inmedia-
ciones, con estampitas del Papa Francisco o de la Virgen de Luján que repartían 
entre los transeúntes. También los invitaban a ser bendecidos por el sacerdote 
que se encontraba al costado de la imagen o para dejar sus intenciones en un 
papel escrito a los pies de la Virgen. La actividad era anunciada por un megá-
fono, que alternaba con canciones parroquiales y rezos colectivos. En sus inter-
venciones, los Misioneros no se presentaban como grupo: su trabajo estaba 
concentrado en propiciar entre las multitudes un espacio de recogimiento, de 
súplica y de bendición. En esta dinámica, muchas personas hacían fi la para ser 
bendecidos por el cura y tocar la imagen de la Virgen (que estaba estratégica-
mente dispuesta en un punto de conexión entre la salida ferroviaria y las esca-
leras que conducen a la estación de subterráneos), que se ganaba la atención 
de la mayoría. La actividad en su totalidad duró aproximadamente una hora 
y culminó con una oración comunitaria donde los Misioneros agradecieron a 
Dios la posibilidad de haber dado a conocer su presencia y pidieron por el cre-
cimiento del Movimiento y sus actividades.

Para comprender estas actividades iniciáticas resultó fundamental no sólo 
observar la actividad pública, sino también estar presentes en las reuniones 
evaluatorias. Allí los Misioneros hicieron una puesta en común y compartieron 
sus impresiones de lo vivido. Destacaron la buena recepción de las personas a 
sus invitaciones, la manera en que las personas se habían “enganchado” con 
las oraciones comunitarias y con el contacto físico con la imagen de la virgen. 
En el relato de no pocos apareció la novedad de la experiencia: para la mayoría 
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era la primera vez que participan de actividades de este tipo y se maravillaban 
de la religiosidad presente en personas desconocidas. Este asombro expresado 
intersubjetivamente nos permitió perfi lar la composición de los cuadros de 
MMF: muchos de sus miembros no provenían de sociabilidades parroquiales, 
sino del mundo de la militancia peronista en su versión kirchnerista. Misio-
neros se constituía así, desde sus orígenes, en un grupo donde convivían legos 
y expertos (Berger; Luckmann, 1989) en la tarea de la difusión de un mensaje 
religioso. También en dicho espacio reducido entendimos que la elección de 
lugares como Plaza Constitución o Plaza Moreno respondía a la búsqueda de 
un contacto con un sujeto que era construido comunitariamente como el des-
tinatario preferencial del mensaje religioso, el “pueblo trabajador”, el “pueblo 
pobre”, el “pueblo católico”. Este objetivo, profesado por sus organizadores en la 
reunión de evaluación, ligaba a Misioneros de Francisco con una tradición pas-
toral y teológica particular: la teología del Pueblo, una variante teológica elabo-
rada por un grupo de sacerdotes postconciliares en la Argentina para la cual el 
contacto con lo sagrado no descansa en la mediación burocrática, sino en las 
prácticas y creencias populares4 (Ameigeiras, 2013b). Cabe destacar que si bien 
esta perspectiva expresa evidentes preocupaciones espirituales, no constituye 
una cosmovisión despolitizada: en su planteo, rescatar las creencias del Pueblo 
también incluye acompañarlo en sus luchas y demandas.

En el registro de estas actividades y de su evaluación también detectamos 
la importancia de los objetos en tanto marcadores territoriales, íconos capaces 
de construir fronteras y comunidades, y alterar, aunque sea por unas horas, la 
dinámica anónima del paso multitudinario y construir una geografía propia, 
un territorio “santo”. La agencia de las vírgenes se constituyó tempranamente 
en nuestro abordaje etnográfi co una trama rastreable, multisituada (Marcus, 
1995). Si en el caso de las misiones en Plaza Constitución y Moreno, las vírgenes 
favorecieron el bautismo proselitista de los Misioneros y sus primeros contac-
tos con su público destinatario, más tarde cobraron relevancia marcada como 
formas de acceso al contacto con el líder por antonomasia del movimiento, 

4 Se conoce como “Teología del Pueblo” al movimiento teológico-pastoral cuyas fi guras centrales 
fueron Rafael Tello y Lucio Gera. Esta corriente defi ne al sujeto histórico de la fe como “pueblo 
de Dios”, y destaca la cultura mestiza, las raíces latinoamericanas, la evangelización y la espiri-
tualidad mariana (Ameigeiras, 2013a).
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el propio Francisco en Caacupé (tal como desarrollamos en otro lugar, cfr. Car-
bonelli y Giménez Béliveau, 2016) y, como veremos a continuación, en próxi-
mos apartados, como elementos articuladores de la protesta socio-religiosa.

Las actividades en Constitución y Plaza Moreno fueron esporádicas. Se 
ejercitaron durante los primeros meses de la constitución del movimiento y 
luego dejaron de llevarse a cabo. En una charla que mantuvimos recientemente 
con uno de los máximos dirigentes de MMF dijo “y… tendríamos que volver a 
Constitución, era muy importante para nosotros” ¿Qué era lo importante? ¿Qué 
era lo que se ponía en juego allí? ¿de qué nos habla la discontinuidad y la año-
ranza? Nuestra primera hipótesis remitió a las características del territorio en 
cuestión, cuyas dinámicas y reglas constitutivas imponen condiciones. Plaza 
Constitución es un territorio difícil de marcar, inclusive para las organizacio-
nes que disponen una expertise en las acciones orientadas al proselitismo. La 
dinámica incesante de personas que van de un lado al otro, guiados por inte-
reses múltiples y prefi jados, en una interacción ordenada o estructurada por 
el anonimato, impone límites y condiciona, al punto que demanda un gasto 
de energía renovado para fi jar marcas y obtener reconocimiento en un terreno 
signado por la lógica de la rutina anónima. Más tarde complementamos la 
hipótesis con una segunda conjetura: para Misioneros, las misiones en Plaza 
Constitución y Moreno fueron en sus orígenes instancias de prueba, de sondeo 
y de producción que midieron sus saberes para difundir un mensaje religioso. 
Ensayaron la efi cacia  pública de tareas sencillas como repartir estampitas, con-
vocar mediante un megáfono, poner una imagen conocida de manera estraté-
gica, pedir oraciones. Algunos Misioneros pusieron a prueba sus saberes, otros 
aprendieron de los que tenían mayor experiencia e iban ajustando en el des-
pliegue de la propia praxis sus discursos, sus maneras de acercarse y de invitar 
a los desconocidos

Las misiones prefi guraron, desde la perspectiva de la organización, una 
posibilidad valiosa para conocer de primera mano, a partir de la experiencia, la 
vigencia o el estado vital del catolicismo popular que era el objeto de búsqueda 
y recreación por parte del propio movimiento. En la proximidad, en la puesta 
en escena y despliegue de un conjunto de acciones clásicas dentro del reper-
torio católico de expansión territorial, los Misioneros exploraron y tantearon 
la vigencia de una religiosidad, dentro de sus cánones, criterios y expectati-
vas. Si se tiene en cuenta el conjunto amplio de acciones que los misioneros 
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desplegaron en el espacio público a partir de esos eventos iniciáticos, es posible 
advertir que partieron de la premisa de la existencia y vigencia de un sustrato 
católico en las prácticas religiosas populares: practicas dispersas, expresadas 
en los márgenes de la institución, pero vitales e intensas en su expresión.

Finalmente, si bien las actividades “de misión” que describimos en este 
apartado reúnen las características típicas de acciones pensadas “hacia afuera”, 
orientadas a la publicidad manifi esta de darse a conocer y convocar, en el largo 
plazo de la vida del movimiento se revelaron analíticamente como instancias 
mucho mas productivas “hacia dentro”, esto es, hacia el afi anzamiento de los 
lazos entre los militantes, y en la producción de una identidad consolidada en 
una comunidad de saberes y expectativas. Cuando estas misiones se llevaron 
a cabo la mayoría de los Misioneros no se conocía entre si. Cada uno de los 
participantes provenían de sociabilidades anteriores reducidas y no necesaria-
mente conexas: la militancia peronista en diferentes barrios, la participación 
en comunidades y parroquias de diferentes puntos del país. La puesta en prác-
ticas de la misión y la posterior refl exión sobre las propias prácticas en comu-
nidad resolvieron las disparidades de trayectorias y andamiaron el proceso de 
construcción del colectivo Misioneros de Francisco.

El mapa, el territorio y sus distancias. El proyecto de las 
capillas de MMF

La propuesta de Misioneros de Francisco parte de un diagnóstico sobre la crisis 
de las instituciones encargadas tradicionalmente de la gestión de las deman-
das de los sectores populares, que comparte con las organizaciones entre las 
que sus miembros circulan, el Movimiento Evita y la CTEP. Pese al crecimiento 
económico evidenciado durante la primera década del segundo milenio, per-
sisten núcleos de población marginalizados, segmentados, separados violen-
tamente de la trama social que el capitalismo construye y que son alcanzados 
de manera fragmentaria e incompleta por las políticas sociales del Estado, las 
redes políticas clientelares y las de asistencia religiosa (Kessler, 2014).

Para poder subsanar esta marginación MMF propuso desde sus orígenes 
armar un dispositivo como las capillas, independiente de las burocracias ecle-
siales y partidarias, y orientado a la integración con la vida asociativa de los 
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sectores populares. Hasta el momento el Movimiento lleva construidas catorce 
capillas en barrios periféricos, asentamientos y villas del Gran Buenos Aires y 
otras zonas urbanas relegadas del interior del país.

Al igual que las actividades proselitistas que describíamos en el primer 
apartado, las dinámicas de las capillas de Misioneros de Francisco se inscriben 
en la cosmovisión propia de la teología del pueblo. Capillas que, si bien son 
edifi cadas por miembros de la organización, con el apoyo de organizaciones 
sindicales y movimientos sociales, sólo pueden ser dinamizadas por vecinos 
del barrio, a menudo por mujeres y hombres migrantes. En las capillas tienen 
lugar bautismos, responsos, casamientos, comuniones, rezos comunitarios, 
catequesis y la celebración de festividades religiosas populares y locales, estas 
últimas respetando las religiosidades más veneradas en el lugar.

Además de esta secuencia de prácticas religiosas, que se inscriben en el 
horizonte de un catolicismo de base, barrial, con una autonomía relativa res-
pecto de las injerencias burocráticas (en las capillas de Misioneros se bautizan 
niños y niñas sin importar la condición marital de sus padres, por ejemplo) 
también tienen lugar actividades sociales orientadas a la inclusión: apoyo 
escolar, reuniones de vecinos para enfrentar problemáticas colectivas como 
la inseguridad o la falta de algún recurso básico, como la llegada de líneas de 
colectivos que conecten al barrio con las principales centros urbanos. En las 
capillas de Misioneros de Francisco tienen lugar inclusive la ejecución de 
ciertas políticas sociales implementadas por el estado nacional, provincial o 
municipal.5

Pero la dinámica política de las capillas trasciende las iniciativas en pos de 
la integración comunitaria y el abordaje integral de sus problemáticas. Estos 
dispositivos territoriales también se insertan en tramas que posicionan a los 
barrios como ejes de acción de lo político (Merklen, 2005). Varias capillas están 
emplazadas en territorios ocupados por sus pobladores, tras procesos confl ic-
tivos por el derecho de la vivienda. Tal es el caso de la capilla Negro Manuel, 
situada en un territorio ganado por militantes sociales, que originariamente 
dependía de la Arquidiócesis de Mercedes-Luján y que el Municipio reclamaba 
como propio. Erigir una capilla en dichas zonas “en litigio” remite a una acción 

5 Diversas capillas de Misioneros fueron sede de los programas FINES y ENVIÓN, pensados para 
asistir a aquellos que aún no completaron sus estudios secundarios obligatorios.
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política orientada a legitimar y acompañar, nutrir la resistencia y de luchas 
por derechos en el largo plazo. La comunidad de Barrios Los Hornos (La Plata, 
provincia de Buenos Aires), está conformada estrictamente por mujeres vícti-
mas de violencia de género, que para enfrentar su situación decidieron formar 
una comunidad, ocupar tierras y fundar una capilla que lleva por nombre el de 
Azucena Villafl or, una de las fundadoras de las Madres de Plaza de Mayo. La 
capilla de José C. Paz, en el conurbano bonaerense, surgió también del deseo de 
organización de los habitantes de un asentamiento en las que la llegada de los 
servicios básicos depende más de las acciones vecinales que de la intervención 
del estado en sus distintos niveles.

La diversidad de actividades que tienen lugar en la capilla visibiliza su con-
dición liminar con respecto a dos grandes instituciones: el peronismo y la Igle-
sia católica. La relación con el peronismo resulta cuasi-natural, toda vez que 
un número importante de Misioneros provienen de espacios militantes pero-
nistas, principalmente del Movimiento Evita. Esta doble pertenencia facilita 
la tracción de recursos hacia las capillas, como así también una comunidad de 
saberes prácticos, claves en el devenir de una acción territorial: “saber” orga-
nizar eventos públicos, marchas, comunicarse con los vecinos, atender y orga-
nizar sus demandas. En las fi las de Misioneros, los que provienen del mundo 
político conviven con otros actores que provienen del campo católico, en sus 
variantes más progresistas y atentas a las demandas populares. Esta confl uen-
cia es la que nutre estas experiencias. La contracara de esta convergencia vir-
tuosa resulta que ciertos confl ictos, tensiones y coyunturas políticas mayores 
amenazan con irrumpir en las dinámicas pretendidamente autónomas de las 
capillas: cierre de listas electorales, agendas partidarias, entre otras. En por eso 
que en MMF hay una constante vigilancia para que las capillas no se convier-
tan en “unidades básicas”, esto es, en ramifi caciones territoriales de una estruc-
tura política formal. El antídoto contra esta amenaza –constante– resulta la 
búsqueda de la primacía de la agenda local.

En cuanto a la relación con la Iglesia Católica, las tensiones son más níti-
das, porque las capillas representan unidades territoriales religiosas que no 
se encuentran incardinadas, esto es, subordinadas al poder diocesano de los 
obispos. Sus actividades religiosas no están estructuradas por las decisiones, 
las agendas y las prioridades de la jerarquía eclesial, aunque sí requieren –por 
pedido expreso de los vecinos y capilleros– la presencia de un sacerdote para 
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los ofi cios religiosos. La singularidad de estas dinámicas de autonomía, que no 
prescinde a los especialistas, genera confl ictos, ya que para la visión episcopal 
las capillas resultan zonas grises no asimilables a su planifi cación normativa.

Misioneros de Francisco cuenta con la bendición del papa, y representa un 
proyecto sui generis que reclama importantes porciones de autonomía respecto 
de la estructura jerárquica de la Iglesia católica. Como todas las fundaciones 
en los márgenes de la institución (Giménez Béliveau, 2016), su presencia en el 
territorio genera incomodidades: en la mirada de algunos obispos, la idea de 
promover capillas en sectores populares que se autogestionan, que predican 
una dinámica horizontal, estructurada en torno a las demandas del pueblo, 
resulta un desafío a su poder jurisdiccional.

Los obispos tienen a cargo las diócesis, dominios territoriales donde impera 
su gobierno: una línea pastoral, con horizontes, metas y acentos doctrinarios y 
litúrgicos distintivos y cercanos al perfi l del propio obispo, una disposición de 
los especialistas religiosos (qué sacerdote es asignado a cada parroquia y según 
qué criterios) y fi nalmente, un arbitraje en ultima instancia de los confl ictos 
que pudieran suceder en cualquier punto de su jurisdicción. En la perspectiva 
de un poder territorializado y cuasi-monárquico, los reclamos de gestión autó-
noma de la religiosidad son considerados disidencias más que oportunidades 
de profundizar la misión religiosa a partir de un enriquecimiento y heteroge-
nización de las prácticas.

En el caso de las capillas de Misioneros, estas tensiones se materializan 
sobre todo en un orden micro: el caso más típico es la negativa de disponer 
de sacerdotes diocesanos para que participen de las celebraciones organizadas 
por los Misioneros. Entre los sacerdotes, que reproducen el poder territorial 
en una jurisdicción de menor rango, es frecuente la sospecha respecto de la 
manifi esta afi liación partidaria de los miembros de Misioneros de Francisco. 
Temen que la pastoral parroquial quede asociada a una adscripción política, 
y de esa manera particularice y faccionalice una acción que, desde su planteo, 
debe situarse en el plano universal (la Iglesia es de todos y para todos).

En la práctica cotidiana de las capillas estas tensiones se resuelven a través 
de acuerdos particularizados, capilla por capilla: en algunas se consigue que el 
sacerdote del lugar acepte presidir las celebraciones, en otras esa presencia se 
demora o nunca se concreta, lo que conduce a la suspensión de las demandas 
de sacramentos.
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Dos episodios ilustran las tensiones de las capillas con las instituciones 
político-estatales y eclesiásticas presentes en el territorio. El primero acontece 
en la capilla de Barrio La Nueva, ubicada en el oeste del conurbano bonaerense. 
Carlos y su hija Alma eran los animadores principales de la capilla: sus trayec-
torias representaban itinerarios biográfi cos típicos en la composición social de 
MMF. Carlos había sido un histórico militante de una de las fracciones pero-
nistas de los setenta y si bien en la actualidad no participaba activamente en 
actividades políticas, su acervo de experiencias representaba su guía de acción 
permanente: además de su trabajo habitual, Carlos llevaba adelante una 
actividad social intensa, que se desplegaba en la organización de kermesses, 
colectas para personas necesitadas del barrio, y fundamentalmente, la organi-
zación del Día del Niño y de la festividad de los Reyes Magos, donde además de 
números y espectáculos infantiles, se organizaba una merienda colectiva y el 
célebre reparto de juguetes, que Carlos conseguía gracias a la confi anza que se 
había ganado de comerciantes de la zona, pero también de algunos concejales 
del distrito. Hombre con profundas convicciones católicas, también partici-
paba junto con su hija de las actividades de la parroquia barrial y en ocasio-
nes había logrado armar actividades en conjunto. Y aunque su hija sí formaba 
parte de uno de los grupos parroquiales, sus emprendimientos eran más bien 
autónomos.

La participación de Carlos y de su hija en Misioneros de Francisco, sumado 
a los cambios del panorama político a escala nacional y municipal represen-
taron los ejes dinamizadores de un confl icto con el párroco de la zona. Car-
los y Alma nos contaron que desde un principio el cura desconfi ó de la capilla 
de Misioneros, porque era una actividad “que no era lo que el obispo quería” 
y porque lo veía como algo “muy político”. En realidad, lo que distanciaba al 
párroco de los Misioneros en cuestión era, según su relato, una diferencia polí-
tica: mientras que los Misioneros reivindicaban sus afi liaciones simbólicas con 
el peronismo y lo expresaban en cada uno de sus eventos, el referente católico 
se sentía más a gusto con el nuevo intendente, del sello político de Cambiemos, 
que había desplazado al histórico intendente peronista de La Nueva. Las ten-
siones se pusieron de manifi esto rápidamente bajo una modalidad territorial. 
El nuevo intendente promovió reformas en la plaza vecinal, que incluían la 
remoción de una imagen de la Virgen del Rosario en la plaza. El párroco deci-
dió no intervenir en la decisión del funcionario y su omisión despertó el enojo 
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de Carlos y de su hija, que alertaron a sus vecinos, pero también a sus compañe-
ros de militancia de Misioneros para impedir el desplazamiento de la imagen, 
lo que signifi caba para ellos un ultraje. Finalmente, la virgen no se movilizó 
de la plaza, merced a las alianzas orquestadas por los referentes misioneros, 
quienes terminaron redoblando la apuesta: su paso siguiente de acción en el 
barrio fue pintar un mural del Papa Francisco a lo largo y a lo ancho de un viejo 
paredón, que se remataba con la leyenda Tierra Techo y Trabajo.

El segundo episodio tuvo lugar en una capilla fundada en el centro de un 
asentamiento en el segundo cordón del gran Buenos Aires. Creado en tierras 
usurpadas que pertenecían a una empresa, el asentamiento nació marcado 
por una territorialidad escindida: de un lado del riacho se instalaron grupos 
migrantes provenientes en su mayoría de Paraguay y Bolivia, del otro argenti-
nos. El “lado migrante” del asentamiento prosperó: con la asistencia de grupos 
políticos, entre ellos una sección del Movimiento Evita, se realizó un campo de 
juegos, se proyectó el jardín maternal y se levantó la capilla. La capilla estuvo 
desde sus orígenes atravesada por territorialidades diferenciadas, y por dispu-
tas entre los grupos en torno de la maneras de gestionarla. La capilla se cons-
truyó con los aportes del estado (nacional, provincial y municipal) que proveyó 
materiales los materiales de construcción, y de los habitantes del barrio, que la 
levantaron con su trabajo.

La inauguración de la capilla puso en escena la compleja trama institu-
cional en la que se insertan los Misioneros: una procesión que comenzó en la 
parroquia y terminó en la capilla atravesó el barrio el día de la ceremonia. La 
procesión estaba encabezada por una imagen de la Virgen de Caacupé, seguida 
por integrantes de Misioneros de Francisco y del Movimiento Evita, con sus 
respectivas banderas. La presencia manifi esta de las adscripciones políticas 
hizo que el sacerdote de la parroquia no acompañara la procesión, aunque sí 
ofi ció misa en la capilla, más tarde. Cuando la procesión se acercó a la capilla, 
salió a su encuentro una comitiva en sentido contrario encabezada por niños 
que llevaban imágenes de la virgen de Luján y las banderas paraguaya, peruana 
y argentina.

El cartel que ilustraba las vicisitudes de la construcción de la capilla, desde 
la delimitación del terreno hasta la inauguración de la misma en octubre de 
2015, concluía afi rmando que “Hoy son los vecinos, la Comisión Vecinal y la JP 
Evita quienes, junto a Misioneros de Francisco, concretan un sueño. Que esta 
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capilla sea el símbolo de que cuando estamos unidos nada es imposible”.6 El 
sueño de la unidad duró, sin embargo, poco: la Comisión Vecinal, compuesta 
por los habitantes del barrio, terminó apropiándose de la capilla y distancián-
dose del Movimiento Evita, a quienes consideraban excesivamente politizados, 
y afi rmando sus relaciones con actores de la pastoral diocesana, delegados 
directos del entrono del obispo. El sacerdote de la parroquia más cercana 
espació sus visitas a la capilla, como lo hicieron también los Misioneros. Las 
múltiples institucionalidades eclesiásticas –parroquia, pastoral diocesana, 
Misioneros de Francisco– y políticas –Movimiento Evita, Comisión Vecinal– 
contribuyeron al surgimiento de la capilla en el asentamiento pero no lograron 
establecer acuerdos permanentes de convivencia: la permanencia de Misione-
ros en esa capilla se vio seriamente comprometida.

En suma, las tensiones y arreglos que se suscitan en las capillas ponen en 
escena los roces y las difíciles complementariedades entre diferentes disposi-
tivos territoriales, pre-existentes a la llegada de los Misioneros y competidores 
parciales de su programa, puntualmente las parroquias católicas y los munici-
pios. Ambos dispositivos ameritan ser pensados como proyectos territoriales 
incompletos, permanentemente desbordados por la complejidad de un territo-
rio en continua mutación. Las parroquias católicas no consiguen garantizar el 
monopolio el espacio de la oferta de los bienes de salvación, desafi adas y des-
plazadas por nuevas formas de creer y por la propia indiferencia religiosa. En 
lo que concierne a la demanda, se encuentran interpeladas por problemáticas 
situadas por fuera de las interacciones exclusivamente rituales entre creyen-
tes y especialistas: los fi eles reclaman escucha, ayuda para resolver problemas 
personales, familiares y laborales complejos, sostén frente a malestares cuya 
respuesta no encuentran (Giménez Béliveau, 2017; Martins, 2016).

En el caso de los municipios, el panorama no varía, aun cuando se trate de 
un terreno donde circulan bienes materiales y simbólicos de distinta índole. 
Los municipios dependen de fondos provinciales y nacionales en la mayoría de 
sus actividades de gestión y esta dependencia acentúa la inestabilidad de su 
presencia en el territorio, a lo que se suma el desafío a su control provenientes 
de las formas encadenadas de violencia (Auyero; Berti, 2013) y la proliferación 

6 Registro de campo, 11 de octubre de 2015.
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de economías legales y/o ilegales (Rodríguez Alzueta, 2004), por solo mencio-
nar dos fenómenos que desafían la autoridad legal del Estado. Frente a estos 
desafíos no resueltos y la disparidad entre los mapas institucionales y las diná-
micas “reales” del territorio, la presencia de un nuevo actor como las capillas de 
los misioneros fue leída, hasta el momento, más en clave competitiva que de 
alianza. En otras palabras: a la luz de las problemáticas desgastantes e irresuel-
tas que afrontan en su gestión cotidiana parroquias y municipios, las capillas 
fueron conceptualizadas como un elemento intrusivo, ilegible y amenazante, 
en gran parte porque venia a poner en evidencia el carácter incompleto e insu-
fi ciente de su gestión.

De San Cayetano a Plaza de mayo. La religión en clave 
beligerante

Misioneros de Francisco despliega su presencia en el espacio público a través 
de múltiples iniciativas. Como vimos, la realización de capillas católicas cons-
tituye una de sus apuestas principales, la otra es organización y acompaña-
miento de peregrinaciones y manifestaciones masivas.

Desde el comienzo los Misioneros de Francisco decidieron participar regu-
larmente de las celebraciones de San Cayetano: consideran al Santo uno de 
los representantes de la religiosidad popular de la que ellos mismos debían 
nutrirse en su acción político-religiosa ordinaria. San Cayetano es una de las 
devociones religiosas católicas más populares de la Argentina. Conocido como 
el Santo patrono del Pan y del Trabajo, todos los siete de agosto su santuario 
se colma de peregrinos y devotos, que le ruegan y le agradecen su protección 
(Giménez Béliveau; Carbonelli, 2017).

El 7 de agosto de 2016, los Misioneros decidieron imprimir un carácter dis-
tinto a la tradicional celebración. Se trataba de la primera fi esta de San Caye-
tano bajo un signo político distinto al que ellos habían sostenido durante los 
últimos 12 años. Misioneros convocó a otras fuerzas sindicales, agrupaciones 
de izquierda y a los sectores agrupados en la CTEP para marchar juntos desde 
el santuario hasta Plaza de Mayo. El objetivo era reclamar por la sanción de una 
ley de Emergencia Social que garantizara un ingreso mínimo a los sectores más 
excluidos de la sociedad argentina. Una peregrinación religiosa cobraba así 
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el sentido de una movilización política, desafi ante, beligerante, inscripta deci-
didamente en el plano de la protesta.

Para la ocasión, la marcha retomó un viejo lema. En el año 1981, la resis-
tencia a la dictadura militar (1976–1983) retomaba su iniciativa, y “Paz, pan y 
trabajo” fue la consigna de una de las primeras convocatorias masivas organi-
zadas por el dirigente sindical Saul Ubaldini. En aquel entonces la proclama 
desafi aba el poder de la dictadura y presagiaba su fi nal. En un giro temporal, la 
marcha organizada por los Misioneros recuperó toda la potencialidad política 
del lema, para encolumnar a la disidencia política en torno a un reclamo. A la 
histórica Paz, Pan y Trabajo se sobreimprimió una segunda consigna, de clara 
raigambre francisquista: Tierra, Techo y Trabajo.

Como otros eventos políticos, la marcha adquirió un carácter altamente 
ritualizado: partió de Liniers, barrio periférico de la ciudad de Buenos Aires, 
fronterizo con el conurbano y asociado históricamente a la cultura obrera e 
inmigrante, para llegar a la Plaza de Mayo, epicentro político de la historia 
argentina. El recorrido sigue una de las principales arterias de la ciudad, la Ave-
nida Rivadavia, que la atraviesae de oeste a este, marcando la división entre el 
norte de la ciudad, de arquitectura aristocrática y europeizante, del sur más 
pobre, postergado, siempre peligroso en el imaginario colectivo hegemónico. 
Marchar por esa vía implicó mostrar /mostrarse antes diferentes públicos, pal-
par y medir sus grados de aceptación y de rechazo.

Durante las casi cuatro horas de caminata, las consignas políticas y los 
canticos propios de las convocatorias militantes dominaron la escena, mien-
tras banderas con inscripciones maoístas y guevaristas se confundían con 
imágenes del Sagrado Corazón de Jesús, Eva Perón y Vírgenes de Lujan. Los 
Misioneros presidían toda la columna (que aproximadamente reunió cien 
mil personas durante diez kilómetros) portando tres íconos: una imagen de la 
Virgen de Luján, patrona de la Argentina, otra de San Cayetano, como dijimos, 
santo popularísimo por su ligazón con la cuestión laboral y un estandarte del 
Papa.

Los Misioneros recibieron el acompañamiento de vecinos auto-convocados 
que saludaban su paso agitando banderas argentinas o aplaudiendo. Inqui-
linos y propietarios los aplaudían o simplemente los miraban desde los bal-
cones de los edifi cios que se agolpaban a medida que se acercaban al centro 
de la ciudad. En su caminar los Misioneros y sus aliados también conocieron 
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la hostilidad de los bares que cerraban sus puertas, y de vecinos que los hosti-
gaban desde los balcones.

El cierre de la movilización en Plaza de Mayo mantuvo la tesitura polí-
tico-religiosa bajo la cual había sido confi gurada. Según los usos y estilos de 
la tradición política argentina, los referentes de las diferentes organizaciones 
ocuparon el escenario dispuesto y desde allí enarbolaron discursos críticos a la 
política económica imperante y volvieron a remarcar el apoyo papal. Incluso 
se mencionó que Juan Carlos Alderete, referente de Barrios de Pie (una de las 
columnas más numerosas de la manifestación), había sido recibido por su San-
tidad en Roma y que, desde su sede pontifi cia, se bendecía la protesta por su 
carácter justo. Tras las alocuciones políticas, los aplausos y las últimas aren-
gas, el clima se tornó decididamente festivo: algunos grupos musicales folcló-
ricos ocuparon el escenario y amenizaron el ambiente, mientras los presentes 
comían alimentos típicos como el locro o el choripán.

La movilización tuvo una amplia repercusión mediática: la masividad y el 
hecho de constituirse de una de las primeras acciones públicas opositoras al 
nuevo gobierno, le valieron las portadas de los principales matutinos del lunes 
8 de agosto. En términos políticos, las consecuencias también fueron exitosas: 
la presión surtió efecto e impidió que se desmantelara toda una red de políticas 
de asistencia social, forjadas durante el gobierno previo, y vitales en la garantía de 
recursos básicos por parte de los sectores más castigados por el ajuste. También 
consiguió la sanción de una ley de Emergencia social por parte del gobierno 
de Mauricio Macri. Finalmente, la movilización por Paz Pan y Trabajo cumplió 
ampliamente su propuesta performativa de afi anzar la fi gura de Francisco como 
uno de los estandartes de la resistencia social al ajuste y a la desposesión colectiva.

La asociación de símbolos religiosos profundamente arraigados en la cul-
tura popular argentina –la Virgen, San Cayetano, y la fi gura icónica de Fran-
cisco se reveló como una potente apuesta para unifi car espacios opositores de 
diversos orígenes políticos y sociales. En 2017 se repitió la marcha, con una 
apuesta política redoblada: no sólo se reclama el cumplimiento efectivo de la 
ley de Emergencia Social, sino la profundización de la asistencia a sectores 
populares a través de una ley de Emergencia alimentaria.

La fi gura del papa funciona a la vez como ícono y como potenciador de las 
causas sostenidas por los movimientos sociales: las articula en un mismo relato, 
des-particularizándolas, asociándolas entre sí y ligándolas a una problemática 
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global. En el giro geopolítico de su Iglesia, Francisco pareciera decirle al audi-
torio mundial:

Todas esas problemáticas que conocemos: las expulsiones en el mercado laboral, 

la marginalidad, los problemas de tierra de los campesinos, la inmigración que 

no encuentra cobijo, no son confl ictos desunidos, reducibles a sus contextos de 

origen. Todos y cada uno de ellos remiten a una única causa que aquí denuncio: 

la fase actual del capitalismo fi nanciero, la lógica perversa que se reproduce gra-

cias a y a costa de la exclusión de millones.

Está claro que no es el primero que produce esta articulación discursiva, pero 
sí que resulta uno de los pocos que se revela capaz de captar a los públicos más 
diversos. El recurso al Francisco-símbolo en el espacio público se revela así una 
performance sumamente efi caz: congrega y aglutina actores de proveniencias 
diversas, magnifi ca los discursos protestatarios y los inscribe en un escenario 
público global.

Conclusiones

En este artículo nos propusimos, a través del abordaje etnográfi co de Misione-
ros de Francisco, analizar las principales modalidades de intervención pública 
de un movimiento situado deliberadamente en la intersección de los espacios 
políticos y religiosos, fuertemente referenciado en la fi gura emblemática del 
papa argentino, y cuya praxis reviste un carácter eminentemente territorial.

En nuestro seguimiento del movimiento, encontramos tres espacios deci-
sivos donde la propuesta de Misioneros de Francisco se puso en escena: las 
plazas como espacio misional, las capillas como punto de interacción con las 
instituciones y prácticas de la politicidad y religiosidad popular, y la calle como 
ámbito de protesta.

Luego de un período de ensayo de la acción pública en que se probaron los 
alcances y las potencialidades de la intervención en estaciones de trenes y pla-
zas, el Movimiento defi nió sus formas centrales de acción: la fundación de capi-
llas y las manifestaciones y peregrinaciones. En estas primeras proyecciones, 
el grupo se apropió de un territorio texturado, y se probó. La refl exión sobre 
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las prácticas de las “salidas” de los primeros tiempos los preparó para conso-
lidar y delinear las estrategias que se volverán luego las modalidades priori-
tarias de acción: la dinámica de la circulación permanente y de interacciones 
anónimas moduló el hacer misionero, al punto de transformar la misión en 
una instancia de sondeo, prueba y construcción identitaria. La efi cacia de esta 
práctica se midió más en función de la posibilidad de vigorizar hacia dentro los 
lazos iniciáticos del movimiento, en términos de fusión de saberes y creencias.

La fundación de capillas se montó sobre el imaginario de control del territo-
rio típico de instituciones como la Iglesia y el Estado: instalarse en el territorio 
suponía hacerse con ese objeto de deseo heredado de la doble tradición religiosa 
y política, “el pueblo”, en sus lugares de vida cotidiana. Pero instalarse en el terri-
torio de manera permanente encontró tensiones con las instituciones múlti-
ples que lo habitan: la trama social de las capillas fue la que desnudó un mayor 
numero de resistencias e interrogantes para una propuesta mixta como la de 
Misioneros. Las tensiones se multiplicaron en la vida cotidiana de las capillas: 
con las instituciones políticas –partidos políticos, movimientos y los niveles 
municipal, provincial y nacional del estado– y las distintas institucionalidades 
y agencias de la iglesia católica –los párrocos, los movimientos, los obispos.

Por otro lado, el “pueblo católico”, que está en la base del proyecto de las 
capillas, no siempre se corresponde exactamente con el que los Misioneros 
imaginaban. El “catolicismo popular” no sólo convive en territorios heterogé-
neos con otras pertenencias y creencias religiosas, espirituales y políticas, sino 
que no siempre elige el espacio local para expresar la fe. Los creyentes católicos 
con mayor o menor cercanía a la Iglesia a los que Misioneros quieren llegar no 
inscriben necesariamente sus prácticas religiosas/ políticas en el territorio de 
la manera cotidiana y regular que la fundación de las capillas supone.

En lo que respecta al espacio de la calle, la tradiciones políticas y religiosas 
previas en términos de movilización en Argentina facilitaron el armado de una 
acción disruptiva, sin determinarla. Lo que está en juego en las movilizaciones 
y peregrinaciones masivas que organiza y a las que adscribe Misioneros, como 
las marchas del 7 de agosto de 2016 y 2017, es la capacidad de los símbolos y 
fi guras religiosas para articular la dispersión política del campo popular, luego 
de su crisis hegemónica en las elecciones presidenciales 2015. La masividad 
de estos encuentros y la claridad de los reclamos visibilizó la potencia de estos 
elementos y la renovación activa de las tradiciones.



125

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 101-130, set./dez. 2018

El objeto imantado y el espacio público

Como ha señalado Segato (2007) la retracción del Estado en las tareas de 
organización y cobertura de dimensiones vitales de la vida comunitaria e indi-
vidual (salubridad, seguridad, educación, acceso a bienes simbólicos y cultura-
les) abrió el paso a la gravitación de agencias que, a escala territorial, disputan 
poder entre sí. Auténticas facciones que intentan abrirse paso y monopolizar 
el control de los espacios y someter, por la seducción o por las fuerzas, a las 
poblaciones que allí se encuentran.

Y así como en el proyecto de instalación en el territorio aparecen tensio-
nes que hacen peligrar su crecimiento, en el proyecto de tránsito por el espacio 
público los símbolos religiosos cargados de signifi cación política que los Misio-
neros portan cumplen cabalmente su objetivo: signifi can, dicen hacia fuera 
del grupo, y consolidan identifi caciones hacia adentro. Las manifestaciones y 
peregrinaciones constituyen, además, prácticas que reconocen afi nidades con 
el tipo de religiosidad imperante en la sociedad contemporánea, marcada más 
por la prácticas extraordinarias y extracotidianas de los “altos lugares y momen-
tos fuertes” (Hervieu-Léger, 1999) que por las observancias regulares. El caminar 
ilumina, atrae, aparece como un momento que será relatado y recordado, que 
abrirá a su vez nuevas instancias de profundización del compromiso: permite 
también reafi rmar comunitariamente las pertenencias y constatar el recono-
cimiento que el tránsito por el espacio público tiene: los medios masivos de 
comunicación y sitios web reafi rman la idea del éxito publicando las manifes-
taciones como hechos destacados. Tales hechos extraordinarios no alcanzan, sin 
embargo, para perpetuar la existencia del Movimiento, que necesita del compro-
miso cotidiano en espacios barriales para garantizar su continuidad. Las formas 
diferentes de habitar en el espacio público son una apuesta en este sentido.
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Resumo

Levando em conta a expansão do ativismo de diversas agências religiosas nas mais 
variadas arenas públicas nacionais, este artigo visa trabalhar o problema da recon-
fi guração recente do secularismo brasileiro. A partir da análise de três casos concre-
tos – cerimônia de inauguração do Tempo de Salomão, repercussão midiática de uma 
pastora transgênera e controvérsias no Supremo Tribunal Federal envolvendo agentes 
religiosos –, procuraremos demonstrar como as diversas dinâmicas de produção de 
visibilidade observadas resultam em um novo entendimento do que é “fazer religião” 
em público e, no limite, modifi cam a confi guração de nossa ordem jurídica secular. 
Seguindo por esse caminho e observando o modo como a publicização da experiência 
sacraliza (moraliza) problemas privados tornando-os públicos, constata-se que grande 
parte da efi cácia da linguagem religiosa contemporânea está menos na imposição de 
uma mensagem do que na qualidade e plasticidade de suas encenações nas diferentes 
arenas.

Palavras-chave: religião, secularismo, publicização; arenas públicas.

Abstract

This article analyses the problem of the recent reconfi guration of Brazilian secular-
ism, taking into account the expansion of the activism of several religious agencies in 
the most varied national public arenas. We observed three empirical cases involving 
religious agents – the Solomon’s Temple Inauguration ceremony, the media’s reper-
cussion of a transgender pastor and two controversies in the Federal Supreme Court 

– analyzing the diff erent dynamics of production of visibility that results in a new 
understanding of what it is to “do religion” in public. In this sense, it was observed 
how to make the experience public sacralizes (moralises) the private problems and 
it has been found that the eff ectiveness of contemporary religious language cames 
much more from the quality and plasticity of its scenarios in the diff erent arenas than 
of the imposition of a religion’s message.

Keywords: religion, secularism, publicity; public arenas.
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Introdução1

Este artigo visa trabalhar o problema da reconfi guração recente do secularismo 
brasileiro, historicamente demarcado pela oposição entre a Igreja Católica e o 
Estado, tendo em vista a expressiva expansão do ativismo de diversas agências 
religiosas nas mais variadas arenas públicas. Partimos da hipótese de que esse 
modo de se apresentar em público afeta, ao mesmo tempo, nosso entendimento 
do que é “religião” e do que é o “espaço público”. O conceito clássico de “religião” 
é caudatário da noção de “Igreja”, que supõe a incorporação de “fi éis” em uma 
base comunitária mais ou menos abrangente cuja força pode ser dimensionada 
pela convicção no pertencimento e pela regularidade na frequentação aos cul-
tos. Em consonância com a literatura mais recente sobre o tema (Beyer, 2012; 
Casanova, 1994), consideramos que esse conceito centrado na igreja e sua cole-
tividade de crentes não é mais capaz de circunscrever a intensa circulação dos 
atores pelas mais diversas arenas e o modo como os discursos proferidos em 
nome da religião articulam diferentes sistemas funcionais tais como a polí-
tica, o jurídico, a ciência, a moral, a domesticidade, etc. Já quanto ao conceito 
de “espaço público”, quando aparece associado ao tema da religião, mobiliza o 
problema político da laicidade do Estado. Autores como Asad (2003) têm enfa-
tizado que a defi nição minimalista de laicidade enquanto princípio de neutra-
lidade e separação do Estado em relação à religião está longe de contemplar a 
diversidade das formas como, historicamente, essa relação se consolida. Isso 
porque, sob a própria bandeira da laicidade, muitos modos de associar atores 
religiosos, setores governamentais e opinião pública se articulam Os trabalhos 
que desenvolvemos recentemente (Montero, 2015) sobre a confi guração recente 
da esfera pública no Brasil demonstraram que a “forma debate” tem se tornado, 
progressivamente, um dos modos canônicos dos atores religiosos se apre-
sentarem publicamente.2 Também a presença massiva nas ruas, em marchas, 

1 Este trabalho é resultado do projeto “Religião, Direito e Secularismo: a reconfi guração do reper-
tório cívico no Brasil contemporâneo” apoiado pela Fapesp (nº 2015/02497-5) a quem desde já 
agradecemos.

2 Assumindo a perspectiva de Talal Asad, autores como Emerson Giumbelli (2008, 2011) e Ran-
quetat Jr. (2012) enfatizam a importância dos dispositivos jurídicos estatais para a compreen-
são das formas como as religiões são autorizadas a se expressar publicamente. Tomando como 
objeto as polêmicas em torno da presença de símbolos religiosos em recintos estatais, esses 
autores procuram compreender como a regulação do religioso confi gura a laicidade brasileira.
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caminhadas, shows e eventos em grandes estádios, assim como a multiplica-
ção de programas televisivos mantidos por organizações religiosas, associa esse 
modo de se apresentar ao processo de formação das opiniões. No plano mais 
especifi camente político já está clara a estratégia de algumas organizações reli-
giosas de desenvolver competências para ampliar seu espaço no campo parti-
dário e legislativo (Baptista, 2009; Machado; Burity, 2005; Mariano, 2016).

Levando em conta esses elementos, procuraremos demonstrar neste artigo 
como essas diversas dinâmicas de produção de visibilidade resultam em um 
novo entendimento do que é “fazer religião” e, no limite, modifi cam a confi -
guração de nossa ordem jurídica secular. A partir da análise de alguns casos 
concretos, nosso foco privilegiará os processos de publicização da religião, que 
exigem, por um lado, o domínio de tecnologias de mobilização e engajamento 
de diferentes públicos e, por outro, o desenvolvimento de pedagogias de si de 
modo a desenvolver competências para a participação nos confrontos públicos.

A religião-monumento: o Templo de Salomão

Entre as inúmeras estratégias de produzir a religião em público destaca-se, 
pela sua ousadia e caráter paradoxal, a iniciativa recente da Igreja Universal 
do Reino de Deus de construir o Templo de Salomão, inaugurado em 2014 no 
bairro do Brás, em São Paulo. A tática pode ser considerada ousada pelo risco 
implicado no volume do investimento realizado (680 milhões de reais), pelas 
difi culdades assumidas no projeto de transplantar a Terra Santa importando 
de Israel pedras, tamareiras e grandes réplicas de objetos rituais e, ainda, pela 
ideia de inserir no panorama das edifi cações religiosas já conhecidas – igrejas, 
sinagogas, mesquitas, templos budistas – uma novidade sem equivalente na 
tradição recente, uma vez que os dois primeiros templos de Salomão teriam 
sido destruídos ainda na Antiguidade. Seu caráter paradoxal reside no fato 
de que, em aparente contradição com a função clássica da forma igreja, isto 
é, lugar de culto que “reúne fi éis em uma base abrangente e contínua” (Beyer, 
2012, p. 116, tradução nossa), o Templo de Salomão se apresenta como sendo 
destinado “para todos os povos, independente de raça ou credo” (site ofi cial). 
É claro que, no bojo de um movimento geral recente, já reconhecido e bastante 
descrito pela literatura (Hervieu-Léger, 1993), de deslocamento da dominância 
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do modelo igreja como arranjo institucional privilegiado da atividade religiosa, 
o Templo de Salomão pode ser considerado como uma expressão bem-sucedida 
desta nossa era do “crer sem pertencer” (Beyer, 2012, p. 120). Ainda assim, seria 
preciso compreender, tendo em vista a elevada aposta realizada na construção 
desse dispositivo em um contexto de desinstitucionalização das práticas reli-
giosas, como ele se organiza para exercer infl uência pública. Para abordar esse 
tema, desenvolveremos nosso argumento em torno de duas grandes questões: 
a primeira, que será enfrentada pela análise da cerimônia de inauguração do 
complexo, diz respeito ao modo como o Templo de Salomão reivindica publi-
camente sua função religiosa inserindo-se na paisagem urbana paulistana e ao 
tipo de visibilidade que ele produz; a segunda, que dará atenção às formas de 
ação social a partir das quais ela se apresenta como religião, procurará compre-
ender seu desempenho e alcance fora do âmbito estritamente cultual.3

O Templo de Salomão em cena

A cerimônia inaugural do Templo de Salomão da Igreja Universal do Reino de 
Deus (Iurd) em 2014, que encerrou os quatro anos de sua construção, foi cuida-
dosamente planejada para produzir grande impacto midiático, espetáculo cujo 
efeito esperado é o ganho em visibilidade.4 Pela leitura do noticiário da época 
pode-se afi rmar que essa estratégia foi relativamente bem-sucedida. Com 
maior ou menor entusiasmo, nenhum dos principais jornais, redes de televisão 

3 Estamos usando os conceitos de função e desempenho tal como foram propostos pela leitura 
empreendida por Peter Beyer (1998, p. 401) a respeito da teoria de Luhmann sobre a seculari-
zação. Segundo Beyer, essa distinção luhmaniana diz respeito ao modo como um subsistema 
funcional se remete à sociedade como um todo (função) e ao modo como ele se relaciona com 
outros subsistemas funcionais (desempenho).

4 Trabalhos clássicos como o de Daniel J. Boorstin (2012), Le triomphe de l’image, de 1962, levan-
taram o problema dos pseudoeventos que têm por objetivo não informar, mas produzir visi-
bilidade. Seu trabalho denuncia o reino do simulacro e do artifício que passou a dominar os 
meios de comunicação. Nossa intenção neste texto, no entanto, não é “desmascarar” as estra-
tégias midiáticas de busca de credibilidade promovidas pela Iurd, mas procurar compreender 
os modos como instituições religiosas produzem a forma “religião” por meio da visibilidade 
conferida pelos eventos de mídia. Para tanto temos privilegiado não tanto o conceito de imagem 
e seus modos de representação, mas, sobretudo, o de performance, que deslocou-se do campo 
das artes para a totalidade do campo de comunicação. Inspirados em autores como M. José 
Mondzain, colocamos sob o foco de nossa análise a mise-en-scène em sua relação com o tempo 
real, o engajamento dos corpos e o lugar do espectador.
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e agências deixaram de mencionar o evento. Como calibragem especial de sua 
importância estava o peso político das autoridades que atenderam ao convite: a 
então presidente da República Dilma Rousseff  e seu vice Michel Temer, o gover-
nador Geraldo Alckmin e o prefeito Fernando Haddad, mais de 12 governadores 
de Estado, Ricardo Lewandowski representando o Superior Tribunal Federal, 
Elizabeth Rocha, presidente do Supremo Tribunal Militar, os presidentes da 
Assembleia Legislativa e do Tribunal de Justiça, o procurador-geral de Justiça 
e membros do Ministério Público, desembargadores e muitos outros represen-
tantes do Judiciário. Também estava presente o representante da Confederação 
Israelita do Brasil, Claudio Lottenberg. Em vista desta lista, mesmo incompleta, 
devemos nos perguntar em que circunstâncias a inauguração de um complexo 
religioso é capaz de convocar para um evento os mais altos representantes 
da função estatal. Ao lado disso, pelo fato de Edir Macedo, fundador da Iurd, 
ser também proprietário de uma emissora de televisão, a rede Record, foram 
também mobilizadas algumas “celebridades” de relativa grandeza, que con-
cederam entrevistas e repercutiram a notícia em suas redes e programas, tais 
como os apresentadores Sabrina Sato, Gugu Liberato, entre outros. Finalmente, 
pelo modo como o mestre de cerimônia conduziu o evento pode-se inferir que 
os dez mil lugares sentados estavam ocupados prioritariamente por pastores, 
bispos e seus convidados.5 Essa qualifi cação do público presente demonstra 
como a função culto religioso encenada na ocasião, ou a comunicação que se 
apresenta como propriamente religiosa, foi exercida de modo articulado com 
a função mediática e política. Essa mesma confi guração aparece, como veremos 
a seguir, na estrutura narrativa da performance ritual apresentada. Com efeito, 
uma breve descrição etnográfi ca das estratégias de ritualização adotadas nessa 
cerimônia, tal como ela pode ser acompanhada em registro visual no YouTube, 
nos permitirá desvendar, em suas grandes linhas, os padrões que conformaram 
a apresentação pública da Iurd nesse evento e para esse público.

5 Segundo relato da jornalista Laura Caprilione (2014), os convidados recebiam um convite em 
pergaminho pelo correio acompanhado de um envelope com uma senha. Com ela o convidado 
acessava o site e se cadastrava inscrevendo seu RG. O cerimonial ligava em seguida para con-
fi rmar os dados e então vinha um cartão com um código de barras. Esse cartão só seria aceito 
na portaria do evento mediante a apresentação de documento com foto. Então o convidado 
recebia um pin colorido que o classifi cava em ordem de importância, dirigindo-o as cadeiras 
correspondentes.
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Embora não seja possível descrever aqui a cerimônia de um pouco mais de 
três horas de duração, procuraremos ao menos examinar sua estrutura narrativa 
de maneira a compreender, ao mesmo tempo, de que modo a cerimônia se dirige 
para a sociedade como um todo e como articula rito, cultura, ação social e política. 
Observada em seu conjunto, pode-se perceber que a forma espetáculo – uma vez 
que é disso mesmo que se trata, uma sucessão de linguagens musicais, fílmicas, 
orais e gestuais encenadas em um palco e no espaço do edifício para um grande 
público – foi estruturada em dois grandes blocos: no primeiro, a personagem cen-
tral é uma réplica ampliada da Arca da Aliança e sua entrada triunfal no templo; 
no segundo, a fala dos pastores. Chama nossa atenção que, para um espaço que 
se apresenta como “não tendo bandeira nacional”, tenham sido executados, sepa-
rando os dois blocos da encenação, os hinos nacionais de Israel e Brasil. Tendo 
em vista que não poderemos empreender, neste texto, uma análise da cerimônia 
na sua totalidade, concentraremos nossa atenção na primeira parte, de modo a 
compreender o modo como a cerimônia procurou maximizar a efi cácia de sua 
comunicação religiosa apresentando-se como uma experiência de Deus para todos.

A Arca da Aliança, e sua verdadeira localização, é até hoje objeto de acalorado 
debate no mundo religioso judaico. De sua descoberta, muitas vezes anunciada 
e desmentida por arqueólogos, rabinos e comentadores, dependeria a fundação 
do Terceiro Templo de Salomão em Israel. Na estratégia de ritualização ado-
tada na cerimônia de inauguração do templo em São Paulo escolheu-se fazer 
do ritual de entronização de uma réplica da Arca da Aliança o elemento central 
e apoteótico da sacralização do enorme edifício situado no Brás. Vídeos, proje-
tados na fachada do edifício, o associam às construções originais do templo por 
Davi e seu fi lho Salomão, ciosos em oferecer à arca uma morada divina. Tapetes 
vermelhos, gestos ensaiados, vestimentas especiais, música e clarins, contribu-
íam para compor uma atmosfera extraordinária e transformar a cena em um 
drama ritual da emergência do sagrado. Alguns elementos chamam a atenção 
de quem assiste a esse trecho da encenação nos vídeos circulados pela Iurd. Em 
primeiro lugar, a sensação de estranhamento causada nos espectadores diante 
da exibição de tantos elementos sagrados tão pouco familiares para o grande 
público. Homens vestidos com túnicas de seda branca e grandes cinturões 
dourados carregavam, marcando seus passos com uma marcha cadenciada, 
um grande baú dourado. Diante da patente ignorância de um dos narradores 
com relação ao signifi cado do que estava sendo apresentado, “para mim é tudo 
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uma novidade”, dizia ele, uma outra apresentadora explicava didaticamente 
aos telespectadores o sentido de cada detalhe: a arca abriga as Tábuas da Lei 
oferecidas por Deus a Moisés, os grandes querubins dourados que encimam 
a arca garantem sua segurança, seus portadores são os levitas, sacerdotes do 
antigo templo, a arca representa o próprio Deus entre os homens, etc. Os narra-
dores enfatizavam ser aquele evento “algo exclusivo nunca visto antes”, pontu-
avam a marcha com exclamações do tipo “olha que impressionante”, “o coração 
está batendo forte”, “é uma experiência muito boa com Deus”.

Em seu trajeto, a arca saiu da antiga sede regional da Iurd, também situada 
na avenida Celso Garcia, e percorreu em marcha cadenciada um trajeto relati-
vamente curto até os portões do gradil que cerca o Templo de Salomão. Parte 
da imprensa reclamou não ter sido convidada a assistir ao evento e criticou o 
impressionante paredão de pessoas com camisetas brancas com a estampa do 
templo em dourado que, de mãos dadas, isolavam o edifício da curiosidade dos 
pedestres e repórteres e procuravam deixar a via livre para a chegada dos con-
vidados, rigorosamente controlados na portaria do prédio.

Transpostos os portões de ferro, a arca entra “triunfalmente”, segundo a nar-
radora, na grande esplanada do edifício ao som do tema do casamento de Moi-
sés, hit da novela da Record Os dez mandamentos. Doze clarins anunciam sua 
chegada. Diante dos portões do santuário, o manto que recobre a arca é retirado 
e dobrado ritualmente por dois levitas “de uma forma muito respeitosa, não de 
qualquer maneira”, pontua a apresentadora, que exclama: “Agora sim vamos 
poder ver a arca!” Tocam novamente os clarins, abrem-se as quatro grandes 
portas douradas do templo ladeadas por oito levitas. A arca entra no átrio e as 
quatro portas douradas são fechadas cerimoniosamente. Outras quatro portas 
douradas, que dão acesso à nave central, são abertas. “Agora sim!”, exclama a 
apresentadora “[…] podemos acompanhar a entrada dos sacerdotes levando a 
Arca da Aliança para dentro do santuário do Templo de Salomão.” “Uma beleza! 
Indescritível!!”, completa o narrador. Os convidados se põem de pé. A arca per-
corre com a mesma marcha a nave central do santuário até o altar. “A entrada 
da arca representa a entrada de Deus na vida das pessoas”, pontua a narradora. 
Passando diante do altar incrustado com 12 pedras coloridas, que representam 
as 12 tribos de Israel, a arca desaparece atrás das cortinas e é guardada. “Nós 
brasileiros tivemos essa chance, esse privilégio que Deus nos deu, de termos o 
Tempo de Salomão em São Paulo, Brasil” conclui o apresentador.
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Esse pequeno fragmento etnográfi co da cerimônia de inauguração tal 
como foi gravado em DVD pela equipe do templo,6 embora demasiadamente 
sucinto, nos oferece alguns elementos para que possamos responder as ques-
tões gerais que aqui nos interessam. A primeira diz respeito às circunstancias 
desse evento que permitiram produzir a poderosa imagem de um segmento 
importante da cúpula dirigente do país se colocando de pé em respeito a um 
símbolo religioso pouco tradicional no repertório nacional. Cerimônias ante-
riores, como a inauguração da imponente Catedral Mundial da Fé, em 1999 no 
Rio de Janeiro, não tiveram o mesmo reconhecimento ofi cial. Tirante o fato 
que em 2014 estavam previstas eleições majoritárias – o que, evidentemente, 
atraiu os potenciais candidatos – chama nossa atenção a signifi cativa presença 
de representantes do Legislativo e do Judiciário. Nesse sentido, para além das 
questões eleitorais, é possível afi rmar que o modo como foi produzida a religião 
nesse ritual permitiu que a ação política e a ação religiosa se engajassem mutu-
amente sem suscitar grandes controvérsias. Os políticos atenderam ao convite 
de inauguração de um luxuoso equipamento urbano implantado em zona 
carente, os religiosos apresentaram seu poder de arregimentação das massas 
por meio do espetáculo do sagrado, estamentos do Judiciário deram seu aval 
ao arranjo. Com efeito, quando observamos as particularidades de sua produ-
ção, pode-se perceber que o evento foi concebido nos moldes de um espetáculo 
comercial privado e não como uma cerimônia religiosa. O modo como os con-
vites foram enviados, as “celebridades” presentes, a magnifi cência do edifício 
a ser inaugurado, tudo convergiu para a dissolução da ideia de que se tratava 
de prestigiar/participar de um culto. Por outro lado, é de se notar que o edifício 
não ostenta nenhum dos símbolos que até recentemente marcaram a trajetória 
da Iurd, tais como a pomba e os dizeres “Jesus é Meu Senhor”. As letras góticas 
de sempre deram lugar aos dizeres “Santidade ao Senhor” em letras do alfa-
beto hebraico. Essa clara ruptura com o padrão arquitetônico anterior, e a apro-
priação ostensiva dos signos judaicos nas vestes e nos objetos, faz do templo 
um complexo híbrido, nem uma sinagoga, nem uma igreja, que evoca um fazer 
religioso pré-cristão no qual a edifi cação de templos expressava a relação pes-
soal dos poderosos com seus deuses favoritos (Veyne, 2007). A isso se acresce 

6 A cerimonia também pode ser acompanhada no YouTube (cf. https://www.youtube.com/
watch?v=SMb4wJRtDzU).
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o relativo apoio da comunidade judaica brasileira, que se sentiu lisonjeada com 
as referências judaizantes do templo e com a apresentação do hino nacional de 
Israel no evento. Na interpretação de Rodrigo Franklin de Souza, professor 
de Ciências da Religião da Universidade Presbiteriana Mackenzie, essa forma de 
reinventar a religião indicaria uma “tentativa de alcançar […] pessoas que 
teriam certa vergonha de ir à Universal para não serem estigmatizadas” 
(Shalom, 2014). Em nota ofi cial, a Iurd informa que o Templo de Salomão “não é 
da Universal e sim um templo universal – para toda a humanidade, de todas as 
raças e credos, para qualquer pessoa que quiser conhecer o Deus da Bíblia. Para 
a Universal, o signifi cado do Templo é totalmente espiritual” (Shalom, 2014). 
Nessa nova forma de apresentar sua função social de modo a oferecer um ser-
viço para todos, o templo – evocação de tempos desaparecidos – procura cons-
truir para si um lugar fora e além da religião. O que nos parece paradoxal nessa 
estratégia universalista de ganhar visibilidade é que ela não parece ter como 
consequência a produção de espaços públicos, civis. Mas, ao contrário, a pró-
pria produção do evento e sua execução nos indicam que o espaço do templo, 
embora procure não apresentar-se como religioso, produz o espetáculo de sua 
sacralização em um acontecimento privado, controlado pelos seus idealizado-
res e tornado público pela mediação dos meios de comunicação e propaganda.

A religião-manifesto: forma de publicização das Igrejas 
da Comunidade Metropolitana

Visibilidade também é questão central para as Igrejas da Comunidade Metro-
politana (ICM), braço brasileiro da Metropolitan Community Churches, orga-
nização religiosa fundada em 1968, em Los Angeles, nos Estados Unidos. 
Trata-se de uma instituição que tem como objetivo congregar populações que 
estariam impedidas de ter uma vida comunitária cristã devido a, principal-
mente, questões morais relacionadas a gênero, práticas e identidades sexuais 
não convencionais.

Organizada em torno de pequenos núcleos que raramente excedem 40 
pessoas em seus cultos dominicais – a maioria homens que se identifi cam 
como gays, entre porções menores de lésbicas e pessoas trans –, as aparições 
cada vez mais frequentes da ICM em diversas mídias nacionais contrastam 
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com a pequena extensão da sua rede de fi éis, mesmo quando comparada a 
outras ditas igrejas inclusivas, isto é, instituições religiosas, que, grosso modo, 
concorrem pelo mesmo tipo de público, pelo menos no que diz respeito às 
orientações sexuais e identidades de gênero. Em uma operação comunica-
tiva que a produz enquanto uma igreja-símbolo de múltiplas causas, essas 
participações em peças midiáticas acabam tendo dupla serventia para a orga-
nização: 1) lhe conferem relevo público para além do reduzido tamanho das 
audiências que se formam em torno das suas arenas de culto e 2) lhe confe-
rem uma forma específi ca e bem contemporânea de se viver a religião, isto é, 
encarnando-a publicamente.

É importante ressaltar que esse regime específi co de publicização do reli-
gioso necessita ainda ser mais bem descrito e compreendido. O caso da ICM no 
Brasil é particularmente interessante porque nos dá acesso a uma confi guração 
bem específi ca desse fenômeno. De um lado, temos agentes religiosos marca-
dos por uma disposição à publicização, expressa na chave do acolhimento cris-
tão, que se atualiza em uma política de visibilização de práticas e identidades 
tidas como segregadas e apregoada verbalmente inclusive nos cultos. Do outro, 
temos agentes como jornalistas, documentaristas e estudantes interessados 
em apresentar ao grande público o projeto religioso dessa igreja e/ou alguns 
aspectos relacionados à trajetória de suas lideranças. Ambos os tópicos são 
alçados à condição de notícia por serem enquadrados enquanto objetos infor-
macionais inéditos e sui generis e, ao mesmo tempo, por informarem algo a res-
peito de uma dada posição nas contemporâneas controvérsias públicas sobre 
gênero e sexualidade.

Assim como outras organizações religiosas que vêm se destacando na cena 
pública por conta dos seus novos modelos e práticas de regulação da vida 
íntima calcados em pedagogias de gênero (Teixeira, 2014, 2016), a ICM coloca 
em ação formas específi cas de fazer religião indissociáveis da produção e cir-
culação daquilo que estamos nomeando como discursos trípticos. Como no caso 
anterior descrito acima, nessas falas “teológicas”, as instâncias do político, do 
religioso e da sexualidade7 coexistem para afi rmar uma unicidade semântica, 

7 É importante esclarecer que estamos tratando sexualidade como categoria abrangente, que arti-
cula desejo, performances de gênero e práticas sexuais, bem como os regimes regulatórios que 
inter-relacionam essas dimensões e as hierarquizam.
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embora o desempenho da comunicação religiosa reafi rme sua independência 
com relação aos outros sistemas funcionais.

Para descrevermos analiticamente essas novas formas de “fazer religião 
em público”, tomaremos como referência o caso da pastora transgênera Alexya 
Salvador.8 Como no relato do Templo de Salomão, também nesse caso nos inte-
ressa compreender como a comunicação religiosa se articula ao ativismo social 
formulando uma discursividade que extravasa o âmbito estritamente cultual. 
Em função da confi guração da ICM acima descrita, nossa análise se desenvol-
verá em dois níveis: o primeiro diz respeito ao modo como a representação 
da biografi a de Alexya é apropriada pelos meios de comunicação como notí-
cia para produzir um discurso que se dirige para a sociedade como um todo; 
o segundo se refere às tecnologias do relato de si que essa personagem utiliza 
para produzir a representação de sua causa na cena pública (Butler, 2015).

Não estão no foco deste texto análises sobre os discursos jornalísticos e os 
modos como essa organização religiosa vem vendo representada pelas mídias. 
Contudo, privilegiaremos o acesso a alguns desses conteúdos para situarmos 
um dos argumentos centrais desta análise: por meio da observação de práti-
cas comunicativas circunstanciais de determinados agentes, que se associam 
coletivamente em nome daquilo que eles descrevem como sendo “a religião” 
e/ou “o religioso”, podemos identifi car e analisar as estratégias de bricolagens 
discursivas (Hervieu-Léger, 2008) que produzem, em público, as fronteiras do 
que é ou não é religioso.

8 Mulher transgênera é a forma com que Alexya se identifi ca e gostaria de ser identifi cada. 
A transgeneridade remete à possível condição de pessoas assumirem identidade de gênero, seja 
feminina ou masculina, diferente daquela que concordaria, segundo norma, com as suas carac-
terísticas biológicas. Importante salientar, contudo, que a remissão a uma classifi cação, por con-
sequência, ao seu sistema classifi catório, não visa produzir uma estabilização do nosso sujeito 
focal. Isto é, não almejamos uma categoria que sirva como chave para a verdade de Alexya. 
A transgeneridade, bem como outros termos com os quais estabelece relações dentro de um 
mesmo campo semântico (transexualidade), é uma categoria ainda em disputa e atravessada 
por tensão de saberes e poderes de diversos campos, inclusive o médico, que inscreve, descreve 
e visa gerir essa dada manifestação no quadro discursivo da disforia de gênero. Alexya está mais 
do que informada pelo debate. Como veremos adiante, ela transforma seu processo de nomina-
ção, que ilumina a forma como ela visa repensar o modelo de família e as regras para estabe-
lecimento de parcerias afetivas e sexuais, não só no seu campo de lutas objetivas. Tornar-se a 
pastora transgênera é também seu campo de descobertas, reinvenções e desconstruções.
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A pastora transgênera em cena

“‘Minha vida é dos meus fi lhos’: pastora trans fala sobre ser mãe”. É com essa 
chamada que o portal Catraca Livre abriu no dia 5 de maio de 2017 a sua série 
de reportagens “Mães que TRANSformam (Minha…, 2017). Em entrevista con-
duzida por Jonas de Carvalho, Alexya Salvador, recentemente ordenada como a 
primeira pastora transgênera da ICM da América Latina, relata sua experiência 
com a maternidade, refl etindo sobre a relação que vem sendo construída por 
ela, seu marido e seus dois fi lhos adotivos, Gabriel, um garoto com necessida-
des especiais, e Ana Clara, uma menina transgênera.

Na versão transcrita da entrevista, a presença do elemento religioso é dimi-
nuta. Exceto pelo fato de que a função social incomum de pastora trans é des-
tacada no título e na abertura do texto, o entrevistador não tece indagações 
relacionadas às posições e funções religiosas da entrevistada. Alexya apenas 
tangencia a questão quando, respondendo a pergunta sobre o que a materni-
dade estaria lhe ensinando, diz que, ao estar sendo impelida a ser uma pessoa 
cada vez melhor, ela estaria sendo um exemplo para os fi lhos, “e também para 
as pessoas que me cercam, mesmo aqui na igreja”.

No entanto, quem assiste ao vídeo da entrevista, disponível na mesma 
página, entende que, para aquela peça de comunicação, o religioso é, embora 
subliminar, quase absoluto. Alexya dá seu depoimento emoldurada pelo altar 
da igreja onde ela se tornou a partir de 2017 pastora auxiliar, após ter concluído 
curso de teologia a distância na Faculdade Unida de Vitória e formação no Ins-
tituto Darlene Garner, um centro de formação de lideranças latino-americano 
fundado pela Metropolitan Community Churches. Escolhido como cenário, o 
ambiente da igreja confere sentido e dramaticidade especiais às falas de Alexya, 
como indicam as tomadas e closes na cruz de madeira ao estilo céltico, 
enquanto a entrevistada fala em off  sobre a vivência prática do amor incondi-
cional, por exemplo.

Outros portais de notícias e blogs também noticiam sua trajetória, publi-
cizando metonimicamente suas causas e, em particular, sua retórica. ‘“Nasci 
para ser mãe’, diz pastora trans Alexya Salvador que adotou menino espe-
cial e menina trans”, anunciou em janeiro de 2017 o blog do jornalista Neto 
Lucon (2017). “‘Sempre quis ser mãe’: pastora trans adota criança também 
trans”, repercute o site iGay (Fontes, 2017) reproduzindo trechos da reportagem 
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de Neto Lucon. “Sou mulher transgênera, pastora e mãe de duas crianças”, 
assim intitulou Helena Bertho (2017) a sua reportagem publicada no site de 
notícias UOL no dia 31 de março do mesmo ano.

Alexya também foi personagem de reportagens especiais dos canais GNT e 
RedeTV!, deu depoimento em matéria sobre novas confi gurações de família no 
Globo Repórter, revista eletrônica veiculada pela Rede Globo, e esteve presente 
em documentários, como Fé em atos (2017), produzido e dirigido por Júlia Pelli-
zon. Sua trajetória e fala já foram inclusive abordadas academicamente por 
meio da tese em História Social (Re/des)conectando gênero e religião. Peregrina-
ções e conversões trans* e ex-trans* em narrativas orais e do Facebook, de Eduardo 
Meinberg Maranhão Filho (2014), defendida em 2014, na Universidade de São 
Paulo.

A visibilidade internacional foi obtida a partir de reportagem publicada no 
dia 7 de maio no portal da agência de notícias Reuters, que noticiou a partici-
pação de Alexya no primeiro culto trans promovido em uma igreja cristã em 
Cuba. Intitulado “Communist-ruled Cuba hosts fi rst transgender Mass”, o texto 
de Sarah Marsh e Anett Rios (2017) foi reproduzido, traduzido ou adaptado para 
ser veiculado em diversas outras mídias como o inglês Independent (Buncombe, 
2017), o site G1 do Grupo Globo (Pastora…, 2017), a página de notícias portu-
guesa P3 e demais órgãos de informação em outras línguas como o espanhol 
e o francês.

No que diz respeito às técnicas de apresentação de si, em suas posições 
teológicas, Alexya aproveita o suporte das mídias para veicular mensagens 
religiosas pouco convencionais como a declaração produzida pela reportagem 
da Reuters: “God’s love is radically inclusive” (Marsh; Rios, 2017). Recorrendo à 
Bíblia como fonte de autoridade, na apresentação de si em público, ela reitera 
continuamente a citação bíblica “Deus não faz a acepção de pessoas”.9 A seu 
ver, sua trajetória pessoal seria a prova dessa verdade; para torná-la pública 
e contribuir para romper a espiral do silêncio (Noelle-Neumann, 1984) em 
torno de uma espiritualidade que estaria além de uma moralidade hetero-
normativa, faz da apresentação de si em diversas mídias o instrumento dessa 
narrativa.

9 Referência à passagem bíblica “E, abrindo Pedro a boca, disse: Reconheço por verdade que Deus 
não faz acepção de pessoas” (Atos 10:34).
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Assim como muitas histórias sobre o gênero trans, ainda criança Alexya se sen-

tia diferente. Ela, que nasceu e reside até hoje em Mairiporã, região metropoli-

tana de São Paulo, foi criada em um ambiente familiar muito unido, conservador 

e católico. A pastora, porém, acabou encontrando na fé um refúgio paradoxal 

para sua identidade de gênero que a confundia e a afl igia desde que se conhece 

por gente. Ao mesmo tempo em que encontrava conforto na religiosidade, tam-

bém temia estar cometendo um pecado mortal aos olhos de Deus – por não se 

sentir de acordo com as normas da igreja. (Declercq, 2017).

É contribuindo para a produção de textos construídos em torno de relatos bio-
gráfi cos como esse e fazendo-os circular para além das paredes da pequena 
igreja hospedada em uma sobreloja no bairro paulistano da Santa Cecília que 
Alexya vive na prática o seu ativismo político e religioso. São essas peças de 
comunicação que multiplicam suas falas para além das pequenas arenas da 
ICM, discursos em contínua elaboração e transformação. Uma das suas mais 
recentes formulações teológicas, inclusive destacada no texto da Reuters, diz 
respeito à existência de uma espécie de radical semelhança entre a sua con-
dição espiritual e a divina. “Jesus Cristo foi o primeiro homem trans”, explicou 
com mais detalhes para Marie Declercq (2017), autora do texto citado acima.

Te explico [disse a Declercq]. Nós aprendemos desde o Gênesis que existe a 

Santa Trindade: o Pai, o Filho e o Espírito Santo. Deus, portanto, mandou seu 

fi lho para a terra. Jesus, o fi lho, tinha o gênero divino, correto? Então, quando 

ele desceu para a terra ele passou a ter o gênero humano. Então, se Jesus pode se 

transicionar, por que eu não posso?

Esse e outros textos tornados públicos por diversas mídias atestam que Alexya 
assumiu posição em múltiplas controvérsias, algumas sobrepostas, outras 
necessariamente não coincidentes, tais como: a aceitação de uma espirituali-
dade para além da heteronormatividade; legitimidade das relações afetivas e 
sexuais não binárias; legalidade da transmaternidade. A reportagem publicada 
no dia 13 de setembro pela revista Veja São Paulo ilustra algumas delas: “Formada 
em letras e pedagogia, ela começou a transformação (transição de gênero) há 
seis anos. Na época, já era casada com Salvador. ‘Meu marido é homossexual e 
me conheceu como Alexander. Tinha medo que ele não me aceitasse após me 
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expressar como mulher’”, comenta para a reportagem escrita pela dupla de jor-
nalistas Ana Carolina Soares e Rosana Zakabi (2017), inspiradas pela repercus-
são nacional de Ivana, a personagem transgênera da novela A força do querer, da 
Rede Globo.10 O marido, também professor e membro da ICM, “não apenas con-
tinuou o relacionamento, como topou a ideia de adotar fi lhos”, continua o texto.

Primeiro, veio Gabriel, em 2015. Um ano depois, Ana Maria, que é transgênero 

como a mãe. “Posso passar toda a minha experiência para ela.” Há três anos, Ale-

xya começou a costurar e hoje vende aventais de professores e roupas em geral. 

“Meu objetivo agora é abrir uma confecção voltada para o público trans”, planeja. 

(Soares; Zakabi, 2017).

É por meio de inserções midiáticas como essa que Alexya deliberadamente par-
ticipa de uma batalha simbólica na qual se disputa, antes mesmo da plausibi-
lidade e legitimidade dos seus sentidos enunciados, a sua visibilidade, nesse 
caso, sua inclusão no espaço da fala pública. Sua participação nessas contro-
vérsias implica tanto a deliberada enunciação de discursos tradicionalmente 
silenciados como a divulgação da igreja e dos seus discursos pastorais. Desse 
modo, em uma única operação de produção de visibilidade, a função religiosa e 
a função política se tornam termos convergentes.

Contudo, a reportagem “‘Professora, você é homem?’ A vida de uma mulher 
trans na sala de aula”, de Ingrid Fagundez (2017), publicada no dia 15 de agosto 
de 2017 no site da BBC Brasil, nos ajuda perceber que não se trata da constru-
ção de um simples novo personagem religioso. O que as sensibilidades jornalís-
ticas orientadas ao ineditismo estão captando são os refl exos de novos regimes 
de modelagem de sujeitos política, erótica11 e teologicamente encarnados em 
corpos civis e sexuados cuja produção já foi abordada em trabalhos anteriores 
(Silva, 2015, 2016, 2017; Teixeira, 2014). E, nessa operação, é interessantíssimo 

10 Alexya foi retratada no box “Fé na diversidade”, que integra a matéria de capa “As ‘Ivanas’ da 
vida real” (Soares; Zakabi, 2017). A chamada de capa foi: “A vida além da novela”.

11 Sujeitos eróticos, assim como sujeitos políticos ou teológicos, nos remetem a articulações entre 
sistemas de saber/poder, como bem estabeleceu Foucault (1988). No âmbito do erotismo, isso 
implica as regulações dos regimes de prazer, que estão vinculadas, como bem apontou o mesmo 
autor (Foucault, 1984), à ciência do prazer. É o seu objeto/projeto que dá os contornos daquilo 
que se nomeia enquanto erótico.
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observar que imaginações teológicas incidem sobre imaginações sociológicas 
e vice-versa, confi gurando sempre específi cos erotismos cosmologizados a ser-
viço de um projeto civil.

O texto resultante do desejo de representação partilhado entre a jornalista 
Ingrid Fagundez (2017) e a pastora Alexya é eloquente:

A história de Alexya é também a de sua família, símbolo da diversidade que 

defende. Roberto é gay, Gabriel, hétero, Ana Maria, trans. Quatro pessoas de can-

tos diferentes que decidiram “cuidar umas das outras”, segundo a defi nição da 

matriarca. E que se unem em uma coisa só no momento da hóstia quando, crian-

ças no colo dos pais, se abraçam, cabeças encostadas e olhos fechados.

Em outro trecho, cravejado por termos oriundos do cabedal católico que não 
pertencem ao universo das práticas da ICM, o ideal comunitário da instituição 
é reconhecido, destacado e chancelado pela repórter:

Em uma das missas da Igreja da Comunidade Metropolitana, onde seus fi lhos 

vão todos os domingos para ouvir os sermões, fala sobre a liberdade do ser. Trans, 

gays, lésbicas, bissexuais, travestis e drag queens ocupam as fi leiras. Jesus acei-

tava a todos da forma como eram, diz nas pregações, então não nos cabe julgar. 

Mas ressalta que a ICM não se resume ao fi lho de Deus. (Fagundez, 2017).

É a pastora quem, no texto, ganha espaço para conferir sentido político àquela 
particular articulação teológico-moral da sexualidade:

Hoje é [a ICM] conhecida mundialmente como a igreja dos direitos humanos, 

porque não queremos só fi car falando de Jesus. A gente quer ir para as frentes 

de batalha, para o Senado, para o Congresso, quer dizer que, se a mulher quiser 

abortar, o corpo é dela. Não vou legitimar sua vida, você legitima sua história. 

(Fagundez, 2017).

Assim Alexya traça o breve perfi l das Igrejas da Comunidade Metropolitana, que 
analiticamente também podem ser enquadradas enquanto arenas de comuni-
cação, seguindo a trilha das proposições pragmáticas de autores como Cefaï 
(2009, 2012) e Quéré (2003). Apesar de pequenas comunidades pulverizadas 



148

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 131-164, set./dez. 2018

Paula Montero; Aramis Luis Silva; Lilian Sales

por alguns estados brasileiros,12 juntos, esses núcleos vêm modelando, a partir 
de experiências colocadas em práticas por agentes situados como Alexya, uma 
específi ca forma de combinar vida comunitária estabelecida por conta de laços 
religiosos com múltiplas formas de ativismo social, sempre ancorado em meios 
metalinguísticos de publicização de suas causas. Isto é, publicizar uma causa é 
colocá-la em cena vivendo-a publicamente.

Seguindo trilha sugerida por Butler (2015) em sua discussão acerca das tec-
nologias do relato de si, tais igrejas-comunidades também poderiam ser enca-
radas como tecnologias para sujeitos reaprenderem e praticarem, num tempo e 
espaço circunstanciado, uma nova retórica de si. Darem, enfi m, sentido à vida 
e ao seu entorno a partir da educação de uma nova regra de enunciação de si a ser 
exercida em dois âmbitos que se sobrepõem na experiência: o íntimo e o público. 
Isto é, não basta simplesmente se descobrir ser. É necessário experimentar essa 
existência sendo reconhecido publicamente. É o “to come out” experimentado 
como uma vivência religiosa a duplicar o sentido da categoria “libertação”.

A religião-debate: controvérsias sobre o início da vida no STF

As intervenções das religiões em questões consideradas de interesse público 
têm sido marcadas pelo confronto, ou mesmo pelo confl ito. Estudos recen-
tes têm demonstrado que, no atual contexto de pluralismo religioso, as tentati-
vas de interferência das instituições religiosas em questões políticas ou jurídicas 
não são mais consensuais, passando sempre, ao contrário, pela via do dissenso. 
No caso brasileiro, o declínio da hegemonia da Igreja Católica nos últimos 50 
anos tem produzido modifi cações em suas estratégias de disputa pela infl uên-
cia pública. Historicamente, o catolicismo, com sua forte presença institucio-
nal e força simbólica, ocupava posição-chave como agência reguladora da vida 
social, fomentadora de formas de mobilização e construção de uma cultura 
cívica e de uma moralidade pública. Valendo-se de sua tradicional proximidade 
com a máquina do Estado e da naturalização dos valores católicos como cultura 

12 As Igrejas da Comunidade Metropolitana atualmente estão presentes nas cidades de Maringá 
(PR), São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Vitória, João Pessoa, Cabedelo (PB), Fortaleza e 
Teresina.
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nacional, as lideranças católicas tendiam a lançar mão de uma discursividade 
mais dogmática e teológica para defender seus posicionamentos político-morais.

Até muito recentemente os valores presentes na esfera pública brasileira 
eram coadunantes com os valores do catolicismo. Entretanto, mais recentemente 
o “consenso” católico passa a ser questionado, como mostra uma série de ações 
levadas aos tribunais (Montero, 2015; Sales, 2015). Com efeito, no contexto dos 
sistemas democráticos pluralistas, a judicialização do dissenso passa a impli-
car a necessidade de justifi car razões e mobilizar públicos para que se possam 
produzir consensos legais em torno das opiniões. Essa nova forma de atuação 
via o debate público tem obrigado os atores religiosos a abandonar defesas dou-
trinárias e dogmáticas e a levar em conta convicções religiosas e não religiosas 
divergentes. Além disso, como bem demonstraram os trabalhos em Cefaï e Pas-
quier (2003), as regras implícitas que regem a forma do debate também sofrem os 
constrangimentos das arenas nas quais eles se desenvolvem, tais como as arenas 
jurídicas, acadêmicas, mediáticas, governamentais, etc. No caso da arena jurídica 
que aqui nos ocupa, elementos teológicos não têm poder de convencimento: para 
se tornarem verossímeis os argumentos precisam ser construídos com base nas 
gramáticas em jogo e em disputa nessa arena, tais como a gramática acadêmico-

-científi ca e a dos fundamentos do indivíduo moderno. Assim veremos que, para 
se tornarem convincentes, as demandas e convicções apresentadas nos casos 
aqui analisados foram apresentadas na linguagem pública adequada à arena 
jurídica na qual a controvérsia se desenrolava, e as narrativas foram ancoradas 
nos termos e nos elementos das gramáticas em jogo nessa arena.

Tomamos como referência duas ações julgadas pelo Superior Tribunal Fede-
ral nos anos de 2008 e 2012. A primeira delas diz respeito a ADI 3510, realizada 
pelo procurador-geral da república Cláudio Fonteles, reagindo contra o artigo 
quinto da Lei de Biossegurança, que permitia o uso de células-tronco embrio-
nárias em pesquisas científi cas. A ação foi a julgamento no Supremo Tribunal 
Federal em maio de 2008. Essa controvérsia, e a constelação de argumentos 
que a constituiu, foi também explicitada na audiência pública convocada pelo 
STF em abril de 2007.

A segunda refere-se ao julgamento da ação que permitiu a interrupção da 
gestação em mulheres grávidas de fetos anencéfalos (ADPF 54). O ministro 
Marco Aurélio Mello havia deferido em 2004 uma liminar que permitia a ante-
cipação terapêutica do parto em casos de anencefalia. Essa liminar foi revogada 
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em menos de quatro meses, e o caso voltou a julgamento no ano de 2012, sendo 
também antecedida de uma audiência pública.

Analisaremos como, nesses formatos, a “comunicação propriamente reli-
giosa”, nos termos de Peter Beyer (1998), ao disputar a opinião pública, pleiteia 
nessa arena o direito de se apresentar como único e último bastião da defesa 
da vida, uma vez que está suposto que, nem o conhecimento científi co nem o 
conhecimento jurídico são capazes de garanti-la.

O debate sobre a vida em cena no STF

Os dois julgamentos foram precedidos por intensos debates públicos, mobili-
zando agentes de diferentes áreas nos dois polos da discussão: favoráveis ou 
contrários à liberação das pesquisas com células-tronco embrionárias e/ou à 
antecipação do parto de anencéfalos. Ambos foram antecedidos por audiências 
públicas realizadas pelo STF. Na primeira audiência foram escalados 22 cien-
tistas, 11 representando posicionamentos “pró-pesquisa” e outros 11, “pró-vida”. 
Já no caso do julgamento da interrupção de gravidez de fetos anencéfalos não 
houve paridade entre os representantes pró e contra a liberação. Foram ouvidos 
representantes de diversas entidades da sociedade civil, órgãos representativos 
de classe e instituições ligadas a denominações religiosas, havendo 18 manifes-
tações favoráveis à ação e 11 manifestações contrárias.13

Considerando os casos dos julgamentos dessas ações como um exemplo 
que ilustra uma das diferentes formas de produção da religião em público, 

13 Estes dados vêm sendo reunidos desde 2011, quando acompanhamos a discussão sobre as 
células-tronco embrionárias na mídia, identifi cando atores e argumentos colocados em dis-
cussão na arena pública midiática. Fizemos o levantamento e a análise dos artigos e notícias 
publicados em jornais e revistas de grande circulação nacional no período em que essa ação 
tramitou no STF. Com base nessa primeira parte da investigação, constatamos a importância do 
argumento “em defesa da vida humana”, bem como a centralidade de alguns atores nas contro-
vérsias. Esse mesmo levantamento foi realizado na análise da controvérsia em torno da ADPF 
54. Em seguida, partimos para a identifi cação dos atores, feita a partir do cruzamento de infor-
mações: pela sua presença recorrente na mídia, sua repetição nas audiências públicas e sua 
participação em eventos e instituições vinculados à Igreja Católica. Para a escrita deste artigo 
foram levadas em conta especifi camente as cenas das duas audiências públicas, e as exposições 
proferidas durante elas – que acompanhamos on-line pelo Canal Justiça –, a partir das quais 
observamos a composição das justifi cativas enunciadas nessa arena específi ca, e a sua articula-
ção com argumentos e posições mais gerais nas controvérsias analisadas.
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analisaremos o formato da “comunicação religiosa” emitida pelos agentes vin-
culados à CNBB e/ou à Igreja Católica nessas controvérsias para fundamen-
tar sua posição contrária às ações. Como nos casos analisados acima, o debate 
põe em funcionamento as mesmas dinâmicas de visibilização da religião: 
confere-lhe um público para além daquele que se forma em torno da Igreja 
e uma forma específi ca de experimentar a religião, que passa pela participa-
ção como audiência em sua encenação pública. Mas, nesses casos, o regime de 
visibilização sofre os constrangimentos das regras da arena jurídica que, pelas 
características de sua encenação, tornam claro para o público que as posições 
religiosas sobre o tema representam apenas mais uma opinião, entre outras, 
nos debates sobre problemas públicos.

Com efeito, se observarmos atentamente a cena da audiência pública para 
discussão da anencefalia, veremos que ela foi dividida em três blocos, sendo 
um deles dedicado às exposições dos representantes religiosos que tiveram 
exatamente o mesmo tempo para a exposição de seus argumentos que os repre-
sentantes da sociedade civil, dos movimentos sociais e dos órgãos representa-
tivos de classe. Essa mesma confi guração foi notada em outros países como na 
França e na Itália, onde as disputas sobre bioética são levadas ao campo jurí-
dico e legislativo. No caso francês analisado por Portier (2012, p. 89), o modelo 
radical de secularismo deixa suas marcas no debate: os agentes jurídicos dei-
xam claro aos representantes religiosos que eles foram chamados apenas para 
informar o Estado de suas “palavras religiosas”. Ainda assim, eles são lembrados 
de que serão ouvidos desde que se submetam às regras da democracia constitu-
cional e se expressem nos termos da razão pública.

Nos casos brasileiros que tomamos como objetos de estudo, as cenas estavam 
organizadas sob a égide das mesmas regras (talvez de maneira não tão explícita) 
e os atores religiosos mostraram ser detentores das competências necessárias 
para participar desse tipo de confronto. Na ação referente à permissão do uso de 
células-tronco embrionárias em pesquisas (ADI 3510), as discussões na audiên-
cia pública foram moduladas pelo modus operandi acadêmico-científi co.14 Em 
função disso, o domínio das qualifi cações acadêmicas foi central para conferir 

14 A CNBB teve uma participação ativa na ação sobre a possibilidade de uso de células-tronco 
embrionárias em pesquisas, sendo aceita como amicus curiae no processo, participando da audi-
ência pública para a discussão do tema e constituindo advogado em defesa de sua posição.
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validade à fala dos expositores. Na verdade, todos os expositores eram cientistas 
ou médicos, e foi interessante observar que todos iniciavam suas falas mencio-
nando suas qualifi cações profi ssionais, como doutorados e pós-doutorados em 
universidades de peso no exterior, sendo muitos deles professores em importan-
tes universidades brasileiras (Sales, 2015). Além disso, a utilização de termos e 
referências científi cas norteou as exposições dos dois blocos antagônicos. No 
caso da audiência referente ao julgamento da ação sobre a anencefalia (ADPF 54) 
o uso de termos e elementos das ciências também foi presente e marcante na 
fala dos expositores dos três blocos – cientistas, sociedade civil e religiosos – e 
não apenas uma competência mobilizada no bloco de “cientistas”.

Quanto à encenação das justifi cativas chamou nossa atenção o fato de que 
as “palavras religiosas” ditas pelos atores não tivessem feito menção a elemen-
tos convencionalmente compreendidos como religiosos: crenças, ritos, dogmas 
de fé. Toda a argumentação se centrou na afi rmação genérica e abstrata da vida 
humana como valor moral. Esse valor indisputado pelas partes permaneceu 
como um não dito consensual entre os contendores. Assim, foi possível perce-
ber que a contenda não dizia respeito ao valor da vida humana, mas sim à sua 
defi nição. Os grupos contrários ao uso de células-tronco embrionárias em pes-
quisas científi cas defenderam que a vida é humana desde o momento de sua 
concepção. Esse argumento pareceu ter ampla aceitação e o modo como reper-
cutiu nos meios de divulgação demonstra que também é amplamente compar-
tilhado pela opinião pública.15 Como parte dessa estratégia discursiva que tinha 
como intenção inibir o descarte de fetos, parcela signifi cativa das justifi cati-
vas produzidas pelos agentes pró-vida e seus aliados16 na controvérsia estava 

15 A “defesa da vida” é repetida de diversas maneiras nas arenas onde esta controvérsia se desen-
volveu. Observamos sua repetição na audiência pública sobre o tema, e também na mídia, 
estando presente em artigos de jornais no período em que essa controvérsia esteve ativa. Atra-
vés da utilização do software de análise de discurso Atlas ti, notamos que o código “defesa da 
vida do inicio ao fi m” foi o que mais se repetiu nesses documentos. Esse é também o argumento 
em torno do qual se agregam as posturas da Igreja Católica contra a eutanásia, a fertilização in 
vitro, o uso de células-tronco embrionárias em pesquisas, além do aborto.

16 Agentes ligados a instituições religiosas não representam a totalidade dos expositores nas 
audiências públicas, mas compõem um grupo de peso nas duas controvérsias. As relações e 
vínculos entre os expositores nas audiências públicas e entidades e instituições católicas 
foi notada nos dois casos em análise. Somente para nos determos em alguns exemplos des-
sas conexões: a primeira expositora do bloco pró-vida na audiência pública sobre as células-

-tronco embrionárias foi Lenise Garcia. A expositora é professora e pesquisadora da UnB, →
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relacionada ao esforço de demonstrar e produzir o estatuto de humanidade 
do feto, mas também do embrião ou simplesmente a célula fecundada. Tendo 
como ponto de partida esse duplo pressuposto moral – de que até mesmo 
embriões e células fecundadas deveriam ser considerados seres humanos e que 
toda vida humana deve ser preservada – a argumentação procurava demons-
trar, sem lançar mão de argumentos teológicos, a veracidade dessa concepção. 
Nessa estratégia, os principais elementos da defi nição do humano que apare-
ceram nos debates foram as noções de consciência e autonomia.17

Os atores do bloco antiaborto, na controvérsia sobre a anencefalia, 
foram insistentes em demonstrar a presença de consciência no feto anen-
cefálico. Segundo alguns expositores, o feto anencefálico seria portador de 

na área de biologia e tem participação recorrente em eventos, congressos e palestras promo-
vidos pela CNBB, como o Simpósio de Bioética, realizado durante o Congresso Eucarístico 
Nacional de 2010, em Brasília. A participação em eventos promovidos por entidades católicas, 
inclusive, não se restringe à CNBB. A pesquisadora também participa de programas de rádio 
na Rádio Maria, em Brasília, por exemplo. Na audiência sobre as células-tronco embrionárias, 
Lenise se pronunciou enquanto cientista, já na segunda audiência a sua participação foi como 
membro da sociedade civil, representando o Movimento Nacional Brasil sem Aborto. O mesmo 
ocorreu com o médico e professor da UFRJ, Rodolfo Acatauassú Nunes, que se pronunciou nas 
duas audiências públicas. Na primeira, sobre as células-tronco embrionárias, como cientista e 
na segunda como porta-voz da Associação Nacional Pró-Vida e Família, ligada às pastorais da 
Igreja Católica, organização que integrava o bloco “religioso” na audiência sobre a anencefalia. 
Outro exemplo da repetição dos agentes nas duas audiências e seus vínculos com a institui-
ção católica é a médica Elizabeth Kipman Cerqueira, também expositora nas duas audiências. 
A expositora foi a responsável pela elaboração do texto-base da Campanha da Fraternidade da 
CNBB no ano de 2008, cujo tema era “Fraternidade e defesa da vida”. O texto-base da campanha 
traz as concepções centrais a serem trabalhadas sobre o tema da defesa da vida, possuindo 
formato acadêmico-científi co e sendo escrito com a participação de cientistas), demonstrando 
mais uma vez a conexão entre os cientistas e/ou representantes de instituições da sociedade 
civil presentes nas duas audiências públicas e instituições católicas. O vínculo entre os agentes 
contrários à ação em julgamento e entidades ligadas à Igreja Católica fi ca evidente a partir da 
análise das audiências e observação da circulação e vínculos dos expositores.

17 Apesar de as duas ações transcorrerem na arena judiciária, a gramática jurídica, relacionada 
ao uso e interpretações da legislação, não está presente na cena das duas audiências públi-
cas. A primeira audiência, sobre o uso de células-tronco embrionárias em pesquisas científi cas, 
tinha caráter instrutório, os ministros queriam ser esclarecidos sobre a disputa científi ca sobre 
essa questão; assim, apenas cientistas foram aceitos como expositores e apenas argumentos 
científi cos foram aceitos (os expositores foram impedidos de pronunciar argumentos consi-
derados “não científi cos”, como argumentos teológicos ou jurídicos). Já na segunda audiência, 
apesar de aceitar expositores “religiosos” e da “sociedade civil”, os argumentos jurídicos foram 
pouco presentes, sendo os termos e elementos científi cos e relacionados aos direitos humanos 
que nortearam as exposições.

→
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uma “consciência primitiva”. Para justifi car seu argumento, um dos expositores 
cita a Associação Médica Americana, que apenas permite a retirada de órgãos 
de fetos anencéfalos em caso de sua morte por considerar que não existem 
meios que permitam comprovar se possuem ou não consciência. Orientação 
semelhante é dada pelo Conselho Federal de Medicina do Brasil. Segundo ele:

A prudência orienta esta ação da doação de órgãos devido à possibilidade da 

existência de uma “consciência primitiva.18

A consciência é o fundamento do ser. O tronco encefálico alto é o substrato da 

consciência, relacionada à capacidade de escolha do indivíduo. Todo anencéfalo 

possui o tronco. Ele é a porta de entrada e de saída da mente. […] A consciência de 

um feto é semelhante à de um ser humano […].19

Nessa linha de argumentação, a “consciência primitiva” poderia existir porque 
a anencefalia representaria uma ausência apenas parcial do cérebro. O “tronco 
encefálico alto” de que todo feto anencéfalo é dotado, constituiria, pois, o lócus 
biológico da vontade que o torna humano. É interessante observar aqui que 
o argumento “religioso” aceita a primazia do conceito biocientífi co de huma-
nidade que situa a vida humana no cérebro. Sua discordância está apenas na 
tentativa de demonstrar que o tronco poderia, na falta do cérebro, alojar as 
capacidades da mente.

Quanto aos argumentos relativos à autonomia dos fetos, eles também são 
encenados em linguagem biológica. Para demonstrar a presença da virtude 
de sua autonomia um dos expositores religiosos situou o debate na arena dos 
laboratórios de reprodução in vitro.

Para levar a discussão para o ambiente in vitro, basta constatar que o embrião 

cresce por ele mesmo. Após o quinto dia, se este embrião não for transferido para 

18 Transcrição da exposição do representante da Associação Nacional Pró-Vida e Família, Rodolfo 
Acatauassú Nunes, com base no vídeo da audiência pública, disponível em: https://www.youtube.
com/playlist?list=PLippyY19Z47vGsw8_FF1gBWqzkSv7njE2 (video 2/4, acesso em 16/09/2017).

19 Transcrição da exposição da representante da Associação Médica Espírita Brasileira, Marlene 
Rossi, com base no vídeo da audiência pública, disponível em: https://www.youtube.com/
playlist?list=PLippyY19Z47vGsw8_FF1gBWqzkSv7njE2 (vídeo 4/4, acesso em 16/09/2017).
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o útero da mãe ele morre, mas o seu desenvolvimento até este dia é autônomo 

(Especialista 8 – audiência sobre células-tronco embrionárias).

Logo após a fecundação, quando o embrião tem três milímetros, e já é possível 

ver seu coraçãozinho batendo. Será que para eu reconhecer um ser vivo eu pre-

ciso do tamanho? […] Ele tem nele mesmo um potencial de desenvolvimento, 

segue um processo de autoconstrução e de autodesenvolvimento. A sua onto-

gênese pertence a ele mesmo. O ser humano é um todo através de cada uma de 

suas etapas de autoconstrução. (Elisabeth Kipman Cerqueira).

Essa capacidade do embrião de se desenvolver de maneira independente seria 
mais uma evidência da presença de vida humana já no momento da fecun-
dação. As palavras-chave exaustivamente repetidas pelos atores como critério 
para defi nir a vida autônoma do feto foram “autoconstrução” e “ontogênese”. 
Assim, o desenvolvimento autônomo do embrião, sobretudo em um ambiente 
em que ele se encontra sozinho, apartado do corpo da mãe, seria a condição que 
permitiria defi ni-lo como um ser vivo e humano. Não é possível não reconhe-
cer nessa representação da ontogênese o conceito clássico de “alma”, que na 
versão do Novo Testamento poderia ser descrita como a vida de uma entidade 
individual consciente. É certo que o argumento não explicita o que torna essa 
vida humana distinta da vida in vitro dos embriões animais, não dotados de 
consciência e vontade. Mas o que importa nesses exemplos não é tanto a exper-
tise no uso correto dos argumentos e a qualidade de sua fundamentação cien-
tifi ca, mas, sim, sua encenação. Deixando de lado os dogmas clássicos relativos 
à existência da alma o “fazer religioso” se exerce nessa arena penetrando nas 
frestas obscuras deixadas em aberto pela lógica da ciência que só pode defi nir 
de maneira arbitrária e convencional o momento da emergência do humano.

Mas esse “secularismo estratégico” (Vaggione, 2011, p. 317) que dá forma aos 
argumentos dos atores de modo a engajar a opinião adquire uma confi guração 
mais explicitamente moral quando se desenvolve no plano das tecnologias 
visuais. A produção de argumentos reforçados por imagens representando a 
autonomia do embrião humano em seu desenvolvimento, ao conferir um corpo 
aos argumentos científi cos, moraliza o debate. Com efeito, ao longo das audiên-
cias são utilizados slides, fotos e fi lmes demonstrando as etapas do desenvolvi-
mento humano, desde a fecundação até o nascimento, e mesmo posteriormente, 
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com imagens de bebês recém-nascidos. Essas imagens encadeadas de maneira 
linear associam visualmente o embrião ao recém-nascido e, ao tornar o corpo da 
mãe invisível nesse processo, faz do feto o motor de seu próprio desenvolvimento. 
Embora se apresentem como imagens didáticas e objetivas do processo de pro-
criação elas produzem como efeito a humanização do feto – que ganha indivi-
dualidade própria na foto do bebê – e sua autonomização com relação à vontade 
da mãe. Esse tipo material, ao humanizar aquilo que seria objeto de um aborto, 
interpela as emoções da audiência transformando um potencial direito abstrato 
em um ato moralmente cruel. É nessa zona cinzenta em que os atores se movem 
entre o direito e a moral que o “fazer religioso” – enquanto a sacralização da vida – 
emerge como experiência coletiva. Temos novamente aqui a emergência daquilo 
que estamos chamando de discursos trípticos, formas específi cas de fazer religião 
indissociáveis da produção e circulação midiática nas quais as instâncias do jurí-
dico, do religioso e do científi co coexistem no próprio desempenho da comuni-
cação religiosa. No entanto, paradoxalmente, ao atribuir vida humana aos fetos 
e embriões (reivindicados pelos seus contendores como matéria-prima para as 
experiências científi cas), a comunicação religiosa ao mesmo tempo sacraliza a 
vida e constitui os embriões como sujeitos políticos portadores de direitos.

Considerações fi nais

A secularização foi apresentada, até muito recentemente como um processo de 
transformação das sociedades ocidentais modernas que teria levado, progres-
sivamente, à privatização da religião. A partir da década de 1990, esse suposto 
começa a ser questionado.20 A literatura sobre a secularização tem colocado 

20 Também no Brasil a secularização foi assumida pela sociologia da religião como um fenômeno 
inexorável e inerente às sociedades modernas. Mas, no fi nal da década de 1990, inspirados nas 
teses da dessecularização de Peter Berger, autores como Lísias Negrão (1994) e Pierre Sanchis 
(1997) começam a falar sobre “o retorno do sagrado”. Em reação a essa vertente, Antonio Flávio 
Pierucci (1997, 1998) faz uma releitura sistemática da obra de M. Weber, de modo a defender 
teoricamente a pertinência do conceito de secularização. Em 2001, a revista Religião e Sociedade 
dedica seu volume 21 ao debate da dessecularização, abrindo a edição com um texto de Peter 
Berger (2001) no qual apresenta sua perspectiva seguido de um comentário de Cecília Loreto 
Mariz (2001). Nesse mesmo volume, Joanildo Burity (2001) questiona os modelos normativos 
que associam modernização e secularização.
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consistentemente o problema das relações entre religião e Estado no centro de 
sua refl exão. José Casanova (1994) foi um dos autores que recolocou o debate 
em outro patamar teórico ao desenhar o conceito de “religiões públicas”, que 
enfatiza o modo como as religiões ganham publicidade enquanto força de con-
testação moral e política. Segundo ele, as “religiões públicas” são aquelas que 

“assumem ou tentam assumir um papel, uma função ou um caráter público” 
(Casanova, 2009, p. 1). Tomando como referência a distinção analítica entre as 
três áreas da política moderna – o Estado, a sociedade política e a sociedade 
civil –, o autor distingue três tipos de “religiões públicas”: as ofi cialmente asso-
ciadas ao aparato do Estado, as que mobilizam seus recursos institucionais 
para a competição política por meio de partidos e/ou movimentos sociais e as 
que participam do debate público sobre questões públicas.

Os casos etnográfi cos observados neste artigo, centrados em atores que se 
apresentam como evangélicos e católicos na cena pública, têm como foco não 
tanto exemplifi car esta tipologia institucional proposta por Casanova (2009), 
mas, sim, descrever o modo como atores específi cos produzem publicamente 
a religião em função das mise-en-scène apresentadas nas diferentes arenas 
em que estão situados (Mondzain, 2015). Esse deslocamento da abordagem 
tem como efeito teórico mais importante desinstitucionalizar e/ou desreifi car 
as “religiões públicas”. Nosso intuito não é tanto o de caracterizar uma religião 
como pública, mas sim observar o que os atores fazem em cena/público em 
nome da religião. Como consequência desse partido teórico, a produção do fenô-
meno religioso não está institucionalmente defi nida de antemão, mas, ao con-
trário, a compreensão de sua emergência como experiência pública acaba por 
fazer parte do problema geral de sua articulação com outros sistemas funcionais.

As análises aqui apresentadas demonstraram que a religião está em relação 
simbiótica com os dispositivos midiáticos na produção desse tipo de experi-
ência indexada como religiosa: a espetacularização da entronização da Arca 
da Aliança no templo, a replicação jornalística da biografi a ao mesmo tempo 
materna e transgênera de Alexya emoldurada pelo altar e a humanização ima-
gética do embrião fecundado denotam e instituem uma multiplicidade de luga-
res do sagrado – o templo, o corpo, o feto – e aquilo que deve ser entendido como 
religioso – um edifício (como os templos de Israel antigo), uma mãe de trans-
gênera (como índice da radical inclusão cristã), um feto anancefálico (como 
vida humana). A partir dessa dinâmica, pode-se perceber que, paradoxalmente, 



158

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 131-164, set./dez. 2018

Paula Montero; Aramis Luis Silva; Lilian Sales

a “função religiosa”, no sentido de Peter Beyer (1998, p. 401), isto é, aquilo que 
as instituições religiosas reivindicam para si como forma particular de ação, 
quando se expressa publicamente, assume uma linguagem que só é reconhe-
cida como “religião” quando, por meio da dramaticidade de sua performance, 
indexada a um referente institucionalmente religioso, faz emergir uma experi-
ência percebida como sagrada. As dinâmicas aqui analisadas puderam demons-
trar como, por meio desses dispositivos performáticos, a comunicação religiosa 
é capaz de projetar códigos morais a um grande leque de problemas públicos 
sem exigir, necessariamente, obediência a restrições dogmáticas.

Embora as mudanças nos modos de afi liação religiosa e nas formas de 
expressar e viver religiosamente já sejam fenômenos relativamente conheci-
dos e estudados (Vaggione; Faúndes, 2017), enfocar os processos de “sacraliza-
ção” que designam uma experiência como religiosa – que aqui denominamos 
regimes de publicização – ainda nos parece merecedor de alguma atenção ana-
lítica. Descrevemos neste texto algumas características do funcionamento 
desse regime de mise-en-scène em três arenas distintas – a sacralização de um 
espaço urbano, da sexualidade/gênero, e dos embriões; nos três casos, em que 
religião e meios de comunicação estão em simbiose, a dramaticidade na pro-
dução de imagens foi um elemento-chave na produção da experiência religiosa 
como forma. Esse dispositivo, quando posto em operação ao encenar a “religião” 
publicamente, possibilita expandir a experiência religiosa para além da afi liação, 
potencializando sua capacidade de infl uência e/ou afetação negativa21 diante 
dos mais diversos públicos.

Além disso, ao fazer com que o ator religioso fale para um público geral, o dis-
positivo midiático produz ainda outro efeito importante que denominamos de 
discursos trípticos, nos quais a comunicação “propriamente religiosa” se articula 
com a comunicação específi ca de outros sistemas funcionais. Tomando como 
referência a teoria de Niklas Luhmann sobre a infl uência pública da religião, 

21 Em diálogo com o conceito de Favret-Saada (2005), é importante considerar que, apesar de 
almejarem o convencimento, os agentes que vão a público estão cientes que esse é também um 
campo de batalha no qual serão reconhecidos por muitos como adversários a serem enfrenta-
dos (representantes de um outro lugar, no qual se recusam a habitar). O recente processo de 
exposição midiática da pastora Alexya, por exemplo, gerou série de reações públicas adversas de 
outras lideranças religiosas, atestando pelo avesso o poder de alcance da sua fala. Isto é, Alexya 
também pode ser percebida como publicamente relevante quando outros reconhecem que suas 
palavras precisam ser combatidas.
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Peter Beyer observa que esta depende, entre outras coisas, da relação que o sub-
sistema religioso mantém com os outros subsistemas: quando a ação religiosa 
é aplicada a problemas gerados em outros subsistemas, mas não resolvidos por 
eles, observa Beyer (1998, p. 401), a religião estabelece a sua importância para os 
aspectos “profanos” da vida. Os discursos trípticos da comunicação religiosa aqui 
descritos mostram como se dá a moralização dos problemas públicos tais como a 
questão das drogas referida no testemunho de fé do bispo Rogério Formigoni diri-
gido aos governantes na inauguração do Templo de Salomão, a questão da mater-
nidade trans autonarrada pela pastora no altar e do aborto justifi cado como um 
desrespeito ao direito humano da vida. Os relatos de si nos testemunhos públicos e 
a dramaticidade das performances midiáticas tornam-se aqui instrumentos que, 
ao mesmo tempo, fazem emergir a experiência do sagrado lhe conferindo uma 
forma narrativa e a capturam como força de persuasão para o ativismo político.

Tomar a produção da religião em público em suas diversas formas e arenas 
como foco também nos permite revisitar o problema clássico da laicidade sem 
reduzi-lo à questão do controle político-jurídico da religião ou à mensuração 
empírica normativa dos graus de efetiva separação entre Estado e religião que 
ocupou farta literatura sociológica.22 Vimos que as formas de publicização aqui 
descritas, seja pelo testemunho de si, seja pela indexação dos problemas públi-
cos a signos/gestos/objetos/espaços tidos como religiosos, têm potente efeito 
moralizador. Ao mesmo tempo, essas tecnologias de publicização do sujeito e do 
sagrado, que supõem uma construção moral de si que se desenvolve ao mesmo 
tempo no plano privado e público, coloca a experiência religiosa ao alcance de um 
público mais amplo, tornando-a genérica, plural e não necessariamente asso-
ciada à crença, à afi liação e à obediência a postulados eclesiásticos.

Essa mutação torna mais complexa nossa compreensão das relações entre 
o religioso e o político subjacente à questão da laicidade. Os exemplos aqui 
analisados demonstram, é certo, que o grande público, pelo menos no caso 
da sociedade brasileira, está disponível para engajar-se na experiência religiosa 
publicamente dramatizada. Além disso, a sacralização midiática de experi-
ências tem permitido que o debate sobre temas antes silenciados encontre 

22 Em artigo de 2013, Giumbelli ressalta a difi culdade metodológica incontornável quando se pre-
tende tratar a laicidade a partir de modelos normativos: como transformar princípios políticos 
em valores mensuráveis empiricamente (Giumbelli, 2013).
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uma fórmula narrativa ancorada nas tecnologias de testemunho, como a do 
amor materno para humanizar-se e elevar-se aos olhos do público como o caso 
da mãe transgênera Alexya, cuja família “se une em uma coisa só no momento 
da hóstia”; como a da “fé do ex-drogado”, que se tornou pastor e oferece o 
relato público de sua história; ou, ao contrário, uma linguagem como a da vida 
humana para tornar cruel o descarte de embriões e o aborto de fetos.

É claro que a ocupação de espaços institucionais tais como cadeiras no 
parlamento, cargos docentes em escolas e no executivo, posições na mídia e 
redes de comunicação, entre outros, são pré-requisitos importantes para que 
uma instituição religiosa possa tornar-se publicamente infl uente. No entanto, 
como vimos nos casos aqui estudados, a modulação da experiência pública do 
religioso se desenvolve em diferentes arenas e pode assumir as mais diversas e 
imprevistas confi gurações. Desse modo, para enfrentar o problema da infl uên-
cia pública da religião, pareceu-nos necessário deslocar o foco da relação entre 
instituições eclesiásticas e o Estado para a observação de uma pragmática 
da experiência religiosa. O modo como a publicização da experiência sacraliza 
(moraliza) problemas privados tornando-os públicos, e engaja diferentes públi-
cos, mostra que grande parte da efi cácia da linguagem religiosa está menos na 
imposição de uma mensagem do que na qualidade e plasticidade de suas ence-
nações nas diferentes arenas.
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Resumo

Considerando a religião no espaço público, o aborto é dos temas que mais mobilizam 
o engajamento de atores religiosos que tentam infl uir no debate. O artigo analisa o 
julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 54 (ADPF 54) 
realizado no Supremo Tribunal Federal em 11 e 12 de abril de 2012. Realizou-se obser-
vação etnográfi ca de uma vigília realizada em frente ao STF na véspera do julgamento, 
um ato religioso antes da sessão, os rituais que cercaram o julgamento desde a entrada 
no STF, até os procedimentos processuais, além do conteúdo dos votos dos ministros 
e as manifestações no plenário. Alguns personagens emblemáticos circularam no tri-
bunal e no entorno e se tornaram fi guras públicas simbólicas naquela causa, caso da 
anencefálica Marcela de Jesus. O trabalho refl ete sobre a dimensão do sagrado pre-
sente em várias instâncias e a mobilização de religiosos. Constatou-se diversidade 
religiosa com presença de católicos, espíritas e evangélicos.

Palavras-chave: aborto; ADPF 54; Supremo Tribunal Federal; religião no espaço 
público.

Abstract

Regarding religion in public space, abortion is one of the matters that most engage 
religious actor trying to infl uence the debate. The article analyses the trial of Accusa-
tion of Non-Compliance with a Fundamental Precept (ADPF 54) happened in Supreme 
Federal Court on April 11th and 12th 2012. The author did ethnographic observation 
of a vigil in front of Supreme Court on the eve of the trial, a religious service before 
the session, the rituals that involved the trial since the entrance in the building, up to 
processual procedures, besides the content of votes of the ministers and the reactions 
of the plenary. Some emblematic characters circulate in the court and around that 
became symbolic public fi gures in that cause, such as the anencephalic baby Mar-
cela de Jesus. The article discusses the sacred dimension in various instances and 
the mobilization of religious actors. Religious diversity was observed with presence of 
Catholics, Kardecist Spiritist and Evangelicals.

Keywords: abortion; ADPF 54; Supreme Court (Brazil); religion in public space.
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Introdução1

No debate sobre religião no espaço público, está implícita a teoria da secula-
rização, “processo pelo qual setores da sociedade e da cultura são subtraídos 
à dominação das instituições e símbolos religiosos” (Berger, 1985), o que na 
modernidade ocidental implicaria entre outros aspectos, em termos socioes-
truturais, a separação de Igreja e Estado, em termos de cultura e símbolos, o 
declínio dos conteúdos religiosos e a ascensão da ciência, e a secularização 
das consciências, ao se encarar o mundo sem interpretações religiosas. Se for-
ças secularizantes se expandiram com a ocidentalização e a modernização, o 
processo atinge a sociedade de formas heterogêneas, com segmentos menos 
secularizados nas margens da sociedade industrial. Berger (2001) vai revisitar 
o tema posteriormente afi rmando que a própria modernidade cria movimentos 
de resistência e contrassecularização, de modo que a rejeição e a adaptação são 
duas estratégias para comunidades religiosas em um mundo que se considera 
secularizado. Movimentos tradicionalistas ou conservadores têm crescido e 
rejeitam o aggionarmento, à adaptação a valores modernos. Essa resistência é o 
cenário de atuação de diversos atores religiosos como na etnografi a que moti-
vou o presente artigo, observando uma controvérsia pública, o debate sobre 
aborto, em um cenário específi co com seus diversos atores.

Casanova (1994 apud Montero, 2016), em sua definição de religião 
pública, afi rma que as religiões se “desprivatizaram” em dois sentidos, tor-
nando-se objeto de atenção de vários públicos e “colocando-se na esfera pública 
como forças de contestação moral e política” (Casanova, 1994 apud Montero, 
2016, p. 143). É desse segundo aspecto que vai tratar o presente artigo. Conside-
rando que, na década de 1980, tradições religiosas se revitalizaram e assumi-
ram papéis públicos, Casanova (1994, p. 6) cria o neologismo “desprivatização” 
para questionar as teorias de secularização que não apenas supuseram, mas 
prescreveram a privatização da religião no mundo moderno. Embora o autor 
concorde com a teoria no sentido de que houve diferenciação e emancipação 

1 O artigo integra projeto de pesquisa fi nanciado com bolsa de produtividade nível 2 do CNPq e se 
baseia na comunicação apresentada no Grupo de Trabalho 14 – Direitos humanos, sexualidade 
e cultura, durante a IV Reunião Equatorial de Antropologia e XIII Reunião de Antropólogos do 
Norte e Nordeste, realizada de 4 a 7 de agosto de 2013 em Fortaleza.
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de esferas seculares das instituições religiosas, Casanova usa o termo despriva-
tização para signifi car novos movimentos históricos que parecem indicar uma 
reversão de tendências seculares. No mundo todo, religiões estão entrando na 
arena pública e na contestação política não apenas para defender seus territó-
rios tradicionais, mas para participar das lutas que defi nem a separação entre 
as esferas pública e privada, entre legalidade e moralidade, entre família, socie-
dade civil e o Estado. Considero estes últimos tópicos, dentre outros citados 
por Casanova, como os mais relevantes para o presente artigo. Mais adiante, 
Casanova (1994, p. 57-58) afi rma que, da perspectiva normativa da modernidade, 
a religião pode entrar na esfera pública e assumir uma forma pública somente 
se aceita o direito inviolável à privacidade e o princípio de liberdade de cons-
ciência. Assim a desprivatização da religião poderia ser justifi cada em três ins-
tâncias: 1) quando entra na esfera pública para proteger não apenas a própria 
liberdade de religião, mas todas as liberdades e direitos modernos; 2) quando 
questiona e contesta a autonomia legítima das esferas seculares e sua orga-
nização que não leva em conta questões morais e éticas extrínsecas; 3) para 
proteger o tradicional mundo da vida da penetração administrativa ou jurídica 
do Estado, abrindo questões sobre a formação de normas e da vontade para a 
refl exão coletiva e pública acerca da ética moderna discursiva. Este último caso 
se aplicaria ao debate sobre o aborto, segundo o próprio Casanova, objeto da 
etnografi a aqui apresentada.

Quando se considera a religião no espaço público, o aborto é dos temas 
que mais mobilizam o engajamento de atores religiosos que tentam infl uir no 
debate. O tema do aborto está no vértice da discussão sobre direitos humanos 
tanto com respeito a direitos atribuídos ao feto, como o direito à vida, como no 
tocante à esfera de decisão da mulher. Nesse contexto, está em debate a con-
dição de pessoa desses entes fundamentada na confi guração individualista de 
valores da cosmologia ocidental moderna, mas integram o pano de fundo do 
debate as dimensões holistas relacionadas ao caráter sagrado da vida e do ser 
humano (Dumont, 1997). No caso da anencefalia, a discussão se estende para 
aspectos como viabilidade, racionalidade e sofrimento dos envolvidos. Este 
artigo faz uma descrição etnográfi ca e análise do julgamento da Arguição de 
Descumprimento de Preceito Fundamental 54 (ADPF 54) realizado no Supremo 
Tribunal Federal nos dias 11 e 12 de abril de 2012. Foram observados uma vigília 
realizada em frente ao STF na véspera do julgamento, um ato religioso antes 
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da sessão, os rituais que cercaram o julgamento desde a entrada no STF, até 
os procedimentos processuais, além das exposições orais dos votos dos minis-
tros e as manifestações no plenário.2 Circularam no tribunal e no seu entorno 
alguns personagens que se tornaram fi guras simbólicas naquela causa e outros 
foram continuamente mencionados, caso da menina Marcela de Jesus, diag-
nosticada com anencefalia.3 Esta etnografi a pergunta como estratégias de ritu-
alização “produzem sentidos coletivos que especifi cam e constroem, ao mesmo 
tempo, um espaço, um público determinado e um repertório cívico urbano” 
(Montero; Brum; Quintanilha, 2016, p. 705). O trabalho pretende refl etir primei-
ramente sobre a dimensão do sagrado presente em várias instâncias: o debate 
sobre o direito à vida, o recinto sacro do tribunal e seus vestais, a contraposi-
ção de indivíduos sagrados (o feto e a gestante) e a mobilização de religiosos. 
Constatou-se diversidade religiosa com presença de católicos e espíritas e um 
contingente mínimo de evangélicos, engajamento diferencial este que mere-
cerá exame à parte.

Em 17 de junho de 2004, a Confederação Nacional de Trabalhadores da 
Saúde ajuizou a ADPF 54 perante o Supremo Tribunal Federal com o objetivo 
de assegurar às gestantes de anencéfalo o direito de se submeterem à antecipa-
ção terapêutica de parto e ao médico a possibilidade de realizá-la, se atestada a 
anomalia por profi ssional habilitado, sem a necessidade de apresentar a autori-
zação prévia judicial. A ação descaracteriza a ilicitude penal dessa interrupção 
da gravidez, argumentando não se enquadrar nos artigos 124, 126, caput e 128, 
I e II do Código Penal, que tratam do aborto provocado pela gestante ou com 
seu consentimento, e do aborto não punível4 (Fernandes, 2007). Segundo a peti-
ção, defendida pelo advogado Luís Roberto Barroso, “antecipação terapêutica 
de parto de anencéfalo não é aborto”, tese fundamentada na inviabilidade do 
feto. A aplicação desse conjunto normativo do Código Penal no caso da ges-
tação de feto anencefálico violaria os preceitos constitucionais de dignidade 

2 O relato foi construído praticamente todo com base em apontamentos de campo. As observa-
ções entre parênteses são explicações para facilitar a compreensão.

3 Marcela de Jesus foi diagnosticada ainda intraútero com anencefalia. Nascida em 20/09/2006, a 
bebê viveu um ano e oito meses e teve o diagnóstico questionado, sofrendo de uma anomalia mais 
rara que lhe permitiu sobrevida excepcional. Ver documentário Flores de Marcela (Luna, 2014).

4 Refere-se aos dois permissivos “quando não há outro meio de salvar a vida da gestante” (Brasil, 
1940, art. 128, inciso I); “se a gravidez resulta de estupro” (Brasil, 1940, art. 128, inciso II).
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da pessoa humana, o princípio da legalidade, liberdade e autonomia da vontade 
e o direito à saúde (Brasil, 2004, p. 2-4). O Ministro Marco Aurélio Mello deferiu 
a medida liminar em 1º de abril de 2004, contudo, em 20 de outubro de 2004, a 
liminar foi revogada por decisão do plenário do STF. Em 27 de maio de 2005, 
aprovou-se a admissibilidade da ADPF 54 (Fernandes, 2007). Após o resultado 
da Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 3510, que autorizou a extração 
de células-tronco embrionárias de embriões restantes de reprodução assistida, 
o relator Marco Aurélio Mello convocou uma audiência pública realizada em 
sessões nos dias 26 e 28 de agosto, e 4 e 16 de setembro de 2008 (Luna, 2015). 
O julgamento da ação será aqui analisado.

A vigília

Como parte da mobilização para infl uir no julgamento do STF, a Igreja Católica 
chamou (em nome do papa Bento XVI) para a “Vigília de oração pela vida nas-
cente” em frente ao STF na véspera do julgamento às 18h (Conferência Nacional 
dos Bispos do Brasil, 2012). Foi um momento em que “a exploração etnográfi ca 
das estratégias de ritualização” permite “evidenciar os padrões que conformam 
a fala pública da Igreja Católica” (Montero; Brum; Quintanilha, 2016, p. 726) 
em um evento que se pretendia ecumênico. Chego às 18h30. Há grades móveis 
em torno do prédio do Supremo Tribunal Federal que mantêm os manifestan-
tes à grande distância. Apesar da escuridão, são visíveis faixas e pôsteres junto 
dessa grade. Uma faixa traz o dizer “eugenia não”. Há um círculo de 80 pes-
soas, que chegou a 150, inclusive franciscanos e algumas freiras trajando hábito. 
Reconheço a vice-coordenadora espírita do Movimento Brasil sem Aborto, no 
Rio de Janeiro. Pessoas chegam, distribuindo e acendendo velas. Anuncia-se a 
presença do vice-presidente da Federação Espírita do Brasil, do presidente da 
Associação de Juristas Espíritas de Minas Gerais, da vice-presidente da Asso-
ciação Médico-Espírita do Brasil. Vários tomam o microfone e se pronunciam: 
um visitou os gabinetes dos ministros do STF para entregar um memorial com 
refl exão jurídica e médica. Fala da importância do amor ao próximo no Brasil, 
começando pelo direito à vida. Uma manifestante conclama a defender a vida 
mais frágil, denunciando o aborto de anencéfalo como aborto eugênico, exem-
plifi cado na redução dos nascimentos de crianças com síndrome de Down.
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Um padre declara que os ministros são insensíveis aos argumentos médi-
cos, antropológicos e jurídicos, acrescentando que só Deus os poderia demover.

Um jurista espírita alerta sobre o Brasil ser signatário de documentos inter-
nacionais que preservariam a vida desde a concepção. Ele defende o princípio 
da precaução lançando dúvidas sobre a inviabilidade do anencéfalo. Um exem-
plo da legislação brasileira protegendo a vida desde a concepção é previsão dos 
alimentos gravídicos (pensão para a gestante). Se o Ibama protege os ovos dos 
animais, os humanos devem ser protegidos.

Padre Pedro, um polonês da diocese de Luziânia (GO), relata a experiência 
da Polônia, quando o governo comunista legalizou o aborto em 1953. A igreja fez 
vigília e a lei foi revogada em 1993.

A cantora Elba Ramalho conta que teve um show pró-vida, sem cachê, cor-
tado pelo Ministério da Cultura, por ser o governo favorável à legalização do 
aborto, e que foi criticada por feministas. Ela relata ter feito aborto e, confes-
sando esse pecado, Nossa Senhora lhe disse para lutar pela vida. Cita o gover-
nador Sérgio Cabral, para quem “matar crianças” diminuiria o número de 
bandidos;5 Elba diz que 82% da população brasileira são contra o aborto (pes-
quisa do Vox Populi de 2010, citada por vários) e os ministros deveriam respei-
tar isso. No aborto, a mulher mata o próprio fi lho. A cantora canta o sucesso 

“Bate coração” e a “Oração de São Francisco”, acompanhada pelos presentes.
Um católico leigo diz que os ministros deveriam ouvir o clamor do povo, 

comparando aborto com a morte das crianças inocentes por Herodes: uma 
mentalidade ateia, pagã, que não respeita a vida nem as tradições.

Os presentes cantam a oração de São Francisco e rezam o Pai-Nosso.
Dom Luiz Gonzaga Bergonzini, bispo de Guarulhos (SP), fala que o evento 

é de todos os cristãos, porque todos são batizados e seguem a Deus. Pede que 
Deus fortaleça todos os que lutam pela vida contra a morte.

É perceptível a preocupação de não incluir orações ou cânticos exclusiva-
mente católicos. Por conta disso, se puxa a oração do Pai-Nosso várias vezes, 
repetição que não é usada entre evangélicos.

5 Em entrevista ao canal de notícias G1concedida em 2007, o então governador Sergio Cabral 
defendeu a legalização do aborto como forma de combater a violência no Rio de Janeiro: “Inter-
rupção da gravidez tem tudo a ver com a violência pública” (cf. Freire, 2007).
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O deputado Eros Biondini6 (PTB-MG) se anuncia e a seu companheiro de 
bancada católica, o deputado Givaldo Carimbão (PSB-AL). Biondini conta 
sobre seu pronunciamento no Congresso Nacional para que os deputados se 
posicionassem contra a morte. Ele integra esse movimento junto com a Can-
ção Nova (emissora da Renovação Carismática Católica) e acredita que a vida 
vencerá a morte. Diz que a maioria do povo brasileiro é contra a legalização 
do aborto, 82% ou mais, citando a mesma pesquisa. Ele canta sua composição 

“O dom da vida”:

O mais sublime dom
Que Deus pode nos dar
É a nossa própria vida,
Presente de quem sabe amar
A vida é o valor maior
Refl exo de Deus que é fecundidade
Fruto do mais perfeito amor
Eis, para nós, o verdadeiro milagre
A sua presença em nós nos une em aliança
Pois o Senhor nos traz a vida plena em abundância.

O deputado Givaldo Carimbão (PSB-AL) diz que veio defender a vida. Conta 
sobre sua família: tem uma irmã carmelita descalça e dois parentes padres. Ele 
se identifi ca como autor do projeto que transforma o aborto em crime hediondo. 
Reconhece a difi culdade de aprovação do projeto. Conclui: “Se Deus dá a vida, 
só Deus pode tirar a vida.”

Padre Pedro afi rma que os países que legalizaram o aborto agora legalizam a 
eutanásia: “Aborto é matar o fi lho e eutanásia é o fi lho que mata o pai.”

Uma mulher testemunha ter gerado um fi lho com hidrocefalia. “Disse-
ram que eu poderia tirar essa vida de dentro de mim.” Ela, porém, não fez o 
aborto. Além do aspecto ritual, na vigília, vários elementos discursivos foram 
empregados para argumentar contra o aborto de anencéfalo. Foram aciona-
dos argumentos da esfera jurídica, como o país ser signatário de documentos 

6 O deputado é cantor e pertence à Renovação Carismática Católica.
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internacionais que protegeriam a vida desde a concepção, além da previsão 
legal de direitos ainda na fase intrauterina com pensão de alimentos gravídi-
cos. Constata-se uma conjunção do argumento legal sobre o feto anencefálico 
ter direito à vida e o valor judaico-cristão da vida como dom de Deus (Franklin, 
1995), presente inclusive no cântico de autoria do deputado Eros Biondini, 
oriundo da Renovação Carismática Católica. Também se acionou o argumento 
político do direito da opinião da maioria prevalecer sobre o da minoria, men-
cionando pesquisas de opinião com rejeição do aborto por imensa maioria. 
Nesse repertório, cruzam-se argumentos ecológicos e bioéticos, como contras-
tar a proteção ao ovo de tartaruga por parte do Ibama e a proteção que seria 
devida ao feto humano anencefálico. Também se evoca o dilema psicológico: 
aborto como ação traumática que causaria arrependimento e a resistência de 
mulheres à indicação de abortar. Há o aspecto ritual: vigiar durante a noite, o 
uso de velas, cânticos e rezas, alguns deles específi cos sobre o tema religioso do 
dom da vida, além dos testemunhos. Esses elementos conjugados produzem 
um efeito no grupo. Bourdieu (2011, p. 213) comenta sobre os efeitos de ence-
nações religiosas, que, além de oferecer uma representação solene do grupo, 
teriam a “intenção mais obscura” de “ordenar os pensamentos e de sugerir os 
sentimentos mediante o ordenamento rigoroso das práticas, a disposição regu-
lada dos corpos, e especialmente da expressão corporal da afeição”.

A vigília estendeu-se pela noite e encerrou-se por um ato católico matutino 
às 7h.

Apesar de ser uma vigília ecumênica, até o momento de minha saída, não 
fora anunciada a presença de nenhum evangélico. Na manhã do dia 12 de abril, 
visitei a sede da Frente Parlamentar Evangélica (FPE), para inquirir e descobri 
que a terça-feira à noite era hora de reunião da frente. Além disso, havia sessão 
no Congresso Nacional. Três deputados evangélicos compareceram mais tarde 
após a votação no Congresso que terminou às 20h30: João Campos (PSDB-GO), 
presidente da FPE, Marcos Feliciano (PSC-SP) e Filipe Pinheiro (PSC-RJ). 
O deputado Marcos Feliciano escreveu uma carta convocando cristãos para 
essa vigília contra o aborto, e relatou a crítica de evangélicos por apoiar uma 
vigília promovida pela Igreja Católica na qual haveria um andor (Martins, 2012). 
Sobre a ausência de evangélicos, o funcionário da FPE alegou que evangélicos 
não teriam o hábito de se juntar com os católicos para atos religiosos. Pragmati-
camente, afi rmou que a vigília “não trazia votos”. Eles se juntavam nas votações. 
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Considerava correto os católicos fazerem uma vigília, afi nal, todos os minis-
tros eram católicos exceto um, Fux, de “cultura judaica”. Na reunião da FPE, o 
casal apresentou a fi lha (Vitória de Cristo) sem cérebro e que sobreviveu, sinal 
do poder de Deus. “Só Deus tem o poder de dar e tirar a vida.” Comenta ainda 
sobre o possível resultado do julgamento: “Lá eles ganham. Aqui não ganham, 
não. A diferença é que parlamentar é eleito pelo povo e os juízes, não.”7 Esse 
comentário perspicaz mostra as dinâmicas da religião militante ocupando o 
espaço público: no Congresso Nacional, os evangélicos podem se aliar a cató-
licos em função de causas conjuntas, como é a oposição ao aborto, por outro 
lado, se mantém a dinâmica de evitar a mistura e a contaminação no contexto 
ritual: evangélicos e católicos não celebram juntos. Essa contraposição do puro 
e do impuro (Durkheim, 1989) poderia ser desencadeada por uma celebração 
ecumênica onde estavam presentes católicos e espíritas. Não se repetem nos 
rituais, mesmo que em prol da mesma causa, as alianças observadas no Con-
gresso Nacional referentes ao aborto e à proteção do chamado direito à vida de 
fetos e embriões (Luna, 2013), isso no parlamento que representaria o espaço 
público em sua dimensão estatal e o próprio Estado laico. Essa separação ilus-
tra características dos pentecostais, a maioria dos evangélicos no país: uma 
forte identidade que demanda adesão exclusiva e uma noção de ética em que 
um código opõe a totalidade da vida em termos de julgamento do bem e mal 
(Sanchis, 1994). No espaço ritual público, tais evangélicos não admitem a mis-
tura com os católicos.

Cerimônia antes do julgamento

De manhã se desenrola uma cerimônia litúrgica envolvendo menos de 40 pes-
soas vestidas com camisetas de pastorais da Igreja Católica, além de padres 
e freiras de hábito. Algumas camisetas estampam a frase “aborto não”. Uma 
mulher traja uma camiseta de Santa Gianna abraçada com um bebê com os 

7 Comentário semelhante contrastando a decisão no Judiciário com uma possível votação no par-
lamento ocorreu quando a Suprema Corte dos Estados Unidos julgou a ação Roe versus Wade, 
que legalizou o aborto no âmbito de todo aquele país (Dworkin, 2003).



175

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 165-197, set./dez. 2018

O julgamento no Supremo do aborto de anencéfalo – ADPF 54

dizeres em italiano “prega por noi” (orai por nós).8 Um padre proclama uma 
fórmula de exorcismo. Uma imagem de Nossa Senhora de Fátima é carregada 
em andor por quatro homens. São repetidos orações e discursos contra o aborto. 
Um homem ligado à Renovação Carismática Católica em Goiânia entoa um 
cântico de sua autoria representando a perspectiva do feto abortado. Uma jor-
nalista da Rede TV cobre o ritual.

Os pôsteres e faixas pendurados nas grades móveis que cercam o STF estão 
visíveis: fotos de fetos abortados em avançado estágio de desenvolvimento, de 
pedaços de fetos e de embriões sanguinolentos, e de métodos contraceptivos 
reputados de abortivos; outros justapõem essas fotos às do genocídio nazista 
e comparam o número de mortes. Expõem pronunciamentos favoráveis ao 
aborto provenientes de líderes acusados de genocidas, como Lênin.9 Alguns são 
explicitamente religiosos e pedem a intervenção do Sagrado Coração de Jesus 
ou avisam que Jesus, o Salvador, nasceu de uma gravidez que deu errado. Nova-
mente confronta-se a proteção a fetos e a ovos de tartaruga. Casanova (2010) 
assinala a apropriação pela Igreja Católica do discurso dos direitos humanos e 
da defesa da dignidade da pessoa desde o papado de João XXIII como o meio de 
reconstruir o seu lugar no espaço público em termos globais e de assumir uma 
perspectiva universalizante. A vigília, o culto matinal e os cartazes antiaborto 
assumem essa retórica, associando elementos reconhecidos como religiosos: 
a santa no andor, a foto de Santa Gianna, a fórmula de exorcismo, cantos e 
orações. Nesse sentido, o ritual religioso vai mobilizar e criar um público con-
soante à reivindicação antiaborto ou em defesa da vida defendida pela Igreja 
Católica. Segundo Montero (2016, p. 144), “a própria atividade coletiva de colo-
car em cena certos confrontos constroem [sic] certos atores como ‘religiosos’ e a 
religião como ‘pública’”, assim vigília e culto matutino são rituais que resultam 

“das dinâmicas de publicização colocadas em ação pelos atores na disputa pela 
atenção pública”.

8 Santa Gianna Beretta teve diagnosticado um tumor em sua em sua quarta gestação e recu-
sou-se a fazer aborto ou retirar o útero, submetendo-se a uma cirurgia que retirou o tumor, pre-
servando a matriz. Ela morreu poucos instantes após o nascimento da criança saudável. Ela era 
médica, casada e mãe de três fi lhos. Cf. no portal da Canção Nova (Quem…, 2014).

9 Uma análise do uso de imagens nas campanhas antiaborto está em Luna (2014).
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O julgamento

A entrada

Forma-se fi la para entrar no STF. A seleção para a entrada é rigorosa: homens 
devem trajar blazer, gravata, calça social e sapato, e mulheres devem vestir bla-
zer ou casaco. Algumas pessoas são advertidas na fi la e se retiram para provi-
denciar roupas adequadas. Entram religiosos de hábito e de batina e outros 
aparentando ser profi ssionais de direito trajados em estilo social. Quando 
entrei, liberaram o uso de xales, mas tive que manter os braços cobertos todo 
o tempo para evitar advertência pela segurança. Pessoas e bolsas passam por 
detectores separados. É proibido gravar o julgamento e apenas fotógrafos auto-
rizados podem registrar a entrada dos ministros. Fotos do plenário são permiti-
das nos intervalos. O plenário não lota. Uma mulher fala ao celular: “Afi rma que 
não existe como diferenciar na ultrassonografi a anencefalia e acrania.” Uma 
representante da Associação Médico-Espírita do Brasil é entrevistada, e mostra 
posição contrária ao pleito, justifi cando, quando indagada sobre o sofrimento 
da gestante, com pesquisas que associam opção por aborto à depressão.

Os ministros entram em fi la e tomam seus lugares. Auxiliares levam peças 
do processo. O presidente Cezar Peluso abre os trabalhos.

Fala primeiro o relator Marco Aurélio Mello. Segundo a ADPF 54, com base 
no princípio da dignidade da pessoa e do direito à saúde, os artigos 124, 126 e 128 
do Código Penal seriam inconstitucionais no caso da gestação de anencéfalo, 
quando se pleiteia a antecipação do parto. O ministro cita amici curiae (amigos 
da corte): CNBB, Conectas Direitos Humanos, Associação Pró-Vida e Pró-Famí-
lia, Católicas pelo Direito de Decidir e Associação Médico-Espírita do Brasil. 
O relator descreve a audiência pública realizada em 2008. Do lado contrário à 
ADPF 54, alegou-se que a expectativa reduzida de vida não limita o direito do 
anencéfalo, afi rmando o direito inviolável à vida do feto e a convenção de defesa 
dos direitos da pessoa com defi ciência física. Alertou-se sobre a dúvida de obter 
um diagnóstico mostrando a letalidade total da anencefalia. Já os favoráveis à 
ação afi rmaram que a manutenção da gravidez de anencéfalo contra a vontade 
da mulher equivaleria à tortura e feriria a dignidade humana. Afi rmou-se que o 
SUS teria condições de oferecer os exames para o diagnóstico e que na época da 
formulação do Código Penal, 1940, não havia técnica para detectar anomalias.
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Dr. Luís Roberto Barroso, advogado da autora da ação ADPF 54, a Confedera-
ção Nacional de Trabalhadores da Saúde, afi rma que é direito da mulher não ser 
um útero a serviço da sociedade, mas escolher. Alega ser a anencefalia incom-
patível com a vida extrauterina. A lei estabelece o aborto como crime quando há 
potencialidade de vida, mas não há vida (no anencéfalo), portanto, ele conclui 
não se tratar de aborto. Defende ainda que a criminalização da interrupção da 
gestação quando o feto não é viável fora do útero viola os direitos da mulher e 
que se trata de criminalização seletiva, afetando as mulheres pobres, enquanto 
a classe média tem acesso a aborto seguro. Ele sintetiza seus argumentos em 
quatro pontos: 1) (quanto à antecipação de parto de anencéfalo) não se trata de 
aborto; a totalidade dos representantes de associações científi cas concordou 
que a letalidade é de 100%; 2) incidiria nas exceções do Código Penal; 3) os arti-
gos do Código Penal seriam paralisados pelo princípio da dignidade humana; 
4) a criminalização viola os direitos da mulher e enfatiza a desigualdade.

O procurador-geral da República Roberto Gurgel fala que a vida está no cen-
tro de todos os debates. Ambas as visões se atêm à preocupação com a vida, 
embora com visões distintas: 65% dos anencéfalos morrem já no parto e os res-
tantes vivem poucas horas. A continuidade da gravidez pode causar danos à 
saúde da mãe e risco à vida. Considera que estão implicados também o direito 
à liberdade e o direito à privacidade. O argumento da dignidade da pessoa 
humana autoriza o aborto (de anencéfalo). A Constituição proporciona prote-
ção à vida intrauterina, porém de menor intensidade que a proteção à mulher. 
Com respeito à proteção à vida intrauterina: a tutela é mais exigente à medida 
que avança a gestação, o que não se aplicaria no diagnóstico de anencefalia. Ele 
rejeita a hipótese de ser aborto eugênico.

Voto do relator Marco Aurélio Mello

O ministro relata que, até 2005, haviam ocorrido três mil autorizações judiciais 
para aborto em caso de diagnóstico incompatível com a vida, o que mostra a 
necessidade de o Supremo se manifestar. Busca interpretar os postulados da 
Constituição. Diferencia aborto e antecipação terapêutica de parto. Haveria 
um confl ito “aparente” de direitos fundamentais. É necessário perguntar se a 
mulher deveria ser presa por um aborto nesse caso e se a lei impediria o pro-
cedimento. O Estado laico garante princípios: dignidade da pessoa humana, 
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defesa da vida e autonomia. A Constituição da República admite a laicidade, 
assegura a liberdade de crença religiosa e garante o Estado laico. Exemplifi ca 
com a abordagem laica no julgamento da ADI 3510. A existência de liberdade 
religiosa e do Estado laico signifi ca que a religião não guiará os princípios do 
Estado acerca da liberdade de reprodução, liberdade de orientação sexual, o 
princípio da dignidade da pessoa humana e da autonomia. O ministro defi ne 
anencefalia. O diagnóstico corrente é de letalidade em 100% dos casos, dado 
reconhecido por opositores à tese da ação na audiência pública. O relator 
afi rma a tese: “Quem não tem cérebro não tem vida.” Especialistas contestaram 
o diagnóstico de anencefalia de Marcela de Jesus, corrigido para meroaenen-
cefalia ou merocrania, por estruturas do cérebro que lhe garantiram sobrevida. 
Ultrassonografi stas experientes saberiam diferenciar o diagnóstico. A sugestão 
de levar a gestação do anencéfalo a termo para doar seus órgãos para trans-
plante é considerada impossível por dois motivos: 1) não se obriga a nenhuma 
doação, o que seria tratar a mulher como um instrumento; 2) os órgãos do anen-
céfalo não são passíveis de doação, porque portam alterações que contraindi-
cam o transplante. Quando a gravidez se apresenta como processo mórbido, se 
não há como salvar a vida do feto, interromper não constitui crime de aborto.

O relator considera que falta provisão expressa no Código Penal de 1940. 
O aborto de anencéfalo estaria implícito no risco de vida para a mãe.

Menciona o julgamento da ADI 3510. A cláusula pétrea da Constituição no 
tocante ao direito à vida fala do indivíduo-pessoa. Mello afi rma que no caso 
do anencéfalo não existe justifi cativa para tutela jurídico-penal, ainda mais 
quando obsta direitos da mulher. Declara o caráter não absoluto do direito à 
vida. No aborto humanitário (quando a gravidez é decorrente de estupro), o feto 
é viável, mas não se garante esse direito. Questiona: se o direito de fetos viáveis 
pode ser ponderado em relação aos direitos da mulher, quanto mais no caso de 
inviáveis? Ele reconhece existir divergência se a gestação de anencéfalo impli-
caria mais riscos para a saúde da mulher e cita os riscos alegados. Relata uma 
pesquisa da USP entre gestantes de fetos sofrendo anomalias incompatíveis 
com a vida, que demonstrou o alívio de mulheres em interromper a gravidez e o 
sofrimento das não autorizadas. O ministro obsta que a mulher deveria decidir 
a partir de seus próprios valores. Ele rechaça o argumento de que “todos nasce-
mos para morrer” e dirige-se ao presidente do STF Cezar Peluso como autor da 
afi rmativa. Peluso contesta: ele disse que “todos nascemos para viver”. O relator 
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considera violência a mulher não poder decidir em um casos desses, o que vai 
contra sua autonomia. O relator julga procedente a ação. Diz que foi triste o dia 
em que se suspendeu a liminar, o que deixou as mulheres brasileiras a seguir 
sua via crucis.

Intervalo

A sessão é interrompida para almoço. Uma jornalista indaga ao geneticista 
Thomas Gollop (um especialista expositor na audiência pública) se há diagnós-
tico para diferenciar o caso de Marcela de Jesus de anencefalia e se isso seria 
contemplado pela decisão do STF. Ela se refere à menina Vitória de Cristo, por-
tadora de acrania e anencefalia que, levada pelos pais, circulou no julgamento, 
onde foi apresentada aos ministros do STF, e também no Congresso Nacional, 
inclusive na reunião da FPE. O bebê não tinha cérebro, mas tinha couro cabe-
ludo protegendo o encéfalo sem os ossos da parte superior do crânio.10 Gollop 
responde que não há diferença porque são casos de morte cerebral, nuances 
de anomalias de formação do sistema nervoso implicando graus diferentes de 
sobrevida. A jornalista insiste em saber se é variação de anencefalia para ver se 
a interpretação do STF se aplicaria. Ele confi rma. Eu pergunto sobre a frequên-
cia da anencefalia. Gollop responde que um a cada mil nascimentos. Havia ape-
nas dez registros de meroanencefalia, caso de Marcela de Jesus, e acrania era 
um tipo próximo. O geneticista foi taxativo na declaração: não é vida humana. 
Não há vida sem coração, sem rins e sem cérebro. Exemplifi ca que se fosse atro-
pelado e entrasse em morte cerebral, ele também não seria mais vida humana, 
seus órgãos poderiam ser doados.

Saindo, vejo Vitória de Cristo, carregada pelos pais, uma bebê com olhos 
enormes, e couro cabeludo cobrindo um crânio que acabava na altura das 
sobrancelhas, sem volume nem ossos na parte superior. Uma mulher fala com 
o casal: “É tudo mentira, claro que é vida…”

Na retomada da sessão, os ministros falam em sequência a partir do empos-
sado mais recente ao mais antigo, e por último, o presidente do STF.

10 Ela viveu por “dois anos e meio fora do útero” e “nove meses de gestação”, conforme consta no 
blog criado por seus pais “Nossa amada Vitória de Cristo” – http://amadavitoriadecristo.blogs-
pot.com.br/ (acesso em 15/12/2013).
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Rosa Weber

Ficou sensibilizada com a visita dos pais da menina Vitória. Quanto à sobre-
vida prolongada de casos de anencefalia como os de Vitória e de Marcela, ela se 
pergunta se seriam erros de diagnóstico.

A ministra volta-se para o debate no direito sobre a regulação da vida. Ela 
identifi ca variação da reprovabilidade dos crimes contra a vida nos artigos 
do Código Penal. Em gravidez decorrente de estupro, não haveria interesse 
de defender o direito do feto contra o direito da mulher. Cita o jurista Nel-
son Hungria: no caso de aborto, o crime lesa a vida do feto. O feto é protegido 
pelo direito, mas a personalidade jurídica se dá no nascimento com vida, aí se 
concretiza o exercício dos direitos. A lei de transplante de órgãos defi ne como 
morte a cessação da atividade cerebral. Entre os critérios para o diagnóstico 
está a incapacidade de interação. A vontade do legislador (de 1940) não pode 
contrariar a Constituição. Rosa Weber adota o procedimento de ponderação 
de valores: há dúvida sobre os direitos do feto, enquanto não há dúvida sobre o 
direito da gestante, podendo se prever a opção em manter a gravidez. A posição 
contrária implica obrigar a mulher a continuar a gravidez e fere sua autonomia. 
Acatando a proporcionalidade e o princípio da dignidade da pessoa humana, a 
decisão é pela autonomia da gestante em escolher.

Joaquim Barbosa

O ministro quebra a sequência. Repete o voto do processo do habeas corpus que 
foi publicado e pede a juntada do voto no processo. Trata-se do caso Gabriela, 
um pedido de habeas corpus solicitando autorização para aborto de feto aco-
metido de anencefalia, o primeiro que chegou ao Supremo.

Luiz Fux

O ministro inicia dizendo ter agradecido a Deus pela oportunidade de votar e 
contribuir para diminuir o sofrimento das pessoas, e pedido para equilibrar 
razão e emoção. Ele lê uma carta de uma mulher a quem foi negada a autori-
zação para o aborto em gestação de anencéfalo, esperando 9 meses para ver a 
missa de sétimo dia de seu fi lho. Ele destaca a frequência no Brasil com 10 casos 
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a cada 10 mil nascimentos. Viu, em programa de televisão, uma mulher decla-
rando equivocadamente que o Supremo iria impedir a mãe de esperar e abraçar 
seu fi lho. A dignidade da pessoa humana desafi a a bioética. Admite o encur-
tamento da vida para garantir a dignidade. Ele afi rma três pontos: a vida efê-
mera do anencéfalo; razoável certeza do diagnóstico; inexistência de recurso 
terapêutico para o feto. Segundo pesquisa com mulheres que anteciparam o 
parto de anencéfalo, elas declaram reduzido o sofrimento, e pretendem reto-
mar a vida reprodutiva. Para Fux, obrigar a prosseguir a gestação produz chagas 
que não cicatrizam. Menciona riscos. Considera que o bem jurídico é a saúde 
da mulher. Alerta que os hodiernos métodos de diagnóstico inexistiam na for-
mulação do Código Penal. Cita o Código Penal que admite o aborto em caso de 
estupro quando o feto é sadio. A criminalização do aborto de feto anencefálico 
agrava os custos do Estado, sendo proibição inefi caz. Comenta que o aborto 
clandestino no Brasil acontece em todas as classes sociais.

Ministro Marco Aurélio faz um aparte: “As ricas em boas condições e as 
pobres com açougueiros.”

Fux concorda e afi rma ser o aborto um problema de saúde pública e não 
do direito penal. No caso da anencefalia, seria punir pelo punir. O Supremo 
respeita as mulheres que pensam diferente, mas aquela que opta pelo aborto 
de anencéfalo segue a lei.

Cármen Lúcia

Declara que de todos os lados há preocupação com a vida e o direito à vida. 
Segundo a ministra, o útero é o primeiro berço, e compara no tocante à anen-
cefalia: “O berço se torna um esquife.” Ela fala da dignidade da mãe. Pondera 
que a decisão pela interrupção no caso da anencefalia também é uma deci-
são trágica. Considera o direito das mulheres, e o signifi cado para as famílias 
envolvidas, pai e irmãos. Há medo e vergonha no caso da mulher que opta pela 
interrupção.

Ricardo Lewandowski

O ministro adianta que seu voto será contrário ao dos demais colegas – as 
mulheres do Movimento Brasil sem Aborto sorriem, após desânimo com 
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votos anteriores. Ele nega a ação ser contemplada pela lei. Considera que 
o Congresso Nacional, o legítimo legislador, poderia ter mudado a lei para 
contemplar anencefalia, mas não o fez. Afi rma: “Quando a lei é clara, não há 
espaço para interpretação.” Ao STF só cabe o papel de legislador negativo, isto 
é, retirar da lei as normas que contrariam o texto magno. Conforme a divi-
são de poderes, não caberia ao Judiciário agir como legislador. Lewandowski 
adverte que a anencefalia é uma doença congênita letal, mas há outras como 
agenesia de rins e osteogênese imperfeita letal. Pergunta: “Por que se esco-
lheu a anencefalia para isentar de punição o aborto?” A aprovação no caso de 
anencefalia acarretaria incluir as que implicam pouca expectativa de vida. 
Comenta a existência de dois projetos de lei em tramitação no Congresso 
Nacional.

Cezar Peluso

O presidente do STF marca a próxima sessão para o dia seguinte às 14h.

Plenário e saguão

Há burburinho após o encerramento. Alguns lamentam não poder voltar para 
ver o resultado. O pleito fi cou a um voto da maioria absoluta a favor da ADPF 54. 
Uma liderança do Movimento Brasil sem Aborto telefona após o último voto 
e elogia Lewandowski. Outras mulheres desse movimento sorriem aliviadas.

Converso com uma advogada feminista, coordenadora de ONG. Eu comento 
sobre o agradecimento a Deus pelo ministro Fux. Ela responde que ele não é 
cristão, é judeu, por isso podia dizer graças a Deus no início de sua fala.

Pessoas cercam Severina e o marido.11 Eles são assediados. Vários querem 
falar com eles, inclusive o relator, Ministro Marco Aurélio Mello, a quem Seve-
rina é apresentada.

11 O documentário de Debora Diniz retrata a história de Severina: ela está internada para inter-
romper a gestação de anencéfalo, quando é cassada a liminar do STF. Mostra o relato do casal 
para obter a autorização judicial, a ida de Severina para uma maternidade fazer a indução do 
parto, o nascimento do fi lho morto e o enterro (Luna, 2014).
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Uma advogada critica o argumento formal de Lewandowski, de que 
o Supremo não poderia legislar, pois no início, o plenário julgou a ação 
admissível.

Um advogado envolvido na ação comenta que se avançou muito no debate 
não restrito à anencefalia, mas do aborto em geral. Os ministros falaram de 
autonomia reprodutiva da mulher e de risco para a saúde. Ele avaliou: ainda 
não dá para aprovar o aborto no Supremo hoje.

O clima era festivo entre os favoráveis à ação.

Dia 12 de abril de 2004

No dia seguinte, o plenário não estava cheio. Um professor de direito levou uma 
turma para assistir. As lideranças do Movimento Brasil sem Aborto faltaram. 
Não há religiosos vestindo hábito.

O presidente abre a sessão.

Carlos Ayres Britto

Declara que o dispositivo do Código Penal está manifestamente contrário ao 
entendimento da Constituição. Não deveria haver impedimento de interrom-
per uma gestação quando esta constitui uma “fraude” (sic). Não existiria crime 
contra a vida. O ministro cita dados sobre a letalidade.

O ministro entende aborto como expulsão do feto. A Constituição não 
defi ne o início da vida. Rejeitou-se na Constituinte a defi nição do início da vida 
na concepção. Nega existir o crime de aborto quando o feto é um natimorto 
cerebral. Trata-se de um ser a meio caminho do humano. A criminalização do 
aborto se dá como proteção de uma vida humana em potencial.

O ministro considera o abalo psíquico e a dor da gestante como bens jurí-
dicos a tutelar. Já o anencéfalo não tem capacidade de vida extrauterina. Essa 
gestação pode trazer outras consequências para a mulher. Compara com a 
exclusão de punibilidade do aborto na gravidez decorrente de estupro. Afi rma 
que o grau de civilização de uma sociedade se mede pelo grau de liberdade da 
mulher. Fala no direito de optar da gestante. A mulher não deseja ver o produto 
da concepção involucrado em mortalha. Ele concorda com a tese que impor 
esse martírio é uma situação de tortura.
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Gilmar Mendes

O ministro discordou da negação do pedido de amicus curiae para a CNBB, e 
ironiza se essa atitude de “faniquitos anticlericais” se estenderia à exclusão de 
elementos culturais oriundos da história cristã, como o calendário gregoriano 
e a celebração do Natal.

O ministro Fux, discordando de Mendes, ressalta que os encaminhamentos 
da véspera foram do pluralismo e não da intolerância.

O ministro Gilmar Mendes passa para o direito comparado. Afi rma que a rela-
ção entre mãe e fi lho é uma relação de dualidade. Há vários temas ligados à dou-
trina da personalidade. Considera o caso diferente da morte encefálica. Lista riscos 
da gestação de anencéfalo. Comenta o sofrimento psíquico da mulher. Na gestação 
de anencéfalo não há vida humana viável em formação. Comenta as duas hipó-
teses em que o aborto é permissível. Afi rma que a legislação ainda não regulou o 
aborto do anencéfalo, embora sua justifi cativa seja a mesma: o sofrimento psíquico 
da mãe. Considera premente a necessidade de atualização do Código Penal. Res-
salva que a decisão manipulativa de conteúdo aditivo (aquela que acrescenta uma 
interpretação à lei) deverá servir de estímulo ao legislador e não impedirá que tome 
as deliberações. Sugeriu diferentes médicos para emitir o laudo e realizar a cirurgia.

Intervalo

No intervalo, vários jornalistas se aglomeram para fazer perguntas aos minis-
tros Britto e Lewandowski, que se colocam atrás da corda que separa o lugar 
dos ministros e o lugar do público. Um deles pergunta se os adendos propostos 
por Gilmar Mendes vão fazer parte da decisão. Britto diz que o relator tem que 
concordar. Indagado, ele ressalta a diferença entre o procedimento médico do 
aborto e o crime de aborto. Um dos jornalistas pergunta sobre o questionamento 
formal feito por Lewandowski, e Britto responde ser uma preocupação legítima.

Jornalistas cercam o advogado Luís Roberto Barroso.

Celso de Mello

O ministro declara que assim como no julgamento da ADI 3510, nunca par-
ticipou de um processo de tal monta quando se discute o alcance da vida e 



185

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 165-197, set./dez. 2018

O julgamento no Supremo do aborto de anencéfalo – ADPF 54

os mistérios da morte. Há dilemas éticos e jurídicos resultantes do litígio em 
debate. Concorda com a vinda dos amici curiae para o julgamento.

Marco Aurélio Mello

O relator objeta que eles estiveram presentes na audiência pública.

Celso de Mello

O ministro insiste na sugestão que os amici curiae participem mais efeti-
vamente do processo para não se criar um déficit de constitucionalidade. 
O julgamento não pode ser visto como disputa entre o Estado e a Igreja. 
Relembra a separação entre Estado e Igreja desde a Constituição da Repú-
blica datada de 1890. A laicidade do Estado como princípio fundamental 
na Constituição brasileira reconhece a liberdade de religião, de crença, de 
consciência e de culto. Preserva-se a separação entre Estado e Igreja. A esco-
lha de fé religiosa revela-se questão privada. Segundo o ministro, o STF 
reconhece que, nos casos comprovados de anencefalia, a mulher apoiada 
em seus direitos reprodutivos, baseada no princípio da dignidade humana, 
pode decidir interromper a gravidez ou continuar. Ele diferencia a antecipa-
ção terapêutica de parto dos casos de aborto. Afirma que a Constituição e o 
Código Penal não estabelecem o início da vida. O ministro define os direitos 
fundamentais da mulher como relacionados ao exercício da sexualidade e 
da procriação.

Celso de Mello não questiona a sacralidade e inviolabilidade do direito à 
vida, independentemente de confi ssão religiosa. Ressalta o postulado de dig-
nidade da pessoa humana enquanto princípio interpretativo do direito cons-
titucional, bem como o princípio de liberdade e de autodeterminação pessoal. 
Segundo Mello, o julgamento propõe refl etir sobre o início da vida, sobre o 
momento em que o ser humano se regula como ente.

Carlos Ayres Britto

O ministro faz um aparte, citando Debora Diniz: “O início da vida é um regres-
sar infi nito, porque as células são vivas.”
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Ricardo Lewandowski

Afi rma ser o feto anencefálico uma verdade insofi smável e única. Argumenta 
que existem graus de anencefalia que permitem certo tempo de vida, inclusive 
de vida de relação. Julga necessário regulamentar isso.

Celso de Mello

Segundo o ministro, há vários inícios da vida. Segundo o ordenamento jurídico 
brasileiro, sabe-se o conceito de vida a partir da defi nição da morte. O conceito de 
vida baseado na presença de batimentos cardíacos foi substituído pelo conceito 
de morte encefálica. O ministro trabalha com o princípio da proporcionalidade e 
a técnica de ponderação de direitos. Cita documentos internacionais que falam da 
inviolabilidade do direito à vida, discordando do início do direito desde a fecun-
dação. O ministro comenta a judicialização da medicina. Ocorre demora em con-
ceder a autorização a ponto de a criança nascer. Falta respeito à decisão dos pais. 
Avalia que médicos se recusam a fazer o aborto, sem discordar do procedimento, 
por receio da lei. Mello menciona os riscos dessa gravidez para a gestante e a 
impossibilidade de anencéfalo doar órgãos. Segundo Mello, inexiste motivo racio-
nal a levar a mulher a prolongar a gravidez, o que pode implicar risco de morte.

O ministro Celso de Mello pede que se acolha a sugestão do ministro Gilmar 
Mendes no sentido de garantir que médicos diferentes façam o diagnóstico e a 
cirurgia, e de pedir a normatização pelo Ministério da Saúde, acrescentando o 
pedido ao Conselho Federal de Medicina.

Marco Aurélio Mello

O relator diz que seu voto pede a comprovação. Referindo-se a essas últimas 
especifi cações, o ministro diz não querer tomar o lugar dos médicos.

Os ministros Mendes e Celso de Mello insistem na necessidade de regula-
mentar esses aspectos, discutindo esse tópico específi co, como se o julgamento 
já houvesse terminado. A maioria de seis dos dez votos favorável à tese da ADPF 
54 foi obtida no pronunciamento de Carlos Ayres Britto. Faltava o voto fi nal do 
presidente do Supremo Tribunal Federal, ministro Cezar Peluso. Este pede para 
ser retomada a votação e lê seu voto integralmente.
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Cezar Peluso

O presidente também considera que esse é um julgamento importante, porque 
trata do valor da vida. Declara: “Tenho que ser fi el às mais profundas convic-
ções jurídicas.” Seu voto dista da decisão sobre células-tronco (ADI 3510), por 
conta dos embriões que permaneciam congelados. Defende a noção de vida 
como processo em que o princípio causal está no próprio movente, ausente 
nos embriões congelados. Afi rma: “Vida não é um conceito operacional criado 
pela ciência jurídica.” Vida e morte são fenômenos pré-jurídicos. Assegura que 
a defi nição legal de morte encefálica tem caráter operacional para obter órgãos 
para transplante, por isso não está infensa a questionamento jurídico ou cien-
tífi co. O ministro avalia que a audiência teve resultados controversos de espe-
cialistas quanto à atividade cerebral no anencéfalo.

O ministro questiona os princípios de liberdade, autonomia, legitimidade 
e vontade. Essa conduta (do aborto) é banida pelo direito penal. Basta a elimi-
nação da vida intrauterina ou extrauterina. Assevera ser “indisfarçado cometi-
mento de um crime. Pena capital para o feto anencefálico”, reduzindo o feto à 
condição de lixo: “É forma de discriminação que não difere do racismo, sexismo 
e especismo.” Considera-o incapaz de se defender: “Vestes de monstruosidade 
são atribuídas ao anencéfalo.”

Segundo Peluso, com a proposta da ADPF valeria eliminar o anencéfalo nas-
cido vivo em nome da vida e da saúde psíquica da mãe. Pergunta como admitir 
isso, pois considera que a vida intrauterina e extrauterina têm o mesmo valor. 
Defende a preservação da vida intrauterina mesmo com deformidade, caso con-
trário o feto não seria sujeito, mas objeto.

Afi rma ser a vida um fato aferível e irredutível por critério de prognóstico. 
Prossegue dizendo que doenças incuráveis não autorizam a antecipação da 
morte, no confronto do aborto de anencéfalo e da eutanásia: ambos se aproxi-
mam em nome da autonomia e da dignidade. Associa o aborto de anencéfalo à 
ameaça eugênica. Assevera a mulher não ter direito sobre o feto. Contrasta com 
a ADI 3510 que abordava vida congelada. O estado atual da ciência médica não 
teria como distinguir as formas de anencefalia e de meroanencefalia.

O ministro contesta a comparação do padecimento materno à tortura. 
Tortura designa sofrimento injusto e intencional. Reitera o direito à vida e à 
dignidade do feto. Pergunta ironicamente quem torturaria a mulher: o feto 
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anencefálico, o Executivo, o legislador ao não fazer a lei, ou o Judiciário ao 
não criar a impunibilidade. Afi rma ser o sofrimento inerente à vida hum ana. 
O sofrimento resulta de pessoas livres que engravidaram, o que não é pro-
duto de força humana exógena. A causa real da pretensa tortura é uma falha 
biológica na constituição do feto sem intencionalidade. Argumenta que o 
direito à liberdade é inexistente quando há crime. Qualifi ca esse argumento 
de “comodidade da gestante para evitar o sofrimento”, o que impede o exer-
cício das virtudes de compreensão e misericórdia. O presidente do STF con-
trasta dois valores de peso axiológico distintos: o sentimento transitório da 
dor e a vida do anencéfalo, bens jurídicos desproporcionais. Distingue do caso 
de aborto resultante de estupro em que há a violência do forçado intercurso 
sexual. Alega que se há injustiça, só no plano místico, mas não no plano do 
direito. Rejeita o argumento de a gestação de anencéfalo constituir risco de 
vida para a mãe, o que já está previsto. Refuta a invocação do direito à saúde, 
sendo mais seguro proibir a gravidez, pois toda gravidez implica risco. Conclui 
seu voto afi rmando que cabe ao legislador fazer a lei. A ação quer contornar 
a má vontade do Congresso Nacional de fazer a lei. A ADPF 54 transpõe aos 
ombros dessa corte essa responsabilidade. O ministro considera-se solidário 
com o sofrimento da mãe.

Durante o voto de Peluso, uma católica ligou para uma liderança do Movi-
mento Brasil sem Aborto para dizer que ele havia citado a exposição dela. Ela 
permaneceu durante a leitura desse voto com a mão erguida e mexendo os 
lábios em postura de oração.

Cena fi nal

Encerrada a leitura do voto de Peluso, o ministro Carlos Ayres Britto comenta 
que esse voto foi coerente com quem acredita que as pessoas nasçam para mor-
rer, enquanto Britto mantém que acredita que as pessoas nasçam para o espe-
táculo da vida.

Os ministros discutem o adendo de Gilmar Mendes que exige médicos dife-
rentes para o laudo e para o procedimento do parto. Fux pede que o voto se 
mantenha como está para evitar complicações e se diz sem capacidade téc-
nica de avaliar as condições propostas. Celso de Mello e Gilmar Mendes insis-
tem nas condições. Fux diz que o Supremo deve ser minimalista. Rosa Weber 
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se preocupa que, em um Brasil continental, a condição não obtenha o efeito 
pretendido. Cármen Lúcia mantém seu voto com as mesmas preocupações de 
Rosa Weber. O presidente Cezar Peluso ressalva que ele e Lewandowski não 
votam sobre aquele ponto (eles não podem discutir as condições, pois foram 
contra a tese da ADPF). O relator Marco Aurélio diz que o problema no Brasil é 
que se considera todo mundo salafrário. Um ministro observa que o problema 
não seria por conta da fraude, mas por erro médico. Lewandowski reconhece ter 
sido vencido, mas queria garantir o mal menor; que houvesse o segundo exame 
para segurança da gestante e do feto, inclusive com consentimento informado. 
Diante da dúvida da maioria, Marco Aurélio mantém o voto sem a sugestão.

Quando o presidente do STF, Cezar Peluso, declara o resultado do julga-
mento favorável à ADPF 54, no plenário esvaziado, uma mulher grita:

Parabéns, presidente. Parabéns, senhores ministros. Eu sou mulher, advogada 

e represento 80% da sociedade brasileira. Vocês fi zeram história como Hitler 

fez história. Os legisladores são capazes de distorcer os conceitos para aprovar 

o que querem. Podem me chamar de louca, mas eu estou em uma sociedade 

democrática.

Ela se volta para outro alvo: “Parabéns, Dra. Debora Diniz. Parabéns, Dr. Luís 
Roberto ‘Qualquer Coisa’. Eu me reverencio a vocês.” Ela se curva e faz duas 
vezes um gesto de reverência com um dos braços varrendo o chão.

Dra. Debora Diniz, vai chegar a CPI do aborto e vocês vão perder o fi nanciamento 

da Fundação MacArthur que vocês recebem. Anencéfalos são esses doutores e 

juízes que criam regras para matar inocentes. Não quero saber se tem mestrado 

ou doutorado. Vou para casa, amamentar meu fi lho que não é uma pessoa.

Uma católica acode a mulher que gritou e segura sua mão. Seguranças ten-
tam acalmá-la e retirá-la. Eu me surpreendo com a fl exibilidade da segurança 
diante daquela atitude, quando vigiaram o tempo todo se os xales descobriam 
os braços ou para onde se voltavam as câmeras. Alguns elogiam a reação dessa 
mulher. As jornalistas correram atrás para obter seu nome e identifi cação. Ela 
trabalha em um centro espírita de apoio a mulheres. Perguntam se o fi lho dela 
é anencéfalo e ela nega. Uma jornalista a chama para gravar entrevista.
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No táxi de volta, o motorista pergunta o resultado do julgamento. Ele diz 
que “os juízes do Supremo parecem não acreditar em Deus. Como podem deci-
dir terminar a vida de alguém?”. Ele repete a opinião que ouviu de uma juíza do 
STJ afi rmando que iam fazer laudos falsos para fazer aborto. Eu pergunto a sua 
religião, e ele é evangélico.

Considerações fi nais

Etnografi as de eventos públicos sobre o aborto mostram a polaridade dos seg-
mentos antiaborto, autodesignados de pró-vida, e os de posição pró-escolha. 
Em instâncias públicas de caráter marcadamente político como o Congresso 
Nacional (Cunha, 2007) ou o Supremo Tribunal Federal, os grupos defendem 
suas posições como inconciliáveis. Ao contrário das sessões da audiência 
pública da ADPF 54, quando houve manifestações de representantes religiosos 
favoráveis ao direito de escolha (Luna, 2015), não foi possível observá-los na 
etnografi a, o que pode ser uma limitação do método.

O julgamento da ADPF 54 no Supremo Tribunal Federal foi fator de mobi-
lização de diversos segmentos da sociedade. Resistindo ao julgamento e seus 
resultados prováveis estavam religiosos de orientação pró-vida. Embora o 
Movimento Brasil sem Aborto se afi rme laico, observou-se a presença de lide-
ranças mais engajadas e combativas entre católicos e, em número menor, de 
espíritas, bem representados na vigília por associações espíritas de médicos 
e juristas. Constatou-se ali uma conjunção do argumento legal sobre o feto 
anencefálico ter direito à vida e o valor judaico-cristão da vida como dom de 
Deus. A ausência de evangélicos foi notável na vigília, mas eles estavam aten-
tos ao julgamento como atesta a visita dos pais da menina Vitória de Cristo na 
reunião da Frente Parlamentar Evangélica, e o comparecimento tardio de três 
deputados evangélicos à vigília. Do lado dos contrários à ação, era forte o apelo 
visual com imagens de embriões destroçados ou fetos em avançado estágio da 
gestação. As comparações com o Holocausto eram recorrentes. A organização 
da vigília e do culto matutino pela Igreja Católica, bem como a presença signifi -
cativa de religiosos e militantes assistindo ao julgamento sinalizam o ativismo 
conservador de católicos em reação às demandas e conquistas de direitos sexu-
ais e reprodutivos, conforme identifi cado por Vaggione (2012).
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O prédio do Supremo é um espaço sagrado atualmente ritualizado, repleto 
de interdições que vão desde a roupa adequada à proibição do registro sonoro e 
de imagens. Coisas sagradas, segundo Durkheim (1989), são consideradas como 
superiores em dignidade e em poder com relação às coisas profanas. Nos inter-
valos, suspendiam-se temporariamente algumas interdições. Nos intervalos e 
após o encerramento, ocorria o momento communitas de encontro e congra-
çamento (Turner, 2003), alternado na maior parte do tempo com o momento 
estrutura de um ritual altamente formalizado. As celebridades do debate cir-
culavam, fi guras icônicas como Severina, Vitória de Cristo e a recordação inde-
lével de Marcela de Jesus. Tais fi guras constituíam símbolos, um referente que 
apontava para muito além da fi gura em si, englobando diversos signifi cados 
(Turner, 2003).

No tocante à argumentação, destaco brevemente alguns pontos. Primei-
ramente o esforço retórico de renomear o procedimento para “antecipação 
de parto” em lugar de “aborto”. A palavra “aborto”, além do enquadramento 
jurídico, porta estigma, por isso a designação eufemística. Reporto-me a esse 
respeito a Fonseca e Cardarello (1999, p. 88) acerca do “poder instituinte das 
palavras, isto é, a construção social de certas categorias […] enquanto mais ou 
menos merecedoras de direitos específi cos”. Tal é o anencéfalo, portador dos 
direitos de um ser humano pleno segundo a concepção dos ministros Peluso 
e Lewandowski, bem como dos ativistas antiaborto; por outro lado, não con-
siderado um detentor de direitos em função da letalidade total da anoma-
lia, de modo que os outros oito ministros priorizaram o direito específi co da 
mulher. Em continuidade com o aspecto do “poder instituinte das palavras”, 
o segundo ponto foi uma grande adesão à tese de que o anencéfalo constituía 
um natimorto cerebral, presente na resolução do CFM e nas falas da maior 
parte dos representantes científi cos durante a audiência pública (Luna, 2013, 
2015). Por outro lado, não se encontraram posições como a do médico geneti-
cista Thomaz Gollop, que afi rmou que anencefalia e variações não constituíam 
vida humana. Pelo contrário, ainda que na maioria acatassem a tese da equi-
valência com a morte cerebral, os ministros do Supremo argumentaram em 
cima das leis, buscando comparações que reiteravam que a defesa da vida não 
se encontrava referendada de modo absoluto, além de ilustrarem os diversos 
graus de reconhecimento da pessoa humana pelo direito. Muito importante 
foi o fato de a interpretação da maioria dos ministros considerar o risco para 
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a saúde materna, em vez de se ater à letra da lei em que consta “se não houver 
outro meio de salvar a vida da mãe”. Nesse sentido e na afi rmação da autono-
mia reprodutiva das mulheres, o julgamento se aproximou das teses liberais 
do movimento pró-escolha.

Em ambos os lados, identifi cou-se o englobamento hierárquico no sen-
tido de Dumont (1997). Para os favoráveis à ADPF 54, o princípio da pondera-
ção garantia que o interesse da mulher deveria preceder o do feto inviável. Na 
perspectiva dos dois ministros que votaram contra, a vida do anencéfalo teria 
precedência. O ministro Peluso, em sua defesa do valor da vida intrauterina 
afi rma a diferença de peso do sofrimento materno transitório e da vida do 
feto, mesmo deformado, que deveria ser respeitada. Nesse sentido, ele descarta 
todos os argumentos referentes à autonomia da mulher, exceto no caso de estu-
pro, quando a mulher não tem autonomia nenhuma. O ministro Lewandowski 
faz uma pergunta crucial: diante de outras anomalias fetais incompatíveis 
com a vida, por que autorizar apenas o aborto no caso de anencefalia? Mais do 
que o risco de abrir a porteira para o aborto eugênico, o ministro toca em um 
ponto fundamental: não é apenas a viabilidade do fato, mas a representação 
de pessoa que está aí afetada. Sem racionalidade e vida de relação não há ser 
humano (cf. Luna, 2009). Nesse sentido, ambos os lados da disputa sacralizam 
o indivíduo. Em um lado a mulher é meio de desenvolvimento do feto e não é 
sujeito, mas o feto é. No outro, a autonomia feminina é preservada. Em comum 
nas duas posições está o culto ao ser humano como indivíduo (Durkheim, 1970), 
elemento característico das sociedades ocidentais modernas. Apenas Peluso 
defendeu a tese do dolorismo cristão, pela qual o sofrimento ensina qualidades 
de compaixão e misericórdia. Além do valor sagrado da vida intrauterina, foi 
esse o traço marcadamente holista do debate.

Chama atenção, em um debate tão acusado de ter viés religioso, que um 
ministro, no julgamento, explicite ter agradecido a Deus por poder participar 
da decisão e reduzir o sofrimento das pessoas. Como seu voto foi pró-escolha, 
não houve críticas quanto à infração contra o Estado laico.

É possível comparar a análise dos rituais de vigília e culto matutino que cer-
caram o julgamento da ADPF 54 no Supremo na tentativa de infl uir nos votos 
dos juízes e da opinião pública, com a análise feita por Montero, Brum e Quin-
tanilha (2016, p. 726-727) do culto ecumênico pela morte de Herzog em 1975 e 
sua reedição em 2015:
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Foi possível localizar um campo categorial e normativo comum na elaboração da 

fala pública da Igreja Católica e daqueles que com ela se reuniram. Esse campo 

pode ser caracterizado a partir de pelo menos três propriedades principais. Em 

primeiro lugar, evidentemente, a ideia ordenadora e persistente dos Direitos 

Humanos que formula um espectro bastante amplo de experiências coletivas 

na linguagem cívica dos direitos. Em segundo lugar, a permanência de uma per-

cepção do Estado como um inimigo a combater, o que faz da cidadania o exer-

cício da resistência e da política um campo de luta e violência mais do que de 

argumentação e convencimento. […] Finalmente, a descrição dos eventos tornou 

visível uma ideia de sociedade civil constituída fundamentalmente pelo arranjo 

da variedade religiosa.

Nos rituais e manifestações que cercaram o julgamento, estavam caracte-
rizados discursos pró-direitos humanos, centrados no personagem do feto 
anencefálico por parte dos religiosos antiaborto, e centrado na mulher, pelos 
favoráveis ao direito de escolha. Em várias manifestações de religiosos na vigí-
lia, na cerimônia matinal antes do julgamento e no rompante de protesto fi nal, 
os ministros do Supremo, representantes do Estado, eram o inimigo a combater, 
no sentido de não respeitarem a vida humana do anencéfalo. A variedade reli-
giosa também esteve visível na presença de católicos, espíritas e evangélicos.

Quem são os sujeitos da fala autorizada nesse conjunto de rituais? No 
Supremo, os juízes, na vigília, os ativistas que tiveram acesso ao microfone, na 
maioria católicos, mas também espíritas, religiosos em hierarquia (bispos e 
padre falaram, depois os leigos falaram) representantes de associações médicas 
e de juristas que eram religiosas. Os atores religiosos colocam suas reivindica-
ções publicamente nos atos abertos e nos rituais que acabam por se constituir 
como religiosos. Restaram os protestos desautorizados dos que resistiram à 
decisão do Estado.

Com respeito aos desdobramentos desse julgamento do Supremo, é pos-
sível apontar um recrudescimento conservador reativo verifi cado em outras 
decisões, como o julgamento da ADI 3510 (Luna, 2013). Antes a maior parte das 
manifestações na Câmara dos Deputados acerca da anencefalia em proposi-
ções legislativas era para sua prevenção mediante complemento alimentar, ou 
para a legalização do aborto de anencéfalo, exceto um projeto de lei contrá-
rio (PL 5166/2005). Com a decisão favorável a autorizar a antecipação de parto 
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de anencéfalo, cessaram projetos pedindo a legalização desse tipo de aborto, 
mas surgiram projetos para sustar a decisão, ou incluiu-se anencefalia em pro-
jetos antiaborto.12 A portaria do Ministério da Saúde que visava incluir os pro-
cedimentos legais de interrupção da gestação na tabela do SUS em 2014 (Brasil, 
2014) foi revogada depois de forte oposição de parlamentares religiosos, embora 
o ministério alegasse razões técnicas.13 Assim, é possível inferir como desdo-
bramento que o julgamento acirrou o ativismo religioso conservador. Essas 
iniciativas em grupo ou manifestações individuais de protesto por parte dos 
religiosos referendam as teses de Casanova (1994, 2010) sobre a desprivatiza-
ção da religião e sua entrada na esfera pública na modernidade, questionando 
os limites entre esferas pública e privada e participando das lutas para defi nir 
legalidade e moralidade. A observação etnográfi ca comprova a teoria da despri-
vatização no sentido de que ali se dispuseram agentes religiosos para defender 
o tradicional mundo da vida das investidas jurídicas do Estado, assumindo 
ainda o discurso dos direitos humanos. Essa posição de defender a tradição não 
se restringiu aos agentes assumidamente religiosos, mas estava presente nos 
votos dos ministros Lewandowski e Peluso contrários às liberdades individuais 
das mulheres e pró-vida fetal.
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Resumo

O artigo propõe pensar os usos e sentidos de cultura mobilizados em disputas em 
torno da ocupação do tempo público, bem como as possíveis articulações e desloca-
mentos entre as categorias de religião, cultura e nação, a partir de uma comparação 
entre três casos de datas comemorativas brasileiras: o feriado de Nossa Senhora Apa-
recida, o Dia do Evangélico e o Dia da Consciência Negra. Tomando como base um 
mapeamento da legislação e do processo legislativo sobre a institucionalização de 
feriados no calendário ofi cial brasileiro, podemos observar como datas religiosas são 
fortemente imbricadas com uma ideia de tradição e de costumes populares. O que se 
coloca como um elemento de construção da identidade nacional brasileira é o catoli-
cismo, como observamos nas discussões sobre o feriado de Aparecida. O Dia do Evan-
gélico e o da Consciência Negra trariam outros elementos para o calendário nacional, 
acionando-se também categorias como etnicidade, diversidade, maioria e minoria.

Palavras-chave: calendário; religião; cultura; nação.

Abstract

The article proposes to think the uses and senses of culture mobilized in disputes 
around the occupation of public time, as well as the possible articulations and dis-
placements between the categories of religion, culture and nation, from a comparison 
between three cases of Brazilian commemorative days: the holiday of Our Lady of 
Aparecida, the Day of the Evangelical and the Day of Black Consciousness. Based on a 
mapping of legislation and the legislative process on the institutionalization of holi-
days in the Brazilian off icial calendar, we can observe how religious days are strongly 
interwoven with an idea of tradition and popular customs. What stands out as an ele-
ment of construction of the Brazilian national identity is Catholicism, as we observed 
in the discussions about the holiday of Aparecida. The Day of the Evangelical and the 
Day of the Black Consciousness would bring other elements to the national calendar, 
triggering also categories such as ethnicity, diversity, majority and minority.

Keywords: calendar; religion; culture; nation.
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Introdução1

Quais os deslocamentos e articulações possíveis entre as noções de cultura e de 
religião? Certamente são diversos, assim como os usos e sentidos de cada u ma 
dessas categorias. A fi m de dar conta de algumas dessas possibilidades dentro de 
um quadro tão variado, minha proposta é pensar concretamente os sentidos 
de cultura mobilizados em disputas em torno da ocupação do tempo público 
ao mesmo tempo que as relações que podem se desenvolver entre religião e 
cultura nesse contexto. Para tanto, me deterei em uma comparação entre três 
casos de institucionalização de datas comemorativas presentes no calendário 
brasileiro: o feriado de Nossa Senhora Aparecida, o Dia do Evangélico e o Dia da 
Consciência Negra. Como veremos, esses casos acionam também outras cate-
gorias, como nação e identidade nacional, tradição, etnicidade, diversidade e as 
noções de maioria e minoria.

Datas comemorativas e particularmente feriados provocam questões em 
diferentes planos, com argumentos sobre economia, trabalho, direito, civismo, 
turismo, tradição, cultura, religião. Um ponto que já podemos destacar é que 
há uma articulação entre religião e tradição na própria legislação sobre a insti-
tuição de feriados civis e religiosos no Brasil, que possuem classifi cações sepa-
radas, embora haja um entrelaçamento entre as duas categorias em diversos 
momentos. Resumidamente, de acordo com a lei federal nº 9.093, de 1995 (Bra-
sil, 1995), a União e os estados da federação podem estabelecer feriados civis2 

1 Este artigo é uma versão aprimorada de um trabalho de fi m de curso elaborado para a disci-
plina Sociedade e Cultura no Brasil, oferecida em 2016 pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS) e minis-
trada por Emerson Giumbelli, a quem agradeço pelos comentários e sugestões sempre precio-
sos. Posteriormente, ainda em 2016, o trabalho foi apresentado no VI Simposio Internacional 
sobre Religiosidad, Cultura y Poder (VI SIRCP del GERE), ocorrido em Niterói, Rio de Janeiro. 
Agradeço também pelas considerações dos/as pareceristas de Horizontes Antropológicos, que me 
possibilitaram aprimorar alguns pontos. A maior parte do trabalho aqui publicado foi reali-
zada com o apoio do CNPq, por meio de bolsa de mestrado, no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/
MN/UFRJ), e, mais recentemente, seu desenvolvimento conta com o apoio da Capes, através de 
bolsa de doutorado, no PPGAS/UFRGS.

2 Os municípios podem instituir feriados civis apenas nos dias do início e do término do ano do cen-
tenário de sua fundação, o que é um fator limitador, embora consigam estabelecer feriados desse 
tipo através de manobras e reinterpretações da lei federal – ver mais sobre isso em Bosisio (2014).
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– sendo, no âmbito destes últimos, apenas relativos à data magna de cada loca-
lidade –, ao passo que os de caráter religioso fi cam a cargo dos municípios, con-
forme uma tradição local e com um limite de quatro datas, nestas incluída a 
Sexta-Feira da Paixão.

Acompanhando a tramitação de vários projetos de lei sobre o calendário, 
em um período que inclui desde meados da década de 1940 até o início dos 
anos 2010,3 podemos perceber que, em muitos casos, a religião não aparece 
nominalmente nos debates, sendo conjugada com outras marcas, como tra-
dição, história, cultura; mesmo que se admita que a data é religiosa, o funda-
mento para instituí-la como feriado não é religioso, ou não é apenas religioso. 
Nos debates legislativos, os feriados religiosos são fortemente imbricados com 
uma ideia de tradição e de costumes populares. E, nesse sentido, a formação 
da nacionalidade, do espaço e do tempo público, e do próprio Estado, não é 
concebida como possível sem que haja uma associação com a religião, mesmo 
que em alguns momentos ela apareça “disfarçada” ou até ressignifi cada em 
outra categoria para justifi car sua presença. No caso brasileiro, o que se coloca 
como um elemento dessa construção da identidade nacional é o catolicismo, 
sendo mais facilmente incorporado ao ser entendido como parte das tradições 
e da cultura. E isso pode ser observado nas discussões sobre o feriado de Nossa 
Senhora Aparecida.

Por outro lado, debates como o que cerca o Dia do Evangélico, como um 
dia específi co de homenagens à comunidade evangélica, são um exemplo da 
emergência de argumentos em prol da diversidade cultural e religiosa do país, 
embora ainda se mantendo no âmbito cristão. Nesse mesmo sentido, das ten-
tativas de instituição de novos marcos para o calendário nacional e do reco-
nhecimento e representação de outros atores e dimensões, temos os debates 
em torno do Dia da Consciência Negra. Na Constituição Federal de 1988, as 
datas comemorativas são atreladas à etnicidade, sugerindo uma concepção 

3 O levantamento de projetos de lei sobre feriados, assim como da legislação já estabelecida, fez 
parte da minha dissertação de mestrado (Bosisio, 2014) e foi realizado no site da Câmara dos 
Deputados (http://www2.camara.gov.br/). Ressalto que as datas estão de acordo com o material 
disponível na base ofi cial da Câmara, o que não signifi ca a inexistência de proposições relacio-
nadas à temática dos feriados e do calendário em outros períodos de tempo.
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de nação formada por diferentes grupos étnicos.4 O Dia da Consciência Negra 
nos traria, então, mais essa dimensão. Alguns argumentos favoráveis à sua ins-
titucionalização como feriado ou data comemorativa indicam que a data não é 
de interesse exclusivo da comunidade afro-brasileira, sendo de grande impor-
tância para toda a nação, como símbolo de liberdade e de luta por direitos 
fundamentais. Além disso, como veremos, lembra-se da enorme infl uência do 
povo negro para a formação do Brasil e destaca-se o respeito pelas diferenças e 
diversidade étnico-cultural. Há muitas discussões sobre o caráter dessa data e 
que envolvem também sua possível dimensão religiosa. O debate em torno de 
sua (in)constitucionalidade em muitos locais tem a ver, dentre outros aspectos, 
com a lei federal sobre feriados e com o limite de quatro datas (religiosas) para 
os municípios. Isso foi motivo de controvérsia, por exemplo, em Porto Alegre, 
capital do Rio Grande do Sul.

Com base nesse contexto de discussões, o ponto de partida para minha 
investigação será o debate sobre o conceito de cultura e seus múltiplos sen-
tidos, considerando que feriados e datas comemorativas instituídos são pen-
sados como parte da construção da identidade cultural de uma nação. Diria, 
inclusive, que essas datas, em especial os feriados – mais signifi cativos por 
serem dias de não trabalho, em que se paralisa o tempo comum –, poderiam ser 
adicionadas àqueles elementos indicados por Benedict Anderson (2008) como 
instrumentos utilizados pelo Estado para produzir uma imagem da nação. 
O autor mostra como os censos, os mapas e os museus são instituições que 
moldam imaginações, conforme a maneira como o Estado imagina seu domí-
nio. Cabe lembrar aqui também do destaque dado aos museus por Roy Wag-
ner (2010) como exemplos de instituições culturais, que apresentariam uma 
parte do que se considera a cultura mais geral de uma sociedade, cultura enten-
dida como modo de vida. Os museus articulariam alguns sentidos de cultura, 
preservando e sustentando (“metaforizando”) os resultados de um processo 

4 Na Constituição, em seção sobre cultura, apenas um artigo, em um único parágrafo, aborda as 
datas comemorativas, relacionadas aos segmentos étnicos, mas de forma geral e abstrata: “Art. 
215. O Estado garantirá a todos o pleno exercício dos direitos culturais e acesso às fontes da cul-
tura nacional, e apoiará e incentivará a valorização e a difusão das manifestações culturais. […] 
§ 2º A lei disporá sobre a fi xação de datas comemorativas de alta signifi cação para os diferentes 
segmentos étnicos nacionais” (Brasil, 2012).
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de refi namento do homem. Essa ideia de refi namento é estendida aqui para o 
coletivo, referindo-se, assim, ao uso antropológico da “cultura”. Nesse contexto, 
podemos pensar igualmente em Wagner na dimensão da cultura em relação 
com o Estado, o que envolve uma espécie de pedagogia; a ideia de cultura como 
modo de vida alimenta, afi nal, a ideia de nação e sua construção. Assim, temos 
essa dimensão política da cultura, utilizada com o intuito de conferir uma “uni-
dade social” (Eagleton, 2003, p. 42).

Com isso, sugiro que o calendário seja pensado também como uma dessas ins-
tâncias de construção do poder do Estado mencionadas por Anderson, fazendo 
parte dessa imaginação da nação e transformando datas em eventos nacionais 

– algo que já foi apontado por Jacques Le Goff  (1984, p. 260) ao tratar das relações 
entre tempo e poder, afi rmando como “o calendário é um dos grandes emblemas 
e instrumentos de poder”, poder este religioso ou laico. O tempo também faz parte 
de um jogo político. Nesse sentido, o calendário pode ser igualmente pensado 
como um outro espaço no qual atores distintos disputam seu direito de repre-
sentação. Lembro, nesse aspecto, da ideia defendida por Peter Häberle (2008) de 
um direito ao feriado como um dos elementos de identidade cultural do Estado 
constitucional. No entanto, essa identidade cultural pode dizer respeito não ape-
nas a algo que passaria por uma construção nacional, mas a uma pluralidade 
de culturas ou manifestações culturais (incluindo as religiosas) presentes num 
mesmo território, cabendo destacar como “a religião passou a desempenhar um 
papel nas estratégias de atribuição e adoção de identidades coletivas” (Giumbelli, 
2002, p. 25). Ou seja, a diversidade pode propiciar afi rmações de identidade(s) 
cultural(ais). Disso se depreendem debates que envolvem “reivindicações da cul-
tura”, demandas por reconhecimento (seja da dimensão religiosa, de algo como 
manifestação cultural, seja no campo da etnicidade), o que abarca uma espécie 
de politização da noção de cultura e uma aproximação entre direitos (ou noções 
de direito) e cultura, elaborando-se a ideia de direitos culturais.

Aqui já podemos atentar para a multiplicidade de usos e sentidos do 
termo “cultura”. Terry Eagleton (2003) e Raymond Williams (2007), por exem-
plo, destrincham o conceito a partir de uma visão histórica, identifi cando essa 
diversidade de sentidos em diferentes momentos e contextos e mapeando as 
transformações e ressignifi cações de seus usos, de algo referente à agricultura, 
a um cultivo e à colheita, passando pelo refi namento da “sala de ópera” des-
tacada igualmente por Wagner (2010) e outro sentido de cultivo, até chegar 
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ao seu sentido antropológico, com uma democratização dessa ideia de refi na-
mento, conforme sugeri acima, com uma passagem de algo singular para algo 
plural – de “cultura” para “culturas”, com um registro da pluralidade de modos 
de vida. Dessa forma, a ideia de que há versões da cultura evidencia como o 
conceito é objeto de disputas.

É nesse sentido que podemos falar também de uma politização da “cultura”, 
cujos usos por indivíduos e grupos distintos, com interesses variados, produ-
zem efeitos no mundo da política, com o conceito de cultura sendo mobilizado 
como uma espécie de ferramenta, conforme analisa Susan Wright (1999), em 
especial em processos que envolvem atores excluídos ou marginalizados. Isso 
nos remete à ideia de cultura com aspas de Manuela Carneiro da Cunha (2009), 
considerando que, em muitas dessas situações, o conceito é operado de forma 
objetivada e autoconsciente, chegando a apresentar um aspecto performati-
zado ao assumir um papel de argumento político. Ou seja, podemos observar a 
instrumentalização da cultura em ações tanto do Estado quanto da sociedade 
civil, tomando a cultura como uma “arma” de agenciamento de grupos, como 
destaca Clara Mafra (2011), ou como um recurso político, como também indica 
Joanildo Burity (2008).

Poderíamos pensar nos casos em análise neste trabalho nesses termos? 
Como os atores em destaque, em especial as denominações religiosas, operam 
com a ideia de cultura? Dessa forma, para o presente texto, procurarei observar 
quais são os sentidos de religião e cultura em cada um dos casos de datas come-
morativas e considerando que se referem a públicos5 que envolvem diferentes 
maneiras de articular a cultura e distintos lugares na ideia de nação, ou seja, 
cada público apresenta uma posição (e constrói também essa posição, sem dei-
xar de considerar aqui as suas distinções internas e de constituição) no que se 
imagina como nação brasileira. Esta investigação terá como objeto principal-
mente um material legislativo, verifi cando-se como esses debates ocorrem no 
próprio processo de institucionalização de uma nova data no calendário ofi cial 
brasileiro. Para fi ns deste texto, a ênfase será dada sobre as normas já aprova-
das e que estabeleceram as datas referidas. Eventualmente, projetos de lei mais 
recentes serão analisados de forma breve.

5 Para uma análise sobre a constituição de públicos, ver, por exemplo, a abordagem de Michael 
Warner (2002).
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Feriado de Nossa Senhora Aparecida: quando a religião 
também é cultura

O papa Pio XI consagrou, em 1930, Nossa Senhora Aparecida, ou Nossa Senhora 
Conceição Aparecida, como padroeira principal do Brasil. Em 31 de maio de 
1931, no Rio de Janeiro, diante do presidente Getúlio Vargas e de autoridades 
civis e militares, Dom Sebastião Leme a proclamou como Rainha e Padroeira 
do Brasil. A consagração de Aparecida como padroeira é muito signifi cativa no 
que tange às relações entre a Igreja Católica e o Estado brasileiro, com a Repú-
blica ainda nascente, em que observamos uma disputa em torno da naciona-
lidade e da representação da nação brasileira, pensada como essencialmente 
católica.

A devoção a Nossa Senhora passou por várias datas, mas sua festa aca-
bou fi xada para 7 de setembro. Em 1953, confi rmou-se sua celebração no dia 
12 de outubro, escolhido, segundo Rubem César Fernandes (1988, p. 90), “gra-
ças a uma resolução da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, que, afas-
tando-a da festa da Independência, aproximava-a, mais remotamente, à festa 
da ‘descoberta’ das Américas”,6 marcando, nesse sentido, o lugar do catolicismo 
na formação do Brasil. Apenas em 1980, a lei nº 6.802 (Brasil, 1980) instituiu 
um feriado nacional para Aparecida.

Essa norma teve como projeto de origem o projeto de lei (PL) 220/1979, de 
autoria do deputado Jorge Arbage (Partido Democrático Social/Pará). Apresen-
tado em março de 1979, o projeto teve uma tramitação de um ano e três meses, 
aprovado e transformado em lei em 30 de junho de 1980, exatamente o mesmo 
dia em que o papa João Paulo II chegou ao Brasil, em sua primeira visita ao 
país. Em seu artigo 1º, o projeto original declarava o feriado nacional “para culto 
público e ofi cial a Nossa Senhora Aparecida”. O artigo 2º deixava a cargo do 
Ministério da Educação e Cultura (MEC) a promoção de festividades para cele-
brar o dia em estabelecimentos de ensino, onde as homenagens deveriam ser 
em hora diversa da festa litúrgica ofi cial das igrejas, e contando com a presença 
de autoridades eclesiásticas, civis e militares, nacionais e estrangeiras. Assim, 

6 Cabe destacar que o 12 de outubro já fez parte, anteriormente, do calendário brasileiro como 
feriado pela “descoberta da América”.
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sob os cuidados do MEC, tal feriado religioso ganhava um caráter cultural que 
precisava ser transmitido através das escolas.

Na justifi cação do projeto, Jorge Arbage indicava que, como Aparecida era 
padroeira do Brasil, competia declarar o seu dia feriado nacional, “para que a 
Nação inteira – com as atividades laborais interrompidas em tal data – se alie 
à Igreja de Deus, para louvá-la reconhecida, justa e detidamente, agradecendo-

-lhe as graças que nos concede tão generosamente”. O deputado lembrava que, 
em 1976, apresentara o PL 3.071, o qual também instituía o dia 12 de outubro 
como feriado. Apesar de ser aprovado na Câmara, este foi rejeitado no Senado, 
sob a alegação de que tínhamos excesso de feriados. A respeito disso, Arbage 
argumentava que o país tinha apenas nove feriados, sendo cinco de cunho reli-
gioso, o que, segundo ele, nos levava a constatar que “a Nação brasileira é emi-
nentemente católica”. O deputado pareceu bastante decepcionado pelo fato 
de os senadores não terem feito nenhuma referência ao caráter religioso do 
projeto, ou, como ele dizia, à “latitude e altitude da beatífi ca meta sobremirada 
no projeto”. Para o parlamentar, não haveria problema em reservar um dia do 
ano para um culto mais intenso à Aparecida, já que muitos brasileiros suspen-
diam o trabalho no dia 12 para se dedicarem à santa. Dessa forma, o feriado 
seria uma oportunidade “para que o Brasil inteiro disponha de tempo para se 
prostrar aos pés de sua Padroeira – Nossa Senhora Aparecida, agradecendo-lhe, 
penhoradamente, tudo que há feito, e o quanto ainda poderá prodigalizar em 
benefícios ao Povo Brasileiro”.

Durante a tramitação do projeto na Câmara e no Senado Federal, podemos 
verifi car alguns argumentos favoráveis e outros contrários a ele. Dentre os favo-
ráveis, o discurso era de que o culto à santa atenderia “a um verdadeiro sen-
timento nacional”, estendendo-se por todo o país e todas as camadas sociais. 
A ideia de que “somos católicos” foi reforçada, sendo o projeto considerado 
como possuidor de um signifi cado educacional, de espiritualidade, e cívico, já 
que “as raízes históricas brasileiras estão muito ligadas aos sentimentos cató-
licos”, com um discurso que reafi rmava a ideia de essência católica da nação 
brasileira. Como se ressaltou nas apreciações sobre o projeto, o Brasil “nasceu 
com a Igreja Católica e hoje possui a maior comunidade católica do universo”.

Nas argumentações contrárias ao feriado, observam-se discursos de que 
o Estado deveria respeitar todas as convicções, assim como respeita a dos 
católicos, com questionamentos referentes à promoção de festividades que 
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propagariam uma determinada religião. Além disso, refutava-se o artigo 2° do 
projeto original, que deixava essas festividades nas escolas a cargo do MEC. 
Conforme se argumentou, isso não estaria de acordo com o Estado laico e com 
o “caráter da sociedade brasileira, que todos desejamos pluralista e democrá-
tica”, podendo trazer complicações práticas para alunos(as) não católicos(as) 
e escolas confessionais não católicas. Ao passar pelo Senado, este artigo foi 
suprimido da proposição. Aprovado, o feriado de Aparecida é o único que não 
consta na norma federal que declara todos os feriados nacionais, a lei nº 662, de 
1949 (Brasil, 1949), atualizada pela última vez em 2002. A “padroeira do Brasil” 
permanece com uma norma exclusiva e destacada das demais normas sobre o 
calendário nacional.

Outras proposições relativas ao feriado de Nossa Senhora Aparecida foram 
apresentadas ao longo das décadas seguintes, em geral pretendendo revogá-lo, 
ou, ao menos, alterar sua comemoração. Os argumentos em prol da revogação 
do feriado envolviam a problemática do culto público e ofi cial à santa, classifi -
cado como uma afronta a princípios referentes ao Estado – ao qual é vedado o 
estabelecimento de cultos religiosos – e ao indivíduo – no que diz respeito ao 
direito à liberdade religiosa. Apenas um projeto propunha uma alteração na lei 
de 1980 – o PL 2.623/2007 –, mantendo o feriado, mas com duas diferenças: a 
expressão “padroeira do Brasil” era substituída por “padroeira dos brasileiros 
católicos apostólicos romanos”; e o “culto público e ofi cial” era substituído por 

“homenagem ofi cial”. Basicamente, o intuito era democratizar o conteúdo da 
norma, entendida como inconstitucional, fazendo com que se promovesse a 
igualdade entre os cidadãos e procurando ainda respeitar “a tradição do povo 
brasileiro, em que a religião faz parte sistemática da cultura nacional”.

Isso nos remete a uma ideia de “cultura católico-brasileira”, discutida por 
Pierre Sanchis (1994), em que o catolicismo conseguiu encarnar a totalidade da 
nação, com referência a um passado do país e à sua constituição histórica, além 
de uma certa diluição do catolicismo na sociedade brasileira, ainda marcando 
a identidade nacional, a matriz cultural brasileira e o campo religioso. Esse 
movimento da religião para a cultura também está presente nas discussões de 
Lori Beaman (2012), que observa, no campo de estudos sobre símbolos religio-
sos no espaço público, como a hegemonia de uma maioria religiosa pode ser 
preservada em nome da cultura, abrindo espaço para a ideia de que os valores 
religiosos são valores universais. A noção de uma essência católica brasileira 
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e de que há um verdadeiro sentimento nacional ligado ao catolicismo e ao 
culto a Nossa Senhora Aparecida podem ser exemplos nesse contexto.

Segundo Erin Wilson (2014) e conforme debatemos ao longo do texto, a 
identifi cação de algo como cultura tem a ver com a construção de uma iden-
tidade que é tida (ainda – como no caso do catolicismo no Brasil e do feriado 
de Nossa Senhora Aparecida, por exemplo) como importante para o presente. 
Mas, como a autora ressalta, quando falamos do cristianismo, e mais especifi -
camente do catolicismo aqui, como nossa cultura, olhamos apenas para uma 
parte da identidade. “Quem é excluído, mesmo que sutilmente, quando celebra-
mos o cristianismo como cultura, e não como religião?”, ela questiona (Wilson, 
2014, tradução minha). Cabe destacar que, afi nal, a passagem da religião para 
a cultura também é um artifício de disputas, com um uso político que envolve 
dimensões e defi nições de pertencimentos, signifi cados, ideias e projetos polí-
ticos. Isso nos conduz à próxima data comemorativa.

Dia do Evangélico: quando a religião precisa ser cultura

O Dia Nacional do Evangélico, comemorado em 30 de novembro, foi instituído 
em 2010, através da lei nº 12.328 (Brasil, 2010). Apresentada dois anos antes, 
sua proposição (PL 3.541/2008), de autoria do deputado Cleber Verde (Partido 
Republicano Brasileiro/Maranhão), reservava o dia também para sessão solene 
no Congresso Nacional, em que seriam realizadas homenagens aos evangélicos, 
o que, no entanto, foi excluído do texto fi nal da lei.

Em justifi cação à proposta, Verde utiliza dados de pesquisas do Instituto 
de Estudos da Religião (Iser) e do censo demográfi co do Instituto Brasileiro de 
Geografi a e Estatística (IBGE), indicando que “o país mais católico do mundo 
está fi cando cada vez mais evangélico”. O parlamentar também apresenta 
alguns contrastes entre católicos e evangélicos, a fi m de demonstrar o valor 
de suas crenças e práticas. Afi rma que “os evangélicos levam sua prática de fé 
a sério”, mais do que os católicos, em geral por terem passado por processos 
de conversão. Ademais, participariam com mais regularidade de cerimônias e 
obras sociais, além de “proliferarem em todas as camadas sociais”, produzindo 
mudanças como, por exemplo, sua maior presença na cena pública, com “gran-
des manifestações de fé”. O deputado destaca ainda que o Dia do Evangélico 
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já é comemorado em outras localidades, como o estado do Amapá, sendo, inclu-
sive, feriado no Distrito Federal, onde era celebrado como data comemorativa, 
segundo ele, desde 1956. Finaliza, assim, reconhecendo a laicidade do Estado 
brasileiro, mas observando que pretendia “homenagear esse segmento que vem 
crescendo substancialmente em todo o país”.

Na tramitação do projeto, destaca-se o argumento do impacto da participa-
ção dos evangélicos na sociedade brasileira, que, além da expansão numérica, 
incluiria a ocupação de espaços na “política, na mídia, no esporte e na cultura” 
e a disseminação pelas igrejas evangélicas de “elevados valores de família, vida, 
ética e fé”.

Observo que, em anos anteriores, outras três proposições sobre o Dia do 
Evangélico foram apresentadas na Câmara dos Deputados, incluindo uma 
tentativa de instituí-lo como feriado nacional. Em geral, as argumentações 
giravam em torno do crescimento da parcela evangélica, marcando também a 
importância da religiosidade como uma das manifestações culturais da popu-
lação, além da ideia de que as datas comemorativas seriam instrumentos de 
afi rmação da identidade cultural de um povo, considerando que as propostas 
pelo Dia do Evangélico estariam de acordo com esse preceito. Embora esses 
projetos tenham sido rejeitados e arquivados em 2010, em muito devido à 
aprovação da lei discutida acima, há de se destacar a quantidade de proposi-
ções seguidas sobre o Dia do Evangélico, demonstrando uma certa urgência na 
instituição da comemoração, consoante o aumento quantitativo e também de 
visibilidade do segmento evangélico nos últimos anos. O feriado nacional não 
foi admitido, mas sua data comemorativa já marca presença no calendário.

O feriado do Dia do Evangélico, porém, ocorre em alguns estados e municí-
pios brasileiros, como no Acre e em sua capital Rio Branco (em 23 de janeiro), 
em Rondônia (em 18 de junho) e, conforme indicado, no Distrito Federal (em 30 
de novembro), sendo ponto facultativo no estado do Amapá (também em 30 de 
novembro). Embora a data represente uma forma de reconhecimento da comu-
nidade evangélica e de seu crescimento nas estatísticas e na cultura brasileira, 
o feriado não é unânime no meio evangélico, já que, para alguns, não simboli-
zaria nenhuma data signifi cativa para o grupo em geral; afi nal, a comunidade 
evangélica é extremamente diversifi cada. No entanto, o feriado tem sua rele-
vância na medida em que evangélicos, em especial pertencentes a vertentes 
pentecostais, se fazem cada vez mais presentes e visíveis na esfera pública.
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Em certo sentido, esse reconhecimento pode ser entendido como uma 
contestação à ideia de uma essência católica da nação brasileira, cujas repre-
sentações estariam se modifi cando. Essas transformações no campo religioso 
brasileiro, de acordo com Carlos Steil (2001), exporiam “uma crescente plura-
lidade religiosa dentro de uma nação que se constituiu incorporando a uni-
dade religiosa como um elemento central de sua identidade” (Steil, 2001, p. 9). 
Particularmente, o pentecostalismo, como Sanchis (1994) observa, viria para 
transformar o que ele chama de “cultura católico-brasileira”, alterando os prin-
cípios mesmos que ordenam sua estrutura. Apesar disso e de uma diminuição 
da hegemonia católica, o autor atenta para o fato de que a imagem da relação 
entre o catolicismo e o Brasil ainda permanece, de modo latente ou explícito. 
Da mesma maneira, Steil (2001) também verifi ca as permanências do catoli-
cismo na cultura brasileira, em especial os seus elementos inconscientes.

Embora tanto o Dia do Evangélico quanto o feriado de Nossa Senhora 
Aparecida permaneçam em um âmbito cristão, é interessante apontar para a 
complexa relação das noções de maioria e minoria que esses dois exemplos 
envolvem no que diz respeito aos argumentos da cultura e da religião. O esta-
tuto do cristianismo oscila, ora se vendo como maioria, ora como minoria 

– minoria esta que seria ilegítima no espaço público, como muitas vezes se con-
sidera a respeito de evangélicos.

Dessa forma, como podemos pensar a apresentação da religião evangélica 
como parte do que seria a cultura brasileira, afi rmando-se como uma “cul-
tura”, uma “manifestação cultural” cada vez mais presente? Para Mafra (2011), 
os evangélicos arriscam-se pouco na negociação que submete, mesmo que 
momentaneamente, o “religioso” ao “cultural”, ao contrário dos católicos e dos 
afro-brasileiros, que conseguiriam se colocar como parte da cultura nacional 
mais facilmente, acionando até uma ideia de complementaridade na formação 
da nacionalidade, como explora Emerson Giumbelli (2014a). De acordo com 
a autora, é possível que os evangélicos estejam mais comprometidos com o 
futuro do que com o presente. Em outras palavras, eles pensariam em cultura 
olhando para frente, para algo a construir e constituir no futuro, assumindo a 
forma de uma “cultura pública” (Giumbelli, 2014a). Talvez a instituição do Dia 
do Evangélico faça parte desse projeto para o futuro, em que precisam se pensar 
como parte da cultura brasileira para inclusive serem “vistos” como religião, em 
contraste com o que ainda se entende por religião no Brasil, bastante associada 
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ao catolicismo. Nesse sentido, o Dia do Evangélico toca mais ao catolicismo, 
tendo em vista que possui uma referência mais claramente religiosa, diferen-
temente do Dia da Consciência Negra.

Dia da Consciência Negra: quando a religião faz parte da 
cultura

A Consciência Negra é celebrada em 20 de novembro, data da morte do líder 
negro Zumbi dos Palmares. Assim, sua comemoração, instituída apenas em 
20117 através da lei nº 12.519 (Brasil, 2011), faz referência ao Dia Nacional de 
Zumbi e da Consciência Negra. A data é feriado estadual em cinco estados bra-
sileiros – Amazonas, Amapá, Mato Grosso, Alagoas e Rio de Janeiro –, sendo 
também feriado em centenas de municípios do país. Nas capitais, é feriado em 
Manaus, Cuiabá, Maceió, Rio de Janeiro e São Paulo. Tendo em vista a enorme 
adesão à data, diversos projetos de lei já tentaram instituí-la como feriado em 
nível nacional, dois estando ainda em andamento. Ressalto que Zumbi dos 
Palmares teve seu nome inscrito no “Livro dos Heróis da Pátria” em 1996, por 
meio da lei nº 9.315 (Brasil, 1996), em comemoração ao tricentenário de sua 
morte, e o Dia da Consciência Negra foi incluído no calendário escolar com a lei 
nº 10.639/2003, que estabelece a obrigatoriedade do ensino do tema “História e 
Cultura Afro-Brasileira” (Brasil, 2003).

A proposição que deu origem à norma federal referente à data comemo-
rativa foi apresentada primeiramente no Senado, ainda em 2003 (PLS 520), 
pela senadora Serys Slhessarenko (Partido dos Trabalhadores/Mato Grosso). 
A justifi cativa da parlamentar destaca as “raízes profundas” do preconceito 
entre os brasileiros, procurando desconstruir a ideia de que vige entre nós 

7 Desde a década de 1980, as propostas de datas comemorativas e/ou feriados que pretendiam 
exaltar a comunidade afro-brasileira e aumentar a conscientização sobre sua importância na 
formação da nação e sobre a luta contra o racismo passaram a se voltar para o dia 20 de novem-
bro. A comemoração nessa data teria sido idealizada em Porto Alegre, com a formação do Grupo 
Palmares, composto por intelectuais negros, no início da década de 1970, pretendendo-se regis-
trar o 20 de novembro como referência para a comunidade negra, devido à sua simbologia rela-
cionada à resistência e à luta do povo negro por liberdade e igualdade, e não o dia 13 de maio, 
que, embora seja um marco histórico (dia da abolição da escravidão no Brasil, em 1888), não 
representou uma ruptura real e prática com a desigualdade social e racial.
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uma democracia racial. Ela observa, assim, que o preconceito se apresenta em 
seu “modo de ser típico”, não se reconhecendo a sua existência. Nesse sentido, 
a instituição de um Dia Nacional de Zumbi e da Consciência Negra não seria 
apenas uma homenagem aos afro-brasileiros, mas “um instrumento político 
para causar certos efeitos na cultura brasileira: estimular a identifi cação e o 
reconhecimento do preconceito (por todos: negros, brancos e pardos)”. A come-
moração, portanto, de acordo com Slhessarenko, teria um efeito simbólico e 
uma dimensão mobilizadora, além de se referir ao fenômeno da eclosão de 
uma “consciência negra”, que viria ocorrendo na sociedade brasileira nas últi-
mas décadas.

Em avaliação no Senado e na Câmara, observamos argumentos a favor da 
criação da data comemorativa, que demonstraria a “importância do negro e de 
suas lutas libertárias para a formação da nacionalidade”, o que questionaria o 
imaginário dominante da sociedade brasileira. Destaca-se também que a data 
celebraria a herança histórica, a tradição e a resistência de negros e negras bra-
sileiras, além de se destinar “à refl exão dos ideais de liberdade, fraternidade e 
igualdade”.

Desde a década de 1980, porém, podemos identifi car tentativas de se fi xar 
o dia da Consciência Negra como feriado nacional. Os argumentos salientam 
igualmente o simbolismo da luta pela liberdade e por direitos fundamentais, 
ressaltando-se a importância do negro na formação da sociedade e da cultura 
brasileira. Atualmente, dois projetos com esse objetivo seguem em andamento 
na Câmara dos Deputados, ambos da atual década de 2010, posteriores à lei 
que instituiu a data comemorativa e com teores semelhantes, com destaque 
para a dívida que a sociedade brasileira ainda tem com a comunidade negra.

A dimensão religiosa presente no contexto envolvido pelas comemorações 
da Consciência Negra foi abordada pela primeira vez apenas na tramitação da 
proposição mais recente (PL 296/2015, de autoria do deputado Valmir Assun-
ção, do Partido dos Trabalhadores/Bahia). No que concerne à resistência e à 
liberdade, argumenta-se como, historicamente, a prática de religiões de matriz 
africana era repudiada e como elas permanecem desvalorizadas; por isso, a 
criação de um feriado reconheceria a pluralidade existente, apoiando-se no 
direito à liberdade religiosa.

Nesse sentido, é oportuno discorrer sobre um caso mais recente de ins-
tituição desse feriado em âmbito municipal e que expõe mais claramente 
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suas relações com a dimensão religiosa, ao contrário das outras centenas de 
ocorrências desse feriado em municípios pelo Brasil: em 2015, na cidade de 
Porto Alegre, capital do estado do Rio Grande do Sul, foi fi xado o Dia da Consci-
ência Negra e da Difusão da Religiosidade pela lei nº 11.971 (Porto Alegre, 2015). 
A proposição original do vereador Delegado Cleiton (Partido Democrático Tra-
balhista/Rio Grande do Sul), apresentada em 2013, indicava a fi xação do feriado 
sob o título apenas de Dia da Consciência Negra. Na exposição de motivos, o 
vereador argumenta que o feriado seria um marco histórico para a cidade, per-
mitindo resgatar o legado do povo negro, “que sofreu por séculos com a escravi-
dão e a discriminação racial em nosso país”. Delegado Cleiton também afi rma 
que o dia seria mais uma data para “propormos ações afi rmativas de reparação 
social”, enfatizando a “relevância da participação do negro por meio da cidada-
nia, de sua cultura, de suas raízes e de sua história”, além de, com a data, tentar 

“fortalecer a igualdade”.
Ao projeto, foi rapidamente proposta uma emenda acrescentando o tre-

cho “Difusão da Religiosidade”, a fi m de tentar evitar possível veto. Isso porque 
propostas semelhantes já haviam sido apresentadas antes (o feriado chegou a 
ser aprovado em 2003, mas sua norma foi revogada), sofrendo negativas jus-
tifi cadas pela lei federal nº 9.093 (Brasil, 1995), citada anteriormente. Apesar 
dessa movimentação do vereador, o projeto foi vetado pelo então prefeito José 
Fortunati com a justifi cativa de que Porto Alegre já possuía quatro feriados 
municipais, referentes a Nossa Senhora dos Navegantes, Corpus Christi, Fina-
dos e Sexta-Feira da Paixão. Com isso, o mesmo vereador propôs uma alteração 
no calendário municipal, com a retirada do feriado de Finados, que é também 
feriado nacional, não trazendo consequências práticas. O feriado da Consciên-
cia Negra e da Difusão da Religiosidade foi, assim, aprovado, em votação que 
contou com a presença de representantes do movimento negro e das religiões 
de matriz africana no público, mas com a determinação, pela Câmara, de que a 
data fosse móvel, ocorrendo sempre no terceiro domingo do mês de novembro. 
Com a reação do movimento negro contrária a essa medida, logo os vereadores 
aprovaram a data fi xa para 20 novembro.8

8 Mais informações sobre essa controvérsia do dia 20 de novembro em Porto Alegre podem ser 
vistas em: Após… (2015); Câmara… (2015); Melo (2015); Pagno (2015).
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O dia seria celebrado como feriado pela primeira vez em 2016, mas, assim 
como ocorreu em 2003 (pela Federação de Indústrias do Rio Grande do Sul), 
uma ação direta de inconstitucionalidade foi apresentada pelo Sindicato dos 
Lojistas do Comércio da cidade contra o feriado (ADIn 606/2016; processo 
nº 70068409531 – Rio Grande do Sul, 2016). O julgamento ocorreu no início do 
mês de novembro, e o Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul acatou a ação, 
considerando o feriado inconstitucional. Dentre os pontos discutidos no pare-
cer da procuradoria-geral da Justiça, destaco o que aborda o termo “difusão da 
religiosidade”. Segundo o parecer, a “simples menção genérica ao termo” não 
revestiria o feriado de características religiosas, “seja pela ausência de demons-
tração de que a data estabelecida confi gura dia de guarda de alguma religião, 
seja pelo manifesto objetivo de burlar decisão do Órgão Especial desse Tribu-
nal de Justiça, que declarou inconstitucional lei anterior [norma de 2003 que 
criava o Dia da Consciência Negra em Porto Alegre]”. Argumenta-se que a ideia 
de religiosidade aqui valorizaria o aspecto sociológico, com referência a um 
fenômeno humano geral, e não uma orientação religiosa particular. Isso tem a 
ver também com o fato de que, segundo a lei nº 9.093 (Brasil, 1995), os feriados 
religiosos devem ser dias de guarda, de acordo com as tradições locais, e, nesse 
sentido, o dia 20 de novembro não seria um dia de guarda para denominação 
religiosa alguma, o qual se refere a um dia de preceito e de grande importância 
para determinada religião. Com isso, a inclusão do termo difusão da religiosi-
dade, de acordo com o parecer, apenas teria objetivado conferir “um verniz de 
constitucionalidade ao feriado, criando a falsa impressão de que se trataria de 
data também com cunho religioso”.

Ao entrevistar o vereador Delegado Cleiton9 logo após as comemorações 
da Semana da Consciência Negra em Porto Alegre, pude compreender melhor 
o que ele quis indicar com a expressão “difusão da religiosidade” atrelada à 
comemoração da Consciência Negra. O parlamentar afi rmou que não foi uma 
estratégia para aprovar o feriado, como muitos pensaram e como “os lojistas 
colocaram”. Segundo ele, a ideia era “trazer todas as religiosidades unidas […] 
para dentro desse feriado”, o que remeteria aos próprios quilombos, que reu-
niriam “todos os sofridos” e “suas culturas”. Assim, a “difusão da religiosidade” 

9 Entrevista realizada no gabinete do vereador Delegado Cleiton, na Câmara Municipal, em 21 de 
novembro de 2016, com uso de gravador.
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seria para todas as religiões, evitando que fosse mais um feriado apenas cató-
lico, como são todos os feriados religiosos de Porto Alegre e também os nacio-
nais. A ideia, segundo o vereador, seria mesmo dar um tratamento igualitário 
a todas as religiões, sem destacar apenas as de matriz africana, o que o atre-
lamento com a Consciência Negra poderia indicar (o que foi também o que a 
maioria das pessoas imaginou). Mas, ao longo do processo em torno do feriado, 
na Câmara e no Tribunal, o que observamos é a participação ativa de pessoas 
ligadas às religiões de matriz africana, além do movimento negro, como já dito.

Com a revogação do feriado, Delegado Cleiton revelou que já estaria 
entrando com recurso através da representação de uma entidade religiosa, a 
Federação Afro Umbandista e Espiritualista do Rio Grande do Sul (Fauers), que 
acompanhou ativamente a ação na Justiça, para que o julgamento seja rever-
tido e o feriado retomado. O recurso, encaminhado pela Câmara de Vereado-
res de Porto Alegre, foi julgado em maio de 2017, mantendo-se a revogação do 
feriado e reforçando-se argumentos do julgamento anterior. O vereador não foi 
reeleito nas eleições ocorridas em 2016, assim como alguns membros da então 
Frente Parlamentar em Defesa dos Povos Tradicionais de Matriz Africana, que 
incentivou a aprovação do feriado na Câmara. Com a mudança de legislatura, 
aliás, essa frente parlamentar se desfez, sendo instalada de novo em julho de 
2017. Cabe agora acompanhar os próximos passos desse caso, procurando refl e-
tir sobre essas articulações com uma dimensão religiosa e sobre a difi culdade 
que se tem em aprovar esse feriado na cidade de Porto Alegre. Há uma expec-
tativa também de que o feriado da Consciência Negra seja aprovado a nível 
federal, o que, porém, retiraria da cena a problemática em torno de seu aspecto 
religioso.

Além da dimensão de luta por direitos fundamentais que a comemoração 
do Dia da Consciência Negra envolve, observamos nos debates como o universo 
afro insere essa busca por reconhecimento no campo da etnicidade, fazendo 
parte de uma “cultura étnica” e apresentando-se como uma das parcelas que 
compõem o todo da nação (Giumbelli, 2014a). Nisso se incluem as religiões de 
matriz africana, que, para assegurar o estatuto de religião, precisaram se asso-
ciar a uma herança africana, sendo reconhecidas por um viés “culturalista”, 
como sugere Giumbelli (2008).

O sentido de cultura aqui é, portanto, marcado pela ideia de etnicidade e 
pela noção antropológica, pensando a cultura principalmente como tradição. 
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A religião, assim, emerge como parte dessa tradição, desse legado. É nesse sen-
tido também que se dá a passagem entre o religioso e o cultural no universo 
afro-brasileiro. E a ideia de uma “consciência negra”, de uma herança africana 
na identidade brasileira, aciona muito o lugar da religião, como podemos obser-
var nas comemorações em torno do dia 20 de novembro em todo o país.

Considerações fi nais

Finalizo as refl exões deste texto retomando alguns pontos sugeridos nas seções 
acima, reconhecendo que ainda há muito a se explorar nesses deslocamentos e 
nuances entre diferentes sentidos de cultura, religião e nação.

O feriado de Nossa Senhora Aparecida pode ser analisado como um caso 
em que a religião é também entendida como cultura, considerando que o cato-
licismo se construiu não só como parte da formação cultural do Brasil, mas 
principalmente como a própria totalidade da nação. É nesse sentido que a sua 
presença é tão naturalizada, a ponto de o que se entende por religião em nossa 
sociedade ser diretamente relacionado a ele, suas manifestações, sua estrutura 
e formas de presença pública.

O Dia da Consciência Negra, apesar de, em geral, não expor diretamente sua 
articulação com a dimensão religiosa, revela-nos um contexto em que a cultura 
engloba a religião, sendo esta última parte fundamental de uma tradição que 
precisa ser preservada e valorizada, e que também se associaria à composição 
da nação, recompondo-a a partir de outros termos.10

O Dia do Evangélico, por sua vez, indica uma situação em que a religião pre-
cisou se converter em cultura para ser reconhecida como parte da sociedade, ou 
como representante de uma crescente parcela da sociedade brasileira, embora 
sua orientação pareça estar mais voltada para o que pode vir a ser a nação no 
futuro. Avançando um pouco em relação à ideia de sua forma de atuação e pre-
sença como “cultura pública”, sugiro que o cristianismo evangélico precisa se 
colocar como parte da cultura (mesmo que não acione a construção dessa cul-
tura em termos históricos, ou “tradicionais”) para que seja também incluído 

10 Ver Giumbelli (2014b) para considerações em outro contexto de análise, que indicaria outra 
visão sobre a totalidade da nação.
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no que se considera como religião, garantindo assim outras possibilidades de 
atuação e participação em várias esferas da sociedade – ou várias partes –, o que 
nos leva a pensar que, talvez, não reivindique tanto sua parte no todo da cultura 
brasileira propriamente (não no presente, pelo menos). Entendo, porém, que 
essa lógica pode ser mais facilmente identifi cada em outros contextos (como a 
participação de evangélicos na política partidária, por exemplo), mas considero 
que o caso da data comemorativa faz igualmente parte desse processo. E com 
isso, pode-se propor que o evangélico se faz como cultura para ser feito também 
como religião, garantindo, por conseguinte, o lugar que a religião tem na ideia 
construída de cultura brasileira.

Outros elementos e deslocamentos são possíveis com a observação de dis-
tintos casos de análise, mas reforço como o exercício de refl exão em torno des-
sas três datas comemorativas vistas em conjunto nos ajudam a pensar alguns 
sentidos de religião e cultura e as diferentes posições que os grupos ocupam na 
constituição da nação.
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Resumo

Este trabalho toma como objeto a rede de agentes e agências que confi gura a Pastoral 
da Criança (organismo de ação social da CNBB) – autodenominada “rede de solidarie-
dade” – compondo uma forma de governo da saúde materna e infantil. O organismo 
promove “ações básicas de saúde”, “nutrição”, “educação” e “cidadania” para crianças 
de zero a seis anos de idade dos chamados bolsões de pobreza. Fundamenta-se no 
trabalho voluntário do “líder da pastoral”, em conhecimentos científi cos e burocráti-
cos bem como na mística cristã que uniria fé e vida, amalgamando saberes seculares 
e religiosos na gestão de corpos maternos e infantis. O artigo discute a relação entre a 
Pastoral da Criança e o Estado brasileiro a partir da formação de redes de agências e 
dos fl uxos de saberes, pessoas, políticas e dinheiro ensejados na expansão nacional 
e internacional do organismo, explorando dois eixos: 1) a articulação da Pastoral da 
Criança com o Ministério da Saúde; 2) a articulação entre a pastoral e a Agência Bra-
sileira de Cooperação.

Palavras-chave: pastoral da criança; governo; política de saúde; cooperação 
internacional.

Abstract

This work takes as object the network of agents and agencies that confi gures the Pas-
toral da Criança (a social action body of the CNBB) – self called “network of solidarity” 

– forming a form of government of maternal and child health. The agency promotes 
“basic health actions”, “nutrition”, “education” and “citizenship” for children under six 
years old from the so-called “pockets of poverty”. It is based on the “volunteer” work of 
the “pastoral leader”, amalgamating secular and religious knowledge in the govern of 
mothers and children. The article discusses the relationship between the Pastoral da 
Criança and the Brazilian State, based on the formation of networks of agencies and 
the fl ows of people, policies and money involved in the national and international 
expansion of the organism, exploring two axes: 1) articulation Pastoral da Criança 
with the Ministry of Health; 2) the articulation between the pastoral and the Brazil-
ian Cooperation Agency.

Keywords: mission; government; health policy; international cooperation.
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Introdução1

“Uma humanista incansável”. Assim era o título de um painel que exibia a bio-
grafi a da médica Zilda Arns Neumann no escritório do projeto de cooperação 
internacional chamado “Projeto Tripartite Brasil-Haiti-Cuba para fortaleci-
mento do sistema de saúde e de vigilância epidemiológica do Haiti”.2 A frase e 
a imagem da médica expostas em um espaço no qual eram planejados e execu-
tados projetos de estruturação do governo da saúde de populações, num regime 
de emergência, me chamou atenção. O que faria de Zilda Arns uma humanista? 
Como seria seu humanismo? O que possibilitaria a circulação internacional de 
sua imagem?

Como homenagem póstuma, em 2012, a Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), 
uma das agências brasileiras que desenvolviam o Tripartite, nomeou a sede 
da cooperação como “Espaço Zilda Arns”. A médica foi uma das vítimas fatais 
do terremoto de 12 de janeiro de 2010. Naquele momento, ela estava em uma 
igreja católica na cidade de Porto Príncipe onde dava uma palestra sobre a Pas-
toral da Criança, numa tentativa de implantar a organização no país.

Zilda Arns foi a fundadora e coordenadora da Pastoral da Criança,3 orga-
nismo de ação social da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). 
A médica propôs uma “metodologia” de ação voltada para a saúde de crianças e 
mulheres pobres engendrada por uma “rede de solidariedade”, como a Pastoral 
da Criança denomina a malha de agentes e agências que a ela se conectam.4 
É justamente sobre o governo formado por meio dessa rede que me detenho 
neste trabalho, buscando apreender parte de sua confi guração social.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – Brasil (Capes) – Código de Financiamento 001.

2 Este foi um projeto de cooperação técnica internacional fi rmado entre os governos do Brasil, 
Haiti e Cuba que visava contribuir para a reestruturação do sistema público de saúde haitiano 
após o terremoto de 2010. O projeto foi fi nalizado em 2015. Em junho de 2017, um dos hospitais 
construídos no Haiti como parte das ações do projeto recebeu o nome “Hospital Comunitário 
de Referência Dra. Zilda Arns”.

3 Também farei uso apenas do termo “pastoral” para me referir ao organismo, pois assim também 
o fazem meus interlocutores.

4 Além das citações bibliográfi cas, o uso de aspas será empregado tanto para as falas dos interlo-
cutores registradas em entrevistas e em diário de campo quanto para chamar atenção de que se 
trata de termo nativo, buscando, assim, enfatizar sua relevância no universo estudado.
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O objetivo do artigo é discutir os fl uxos de recursos, saberes, moralidades, 
políticas e pessoas que compõem a confi guração social dessa forma de governo 
que se entrelaça às malhas do Estado brasileiro. A noção de confi guração social 
formulada por Elias (2006) compreende os elos formados entre os indivíduos 
e agências como relações de interdependência, força e ambivalência sempre 
instáveis. Já a noção de formas de governo aqui empregada se fundamenta nas 
formulações de Foucault (2008) sobre governamentalidade, referindo-se às for-
mas de conduzir comportamentos próprios e de populações, tendo como obje-
tivo produzir vida. Conforme a noção de Foucault, o governo seria um processo 
mais amplo que a entidade relativamente unifi cada sob a noção de Estado, 
sendo concebido em termos de seus métodos e seu objeto. O governo seria, por-
tanto, um processo a uma só vez interno e externo ao Estado na medida em 
que seria a própria tática do governo que possibilitaria a contínua defi nição e 
redefi nição do que é de competência do Estado e do que não é, o público versus 
o privado. Desse modo, Foucault entende governo como um poder capilar que 
se estende como racionalidades políticas e técnicas de controle de populações, 
justifi cadas na ideia de bem-estar. A governamentalidade, então, diz respeito 
às formas de conduzir comportamentos próprios e de populações, tendo como 
objetivo produzir vida. Esta é uma categoria-chave , tanto metodológica quanto 
analítica, acionada na produção e no tratamento dos dados discutidos neste 
trabalho.

O material empírico com qual trabalho neste artigo compõe parte de pes-
quisa de doutorado.5 Distintos recursos metodológicos são mobilizados para 
a produção dos dados: etnografi a, entrevistas e análise de documentos. O tra-
balho de campo foi realizado em Curitiba, no Museu da Vida,6 em Forquilhi-
nha (SC), cidade natal de Zilda Arns, e em duas localidades no estado do Rio de 
Janeiro onde realizo etnografi a das ações da Pastoral da Criança como reuniões 

5 A pesquisa se encontra em curso, desde 2015, pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/MN/UFRJ).

6 O Museu da Vida é um dos espaços etnografados nessa pesquisa. Ele consta de exibições perma-
nentes sobre as ações da Pastoral da Criança e um memorial dedicado a Zilda Arns. No museu 
se encontra parte do arquivo pessoal da médica bem como documentos relativos à Pastoral 
da Criança. Ele foi inaugurado em 2014 tendo como objetivo “promover informação e refl exão 
através de exposições e ações educativas sobre saúde, nutrição, educação e cidadania no cui-
dado com a criança na família, bem como preservar a memória da missão da Dra. Zilda Arns 
Neumann” (Museu da Vida, [s.d.]).
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de coordenação, celebrações da vida, missas comemorativas e o cotidiano de 
alguns de seus agentes.7 Além disso, grande parte dos dados que mobilizo aqui 
são públicos.8

A confi guração do governo da pastoral, que objetiva produzir “vida em 
abundância”, aponta para a centralidade de termos como amor, caridade, 
voluntariado, ajuda, solidariedade, fi lantropia e cuidado os quais qualifi cam 
as diversas experiências dos diferentes agentes envolvidos. Os termos produ-
zem uma condensação de ideias e práticas observadas em distintas escalas de 
análise. A ajuda da qual trato é, em grande medida, religiosamente situada, ou 
seja, compõe a gramática que aciona concepções e ações católicas voltadas ao 
atendimento dos “pobres” e “marginalizados”. No entanto, procuro não totali-
zar a qualifi cação desses envolvimentos, abrindo espaço para a possibilidade 
de engajamentos não religiosamente orientados, embora todas as pessoas 
com quem convivi em campo estivessem ligadas à Igreja Católica, e em menor 
medida, a igrejas evangélicas.

Segundo o ponto de vista da CNBB,

a missão da Pastoral Social coloca-se nas fronteiras da evangelização no mundo 

dos pobres e marginalizados. Hoje, como no tempo de Jesus, as multidões pobres 

estão “cansadas e abatidas como ovelhas sem pastor”. Dentre os sujeitos da ação 

de Jesus estão os excluídos, porque considerados: imorais (prostitutas e peca-

dores); impuros (leprosos e possessos); marginalizados (mulheres, crianças e 

doentes); pobres (povo da terra, sem poder). Jesus anuncia o Reino a partir dos 

excluídos. (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, 2008, p. 35).

7 De modo a tentar manter o anonimato de meus interlocutores, opto por não expor seus nomes 
e seus locais de atuação. 

8 Os dados sobre a transferência de recursos fi nanceiros por parte de órgãos do Estado brasileiro 
foram extraídos da revista da Pastoral da Criança (O valor…, 2017) e do Portal da Transparên-
cia, site do governo federal que disponibiliza “dados detalhados sobre a execução orçamentá-
ria e fi nanceira do governo federal, com possibilidade de pesquisar informações por dia e pela 
fase de despesa (empenho, liquidação ou pagamento)” (cf. http://www.portaltransparencia.
gov.br, acesso em 20/09/2017). Ressalte-se que o “Portal da Transparência” é um artefato que 
constitui a ideia de um Estado democrático. O acesso do cidadão à informação seria um meca-
nismo que garantiria o exercício da democracia bem como asseguraria a idoneidade das tran-
sações estatais. A “transparência” seria, portanto, um valor moral constituidor do universo das 
organizações.
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No contexto da opção preferencial pelos pobres e marginalizados, a Pasto-
ral da Criança fundamentou a justifi cativa para a necessidade do projeto na 
desnutrição infantil no cenário político e econômico da década de 1980. Cabe 
ressaltar que a CNBB participou da formulação e implementação do Sistema 
Único de Saúde (SUS), em 1988. Apó s a criação do SUS, e com a presença da 
CNBB no Conselho Nacional de Saú de (CNS)9 desde que o mesmo foi criado, 
os trabalhos da Pastoral da Saú de e da Pastoral da Crianç a, como de demais 
pastorais que possuem uma interface com a Saú de Pú blica, como a Pastoral 
da AIDS e da Pessoa Idosa (também criada por Zilda Arns), foram acoplados 
às dimensões da CNBB de “solidariedade ao enfermo” e de entendimento da 
saú de enquanto “direito universal” e “bem coletivo”, e também à dimensã o 
polí tica do debate sobre a saú de e de fortalecimento do SUS (Leandro; Bahia, 
2013). Segundo Leandro e Bahia (2013), durante os 60 anos de existência, a 
CNBB desenvolveu ações assistenciais e políticas tomando como base trê s 
dimensõ es temá ticas sobre a saúde, que são também suas diretrizes de ação: 
solidária, comunitária e polí tico-institucional.

Não é intenção deste texto avaliar a efi cácia da Pastoral da Criança, tra-
tando de defi nir se a organização cumpre ou não aquilo que anuncia, nem de 
polarizar a análise em torno de dicotomias morais (a pastoral é “boa”, a pastoral 
é “ruim”) – função que caberia a especialistas em promoção da saúde ou mesmo 
da própria organização. Minha intenção se inspira naquela colocada por Borns-
tein (2001), ao analisar o trabalho da organização cristã World Vision no Zimbá-
bue: mover-me para além das categorias binárias morais. Desse modo, ao tratar 
de entender “como” o governo é produzido, reproduzido, sentido, praticado, 
observo como essa ajuda oferecida por meio da Pastoral da Criança produz efei-
tos diversos, dentre eles, o efeito política pública, que trato de demonstrar aqui 
tomando como ponto de partida o fl uxo de dinheiro.

9 O Conselho Nacional de Saúde, instância máxima de deliberação do Sistema Único de Saúde 
– SUS – de caráter permanente e deliberativo, tem como missão a deliberação, fi scalização, 
acompanhamento e monitoramento das políticas públicas de saúde. É um órgão vinculado ao 
Ministério da Saúde composto por representantes de entidades e movimentos representativos 
de usuários, entidades representativas de trabalhadores da área da saúde, governo e prestadores 
de serviços de saúde, sendo o seu presidente eleito entre os membros do conselho. É competên-
cia do conselho, dentre outras, aprovar o orçamento da saúde assim como acompanhar a sua 
execução orçamentária. Também cabe ao pleno do CNS a responsabilidade de aprovar a cada 
quatro anos o Plano Nacional de Saúde (cf. Conselho Nacional de Saúde, [s.d.]).
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A noção de efeito é inspirada nas formulações de Mitchell (1999) sobre a 
separação teórica posta entre Estado e sociedade. Mitchell compreende que o 
fenômeno que denominamos como Estado decorre de técnicas que permitem 
às práticas materiais mundanas assumir a aparência de uma forma abstrata e 
não material. Sua abordagem propõe entender a elusividade da fronteira entre 
o Estado e a sociedade como uma pista para a natureza do fenômeno e não 
como um problema de precisão conceitual. Desse modo, Mitchell considera 
que a distinção entre Estado e sociedade deve ser tomada “não como uma fron-
teira entre duas entidades discretas, mas como uma linha desenhada interna-
mente à rede de mecanismos institucionais por meio dos quais uma ordem 
social e política é mantida” (Mitchell, 1999, p. 77, tradução minha). Exemplo 
dessa imbricação é a relação entre instituições estatais e privadas do setor 
fi nanceiro, escolar, de pesquisa científi ca, de cuidados e práticas médicas. Em 
cada caso, pode-se mostrar que a divisão Estado/sociedade é constituída a par-
tir de uma distinção complexa interna aos seus domínios de práticas. Nesse 
sentido, as relações entre tais âmbitos podem ser apreendidas a partir de sua 
dimensão governamental.

Com base nessas formulações, o efeito política pública seria, portanto, a 
produção da aparência que as ações da Pastoral da Criança assumem por meio 
de mecanismos burocráticos que as conformam às estratégias estatais, expres-
sando os modos pelos quais as relações entre as agências são tecidas na produ-
ção do governo de determinadas populações.

Por meio da descrição do fl uxo de recursos analiso como são formados 
os arranjos provisórios entre a Pastoral da Criança e organizações privadas, 
agências do Estado, demais organizações não governamentais baseadas na fé 
e organismos supranacionais, notadamente, do sistema ONU, que produzem 
socialmente o governo de mulheres e crianças pobres ensejado pela pastoral. 
Em sua composição, constata-se uma amálgama de conhecimentos ditos cien-
tífi cos, religiosos e administrativos. O trabalho é pautado fundamentalmente 
no voluntariado de “líderes” e “missionários leigos”, além dos “profi ssionais” 
que compõem os cargos da Coordenação Nacional e Internacional.

Dito isso, trato de seguir, fundamentalmente, o fl uxo de dinheiro e também 
de saberes, políticas e pessoas por entre escalas de análise diversas, privile-
giando o olhar para a escala das agências. Além do material etnográfi co sobre 
o funcionamento da pastoral e a atuação dos líderes, discuto, de modo mais 
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detido, dois conjuntos de material empírico: 1) dados sobre convênios entre a 
Pastoral da Criança e o Ministério da Saúde; 2) dados sobre projetos e ações 
isoladas desenvolvidas entre pastoral e a Agência Brasileira de Cooperação 
(ABC). Esses dados elucidam a imbricação da pastoral nas políticas de saúde 
e na política externa do Brasil, nesse caso, revelando a presença da Igreja, por 
meio da CNBB/Pastoral da Criança, entre os atores da chamada “cooperação 
Sul-Sul”. Os processos de nacionalização e internacionalização da Pastoral da 
Criança, engendrados por meio do estabelecimento de relações entre a organi-
zação e agências do Estado, são compostos por articulações de agendas que (re)
produzem técnicas, pautas, valores, legitimidades e poderes.

Convém ressaltar que essas não são as únicas instâncias federais nas quais 
a Pastoral da Criança está presente. Outro espaço é o Conselho Nacional de 
Saúde, do qual Zilda Arns foi conselheira entre os anos 1999 a 2009. Neste, a 
médica atuava como representante da CNBB incidindo nas discussões de polí-
ticas públicas. Seus posicionamentos representavam os da Igreja sobre temas 
como aborto e pesquisa com células-tronco. Zilda Arns também foi coordena-
dora da Comissão Especial de Saúde Indígena. Além dos fóruns de discussão 
política, atualmente, a pastoral participa das articulações para a implementa-
ção do programa “Criança Feliz”.

A Pastoral da Criança

“Acho que Deus está me mostrando a minha missão.” Essa é uma frase dita por 
Zilda Arns que se escuta no vídeo de abertura da exposição permanente “Pasto-
ral da Criança em ação” exibida no Museu da Vida. O vídeo mostra imagens de 

“antes e depois” de crianças acompanhadas pela pastoral. No antes, as fi guras 
que vemos são de crianças esquálidas, chorosas, nuas. Já no depois o espec-
tador tem notícias de que aquelas crianças debilitadas foram, enfi m, recupe-
radas pelas ações da organização, aparecendo, agora, gordinhas e risonhas. 
As imagens compõem uma espécie de estética da justifi cativa da existência 
da Pastoral da Criança. Enquanto passam repetidas vezes, seguem acompa-
nhadas de uma narração em voz masculina, em um tom solene, que conta o 
início das atividades no município de Florestópolis (PR). Entre as frases da nar-
ração se escuta uma voz sombria: “Herodes fez mais uma vítima. Até quando?”; 
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“O luto cobriu a Terra. Mais uma criança morreu.” O tom sombrio dá lugar ao de 
esperança: “Mas Deus sempre ouve o clamor dos pedidos.” Nessa passagem, o 
narrador conta sobre o surgimento da pastoral em 1983.

No mesmo áudio, escuta-se a voz de Zilda Arns relatando o momento em 
que seu irmão, Dom Paulo Evaristo Arns (então arcebispo de São Paulo) teria 
a telefonado para falar sobre a proposta do Fundo das Nações Unidas para a 
Infância (Unicef) para a Igreja realizar ações de combate à mortalidade infantil 
no Brasil. A proposta foi então passada à sua irmã, em 1982, que a aceitou como 
uma “missão divina”.

Zilda Arns foi uma médica brasileira, católica, nascida em 1934 na cidade de 
Forquilhinha (SC). Formada em medicina em 1959, pela Universidade Federal 
do Paraná, prestou concurso na saúde pública do estado do Paraná, onde pas-
sou e foi nomeada em 1960 como médica da Secretaria da Saúde. Em 1965, assu-
miu a direção da rede dos postos de saúde da secretaria. Segundo sua narrativa 
(Arns, Z., 2003), ela teria promovido a descentralização dos serviços dos postos 
para as periferias por meio da Associação de Proteção à Maternidade e à Infân-
cia Saza Lattes (APMI). No cargo, afi rma ter fundado 27 “clubes de mães” anexos 
à essa associação para “fornecer educação às mães pobres” (Arns, O., 2011, p. 67).

A “missão” a que Zilda Arns se refere viria a ser o desenvolvimento da “meto-
dologia” da Pastoral da Criança, a qual afi rma ter formulado com base em 
sua experiência na Secretaria de Saúde do Estado do Paraná e no Evangelho 
de São João, na passagem que trata do “milagre da multiplicação dos peixes 
e dos pães” atribuído a Jesus Cristo. Essa narrativa fundacional está descrita 
no áudio em exibição, na autobiografi a da médica e em demais biografi as a 
ela atribuídas. Nesses meios, Zilda Arns afi rma que a “missão” da Pastoral da 
Criança é que “todas as crianças tenham vida, e a tenham vida em abundância”. 
Essa seria também a missão de Jesus, narrada no Evangelho de João.10 Encon-
trei essa mesma explicação na fala de uma interlocutora em campo para quem 
Jesus Cristo teria vindo para que todos tivessem “vida”, e “vida em abundância”. 
O “todos”, enfatizou a senhora, englobaria “todos os fi lhos de Deus”, dizendo 
não haver “discriminação de religião”.

10 No Evangelho de João, capítulo 10, versículo 10, encontra-se a seguinte narrativa atribuída a 
Jesus: “O ladrão não vem senão a roubar, a matar, e a destruir; eu vim para que tenham vida, e a 
tenham com abundância.”



232

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 223-248, set./dez. 2018

Uliana Esteves

Iniciada em 1983 como um projeto da CNBB em parceria com o Unicef, a 
pastoral tomou como objetivo institucional o “desenvolvimento integral das 
crianças”, buscando reduzir as causas da desnutrição, da mortalidade infan-
til e, mais recentemente, da obesidade. As ações são feitas por meio do acom-
panhamento de gestantes e de crianças de zero a seis anos de idade feito por 
voluntários, chamados na estrutura ofi cial da organização de “líderes”. A rotina 
mensal do trabalho consiste em visita domiciliar, celebração da vida (quando 
as crianças têm suas medidas de peso e altura tomadas) e a reunião de refl exão 
e avaliação. Para se tornarem líderes, os voluntários passam por um processo 
de “capacitação” no qual estudam o “Guia do Líder”. Os voluntários podem 
ainda se capacitar para atuar como “articuladores de saúde” e “brinquedistas” 
como também podem ser “capacitadores” e “multiplicadores” do “Guia do Líder” 
ou de hortas caseiras.

Os níveis de organização das atividades crescem gradualmente em abran-
gência territorial, sendo eles chamados de: comunidade, ramo, área, setor, esta-
dual, regional e nacional. Essas instâncias estão, por sua vez, subordinadas à 
ordenação burocrática territorial da Igreja Católica (desde a paróquia à arqui-
diocese). A “nacional” corresponde à coordenação geral da Pastoral da Criança, 
localizada em Curitiba. As pessoas que trabalham nesse âmbito são remunera-
das. Há ainda a Pastoral da Criança Internacional, composta por profi ssionais 
e missionários.

Na base capilar da organização estão os “líderes” formando as chamadas 
“redes de solidariedade”. Embora não se destine somente ao trabalho feminino, 
mais de 90% dos engajados são mulheres (Arns, Z., 2003, p. 118). Segundo os 
dados ofi ciais da organização, divulgados em sua revista trimestral, em 2015 
essa “rede” era composta por 182.923 voluntários, sendo 100.761 líderes capa-
citados (que recebem um certifi cado da pastoral e uma carteirinha de identi-
fi cação). Os demais são chamados de “apoio”. Essas pessoas estão distribuídas 
em 3731 municípios e 33.434 comunidades do Brasil, acompanhando 64.983 
gestantes e 1.088.852 crianças (Juntos…, 2016, p. 13). A pastoral está presente 
em todos os estados brasileiros e em 11 países. Para fomentar a atuação inter-
nacional, em 2008 foi fundada a Pastoral da Criança Internacional, localizada 
no Uruguai.

O sentido de missão divina é também compartilhado por algumas das pes-
soas envolvidas com a Pastoral da Criança entrevistadas durante trabalho de 
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campo. Em entrevista, uma de minhas interlocutoras afi rma que o termo “mis-
são” tem sua origem na “palavrinha de Jesus”, quando ele haveria reunido os 
apóstolos e dito: “Ide por todo o mundo, levai a boa nova, levai o evangelho.” 
Para essa interlocutora, a “missão” é a capacidade de alguém “sair de si” e fazer 
algo pelo outro sem ter retorno fi nanceiro, diferenciando o “trabalho” da “mis-
são”. O primeiro implica uma troca monetária na qual uma pessoa recebe pelo 
que faz. Essa seria uma questão profi ssional. Já a missão é o que se faz por “que-
rer bem a outra pessoa”, “em favor da outra pessoa”. Para ela, a expressão “Igreja 
Missionária” signifi ca que a Igreja tem que “sair de si”, “sair do seu bem-estar” 
e “ver onde é que estão precisando para ajudar, estender a mão”. Afi rma em 
entrevista que a

missão é tudo aquilo que diz respeito à vida das pessoas, à qualidade de vida das 

pessoas, para que elas se sintam melhor, tenham mais vida em abundância, para 

que vivam mais felizes, e para que possam crer mais nesse Deus da vida.11

Complementa dizendo que a “missão” é “abrir as portas”, “abrir o coração”. 
Assim, afi rma que teria sido por essa razão que “Dra. Zilda” – como é chamada 
pelos integrantes do organismo – pôs as líderes como voluntárias.

Ao colocar a vida e os cuidados empenhados na sua produção na centra-
lidade de suas ações, a Pastoral da Criança gera um deslizamento da conten-
ção do sofrimento para a promoção da alegria. Tal passagem culmina no ritual 
mensal que celebra as “vitórias alcançadas” por cada criança e cada gestante 
chamado de “Celebração da Vida”. Dentre as vitórias a serem celebradas esta-
riam a cura de alguma doença ou a “desistência de um aborto”, como entende 
uma de minhas interlocutoras entrevistadas Assim, a vida é o alvo do governo 
desenvolvido pela pastoral, que trata de produzi-la de forma abundante. A cate-
goria vida é elaborada por minhas interlocutoras como o “dom divino” que é 
dado desde a “concepção” até a “morte natural”; é “o dom de respirar a cada 
manhã”, como colocou uma “líder” em sua oração de abertura da “Celebração 
da Vida”.

11 Transcrição de trecho da entrevista.
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Processos de nacionalização

Em seu número 7, a revista da Pastoral da Criança apresenta uma sessão de 
“prestação de contas” acompanhada do título “O valor da solidariedade”. Aí estão 
descritos os valores alusivos ao “voluntariado”, aos “recursos não monetários” e 
aos “recursos fi nanceiros”, no caso referentes ao exercício de outubro de 2015 
a setembro de 2016. Ao tratar do voluntariado, a coordenação buscou quanti-
fi car a “riqueza gerada com o trabalho voluntário” que seria R$ 162.242.762,00 
naquele ano fi scal (O valor…, 2017, p. 22). Este é uma estimativa de quanto seria 
o custo com recursos humanos caso os voluntários cadastrados fossem remu-
nerados. O valor teve como base o salário mínimo nacional, à época R$ 880,00.

A revista exibe ainda um gráfi co apresentando as fontes de recursos. Do 
Ministério da Saúde, com o qual tem uma parceria desde 1987, a pastoral afi rma 
receber R$ 16.955.000,00, sendo o MS o seu “mais importante fi nanciador” (O 
valor…, 2017, p. 23). Os recursos advêm ainda de parcerias locais, com governos 
estaduais e municipais (somando R$ 575.918,00) e doações feitas pelo HSBC 
Brasil, Fundação Vale, Unilever Brasil, Gerdau Aços, Associação Evangelizar, de 
parcerias com estados e municípios, de doações de usuários de companhias de 
energia, de doações recebidas pelas coordenações paroquias, diocesanas, esta-
duais e nacional e de aplicações fi nanceiras (resultante dos montantes rece-
bidos do MS). Esses dados tanto revelam a extensão da rede de agências que 
compõem a confi guração do universo da ajuda quanto condensam práticas de 
doar e captar recursos. Estas agregam, além das lógicas da Igreja Católica de 
levantar fundos, práticas do mundo empresarial, notadamente pela ideia de 

“responsabilidade social”.12

As ações da pastoral foram inicialmente pensadas como um “projeto” do 
Unicef/Igreja tendo previsão de duração de um ano. Esta era justifi cada pela 
emergência do combate à desnutrição e à mortalidade infantil. No entanto, as 
ações se prolongaram no tempo e no espaço, sobretudo, por meio de um convê-
nio com o Ministério da Saúde em 1987.

Montero (2006) observa que no Brasil o processo de separação entre Estado 
e Igreja acabou por alocar a religião na chamada “sociedade civil”. Segundo a 

12 Sobre “responsabilidade social”, conferir Cappellin e Giuliani (2007).
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autora, no processo de sua construção, a limitação do Estado em implementar 
políticas sociais e assistenciais o levou a se apoiar em acordos com a Igreja 
Católica, devolvendo as funções seculares do Estado para Igreja, sobretudo, com 
a Constituição de 1934. Com isso, organizou-se no espaço público todo um con-
junto de práticas de assistência no campo da saúde que se apropriou do código 
cristão da “caridade” (Montero, 2006).13 Segundo Montero (2012), no processo 
de construção do Estado republicano, começaram a se delinear as fronteiras 
entre o domínio do secular e do religioso, fronteiras sempre cambiantes, como 
coloca a autora. Ao ser expulsa do aparato estatal, a Igreja Católica se tornou 
uma força política, entre outras, da esfera civil em construção (Montero, 2012).

Landim (1993), por sua vez, analisa a infl uência de atores do campo religioso 
na constituição do universo não governamental no Brasil na década de 1960. 
Os “pioneiros” desse campo gravitavam em torno da Igreja Católica ou das orga-
nizações que abrigavam protestantes progressistas, interpenetrando-se com 
o campo católico. Segundo a autora, a presença de agentes do campo ecumê-
nico na história das ONGs brasileiras é marcante (Landim, 1993). Nesse sen-
tido, compreendo que as formas de governo da Pastoral da Criança estão na 
interface entre a assistência social deixada a cargo da Igreja e a constituição do 
campo não governamental no Brasil.

Segundo os dados disponibilizados pelo Portal da Transparência, o valor 
total do convênio assinado com a Pastoral da Criança em 2015 e ainda em 
vigor no ano de 2017 era de R$ 67.822.117,24. Por meio do fl uxo de recursos, per-
cebe-se como a Pastoral da Criança se constitui enquanto um articulador de 
políticas de saúde na medida em que, ao desenvolver suas ações, atende tam-
bém o objetivo do governo brasileiro de incidir sobre a mortalidade infantil e 
materna, como veremos na descrição do documento que trata da transferência. 
Ressalte-se que a Pastoral da Criança não é a única instituição a assinar con-
vênio com o Ministério da Saúde. Segundo os dados do Portal da Transparên-
cia, em Curitiba, as demais organizações que possuíam convênio em execução 

13 Em seu sentido etimológico, caridade vem do latim caritas e signifi ca amor. Em diversas pas-
sagens da Bíblia encontramos o mandamento de “amar ao próximo” como, por exemplo, em 
Marcos, capítulo 12, versículo 28: “Amarás, pois, ao Senhor teu Deus de todo o teu coração, e 
de toda a tua alma, e de todo o teu entendimento, e de todas as tuas forças; este é o primeiro 
mandamento. E o segundo, semelhante a este, é: Amarás o teu próximo como a ti mesmo. Não 
há outro mandamento maior do que estes.”
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em 2017 vão desde a Secretaria do Meio Ambiente e Recursos Hídricos, pas-
sando pela Liga de Combate ao Câncer, Fundo Estadual de Saúde, Associação 
Hospitalar de Proteção à Infância até a Irmandade da Santa Casa de Miseri-
córdia de Curitiba, Hospital Nossa Senhora das Graças e Sociedade Evangélica 
Benefi cente de Curitiba.

Os convênios têm objetivos variados como, por exemplo, “fomento ao desen-
volvimento e qualifi cação das instituições públicas” (no caso, com o Instituto 
de Tecnologia do Paraná), “aquisição de equipamento e material permanente” 
(para a Irmandade Santa Casa de Misericórdia). No caso da Pastoral da Criança, 
o objetivo do convênio é descrito como: “Projeto de intervenção estratégica da 
união para a educação em saúde das famílias pobres na prevenção da morbi-
mortalidade infantil e materna.” Segundo os dados disponibilizados no Portal 
da Transparência, esse projeto compõe a seguinte “funcional programática”: 

“função: saúde”; “subfunção: atenção básica”; “programa: fortalecimento do Sis-
tema Único de Saúde”; “ação: expansão e consolidação da estratégia de saúde 
da família”. O “plano orçamentário” é identifi cado também como “expansão e 
consolidação da estratégia de saúde da família”.14 Assim, a Pastoral da Criança 
se entrelaça nas malhas do Estado brasileiro na realização de suas ações.

Parte dos recursos financeiros levantados pela pastoral segue para as 
“comunidades”, sendo chamada de Apoio Financeiro Mensal (AFM). O cálculo 
do valor que cada comunidade receberá depende do preenchimento e do envio 
mensal para a coordenação nacional da “Folha de Acompanhamento e Avalia-
ção Mensal das Ações Básicas de Saúde e Educação na Comunidade”, chamada 
de “Fabs”. Este é um documento que contém as estatísticas produzidas pelas 
líderes a partir do registro de dados sobre as crianças e gestantes acompanha-
das no “caderno do líder”. Dentre outros tópicos, os dados se referem ao con-
trole de vacinação, ocorrência de diarreia, aparecimento de doenças, tempo de 
gestação, medição de altura uterina, realização de pré-natal e indicadores de 
desenvolvimento, chamados de “indicadores de oportunidades e conquistas”. 
Estes variam de acordo com a idade da criança e vão desde a existência de cer-
tidão de nascimento, passando pelo tipo de brincadeira que a criança realiza, 
até a matrícula na escola.

14 Dados disponíveis no seguinte endereço: http://www.transparencia.gov.br/despesas/
empenho/257001000012015NE800517 (acesso em 01/08/2017).
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A Fabs é um instrumento de controle da “nacional”, usado também para defi -
nir o valor de repasse dos recursos, o qual é proporcional ao número de crianças 
acompanhadas. O “total da transferência” é feito com base em um cálculo que 
resulta em um montante referente a cada criança cadastrada. Por diversas vezes 
durante a pesquisa de campo junto aos líderes da pastoral em comunidades do 
Rio de Janeiro, questionei-lhes como essa conta era feita. Frequentemente, escu-
tava: “Ah, é um cálculo difícil.” O que compreendia era que o total do valor arre-
cadado era dividido pelo número de crianças cadastradas. No entanto, segundo 
Santos et al. (2017), que desenvolveram pesquisa na área das ciências contábeis, 
para calcular o Apoio Financeiro Mensal (AFM) o total das crianças visitadas é 
somado ao total de crianças pesadas, dividindo-se por dois e somando-se ainda 
as gestantes. O valor encontrado é multiplicado pelo valor por acompanha-
mento. Afi rmam ainda que deve ser acrescentado um valor conforme o índice 
de pobreza de cada município, de acordo com a disponibilidade de recursos.

A quantia resultante dessa operação aciona moralidades em torno do custo 
para “salvar a vida” de uma criança. O valor de R$ 0,86 gastos por criança/mês, 
no ano de 2001, causou surpresa a um dos jornalistas que participava da entre-
vista com Zilda Arns no programa Roda Viva.15 O representante da revista Veja, 
claramente surpreendido, perguntou: “Deixa ver se eu entendi direito: a senhora 
faz tudo isso com 86 centavos por criança? E o governo brasileiro arrecada de 
nós, pobres contribuintes, 400 bilhões de reais.” O jornalista segue fazendo uma 
lista de impostos que ele paga. E pergunta: “O que está sendo feito com o resto 
do nosso dinheiro?”, ao que Zilda Arns responde sorrindo: “Muita coisa está 
sendo feita com ele.” Pelos dados dos convênios, observamos, portanto, que é 
justamente o “nosso dinheiro” que é empregado para cobrir parte do orçamento 
da pastoral. Na mesma entrevista, a médica afi rma: “O governo não é capaz de 
fazer o trabalho da Pastoral da Criança, que é um trabalho de muito amor; agora, 
a pastoral depende do governo e o governo depende da pastoral.”

O montante que chega para cada comunidade difere conforme a quanti-
dade de crianças cadastradas e visitadas no mês. O dinheiro é empregado, prin-
cipalmente, na compra do lanche para a “Celebração da Vida”. Em conversa com 
a interlocutora, ela afi rmou: “Foi a pastoral que acabou com a diarreia e a 

15 O vídeo da entrevista se encontra disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=oDaRyT4XG9U (acesso em 01/08/2017).
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mortalidade infantil no Brasil, mas o governo não quer saber disso, se ele qui-
sesse ajudaria mais a pastoral, mas não ajuda.” Para a mesma interlocutora, o 
trabalho da pastoral é um “trabalho de amor”, sentido igual àquele atribuído 
por Zilda Arns.

O “amor”, enquanto caridade, condessaria em sua prática o encontro 
dos fl uxos de recursos, saberes e políticas, conferindo-lhe uma moral cristã. 
O “amor” e a “ajuda” compõem parte dos sentidos que produzem o governo 
tecido em torno do trabalho dos agentes da Pastoral da Criança, ao passo que 
o dinheiro se mostra como uma espécie de medida moral da relevância que 
a questão da saúde infantil deveria ter para o Estado, como parece entender 
minha interlocutora.

Tanto a afi rmação de Zilda Arns quanto a narrativa da líder expressam as 
formas como o fl uxo de recursos é percebido pelos agentes da pastoral. Essa 
percepção indica como as ações da organização perpassam por entre as poro-
sidades do que seriam as fronteiras do Estado e da Igreja. Nessas porosidades, 
pessoas, recursos e políticas se encontram em constante trânsito. Revela-se, 
assim, como a arte de governar se estende para além do Estado por meio de 
relações entre distintos agentes e agências que têm a gestão de populações 
como objetivo comum. No caso do Brasil, essa governamentalidade tem na 
Igreja Católica um ator de relevância no debate, desenvolvimento e implemen-
tação de políticas públicas voltadas, sobretudo, para populações classifi cadas 
como pobres.

Processos de internacionalização

Voltemos ao Museu da Vida. Após o vídeo introdutório da exposição “Pastoral 
da Criança em ação”, entramos na sala que conta a história do organismo. Ima-
gens e textos explicam ao visitante como a pastoral fez e faz para combater a 
desnutrição de crianças como aquelas apresentadas no vídeo inicial. Em deter-
minado momento do circuito, chegamos à exibição sobre a pastoral interna-
cional. Dentre os elementos visuais expostos, há um mapa-múndi indicando a 
presença do organismo em 19 países. Na mesma imagem, que ocupa parte da 
parede, há uma frase atribuída a “Dra. Zilda”: “Meu sonho seria que em todas as 
comunidades pobres, tanto no Brasil quanto no mundo, houvesse esse trabalho 
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voluntário de amor, partilha do saber e solidariedade.” No teto da sala, estão 
pendurados em fi os de náilon dezenas de monóculos, que caem como uma 
espécie de chuva, por meio dos quais os visitantes são convidados a olhar de 
perto as imagens das ações nos países apontados no mapa.

Ao lado do mapa, há um mural cujo título é: “Multiplicação dos pães e pei-
xes”. Este trata sobre o prêmio da fundação norte-americana Opus Prize com o 
qual Zilda Arns fora agraciada em 2006.16 Aí lemos que os vencedores do prê-
mio são pessoas que exemplifi cariam o ditado: “Dê a uma pessoa um peixe, e 
você a alimentou por um dia. Ensine uma pessoa a pescar e você a alimentou 
por toda a vida.” Com isso, explica que a pastoral se baseia no Evangelho de 
João, na parábola que conta como Jesus teria alimentado uma multidão com 

“apenas cinco pães e dois peixes”. Para a organização, seriam ideias como essa 
que fortaleceriam o trabalho voluntário na Pastoral da Criança. A medalha fi ca 
exposta próxima a esse mural, em um expositor protegida por um vidro. No 
chão, uma cesta de vime com réplicas de pães e peixes feitos de tecido compõe 
a exibição e, assim, os sentidos das ações.

Com a medalha Opus Prize, Zilda Arns recebeu o valor de 1 milhão de dóla-
res. Segundo a narrativa ofi cial da pastoral, o dinheiro teria sido depositado na 
Fundação Pastoral da Criança no Uruguai, o que teria possibilitado a implan-
tação, em 2008, da Pastoral da Criança Internacional, com sede naquele país. 
Segundo dados expostos no Museu da Vida, a criação desse braço internacional 
também contou com a ajuda do Ministério das Relações Exteriores do Brasil.

Segundo Valler Filho (2007), a legislação brasileira não permite que enti-
dade fi lantrópicas transfi ram recursos para o desenvolvimento de atividades 
em outros países. Em entrevista a Viana (2015), Nelson Arns, médico e atual 
coordenador da Pastoral da Criança Internacional, fi lho de Zilda Arns, afi r-
mou que a instituição buscou dialogar com representantes do governo federal 
durante os mandatos de Fernando Henrique Cardoso (1996–2002), Luiz Inácio 
Lula da Silva (2003–2010) e Dilma Rousseff  (2011–2016) na tentativa de reverter 
a legislação sobre o tema, o que não foi possível em nenhuma situação. Desse 
modo, o Uruguai foi escolhido como sede por apresentar uma legislação que 

16 A fundação oferece a premiação a “personalidades que estejam envolvidas em ações de combate 
à desigualdade” (Museu da Vida, 2015).
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autoriza iniciativas internacionais por parte de organizações fi lantrópicas 
(Reimberg, 2009).

Para haver a tentativa de implantação da Pastoral da Criança em outros 
países, os religiosos estrangeiros ou residentes no exterior precisam demons-
trar interesse pelo organismo, fazendo contato com a pastoral internacional. 
Havendo viabilidade, esses religiosos recebem “capacitação” na sede de Curi-
tiba ou recebem “missionários” capacitados no “Guia do Líder” que implantam 
as ações nos locais. Os “missionários” fi cam de um a três anos na comunidade, 
deixando-a após esse período. A coordenação monitora o desenvolvimento, 
caracterizando-o por fases: “inicial”, “implantação”, “expansão”, “consolidação” 
e “autonomia”. Atualmente, 11 países se encontram em alguma dessas etapas. 
Para ser considerada como Pastoral da Criança é preciso seguir um mesmo sis-
tema (visita domiciliar, celebração da vida, reunião de refl exão e avaliação) e 
também preencher e enviar a Curitiba as Fabs. Assim como no âmbito nacional, 
é o envio desse instrumento que garante o recebimento de recursos da pastoral 
internacional.

Em sua atuação, a Pastoral da Criança Internacional se articula tempo-
rariamente com diversas organizações, dentre elas outras agências católicas. 
Atualmente, há uma parceria com a alemã Kindermissionswerk, uma organi-
zação católica voltada para a cooperação internacional (cf. Pastoral da Criança, 
2017b). Além dessas articulações, a pastoral estabelece algumas parcerias com 
a Agência Brasileira de Cooperação (ABC), vinculada ao Ministério de Relações 
Exteriores do governo brasileiro.

Entre 2002 e 2017 a pastoral realizou 39 ações em parceria com a ABC, sendo 
consideradas “projetos” ou “ações isoladas”.17 A maior parte consiste em fi nan-
ciamento de viagens (passagens e diárias) de representantes da pastoral. Viana 
(2015) aponta que a Pastoral da Criança-CNBB é  a segunda maior instituição 
privada executora da Cooperação Técnica para o Desenvolvimento (CTPD)18 

17 Dados levantados no site http://www.abc.gov.br/(acesso em 20/09/2017).

18 O termo “Cooperação Técnica entre Países em Desenvolvimento” (CTPD) tem origem na reso-
lução da Assembleia Geral das Nações Unidas, em 1972. O marco inicial de promoção e difusão 
do termo se deu em 1978, a partir da conferência do PNUD realizada na Argentina e da qual 
resultou o documento chamado “Plano de Ação de Buenos Aires” (Lopes, 2008). No entanto, 
ao longo dos anos, tal conceito deixou de se referir apenas a intercâmbios técnicos para incluir 
outras formas de colaboração entre países – de caráter político, social, cultural ou ambiental. 
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brasileira, atrás apenas do Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial 
(Senai), revelando a presença da Igreja dentre os atores da cooperação Sul-Sul 
desenvolvida pelo Brasil.19 As ações da pastoral entram da agenda da ABC ocu-
pando setores determinados, são eles: “desenvolvimento social” (e neste os sub-
setores “combate à mortalidade infantil”, “inclusão social”, “direitos humanos”) 
e “saúde” (com os subsetores “nutrição e alimentação” e “controle e prevenção 
de doenças”). Assim, a articulação entre as agências permitiu a conjugação de 
preferências, tanto geográfi ca quanto de agenda, em seus projetos de interna-
cionalização e de ampliação da cooperação técnica internacional brasileira, 
respectivamente (Viana, 2015).

Antes da parceria com a ABC, as primeiras atividades explicitamente inter-
nacionais da Pastoral da Criança foram na década de 1990, com a “capacitação” 
de pessoas de diversos países. Os participantes eram “treinados” em Londrina, 
e faziam estágio em Florestópolis (PR), chamada de “Diocese mãe” da Pastoral 
da Criança. Em outubro de 1996, Zilda Arns visitou Angola a pedido da Confe-
rência Episcopal do país. No mesmo ano, as primeiras líderes foram treinadas 
e a Pastoral da Criança foi criada na Diocese de Benguela. Também em 1996, 
Zilda Arns lançou a Pastoral da Criança no Paraguai. A primeira experiência 
com a ABC foi justamente em Angola, em 2002, quando Zilda Arns compôs a 
missão diplomática brasileira naquele país.

Segundo Valler Filho (2007), a CTPD teria despontado como prioridade da 
agenda da cooperação internacional brasileira no segundo mandato de FHC, 
embora somente nos anos 2000 tenha sido mobilizada enquanto cooperação 
Sul-Sul nas agendas da política externa brasileira. Entretanto, Puentes (2010) 
indica que a referência a CTPD no discurso diplomático do governo FHC 
demonstrava o que o autor qualifi ca como uma percepção limitada da instru-
mentalidade para a política externa brasileira. A partir do primeiro mandato 
do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, houve uma infl exão no papel do Brasil 
na cooperação internacional, passando de majoritariamente recebedor para 

19 De acordo com os dados de Viana (2015), entre os anos de 2000 e 2014, 251 instituições partici-
param como parceiras executoras da Cooperação Internacional para o Desenvolvimento (CID) 
brasileira em projetos bilaterais, sendo 196 públicas, 49 privadas e 6 internacionais. Entre as 
instituições públicas, há grande variação, incluindo, entre outros, ministérios, secretarias, fun-
dações, bancos e forças armadas.
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doador de recursos.20 O ano de 2003 aparece nos estudos das relações inter-
nacionais como um marco de intensifi cação do modelo político de cooperação 
Sul-Sul adotada pelo Brasil (Milani; Carvalho, 2013).21

Segundo Milani (2016), a cooperação internacional bilateral é um dos ins-
trumentos de política externa mais frequentemente mobilizados e postos em 
prática pelos Estados a fi m de garantir a adesão de outros países a seus objeti-
vos políticos, econômicos, estratégicos e culturais, mas igualmente para asse-
gurar projeção e prestígio no cenário internacional.

Ao conformar suas ações junto à agenda da ABC, a pastoral acabar por com-
por as malhas da política externa brasileira. Tanto o MS quanto a ABC reconhe-
cem a pastoral como um ator legítimo para implementar ações no campo da 
saúde, o que se reverte no fi nanciamento desses dois organismos à  atuação da 
entidade. Foi o reconhecimento e a crescente participação em órgãos de polí-
ticas públicas de saúde nacionais, sob a infl uência da CNBB, que levou a ABC 
a convidar a pastoral para atuar como executora de cooperação técnica. Esse 
reconhecimento pode ser observado na fala do embaixador Marco Cesar Meira 
Nastausku, apresentado em Batalha (2003, p. 91): “Face aos exitosos resulta-
dos obtidos pelo trabalho da Pastoral da Criança no Brasil, a ABC – Agência 
Brasileira de Cooperação, do Ministério das Relações Exteriores – tem buscado 
contribuir para o seu processo de internacionalização.”

Observa-se, assim, o fl uxo de saberes e tradições de conhecimento entre 
agências da Igreja e do Estado para a gestão de territórios e populações. 
A composição de tais fl uxos entre Igreja e Estado passa ainda pelo trânsito 

20 Desde a primeira década dos anos 2000, o governo do Brasil passou a ser mais doador do que 
benefi ciário de recursos de cooperação para o desenvolvimento. Entre 2005 e 2009, o país rece-
beu, em dólares americanos, 1,48 bilhão, enquanto doou 1,88 bilhão, fi cando com um saldo de 
400 milhões a mais doados (Teixeira, 2013, p. 49).

21 A política externa denominada “Sul-Sul” defi ne que governos dos países do “sul global” estabe-
leçam entre si relações que se propõem mais horizontais, menos assimétricas e com base na 
solidariedade entre países em desenvolvimento, numa oposição ao modelo “Norte-Sul” que, em 
linhas gerais, impõe condicionamentos em troca das doações (Milani; Carvalho, 2013). Assim, a 
política externa brasileira passou a buscar maior aproximação com países como a Índia, China, 
África do Sul e Rússia (Saraiva, 2007). Em termos de políticas para a saúde, o governo brasileiro 
priorizava a América do Sul, países africanos – sobretudo os Países Africanos de Língua Ofi cial 
Portuguesa (Palops) – e o Haiti (Brasil, 2011). Para uma discussão antropológica sobre a coopera-
ção Sul-Sul entre Brasil, Haiti e Cuba ver Esteves (2014, 2016) e entre Brasil e África, ver Cesarino 
(2012). Sobre a cooperação internacional no Timor-Leste, ver Silva e Simão (2007).
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de especialistas entre fronteiras nacionais. Ao tratar da alta elite americana e 
da produção e reprodução de saberes de Estado através de agências de fi nan-
ciamento e instituições fi lantrópicas, Dezalay (2004) analisa a internacio-
nalização da formação de novas elites profi ssionais. O autor discute como o 
investimento no internacional reforça as posições dos agentes no campo do 
poder nacional ao mesmo tempo em que estes acionam sua notoriedade nacio-
nal para atuar na cena internacional. Segundo o Dezalay, os aspectos do inter-
nacionalismo são indissociáveis da reprodução social dos espaços nacionais, de 
modo que nacional e internacional, longe de constituir uma oposição, estariam 
estreitamente imbricados nas estratégias de reprodução das elites. Dezalay 
observa que nos espaços de práticas internacionais, os operadores dominan-
tes são aqueles que podem mobilizar recursos adquiridos e homologados nos 
campos nacionais de poder, em particular os títulos e diplomas de Estado. Em 
contrapartida, a mobilização de um capital internacional de competências e 
de relações representa um trunfo nas estratégias de poder no campo nacional. 
A partir da análise de Dezalay, podemos inferir que a produção social do prestí-
gio de Zilda Arns e da Pastoral da Criança no campo nacional justifi ca sua atua-
ção internacional, a qual compõe, ao mesmo tempo, o discurso de legitimidade 
das ações dentro das fronteiras jurídicas do Estado.

Os fl uxos de dinheiro, pessoas e saberes de Estado promovem a expansão 
da Pastoral da Criança no tempo e no espaço. Embora a expansão seja um pro-
cesso próprio à constituição da Igreja Católica como uma organização que se 
pretende “universal”, a Pastoral da Criança produz seus próprios mecanismos 
de expansão por meio de um processo de “individualização”, em grande medida 
centrado na fi gura de Zilda Arns. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que é 
um organismo da CNBB, representando seus valores evangelizadores, a pasto-
ral assume para si demais caráteres que a identifi cam como uma instituição 
aparentemente autônoma, como uma organização não governamental. Desse 
modo, autonomiza-se como uma organização civil, ao mesmo tempo em que 
representa a CNBB, entrelaçando-se às agências do governo brasileiro e, assim, 
compondo as malhas do Estado.

Embora não se dedique à conversão religiosa, a pastoral também persegue 
a evangelização por meio de suas ações. Essa ideia pode ser observada tanto 
nas práticas ordinárias das líderes, que frequentemente evocam a Bíblia, Jesus 
e Maria no curso de suas ações junto às comunidades, quanto em um vídeo 
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institucional apresentado no site da organização.22 Na mídia, uma religiosa 
ligada à Pastoral da Criança fala sobre a responsabilidade pela evangeliza-
ção. Afi rma no vídeo que evangelizar é indicar o “caminho”, a “luz para nossos 
irmãos”, iluminando com o “conhecimento”. A “transformação” seria feita na 
medida em que os envolvidos com as ações pregassem o evangelho e dessem o 

“testemunho”. A religiosa encerra o vídeo dizendo: “Que Jesus Cristo seja o sal e 
a luz para as crianças que mais precisam de nossa ajuda.”

Ao se entrelaçar ao Estado, a missão evangelizadora da pastoral compõe 
parte de suas políticas nacionais e internacionais, produzindo aproximações 
com o que Barroso (2015) chama de “estatização das missões” e “missionarização 
do Estado”. A autora formula essas noções para discutir as relações entre mis-
sionários protestantes e a cooperação internacional norueguesa para os povos 
indígenas. O primeiro processo é percebido nos momentos em que as missões 
se tornam uma atividade parte das disputas contemporâneas sobre a classifi ca-
ção de territórios e populações, no caso norueguês, sobre quem é defi nido como 
indígena, além de receberem recursos fi nanceiros da cooperação para a atuação 
junto a diversos tipos de populações. Já o segundo diz respeito à incorporação 
por parte do Estado de práticas missionárias e seus valores como modelos para 
o desenvolvimento de atividades de cooperação. No caso brasileiro, o fato de a 
Pastoral da Criança ser a segunda entidade privada que mais executa coope-
ração técnica através da ABC (Viana, 2015) revela como o princípio missioná-
rio evangelizador católico se coaduna às pautas seculares de desenvolvimento 
social e saúde tanto promovendo a expansão da organização quanto reforçando 
a presença brasileira em áreas de interesse da política externa.

Considerações fi nais

Para puxar alguns “fi os da meada” da “rede de solidariedade” formada por meio 
da Pastoral da Criança, busquei seguir os fl uxos de dinheiro, pessoas, saberes, 
moralidades e políticas que compõem a confi guração social de uma forma de 
governo de mulheres e crianças pobres.

22 Cf. o vídeo Nossa responsabilidade de evangelizar (Pastoral da Criança, 2017a).
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Ao perseguir, de partida, o fl uxo de dinheiro, observei os entrelaçamentos 
entre a pastoral e agências do governo, sobretudo o MS e a ABC, que fi nanciam 
parte das ações do organismo. No campo da saúde, os recursos provenientes de 
convênios representam parte do que o Estado emprega com atores do campo 
fi lantrópico e/ou religioso.

Com o fl uxo do dinheiro, observamos o fl uxo de saberes, pessoas e políticas 
que constituem as “parcerias” entre Igreja e Estado promovendo um entrela-
çamento de suas malhas, compondo-se mutuamente na perseguição de seus 
objetivos. Esses fl uxos promovem a expansão desse governo no tempo e no 
espaço. Nacionalmente, a pastoral se expande e chega a todos os estados brasi-
leiros, valendo-se, ainda, da capilaridade da Igreja Católica no Brasil. Interna-
cionalmente, a expansão, que também passa pelas agências do Estado, aponta 
para uma “missão evangelizadora sanitária” que lança a Pastoral da Criança 
nos circuitos da política externa brasileira.

Os fl uxos discutidos elucidam, portanto, a infl uência da organização no 
espaço público. O que tratei como efeito política pública diz respeito aos pro-
cessos burocráticos, materializados nos documentos analisados, que revelam 
algumas nuances da relação entre a Pastoral da Criança e o Estado brasileiro. 
Em meio a essa relação, os agentes envolvidos investem de sentidos suas prá-
ticas voluntárias e se engajam na produção social da assim chamada “rede de 
solidariedade”.
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Resumo

Diante da emergência de inúmeras artistas que compõem a cultura popular se decla-
rando evangélicas na atualidade, o objetivo principal deste artigo é investigar os sen-
tidos, estilos e efeitos de suas narrativas testemunhais. Mais precisamente, busco 
analisar como diferentes dispositivos midiáticos (livros, televisão, internet) agem na 
produção de suas subjetividades religiosas, verifi cando assim como se efetivam as 
relações do pentecostalismo com os meios de comunicação de massa nos dias de hoje. 
A partir do estudo de caso de uma celebridade evangélica, procuro analisar como as 
tecnologias comunicativas oferecem novos signifi cados à maneira como comumente 
conhecemos a manifestação desses típicos atos de fala cristãos. Além disso, se consta-
tará também o quanto o universo da família torna-se importante no auxílio da cons-
trução dessas narrativas de testemunho, graças a uma série de conexões midiáticas 
estabelecida entre aquele que narra e sua parentela.

Palavras-chave: testemunhos; meios de comunicação; conversão religiosa; família.

Abstract

In the face of the emergence of countless artists who constitute popular culture 
declaring themselves evangelicals, the main objective of this article is to investigate 
the meanings, styles and eff ects of their testimony narratives. More precisely, we seek 
to analyze how diff erent media devices (books, television, internet) act in the produc-
tion of their religious subjectivities, verifying how eff ective are the relations of pen-
tecostalism with the mass media in the present day. Based on the case study of an 
evangelical celebrity, we seek to analyze more specifi cally how communicative tech-
nologies off er other meanings as we commonly know the manifestation of these typi-
cal Christian speech acts. In addition, we will also fi nd out how the family universe 
becomes important in the construction of these witness narratives, thanks to a series 
of media connections established between the narrator and his kinship.

Keywords: testimony; media; religion conversion; family.
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Só há dois tipos de pessoas no mundo:
As que entretêm

E as que observam

Britney Spears, “Circus”

Introdução

Nos últimos anos, tem ganhado amplo destaque na sociedade brasileira a pre-
sença maciça na cena pública de inúmeras artistas evangélicas, isto é, atrizes, 
cantoras, dançarinas e modelos do mundo artístico-popular que passaram por 
recentes conversões religiosas, em sua grande maioria a vertentes (neo)pente-
costais. Tal expressão “artista evangélica” contém em si mesma os paradoxos e 
ambiguidades que marcam as experiências religiosas na contemporaneidade ao 
conseguir conciliar discursivamente o “equilíbrio de antagonismos” (Teixeira, C., 
2011, p. 45) entre dois mundos que, em princípio, parecem estar completamente 
afastados: o mundo artístico e suas incitações à diversão, à exposição de si e à 
frivolidade descompromissada em contraste com o espaço da intimidade pen-
tecostal e suas ditas práticas de restrições comportamentais e morais.

A aparente contradição de uma simples expressão como “artistas evan-
gélicas” guarda também em seu interior um fenômeno que ganha relevo na 
atualidade, alvo da preocupação deste artigo: a importância que os testemu-
nhos religiosos enquanto estilos narrativos vêm adquirindo na esfera midiá-
tica diante do crescimento do pentecostalismo no Brasil. Nomear por meio de 
uma única expressão a convivência de contraditórios é atestar a capacidade 
dos discursos testemunhais de realçar as “transformações” subjetivas viven-
ciadas por certas pessoas. E se em princípio se converter nos remete à esfera 
da intimidade, tais experiências das artistas evangélicas têm invadido os mais 
diferentes veículos de comunicação de massa através de uma ampla produção 
editorial e audiovisual de mensagens de “transformação”. Portanto, os testemu-
nhos dessas artistas fazem-se presentes não só nos espaços das igrejas, mas em 
programas de televisão, rádios, livros e produtos digitais como DVDs, em canais 
de internet e nas redes sociais.

Diante da emergência de inúmeras artistas que compõem a cultura popu-
lar se declarando evangélicas, o objetivo principal deste texto é investigar 
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os sentidos, estilos e efeitos de suas narrativas testemunhais.1 Mais precisa-
mente, busco analisar como diferentes dispositivos midiáticos (como os livros, 
os canais de internet, a televisão e as redes sociais) agem na produção de suas 
subjetividades religiosas, verifi cando assim como se efetivam as relações do 
pentecostalismo com os meios de comunicação de massa nos dias de hoje. 
Compreendendo o testemunho como um gênero de narração de histórias de 
vida com características próprias, a principal hipótese aqui desenvolvida é de 
que sua midiatização tem promovido o surgimento de novas e inusitadas for-
mas de proferi-lo. A conexão dos testemunhos como as tecnologias comunica-
tivas oferece outros signifi cados à maneira como comumente conhecemos a 
manifestação desse ato de fala, a saber, de um indivíduo realizando uma longa 
narrativa sobre a ação de Deus em sua vida para um público que o assiste numa 
igreja. Como bem defi niu a cantora e youtuber Priscilla Alcântara na divulgação 
de seu testemunho O livro de tudo:

Não, isto não é uma biografi a. Que tal uma conversa? Em meio a tanta gente 

falando sobre si, acho que vale a pena uma conversa sobre tudo. Por que não 

contar a nossa visão sobre assuntos que são relevantes, mas que em um mundo 

de “eu, eu, eu” ninguém mais presta atenção?

Destaco que as artistas que compõem o cenário desta pesquisa são aquelas 
consideradas, em termos nativos, “de fora para dentro” (De Paula, 2007, p. 56), 
ou seja, celebridades provenientes do meio secular – onde já eram nacional-
mente reconhecidas – e que, ao se converterem, passaram a se apresentar como 
artistas evangélicas. Baby do Brasil, Joana Prado, Léo Áquilla, Mara Maravilha, 
Natália Nara, Perlla, Sula Miranda, Valéria Valenssa, entre outras, são alguns 

1 Este artigo é resultado de uma pesquisa por mim coordenada e intitulada “Testemunhos e 
transformações: narrativas, emoções e moralidades femininas na conversão religiosa de artis-
tas populares”, fi nanciada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais 
(Fapemig) e pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Agradeço imensamente ao empe-
nho e carinho da equipe de iniciação científi ca envolvida no projeto: Camila Oliveira, Caro-
line Mendonça, Helena Carvalho (IC/Fapemig), Luiza Vieira Godinho (Vic/UFJF), Maria Luiza 
Ramos (IC/Fapemig), Nathalia Magalhães, Rita Ramin, Tainara Silva, Thaís Melo (Bic/UFJF), 
Vanessa Fávero (Vic/UFJF), Victoria Junqueira (Bic/UFJF), Vinícius Farage e, in memoriam, ao 
saudoso Nicholas Domingues. 
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exemplos das artistas cujos processos de construção de seus “novos lugares” 
no mundo das artes foram acompanhados.2 Não estou tratando neste traba-
lho, portanto, das celebridades que conquistaram espaços de destaque no meio 
evangélico seguindo um “movimento de dentro para fora” (De Paula, 2007, 
p. 56), caso típico das cantoras que surgem nos corais e atividades de igrejas, 
geralmente envolvidas desde a tenra infância com o sagrado, e que se tornaram 
fi guras reconhecidas em território nacional a partir de suas fortes conexões 
com as religiosidades.

Usando um conjunto heterogêneo de fontes testemunhais, será discu-
tida neste trabalho, com base em um estudo de caso, a trajetória artístico-

-religiosa da modelo Andressa Urach.3 Todo o material impresso e audiovisual 
levantado para o artigo nos guiará a pensar as ressignifi cações do conteúdo 
testemunhal na contemporaneidade. Além disso, nos deixará claro o quanto 
o universo da família torna-se importante no auxílio da construção dessas 
novas narrativas testemunhais. Estas serão observadas enquanto estilos dis-
cursivos capazes de transitar entre diferentes contextos midiáticos graças a 
uma série de conexões estabelecida entre aquele que narra e sua parentela, o 
que nomearei de corrente midiática da fé. Isso porque a necessidade de uma 
intensidade na experiência de conversão pentecostal torna a família impor-
tante marco narrativo dessas histórias, por se oferecer à religião – juntamente 
com o gênero e a sexualidade – como matéria-prima para a produção do ethos 
intenso imprescindível a trajetórias que pregam a mudança (Duarte, 2006; 
Duarte; Gomes, 2008; Gomes, 2006).

Por fi m, cabe ressaltar que a frutífera “transpolinização” (Fonseca, 2003, 
p. 17) de ideias entre os campos de estudo de gênero e do parentesco permite 
observar as redes familiares das artistas menos por um viés “genealógico” e uni-
versalista típico das abordagens das teorias clássicas e mais por um enfoque 
analítico que explicita suas variadas formas de conexão e intercâmbio com as 
complexas dinâmicas tradicionalmente relegadas às áreas da economia, da 

2 Por conta de uma preocupação com as questões de gênero e das vivências das feminilidades 
no mundo evangélico contemporâneo, a pesquisa debruça-se analiticamente apenas sobre as 
trajetórias de artistas mulheres cisgêneras ou transgêneras.

3 Sobre o uso das histórias de vida e da biografi a na antropologia, bem como a realização de etno-
grafi as person-centerded de artistas populares, ver Bispo (2015, 2016b).
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política e – mais especifi camente no caso deste trabalho – da religião (Fonseca, 
2003, 2007; Piscitelli, 1998). Portanto, o parentesco será pensado como uma 
questão empírica, observando os contextos e modos como as artistas fazem 

“uso” de seus laços familiares para o desenvolvimento de seus testemunhos 
midiáticos.

Testemunhos e religiosidades

É recorrente na literatura especializada a tentativa de desvincular a prática tes-
temunhal de suas dimensões mais popularmente conhecidas, ou seja, os teste-
munhos que são comuns nos contextos cristãos e cuja imagem-estereótipo é a 
de um indivíduo num templo realizando presencialmente uma longa narrativa 
sobre a ação divina em sua vida (Duarte; Dullo, 2016; Seligmann-Silva, 2005). 
Aponta-se, assim, para a presença da prática testemunhal no âmbito da política, 
do direito e mesmo como uma preocupação de diferentes campos do conhe-
cimento científi co, tal como a psicanálise ou mesmo a antropologia. Algo está 
em jogo nessa percepção expansiva da noção de testemunho, uma vez que ela 
ilustra muito mais do que uma mera constatação de sua ampla disseminação 
em nosso cotidiano. Percebê-lo para além da religiosidade, isto é, verifi car suas 
fronteiras para com outras instâncias ditas laicas, é aferir o quanto a cultura oci-
dental moderna se fez e se faz a partir de certos atos de fala que, mesmo sendo 
identifi cados de imediato como elementos constitutivos do cerne das tradi-
ções religiosas cristãs, expandiram-se e disseminaram-se por inúmeras frentes 
sociais. Na verdade, nos alerta Dullo (2016, p. 87), tal múltiplo desdobramento 
aponta para uma perspectiva de que o testemunho não foi secularizado com o 
passar dos tempos em nossa sociedade, mas, na verdade, de que ele é ao mesmo 
tempo cristão e secular. Testemunhar pode ser compreendido assim como ato 
de fala público que ilustra uma concepção moderna de pessoa – resultado de 
uma longa trajetória histórica que estabeleceu o indivíduo como dimensão fun-
damental da cosmologia ocidental – bem como “linguagens morais” (Martins, 
2016) que constituem seus modos de vida tanto religiosos quanto seculares. Por-
tanto, tais disseminadas práticas discursivas revelam os arranjos simbólicos e 
conceituais das maneiras como pensamos, agimos e nos tornamos pessoa na 
cultura ocidental moderna (Duarte, 2006, 2014; Duarte et al., 2006).
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Por outro lado, se quisermos atentar exclusivamente para essa prática no 
cristianismo, constatamos ser ela não só uma das formas mais antigas de trans-
missão da fé no Ocidente como também algo espraiado pelas mais diferentes 
dinâmicas religiosas. Comumente, o testemunho é pensado como um dos gêne-
ros narrativos emblemáticos existentes entre os distintos atos de fala religiosos 
cristãos. Ao lado da prece, da pregação, do sermão e da confi ssão, por exemplo, 
o testemunho constituiu-se em uma modalidade discursiva de longa trajetória 
nos arranjos simbólicos, políticos e conceituais que conformam as maneiras 
de pensar e agir das religiões modernas ocidentais. Em nítido contraste com 
a confi ssão católica – vista como da ordem íntima, uma troca comunicativa 
privada e sigilosa capaz de revelar a “verdade” dos sujeitos a partir da possibili-
dade de se contar a alguém aquilo que não pode ser revelado a ninguém (Bispo, 
2016a; Foucault, 1988) – a tradição religiosa protestante formulou um caráter 
público, comunitário, ao redor do testemunho. Afastando-se do aspecto insti-
tucional da confi ssão no catolicismo, no acesso a Deus por intermédio de um 
padre, Martins (2016, p. 37) nos descreve o testemunho protestante como valo-
rizador da relação direta do homem com Deus, sendo aplicado tanto no exercí-
cio da atualização da “graça” – pela lógica da predestinação – como enquanto 
ferramenta de conversão.

No modelo evangélico encontrado centralmente nos cultos pentecostais 
na atualidade – e foco deste artigo – testemunhar signifi ca verbalizar indivi-
dualmente a uma coletividade a “libertação subjetiva” (Duarte, 2006) pela qual 
passam os novos fi éis das igrejas. Por meio deles, as pessoas se afi rmam na fé 
e “atestam” sua fi delidade religiosa.4 São assim narrativas que contam na maio-
ria das vezes as histórias de indivíduos que superaram certas adversidades em 
suas biografi as por meio de intervenções divinas. Visando ser disseminadas o 
máximo possível, a publicização desses testemunhos parte da perspectiva de 
que é dever do sujeito em conversão “levar a palavra” a outras pessoas (Teixeira, 
C., 2011). Porém, mais do que uma intenção de conquista de novos fi éis a seg-
mentos religiosos, a efi cácia do testemunho necessita de ouvintes para que con-
siga se tornar “verdadeiro” ao próprio indivíduo que o profere (Machado, C., 2014). 

4 Duarte e Dullo (2016, p. 14) nos lembram também uma outra típica modalidade discursiva teste-
munhal cristã, aquela que reafi rma haver testemunhado um acontecimento, como os apóstolos 
que testemunham sobre os milagres operados por Jesus ao escreverem os Evangelhos.
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Por isso, muito fi éis constroem suas identidades religiosas não “apagando o 
passado”, mas, sim, testemunhando aos outros sobre as agruras outrora expe-
rimentadas. Logo, entendê-lo tal como um gênero narrativo é constatar que as 
estruturas dos testemunhos tornam imprescindíveis a comunicação ampla e 
compartilhada e, portanto, pública, a fi m de gerar a efetivação do longo processo 
de conversão pelos quais passam certas pessoas. É, portanto, o testemunho um 
ato informativo e performativo de uma trajetória individual repleta de sentidos, 

“em que se mobiliza a experiência vivida, a sua transformação em narrativa, e 
ainda a relação com uma plateia que escuta e sofre os objetivos ou efeitos con-
cretos de sua prática” (Duarte; Dullo, 2016, p. 15).

Mídia e testemunhos pentecostais

Tendo tal clareza de como opera o fenômeno testemunhal nas vivências cris-
tãs de modo geral, a proposta de agora em diante é pensar como os meios de 
comunicação estimulam a construção de outras formas testemunhais na 
atualidade, particularmente quando levamos em conta o competitivo cenário 
religioso brasileiro evangélico, sobretudo em seus segmentos neopentecostais, 
como a marcante presença na esfera pública da Igreja Universal do Reino de 
Deus (Iurd). As mídias em geral (os suportes impressos, audiovisuais, digitais, 
entre outros) têm se tornado lócus privilegiados para a formulação de novas 
maneiras de testemunhar que, se não recriam por completo o que é esse ato 
de fala – como a centralidade do autorreferenciamento e das histórias de vida 
de “transformação” –, o estimulam a adquirir diferentes e inusitadas possibili-
dades discursivas, além de expandirem a circulação de suas mensagens nesse 
contexto de disputa por fi éis.

O crescente número de evangélicos no Brasil tem permitido um novo olhar 
para os processos de conversão religiosa. Mafra (2000, p. 58) ressalta o quanto 
tais histórias de conversão indicam a adoção de novas vivências a partir da 
sensação de ruptura com um mundo procedente, geralmente por meio de um 
trânsito entre religiosidades de formação cristã. Além disso, destaca que o pen-
tecostalismo tradicionalmente é visto como uma “religião da palavra” (Mafra, 
2001, p. 56-57), isto é, a retórica, o saber se expressar pela linguagem são ins-
trumentos centrais na cosmologia evangélica, fornecendo ao ato de nomear 
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importantes efeitos e consequências na vida diária dos fi éis de tais vertentes 
religiosas. Além do mais, verifi camos que os testemunhos de artistas evangéli-
cas geram no cenário público aquilo que Dullo (2011, p. 107) nomeou de “indiví-
duo exemplar” a partir de sua experiência com jovens em projetos de promoção 
e “inclusão” sociais conduzidos por organizações não governamentais de forte 
base cristã. A exemplaridade individual de uma pessoa consiste em ser ela 

“alguém que é como deveria-ser”. Isto é, alguém que parece seguir à risca na 
esfera pública certo projeto de vida considerado digno pelo olhar virtuoso das 
igrejas, exemplo capaz também de fazer outras pessoas se tornarem aquilo que 
elas são. Nesse processo, adere-se à normatividade expressada pelos comporta-
mentos do “indivíduo exemplar” por meio de uma evangelização que se faz no 
estabelecimento de “relações exemplares” (Dullo, 2011, p. 125), algo que as artis-
tas evangélicas conseguem tecer a partir de seus envolvimentos com os media 
em geral e o destaque que adquirem na sociedade como um todo.

Em que medida a disseminação de mensagens de artistas infl uencia a 
propagação de um ideário evangélico? Mais do que isso, como se efetivam as 
relações das religiosidades (neo)pentecostais com os meios de comunicação 
de massa? A bibliografi a sobre religião e mídia aponta recorrentemente para 
as estratégias evangelísticas – particularmente de denominações como a Iurd 

– na organização e aquisição de canais e veículos importantes de comunicação 
de massa (Mafra, 2002; Stolow, 2014; Teixeira, C., 2011, Teixeira, J., 2014). O argu-
mento recorrente é associar a mídia aos “usos” e “estratégias” de conquista de 
novos adeptos. Nesse caso, as artistas evangélicas seriam engrenagens de uma 
rotatória industrial-cultural muito maior, também de um projeto político.

Há uma marca contemporânea por detrás dos testemunhos que nos ajudam 
a pensá-los por entre as fronteiras esfumaçadas da prática religiosa do evange-
lismo, do entretenimento popular e das lógicas empresariais comerciais. Como 
bem aponta Stolow (2014), reverberam no campo religioso as drásticas trans-
formações que acometem a vida política, econômica e social do mundo globa-
lizado de hoje como um todo, “sobretudo no que diz respeito às revoluções que 
redefi niram nossa compreensão de ‘mídia’ em uma escala global” (Stolow, 2014, 
p. 148). Assim, um mercado de produtos culturais voltados para um “público 
religioso” ativamente consumidor soa menos deslocado quando pensado por 
entre as franjas das modernizações tecnológicas e as formas como as identida-
des se constroem inevitavelmente por meio dos media, inclusive as evangélicas, 
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associadas inúmeras vezes a uma “tradição” que parece não ser possível de ser 
conciliada às novas tecnologias de informação e comunicação.

Assim, como qualquer proposta evangelizadora, as igrejas evangélicas bus-
cam hoje publicizar ao máximo através da mídia as narrativas testemunhais de 
pessoas que são em algum grau infl uentes e conhecidas na sociedade. Ao longo 
da pesquisa etnográfi ca, me deparei com inúmeros formatos e estilos testemu-
nhais produzidos pelas artistas sobre as quais procurava informações, ostensi-
vamente emitidos e produzidos através de diferentes veículos de comunicação. 
Em relação aos produtos audiovisuais, eram recorrentes, por exemplo, os vídeos 
gravados de maneira profi ssional ou amadora – via smartphones ou tablets – e 
disponibilizados em plataformas como YouTube ou Vimeo tendo a celebridade 
como foco. Chamou-me também bastante a atenção a construção por parte 
dessas artistas de inúmeros “canais no YouTube”, isto é, páginas pessoais nesta 
popular plataforma digital onde elas podem disponibilizar aos internautas 
vídeos feitos na maioria das vezes em suas casas. As imagens tratam de diferen-
tes assuntos, porém é recorrente ali a existência de alguns vídeos-testemunhos 

– assim mesmo nomeados por elas – discursados pelas artistas sentadas numa 
cadeira de frente para um computador ou mesmo em um sofá ou cama. Esse 
estilo mais intimista e caseiro, isto é, fora do espaço religioso, faz-se também 
presente nos testemunhos do tipo “reportagem” – que são tanto disponibiliza-
dos na internet como também vendidos em formato de DVDs em lojas gospel 
ou nos cultos – em que a artista além de “dar o seu testemunho”, na igreja ou 
fora dela, é entrevistada por alguma personalidade religiosa, geralmente um 
bispo, oferecendo ao espectador inúmeras imagens gravadas em sua residência 
ou em espaços públicos outrora frequentados e agora “proibidos”, como boates, 
bares, casas de espetáculo ou prostituição.

Gostaria de eleger neste artigo um caso emblemático surgido durante a pes-
quisa de campo como fi o condutor da análise. Trata-se da recente conversão à 
Iurd da ex-modelo Andressa Urach, conhecida nacionalmente por ter fi cado em 
segundo lugar no concurso de “Miss Bumbum” e, por conta disso, ter feito parti-
cipações em programas de televisão populares, revistas e sites de celebridades, 
na maioria das vezes devido aos seus relacionamentos amorosos com jogadores 
de futebol. Urach compõe os quadros daquilo que outrora classifi quei de “baixa 
classe artística” (Bispo, 2016a) para me referir a artistas que possuem sua visi-
bilidade midiática majoritariamente entre os segmentos das classes populares 
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e cujos dotes artísticos (música, dança, interpretação, etc.) são rotineiramente 
classifi cados pela crítica especializada ou mesmo pelo público como de “baixa 
cultura”, trabalhos efetuados por “subcelebridades”. Elas ocupam em geral ati-
vidades instáveis nos programas de auditórios e de humor na televisão, talk e 
reality shows, na indústria fonográfi ca e, não raramente, mantêm intensos ou 
porosos contatos (secretos ou não) com o mercado do sexo e do erotismo.

Entendemos que os testemunhos de Urach têm sido centrais na contem-
poraneidade para a “mediação” (Machado, C., 2014) da Igreja Universal com o 
público em geral. Eles têm emergido na cena pública como divulgares de seus 
ideais religiosos, além de instrumentos que servem para abrir as portas do 
mundo secular aos discursos evangélicos dessa vertente neopentecostal que se 
encontra em nítida expansão pelo país e pelo mundo.

Para se ter uma dimensão desse fenômeno, basta citarmos o livro-biogra-
fi a-testemunho de Urach, que foi sucesso editorial no ano de 2015: Morri para 
viver: meu submundo de fama, drogas e prostituição. Levado às livrarias pela “laica” 
Editora Planeta, a obra ganhou tiragem inicial de 1 milhão de exemplares, 
vendendo cerca de 400 mil em apenas quinze dias: 50 mil em livrarias e 350 
mil em locais religiosos. Além disso, Morri para viver alcançou a primeira posi-
ção de livro de “não fi cção” mais vendido durante semanas do mês de agosto, 
mantendo-se ainda alguns meses na listagem indicadora das publicações de 
sucesso. Escrito em coautoria com o jornalista Douglas Tavolaro, essa parceria 
explicitamente revela os propósitos de expansão e conquista de novos fi éis por 
parte da Iurd: Tavolaro é o diretor de jornalismo da Rede Record de Televisão, 
além de sobrinho do bispo Edir Macedo, para quem já escreveu quatro biogra-
fi as autorizadas. “Homem de confi ança” da liderança maior da Iurd, o jorna-
lista tem estimulado o profi ssionalismo em torno da exibição dos testemunhos 
audiovisuais na TV, ao mesmo tempo em que investe nas mídias impressas 
tradicionais.

Graças ao sucesso de seu livro, Urach passou a comandar um quadro den-
tro de um programa televisivo na Rede Record cuja proposta era contar “his-
tórias de superação” tais como as dela. Além disso, a modelo também possui 
vídeos-testemunhos seus espalhados pelas redes sociais, além de um “canal no 
YouTube” intitulado Cozinhando com Andressa Urach. Ela, portanto, passou a cir-
cular pelos mais variados espaços midiáticos – dentro desse contexto de instru-
mentalização institucional pela Iurd de sua conversão – testemunhando sobre 
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suas “transformações” para quem quiser ouvi-las. Sua vida artística tornou-se, 
essencialmente, compor-se enquanto persona pública a partir de uma corrente 
midiática da fé.

Comunidade de sentimentos familiar

“A que uma mulher ingênua e sem perspectivas, de família pobre do interior 
do Rio Grande do Sul, permite se submeter para alcançar notoriedade, fortuna 
e beleza?” (Urach, 2015, p. 13). É por meio de passagens como esta que Urach 
apresenta seu testemunho em formato de livro, Morri para viver, aos seus leito-
res. Pequenas sínteses biográfi cas são capazes de condensar a trama geral que 
será desenvolvida ao longo da obra. Trata-se de um recurso narrativo que ins-
tiga a todo instante a lembrança da “transformação” sofrida pela conversão, o 
típico “antes e depois” da narrativa testemunhal. “Rejeições, miséria, overdoses, 
depressão, confl itos em família, ameaças de morte, vingança, armações, holofo-
tes, dinheiro fácil, ostentação. Ascensão e queda. A formação da personalidade 
de uma pessoa sem limites” (Urach, 2015, p. 16).

Há uma grande dramatização nos testemunhos e seus apelos ao extraordi-
nário, de acordo com Machado, C. (2014, p. 47), que oferecem um grau de impor-
tância a certos casos que, outrora, eram tidos como banais, mas que, no ato 
comunicativo, tornam-se hipervalorizados por meio de uma narrativa melodra-
mática. Observando o testemunho enquanto uma performance cênica, Côrtes 
(2007, p. 201) também salienta que tal prática recorrente oferece ao público 

“uma linguagem saturada de signifi cantes e imagens exageradas, por meio das 
quais os dramas pessoais de cada um possam ter existência breve e fugaz, ape-
nas até que dure a encenação”.

A princípio, observamos em Morri para viver a ênfase no eu e na trajetória 
de vida pessoal de Urach, algo banal na prática testemunhal. Entretanto, o for-
mato textual adotado pelos autores incentiva a participação de outros agentes 
nessa história, ilustrando essas novas possibilidades de exploração do testemu-
nho no espaço público contemporâneo que venho aqui apontando. Como bem 
nos lembra uma importante bibliografi a, toda a família acaba tendo que lidar 
de um modo ou de outro com as novas experiências religiosas de seus membros 
(Duarte, 2006; Duarte; Gomes, 2008; Gomes, 2006; Natividade; Oliveira, 2013). 
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A conversão religiosa ecoa nos registros do parentesco e, por isso, faz-se pre-
sente com intensidade nos testemunhos. Porém o que verifi camos nesses for-
matos midiáticos é que as histórias testemunhais deixam de ser plenamente 
individualizadas, no sentido de existir apenas um eu que fala de si e sobre seus 
parentes. O sujeito narrador como um realizador isolado ou, no máximo, um 
agente da ação de Deus na terra e apenas com ele em relação não é tão central 
assim nos testemunhos artísticos. Estes se tornam mais intensamente coleti-
vizados através da mídia, atravessados por inúmeras redes de relações, majo-
ritariamente familiares. Os parentes emergem com suas vozes e opiniões nos 
relatos dessas artistas, até mesmo nos formatos midiáticos tradicionais como 
os livros impressos. É claro que a parentela serve primordialmente para atestar 
a conversão das artistas, falando exclusivamente da subjetividade individuali-
zada em destaque na narrativa, mas acaba compondo e dando ao testemunho 
uma marca mais relacional ao interpelar e motivar o sujeito a repensar sua 
vida para além dele mesmo ou de Deus.

O testemunho tem início nas dores e sofrimentos gerados pelo uso abusivo 
de hidrogel por parte de Urach ao fi nal do ano de 2013, “uma das substâncias 
que apliquei para ganhar mais medidas nas nádegas e coxas em minha enlou-
quecida e inconsequente busca por medidas perfeitas e pela fama a qualquer 
preço” (Urach, 2015, p. 24). A internação da modelo na UTI de um hospital foi 
consequência de um caso grave de infl amação das pernas gerado pela presença 
excessiva dessa substância em seu corpo. Logo, não é a aleatória a escolha desse 
caso para iniciar o testemunho: é o momento preciso de sua própria trajetória 
que ela considera fazer a passagem do mal para o bem. Portanto, a doença, a 
proximidade da morte, os ferimentos e as cicatrizes são exaltadas como elo de 
lembrança com um passado tortuoso, a consequência que fi cou na carne, “tes-
temunhos orgânicos de sua quase morte” (Machado, C., 2014, p. 164).

A trama do ato no hospital é composta por vários personagens familiares. 
Os parentes são acionados a todo instante como um contraponto narrativo 
pela autora. Em contraste com o mal e a vida desregrada, sempre uma ima-
gem do bem é formulada ao lado da família. Vejamos esta passagem bastante 
ilustrativa:

Era uma noite quente do dia 29 de novembro de 2014. Horas antes, havia retor-

nado da praia de Quintão depois de passar o sábado com minha família na 
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intenção de comprar uma casa para viajarmos no verão. Sempre adorei o lito-

ral gaúcho. Saímos cedo de casa: eu, minha mãe, meu padrasto Dionatan, meu 

irmão Vinicius e meu fi lho Arthur, de nove anos. Era um dia ensolarado e a brisa 

soprava para todos os lados. Mas o tempo fecharia para mim. Na volta para casa, 

já na estrada e sentada no banco de trás do carro, passei a sentir fi sgadas por 

toda a perna.

– Mãe, isso não é comum. Estou com muita dor. São umas pontadas estranhas na 

perna. Parece alguma coisa ruim acontecendo – comentei, já incomodada.

– Ligue para seu médico, fi lha. Ele pode te receitar um remédio mais forte para 

controlar isso que você está sentindo.

– Tudo bem, mãe. Não é nada – disse carinhosamente Arthur, encostando a 

cabeça no meu ombro. (Urach, 2015, p. 24).

O prazer de procurar uma casa de praia “em um dia ensolarado”, quando “a 
brisa soprava por todos os lados”, é substituído por fi sgadas nas pernas e as 
dores ocasionadas por uma vida desregrada. Ao longo do ato, a mãe de Urach 

– Marisete de Faveri – aparece como fi gura-chave que é acionada de imediato 
nas narrativas da dor. Personagem zelosa, cuidadora e preocupada, faz de 
tudo pela saúde de sua fi lha. Ela é a responsável por conduzi-la até o hospi-
tal, por demandar melhor atendimento médico e mesmo rezar e interceder 
tanto junto aos especialistas quanto a Deus. Marisete já era frequentadora da 
Igreja Universal à época, “levada por minha avó Madalena de Faveri, já fale-
cida” (Urach, 2015, p. 43). Pastores da igreja passaram a fazer visitas na UTI a 
convite da parentela feminina. Pesquisas sobre as feminilidades nas esferas 
urbanas do sagrado pentecostal apontam para o quanto o papel das mulheres 
é fazerem-se nas tramas testemunhais de “guardiãs das almas de todos que 
integram a família” (Machado, M., 2005, p. 389). Birman (1996b, p. 225) propõe 
de maneira semelhante serem elas “mediadoras exemplares entre as esferas 
sagradas e a mundanidade” por atuarem diretamente na tentativa de resolu-
ção das afl ições que acometem seus fi lhos e maridos, que tendem a não fre-
quentar as igrejas. Nas narrativas sobre o sofrimento maternal de Marisete, 
Urach reconstrói por meio do recurso a sua memória algumas falas que teriam 
sido proferidas por sua mãe no hospital e que ilustram essa atenção feminina 
às necessidades materiais e espirituais de seus grupos domésticos: “Meu Deus, 
eu não acredito! Não, não, não… não pode ser! Ela é forte, ela vai sair dessa! 
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Minha fi lha vai sair dessa doutor!” (Urach, 2015, p. 33). Porém – e a isso gos-
taria de chamar a atenção do leitor – o ato performático é composto por tes-
temunhos da própria mãe sobre o caso de sua fi lha, recolhido por meio de 
entrevistas:

Quando entrei na UTI pela primeira vez, vi a Andressa entubada e desfi gurada. 

Quase não acreditei. Não era a minha fi lha cheia de vitalidade que estava ali. 

Esse não poderia ser o triste fi m da vida dela. (Urach, 2015, p. 41).

Obrigada, Deus. Obrigada. Era a única frase que conseguia repetir ao lado do 

leito da minha fi lha. (Urach, 2015, p. 64).

Ao olhar para o lado, outras duas ou três enfermeiras da UTI estavam encostadas 

na parede limpando o choro. (Urach, 2015, p. 64).

O fi lho Arthur é descrito pela modelo como sendo o elo que garantiu sua 
negociação com Deus para que continuasse viva e mudasse seus comporta-
mentos. “No lugar de dinheiro e sucesso, entraram o fi lho e a fé” (Urach, 2015, 
p. 16). A dedicação à maternidade é a moeda básica de troca para sua “segunda 
chance”. No entanto, mesmo sendo um personagem central na narrativa de 
Urach, ao longo da obra não há depoimentos da criança. Entretanto, discursos 
imagéticos o colocam no cerne do testemunho. Fotografi as mostram Andressa 
cuidando “zelosamente” de seu fi lho: tratando de seus cabelos dentro de casa; 
na rua oferecendo afagos ao garoto ou levando-o à escola. O espaço público 
agora é preenchido por imagens familiares. Isso porque as fotografi as do fi lho 
possuem o mesmo propósito das falas da mãe de Urach acima transcritas: ates-
tar a “transformação” da modelo por meio de uma participação mais ativa e 
integrada de outros no ato de fala testemunhal, algo garantido pelas proprieda-
des textuais da narrativa escrita ou pelos recursos imagéticos das tecnologias 
da atualidade.

Na reconstrução de seu passado, Urach dá também atenção especial e mui-
tas páginas de seu livro à conversão de seu primo Pablo à Iurd, datada de 2010. 
Considerado por ela como um “ex-bandido”, trafi cante “violento” e dedicado a 
uma “longa vida na criminalidade” (Urach, 2015, p. 44), as lógicas agonísticas 
radicais, o ethos viril e a vida intempestiva típica dessas trajetórias masculinas 
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ganham relevo na narrativa da modelo,5 contrastando com seu perfi l de mulher 
outrora despudorada e sem limites. Estão em xeque, portanto, situações que 
põem a identidade de Pablo enquanto homem à prova, capazes de gerar des-
conforto e a procura por comunidades religiosas. “A fé viva que resgatou meu 
primo do crime poderia me salvar do coma” (Urach, 2015, p. 43). E Pablo também 
participa discursivamente do livro, contando sobre os sustos, crueldades e expe-
riências que quase o levaram à morte no passado: “Tentei ser feliz no mundo do 
crime, mas não teve como. Uma hora, a conta chegou” (Urach, 2015, p. 45).6

Nesse sentido, verifi camos que as mídias em geral se prestam a formular 
um circuito de sentimentos ao redor da pessoa convertida, garantido pelas fi gu-
ras familiares que trocam afetividades entre si e estabelecem conectividades 
para com aquele que testemunha. Marisete, Arthur e Pablo exemplifi cam a for-
mação desse circuito emotivo ao redor de Andressa. A família enquanto uma 
unidade autocontida (autônoma ou isolada) – como bem questiona Fonseca 
(2007, p. 13) em certas análises dos estudos de parentesco – não se sustenta 
diante das conexões afetivas por ela instituídas através dos veículos comunica-
cionais. Appadurai (1996) desenvolveu o conceito de “comunidade de sentimen-
tos” justamente para se referir a uma rede de indivíduos que, através dos meios 
de comunicação, compartilham entre si determinadas confi gurações subjeti-
vas e emocionais, “um grupo que começa a se imaginar e se sentir juntos” por 
e através dos recursos garantidos pelos veículos comunicacionais (Appadurai, 
1996, p. 7, tradução minha). Nos âmbitos midiáticos religiosos, podemos pen-
sar tal comunidade proposta por Appadurai como uma corrente midiática de fé 
capaz de trazer uma maior relacionalidade e conectividade para dentro dos tes-
temunhos por meio de um processo que é fruto das interpelações emotivas de 
certos sujeitos sobre aquele que descreve sua vida.

Nota-se a partir do que foi exposto que os recursos garantidos pelas mídias 
tornam mais vívida a relacionalidade entre os parentes, indo além daquilo 

5 Pesquisas sobre a conversão de bandidos ao pentecostalismo são recorrentes no âmbito da 
antropologia urbana. Ver, por exemplo, Alvito (2001); Côrtes (2007); Vital da Cunha (2008); 
Teixeira, C. (2011) e Machado, C. (2014).

6 Machado, M. (2005) chega a classifi car o processo de conversão masculina ao pentecostalismo 
como sendo uma “androginização” ou “domesticação dos homens”, tendo em vista que ela pro-
moveria uma mudança drástica nesse ethos viril, em que ser “pai de família”, “pacato”, “dedicado 
ao lar” e “sexualmente controlado” tornam-se características imprescindíveis do novo homem 
transformado (Machado, M., 2005, p. 389).



265

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 249-277, set./dez. 2018

Na corrente midiática da fé

que o convertido comenta sobre eles, fazendo estes outros falarem também. 
Gera-se com isso uma corrente testemunhal de fé que engrandece a prática 
comunicativa da artista. Isso porque são na maioria das vezes os laços de 
parentesco e vizinhança que compõem a relacionalidade testemunhal. Pais, 
mães e maridos se fazem presentes em tais narrativas. É a partir justamente 
da interpelação de um pai/mãe/marido que o testemunhador se constitui e é 
constituído como um novo sujeito. A corrente de fé se inicia e é estimulada 
pelo testemunhador quando este se percebe como “transformado” a partir da 
fala desses outros envolvidos numa “comunidade de sentimentos” religiosa 
com ele. Diante disso, vemos assim veículos comunicacionais perpassando as 
dinâmicas da vida familiar de certas artistas evangélicas, não agindo “sobre” 
essas redes e meramente manipulando-as, mas atuando como “coprodutoras 
do contexto” (Fonseca, 2007, p. 28). Temos, portanto, diferentes tecnologias de 
comunicação atuando diretamente na “coprodução” da vida social em família, 
garantindo os elos que conectam pessoas e sentimentos a também outras pes-
soas e seus sentimentos.

Ainda no primeiro ato do livro de Andressa, chamou-nos bastante a atenção 
o uso dos discursos médicos na confecção da trama narrativa. Indo além dos 
parentes e amigos, infectologistas, cirurgiões plásticos, cardiologistas e enfer-
meiros atestam a gravidade da doença da modelo e o sofrimento por ela vivido 
durante os dias em que passou no hospital ao comprovarem “tecnicamente” os 
efeitos colaterais de cirurgias plásticas e o uso de substâncias nocivas ao orga-
nismo como o hidrogel, compondo e aumentando a corrente midiática de fé que se 
constitui em torno de Andressa.

Andressa estava completamente vermelha, dos seios até os pés. Era uma infec-

ção grave dos tecidos conhecida como celulite, não aquela que todos conhecem 

como pequenos furinhos na pele das mulheres, mas sim também chamada de 

erisipela. O corpo dela estava duro, empastado, inchado – detalha o dr. Pedro. 

(Urach, 2015, p. 32-33).

Imagine uma esponja mergulhada em um balde com água. Levante essa esponja. 

O que acontece? A água escorre toda para a parte de baixo da esponja. Foi isso o que 

aconteceu com o hidrogel utilizado pela Andressa. Ele escorreu para a parte baixa 

das coxas dela – explica o cirurgião plástico Júlio Vedovato. (Urach, 2015, p. 52).
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Sempre encontrava algumas colegas de trabalho pelos corredores do hospital 

que riam de Andressa. Algumas diziam: “cuidado para ela não te bater ou cuspir 

no seu rosto”. Eu brigava com elas e dizia que Andressa também merecia uma 

segunda chance – recorda Deise Ourique, técnica em enfermagem que me acom-

panhou o maior tempo na UTI. (Urach, 2015, p. 64).

Logo, não se trata apenas de destacar neste trabalho como as vozes dos outros 
são incorporadas nas falas daqueles que testemunham, mas perceber como elas 
realçam a importância da interpelação e afetação de uns sobre outros no processo 
de pôr-se a falar de sua conversão. Quando observamos, por exemplo, a ativa par-
ticipação de agentes de saúde no testemunho de Urach – no mesmo patamar que 
seus familiares “de sangue” – questionamos as próprias premissas biológicas que 
subjazem as defi nições tradicionais de parentesco. Inspirados em Carsten (2014) 
e suas perspectivas de relacionalidade do parentesco (“relatedness”), constatamos 
que a corrente midiática da fé estimula a produção de laços afetivos, mesmo que 
difusos e instáveis, entre as artistas e diversos outros sujeitos, produzidos não 
somente a partir da “troca de substâncias” – tais como o sangue e o leite entre 
mães e fi lhos –, mas também por meio de outras formas interativas e de afetação 
recíprocas. Vemos emoções de fé em circulação serem trocadas pela mídia no seio 
de um conjunto de pessoas que relembra coletivamente entre si e para ouvintes 
a experiência de terem acompanhado uma trajetória de “mudança” no passado.

Na igreja, na sala, na cozinha

O sucesso de Morri para viver tornou Urach uma celebridade evangélica. Seus 
testemunhos em igrejas e nas mídias em geral tornaram-se frequentes. A equipe 
da pesquisa e eu identifi camos duas infl uentes falas da modelo no canal You-
Tube. Somadas, chegam a quase 3 milhões de visualizações em dois anos. A mais 
vista ocorre no Templo de Salomão da Iurd em São Paulo.7 Ela fala para uma 
imensa plateia ao lado de um bispo e de sua mãe Marisete. Apesar desta última 
nada declarar no microfone, a todo instante a modelo estimula uma corrente 

7 Ele pode ser acessado por este link: https://www.youtube.com/watch?v=tRKURAvyI5w&t=326s 
(acesso em: 25/09/2017).
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de fé familiar. “A minha mãe sabe de tudo em minha vida”, “a minha mãe é 
testemunha disso” e “minha mãe aqui do meu lado, fi el a Deus” são frases que 
pontuam o discurso, cujo objetivo simbólico é trazer a presença maternal como 
prova incontestável da mudança. A mãe que acompanha a fi lha pecadora ao 
templo atesta apenas por meio de sua presença física as agruras sofridas por ela, 
instaurando em público a “comunidade de sentimentos” que os testemunhos 
midiáticos de Andressa estão a todo instante estimulando ao redor dela.

O vídeo é profi ssional, produzido pela equipe da Iurd para a internet. Ele 
não é estático, captando apenas as imagens da testemunhante no púlpito em 
close, algo comum nesse tipo de trabalho. Tanto a mãe quanto o bispo dividem 
com a modelo a atenção visual do espectador. Além disso, há inúmeros takes 
da plateia que assiste a tudo em silêncio. Recursos de gravação procuram dar 
a dimensão do número de pessoas por meio do afastamento lento da lente do 
rosto de Andressa até o pleno aparecimento da massa-público por meio de uma 
câmera que capta à distância todo o templo. Chama a atenção a desativação 
por parte da equipe da Iurd da sessão de comentários do vídeo. Não é possível 
fazer qualquer escrito sobre aquilo a que se assiste, recurso comum no YouTube.

O segundo vídeo é de Urach em uma Igreja Universal em Macapá.8 Disponi-
bilizado por um bispo, ele não conta com os recursos visuais daquele produzido 
profi ssionalmente. O ato de fala segue pela mesma tônica: a modelo apresen-
tando a “velha Andressa” e contrastando-a com a “nova Andressa”. Centenas de 
comentários de internautas seguem abaixo do vídeo. Em sua maioria, reconhe-
cem-no como um “testemunho forte” e apoiam a conversão da modelo.

Tem que ser uma pessoa muito corajosa para admitir os erros e dar a cara a tapa 

pro mundo.

Mudou! Tanto fi sicamente quanto espiritualmente, que vc siga sua caminhada 

confi ando em Deus sempre!!!

Que testemunho forte! Deus é maravilhoso que ele te fortaleça e te ajude sempre 

na caminha cristã!

8 Link para o segundo vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=kNDQkiGFA6s&t=83s (acesso 
em: 25/09/2017).
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A fala de Urach também provoca nos espectadores certas sensibilidades, 
além de suscitar que os ouvintes narrem experiências semelhantes àquelas 
contadas no testemunho por meio de textos escritos.

Fico toda arrepiada, ouvindo esse testemunho, e vendo o agir de Deus na vida do 

ser humano.

Chorei varias vezes, muito emocionante! felicidades Andressa.

Eu estou como ela sem me dá bem com pessoas e sou muito ra[n]corosa fui aban-

donada pela minha mãe aos 5 anos e sofri muito na mão de madrasta.

Por outro lado, os comentários negativos ao vídeo seguem exemplarmente a 
típica desconfi ança que ronda os relatos testemunhais, uma vez que a condi-
ção de “mulher da vida” pode ser vista como algo que a experiência individual 
de se converter não seria capaz de alterar. Inúmeras “tretas” virtuais eclodem 
nesse sentido. Os internautas debatem entre si sobre a veracidade da fala 
de Andressa, desconfi ando de suas histórias e mesmo de sua capacidade de 
mudança. Porém, como bem pontua Côrtes (2007, p. 190), a pergunta sobre a 
boa ou má fé do testemunho não cabe tanto assim porque as narrativas são 
formuladas justamente na liminaridade desses dois polos, sendo sua efi cácia 
produzida pela mistura do “acreditável” com o “inacreditável”. Um bom tes-
temunho aparenta ser falso e verdadeiro ao mesmo tempo, gera esse tipo de 
inquietação em quem o escuta. A potência e popularidade das comunicações 
pessoais de Urach está no fato de ela enquanto artista saber passear por tais 
fronteiras da veracidade, angariando espaços midiáticos ao conseguir suscitar 
nos outros tanto admirações quanto desconfi anças.

Daniele: sempre que ela conta essas histórias é sempre do mesmo jeito, com as 

mesmas palavras, parece até um roteiro estudado e decorado.

Fran Jordão: Testemunho não muda… testemunho de vida verdadeira nunca muda.

True Dare: E pelo visto vc continuará pra sempre sendo so uma Burra!! Né Fran 

Jordao!!

Daniele: True Dare, verdade vc disse tudo. Fora que ela sempre começa a falar e 

jaja começa a chorar. O mas engraçado é que nunca ela teve culpa d nada, se ela 
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foi esse lixo de ser humano que ela “era” sempre foi por causa d algo ou alguém. 

Ela sempre foi esse lixo d pessoa porque quis, engraçado tbm que quando ela 

não era evangélica ela vivia bem sorrindo e agora conta só chora mta mentira 

hipócrita!!!

Bruno: ue gente, foi a realidade, ela viveu isso, vai contar mais o que?

Angela Longhi: Bruno Furtado pois é. Povo gosta de julgar.

Thamara Rodrigues: olha Dani um testemunho impactante desse. Vc tá olhando 

isso. ela tá refazendo a história dela… e vc preciza fazer a sua. O que que vc tem 

pra contar??????

Bruno Izidio: Quando e verdade, pode passar 40 anos e vamos contar dá mesma 

forma. Mas quando é mentira… não conseguimos lembrar.

Daniele: Thamara Rodrigues vai te catar garota!! sua mal educada!!

Assim, os vídeos das artistas nos oferecem novidades também sobre o tes-
temunhar hoje, incrementando a corrente midiática da fé com as vozes 
daqueles que o escutam. Primeiramente, percebemos que a relação de comu-
nicação entre falante e ouvinte tem suas fronteiras modifi cadas. Quem ouve 
torna-se mais agente frente àquele que fala. Ele comenta e interpela mais 
diretamente a pessoa, além de agir sobre suas narrativas e confeccioná-las ao 
seu prazer, “curtem” ou “não curtem” certo vídeo, tecem avaliações sobre a his-
tória da artista, julgam sua veracidade. A autoridade narrativa é descentrada. 
É claro que não temos aqui a visão “polifônica” tão bem defendida por Cliff ord 
(2008) nas propostas narrativas para os textos antropológicos, por exemplo. 
Não se trata de um testemunho que nasce de uma interação dialógica, arena 
de diversidade e múltiplas vozes. O narrador concentra o discurso público 
sobre si. Porém o testemunho adquire seu signifi cado discursivo através de 
uma interlocução que ocorre em um contexto digital, onde as ferramentas 
de trocas e compartilhamentos permitem uma negociação maior em torno 
daquilo que é falado. Como bem nos alertam Duarte e Dullo (2016, p.  15), 

“o testemunho deve emergir da ampla teia de signifi cação e comunicação em 
que se instaura e mobiliza seus efeitos, por meio de incidências relacional-
mente personalizadas”. Isso signifi ca pensá-lo também nas interações que 
geram com o público por meio do mundo virtual e suas formas específi cas 
de comunicação, como as conversas e típicas “tretas” que as manifestações de 
opinião hoje promovem na internet.
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E mais: no melhor estilo do pastiche, os internautas agem confeccionando 
novas narrativas perante aquilo que escutam e observam das artistas. Atuam 
por meio da edição, combinam imagens, fazem colagens e montagens, os 
conhecidos memes virtuais que circulam nas redes sociais.9 Tais recursos roti-
neiramente possuem um tom de escárnio e deboche para com a conversão das 
artistas, porém acabam reafi rmando pelo humor o “antes e depois” tão bem 
fundamentados nas tramas do sofrimento testemunhais. Eles colaboram na 
construção da imagem midiática da artista enquanto uma mulher evangélica, 
convertida e regenerada, portanto,  auxiliam na perpetuação e propagação da 
efi cácia em torno da corrente de fé do ato de testemunhar.

A produção fílmica oferece uma dimensão espacial que outrora não existia 
nos testemunhos ou, pelo menos, não se fazia tão importante para sua confec-
ção narrativa. A oralidade que é o foco dessa comunicação tem sua centrali-
dade colocada em xeque pelas espacialidades. Foucault (2001) já nos advertiu 
que “a época atual é, antes de mais nada, a época do espaço”, referindo-se ao 
fato de que o “espaço” teria substituído o “tempo” como princípio de inteligibi-
lidade das formações culturais contemporâneas. Assim, quartos, camas, sofás, 
estúdios, locais “da perdição” e “da redenção” compõem não só como cenários o 
testemunho, mas também agem para a compreensão e signifi cação do próprio. 
Por meio do audiovisual, territórios específi cos tornam-se vívidos – são per-
sonagens que constituem intrinsicamente o testemunhante – demonstrando 
que existe na atualidade uma produção social dos espaços substituindo a mera 
ideia de “localização física” de alguma coisa em algum lugar. O testemunho 
torna-se cada vez mais um discurso oral, imagético e territorialmente situado.

A tópica da espacialidade fi ca clara ao observarmos o “canal do YouTube” 
chamado “Cozinhando com Andressa Urach”. A proposta da plataforma é ensi-
nar jovens garotas a cozinhar, através da apresentação de receitas práticas. “Oi, 
meninas!” é como rotineiramente a modelo se refere a suas interlocutoras.10 
A “velha Andressa” era uma mulher pouco dedicada a esses serviços, diz, porém 

9 Meme se refere a uma imagem ou expressão que “viraliza” nas redes sociais, isto é, seu uso se 
espalha muito rapidamente pela web. Essas imagens ou expressões são usadas de modos repe-
titivos em diferentes contextos de forma majoritariamente jocosa.

10 Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCuxV-qqrGe5hnhS_x6j5IdA/videos 
(acesso em: 25/09/2017).
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a “nova Andressa” pretende executá-los com ardor, ensinando meninas a serem 
desde novas dedicadas ao lar. Seu esposo Thiago surge em um vídeo do canal ao 
lado da modelo, ambos sentados no sofá da sala do casal, para contar como era 
a “antiga Andressa” na cozinha. Enquanto ela testemunha rememorando suas 
poucas habilidades – “até hoje minha sogra lembra como era ruim a minha 
lentilha, meninas!” –, o marido ratifi ca:

Faltava um pouco de esforço da sua parte, Andressa! Comíamos muito miojo 

em casa, muita pipoca. A minha Andressa de antes era uma Andressa infantil, 

imatura e insegura. Não tinha a mínima consciência do que era certo ou errado. 

A Andressa de hoje é totalmente diferente. Não tem mais acessos de loucura. 

É muito mais fácil de se lidar. É curiosa, está aprendendo a cozinhar, a fazer coi-

sas diferentes. Hoje o feijão dela está uma delícia, até a lentilha melhorou.

Ela completa, em diálogo e risos com ele:

Minha família não me educou para respeitar o meu marido. Eu brigava até por 

uma toalha molhada em cima da cama, né amor? Olha quantas mulheres gos-

tariam de estar tirando uma toalha de cima da cama! Esposa, pense, pare! Não 

brigue por causa de uma toalha na cama. Hoje eu junto com muito gosto, né 

amor? Adoro tirar toalha de cima da cama.

Além da sala, a cozinha da casa da modelo torna-se personagem desses experi-
mentos. Em princípio, mais um canal de artistas executando alguma atividade 
e exibindo-a para seu público seguidor. Entretanto, há um forte “teor testemu-
nhal” – no sentido proposto por Seligmann-Silva (2005) – em todos os vídeos 
culinários de Andressa. Segundo Gabler (1999, p. 117), todo acontecimento é des-
culpa para uma celebridade hoje exibir aos outros sua “vida-fi lme” e, refl etindo 
aqui a partir das artistas evangélicas, estas se tornam “novelas ambulantes”, 
visto que todas as suas notícias e aparições subordinam-se necessariamente a 
suas histórias de transformação.

Logo, entre receitas para um “franguinho rápido assado” ou de uma “maio-
nese caseira suculenta”, o lar em exibição de Urach serve para atestar a con-
versão da modelo e a mudança que é conquistada aos poucos depois de muito 
sofrimento: sair da rua e seus espaços de perdição para uma vida doméstica 
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não seria uma tarefa fácil, torna-se uma verdadeira missão. As combinações de 
ingredientes são às vezes difíceis, confunde-se colher de chá com a de sopa, não 
se sabe bem o nome dos ingredientes a serem misturados. A artista passa por 
pequenos percalços a fi m de executar com sucesso as receitas, mas tudo isso 
compõe o trabalho intenso para a manutenção de uma vida em fé. “Eu ainda 
estou aprendendo a cozinhar”, diz, enfatizando sempre os cursos de culinária 
com os quais anda envolvida. Birman (1996a), Mafra (2000) e Teixeira, C. (2011) 
são enfáticos em realçar que a conversão não é uma transformação abrupta que 
se dá após o ápice de um processo dramático, transformando subjetividades de 
maneira mecânica e direta. Não sendo algo em defi nitivo, é uma experiência 
resultado de um processo de aprendizagem, “mediado por uma trama com-
plexa e longa” (Teixeira, C., 2011, p. 150) – portanto, uma “passagem” (Birman, 
1996a) – que nos permite perceber as mediações sociais e simbólicas (como 
certos rituais e práticas) bem como os mediadores que tornam possível a dita 
conversão. O processo contínuo e tortuoso de Andressa é construído por ela, 
enquanto celebridade, aos olhos de todos em seu canal graças a uma corrente 
midiática de fé que constrói ao seu redor. Semanalmente posta vídeos caseiros, 
por ela mesma editados, ao lado de sua amiga responsável pela gravação e em 
conversa constante com sua chefe de cozinha, seus utensílios, fogão e “horti-
nha” doméstica. Os cachorros passam pela câmera e são motivos para brinca-
deiras. Sente-se desafi ada pelo ato de cozinhar, demonstrando o quanto após 

“aceitar Jesus” o processo de purifi cação é incessante.

Conclusões: a persona testemunhal na mídia

Como se efetivam as relações das religiosidades evangélicas com os meios 
de comunicação de massa? Ao longo deste artigo busquei demonstrar que a 
sociedade brasileira hoje nos conduz a desafi os que exigem o estudo de novos 
objetos de pesquisa mediante o emprego de distintas ferramentas conceituais. 
Propus-me a analisar neste texto as pluralidades de modelos de experimentar 
o ato de testemunhar na atualidade, assumindo a sua fl agrante associação com 
as novas tecnologias e as reconfi gurações que estas vêm imprimindo às dinâ-
micas mais banais das comunicações de massa no Brasil. Salientei que, através 
da formulação de uma corrente midiática da fé, artistas evangélicas acrescentam 
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novos sentidos contemporâneos ao testemunho, oferecendo a ele uma maior 
relacionalidade por meio de um processo que consiste em trazer à tona a pre-
sença viva de seus parentes, vizinhos, conhecidos e fãs na adoção de suas novas 
maneira de viver.

Por fi m, a partir do material aqui apresentado através da trajetória de 
Andressa Urach, pode-se constatar como as artistas evangélicas vão se tor-
nando aos poucos verdadeiras personas testemunhais, isto é, fi guras midiáticas 
cuja participação na esfera pública por meio dos veículos de comunicação se 
dá pela ação constante em prol da promoção da transformação, qualquer que 
seja o propósito de suas atuações nas distintas mídias. Seguindo as preciosas 
pistas das clássicas concepções maussianas em torno da necessidade de se 
problematizar e situar culturalmente a noção de pessoa, em outros trabalhos 
(Bispo, 2015, 2016a) desenvolvi o conceito de persona midiática para me referir à 
atuação de artistas na indústria cultural contemporânea que parecem cumprir 
certos “papéis” no contexto das dinâmicas do entretenimento tal como meta-
foricamente o desempenho de “personagens” e o uso de “máscaras rituais” em 
certos “dramas sagrados” analisados por Mauss (2003, p. 382). As personas midi-
áticas são performances recorrentes na arte comercial popular de hoje, cujas 
personagens e suas máscaras se confi guram primordialmente através de uma 
articulação – e não na dissociação como comumente se pensa – entre a ima-
gem pública produzida em torno de determinados artistas e suas respectivas 
trajetórias sociais, suas vidas ditas mais privadas, aquilo que vai além das ima-
gens frutos de seu trabalho artístico.

Quando o testemunho de artistas evangélicas se alastra para além do ato de 
contar as histórias de sofrimento no púlpito da igreja – de situações que pode-
ríamos considerar como sendo “privadas” e “pontuais” – a dinâmica espetacular 
da persona testemunhal torna tais artistas testemunhos de si mesmas, além de 
instrumentos de propagação dos ideários das igrejas pentecostais. Elas são per-
sonagens cumprindo os papeis de suas próprias histórias de vida, emergindo 
midiaticamente como sujeitos reduzidos a narrar a sua trajetória de conversão 
a todo momento.

Segundo o diagnóstico sobre a contemporaneidade de Gabler (1999), a rea-
lidade social de hoje se converteu em uma grande encenação – a vida se trans-
formou num fi lme mais fascinante do que qualquer obra de fi cção – graças às 
lógicas de produção da indústria do entretenimento. Em suas palavras: “A vida 
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não existe para terminar num livro; quando a vida é um veículo de comuni-
cação, os livros e todas as outras formas imaginativas existem para terminar 
num mundo” (Gabler, 1999, p. 12). Para o autor, as celebridades na atualidade 
tornam-se exemplares menos por um feito ou habilidades realizadas, mas por 
serem modelos de como conseguir teatralizar a própria vida, pessoas que detêm 
a “arte” de tornar-se entretenimento. Articulando isso à prática da perona tes-
temunhal que aqui exponho, vemos uma classe de artistas hábeis em captar e 
manter a atenção pública graças à sua capacidade de narrar a “mudança”, e 
cuja consagração se faz justamente não só por apresentarem o melhor espetá-
culo possível de suas novas vidas evangélicas, mas também por saberem expor 
a produção e confecção desse próprio espetáculo a todos, aquilo que Gabler 
(1999, p. 97) nomeou de “efeito Heisenberg”. Não é à toa o prestígio adquirido 
por Urach entre as lideranças da Iurd: suas habilidades de fazer-se constan-
temente uma persona que testemunha deu a ela espaços midiáticos nunca 
antes alcançados em sua instável trajetória artística de modelo e dançarina, 
tornando-se um trunfo da Iurd em suas disputas com outras vertentes pente-
costais no contexto do cenário religioso evangélico brasileiro.

Através da persona testemunhal, a dimensão temporal é capaz de fazer apre-
sentar visualmente pelo testemunho aquilo que se foi. O acontecimento do 
passado é usado de maneira estratégica a fi m de que reapareça temporalmente 
no presente por meio do espetáculo, dando a ele um outro sentido social. Por 
isso podemos afi rmar que a persona testemunhal consiste em percebermos a 
artista tornar-se o seu próprio testemunho em público, ela é personagem de si 
mesma. Teixeira, C. (2016) propõe algo semelhante quando diz que – a partir de 
seus interlocutores “ex-bandidos” – “ser um testemunho” é não bastar que certa 
pessoa convertida tenha histórias de conversão para contar. Trata-se neces-
sariamente de sê-lo, no sentido de “comprometer-se com a própria narrativa 
construída, dando provas de que a ‘transformação de si’ é uma prática coti-
diana, para que sua performance seja considerada autêntica e produza a valori-
zação moral da pessoa” (Teixeira, C., 2016, p. 131).

Portanto, as trajetórias das artistas evangélicas vêm comprovando que “ser 
o testemunho”, midiaticamente, é sustentar todo o conteúdo do seu passado 
a cada instante de destaque, a cada interação que estabelecem nas mídias 
em geral, através da formulação de uma persona midiática que é ela própria 
testemunho de si. As celebridades evangélicas interpretam a si mesmas 
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e, relembrando Gabler (1999, p. 159), quando a carreira artística de alguém é ape-
nas viver e saber expor isso, o sujeito torna-se ator de sua própria vida. As dinâ-
micas da indústria cultural religiosas nas quais estão envolvidas as artistas 
evangélicas convidam-nas e incitam-nas a serem apenas seus próprios teste-
munhos de fé quando diante dos holofotes, reduzindo-se a um repertório curto 
de características: alguém que fala publicamente sobre o seu passado sofrido.
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Abstract

The text presents the fi rst results of a study conducted in Brazil about the construc-
tion of a monument that represents a Catholic saint. The analysis is developed in two 
planes. One focuses on discourses that constitute something as “public”. The other 
focuses on spatial dimensions: how material features infl uence confi gurations of pub-
lic spaces. Each theoretical exploration corresponds to an analysis of certain facets 
of the monument, which are respectively related to the debates that it has triggered 
and the architectural solutions generated. The articulation between these two dimen-
sions is inspired by thematizations and debates about what is public art. The aim is 
to contribute to the theoretical discussion and the empirical analysis of situations 
involving the presence of religion in public spaces.

Keywords: monuments; secularism; space; public sphere.

Resumo

O texto apresenta resultados de uma pesquisa no Brasil acerca da construção de um 
monumento que representa uma santa católica. A análise se desenvolve em dois 
planos. Em um deles, a atenção recai sobre os discursos que constituem algo como 
público. No outro, o que está em foco é a dimensão espacial: como composições mate-
riais impactam confi gurações de espaços públicos. A cada exploração teórica corres-
ponde uma análise de certas facetas do monumento, ligadas, respectivamente, aos 
debates que suscita e às soluções arquitetônicas que mobiliza. A articulação entre 
essas duas dimensões inspira-se em elaborações e debates acerca do que seja arte 
pública. Pretende-se assim dar uma contribuição para a discussão teórica e a análise 
empírica de situações que envolvem a presença da religião em espaços públicos.

Palavras-chave: monumentos; catolicismo; espaço público; laicidade.
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Introduction1

In 1992, Jewish studies professor James Young analyzed three public works 
that he considered “counter-monuments”. The works were conceived in the 
late 1980s in Germany with the common objective of thematizing the memory 
of the Nazi period. The idea was not to celebrate something, which is the role 
commonly attributed to monuments, but to refl ect on history. The concrete 
results of this idea are “counter-monuments” that dialog with a strong trend 
in contemporary art to review the canons of sculpture (North, 1992). In one of 
the examples, a destroyed fountain was recreated in a negative form as a well. 
In another, nothing is constructed; passersby activate the projection of a text 
that reminds them what the location was used for during the war. In the third 
example, a column was mounted on which the public could make inscriptions, 
adding their names to those of people killed by Nazism; after the lower por-
tion of the column was fi lled up, a mechanism allowed submerging it, making 
space available for more inscriptions; until the column disppeared, leaving only 
a mark on the ground (Young, 1992).2

Despite these experiments, the forms questioned by the counter-monu-
ments continue to be built. For example, in Brazil, where large religious statues 
have recently been constructed. Based on a survey conducted on the internet 
that is far from exhaustive, going back only to the year 2000, I identifi ed 10 
statues portraying Christian personalities, each more than 30 meters tall. These 
monuments were built in cities in diff erent regions of the country, and some of 
them are on hills, which makes them highly visible. The globally famous statue 
of Christ the Redeemer, inaugurated in 1931, which is 38 meters tall, serves as a 
model for some of these new monuments, while some of them sought to exceed 
the size of the original.3 The others are of Catholic saints and priests.

1 This article is part of the results from the project, “Religião, cultura e espaços públicos” (Religion, 
Culture, and Public Spaces), sponsored by a CNPq (National Scientifi c and Technological Devel-
opment Council) productivity grant. The text was elaborated during a Post-doctoral period in the 
Free University of Amsterdam. I appreciate the comments from Mattijs Van de Port, Birgit Meyer, 
Martijn Oosterbaan, Dan Beekers, Carlos Steil, and Rodrigo Toniol. Translation by Jeff rey Hoff .

2 Miles (1997) prefers the category “anti-monuments” to designate similar forms.

3 A 2004 survey found 185 statutes of various proportions that are copies of or inspired directly by 
Christ the Redeemer of Rio de Janeiro. See Giumbelli (2014), a group of studies that anticipate 
some of the ideas developed in this text.



282

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 279-309, set./dez. 2018

Emerson Giumbelli

This text looks at the case of the monument of Saint Paulina, for which con-
struction began in 2016 in the city of Imbituba in southern Brazil. The statue 
is designed to be 46-meters tall and will be located on a hilltop around which 
grew the municipality that now has 40 thousand residents. Saint Paulina is the 
name by which Amábile Lucia Visintainer (1865–1942) became known when 
she was canonized in 2002. The off icial sanctuary of the saint is in the city of 
Nova Trento, where she spent most of her life, although she was born in Italy. 
Imbituba, which is 200km to the South, is the site of what was recognized by 
the Vatican as the fi rst miracle attributed to Paulina. The idea of a monument 
arose in the late 1990s, suggested by an association of pilgrims, and gained 
strength 10 years later with the engagement of municipal and state authorities 
and the release of budgetary resources. A design competition was held in 2010. 
The Sanctuary of Saint Paulina supports the monument’s construction. The 
Imbituba municipal government aff irms that the project will be good for the 
economy, counting on the fact that “religious tourism” will generate employ-
ment and bring visitors to Imbituba.

I will explore some aspects of the controversies that this monument has 
been generating and some characteristics that its architectural forms have 
acquired. The analysis that I propose below is based on the idea of “public 
spaces” and one objective of this text is to contribute to the theoretical debate 
about this idea. The point is not to off er a conceptual defi nition for this idea, 
which could raise the expectation of a justifi cation that would demonstrate 
its advantages in relation to congeneric formulations – “public sphere”, “pub-
lic domain”, and of course, the singular “public space”. I explore another 
possibility, without failing to consider some of the debates that these formu-
lations have been raising since the 1990s. I propose to develop perspectives 
about two aspects of the idea of public spaces. One focuses on discourses that 
defi ne something as “public”. The other focuses on spatial dimensions: how 
material features infl uence confi gurations of public spaces. Each theoretical 
exploration corresponds to an analysis of certain facets of the Saint Paulina 
monument, respectively related to the debates that it has triggered and the 
architectural solutions it has generated. In the conclusions, I will point to 
possible continuations of the study that began in 2014. To begin, I will refl ect 
briefl y on the fi eld of “public art” – which is related to the text by Young (1992) 
mentioned above.
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Discussions about public art are the main inspiration for the use that this 
text makes of the idea of public spaces. The idea is not to conduct a more or 
less exhaustive review of the extensive literature about concepts such as public 
sphere and public space – a task that others have undertaken.4 Debates about 
public art are interesting because they require us to address diff erent facets 
of the existence of monuments, allowing a simultaneous focus on discourses 
and on material dimensions. A comparison with other monuments remains 
implicit in this text, as well as a look at many of the local actors directly 
involved with the construction of the image of Saint Paulina. Most of the data 
I explore here is available on the internet. I intend to present elements that are 
suff icient and suitable to allow contemplating the monument in Imbituba as 
a work of public art, even to consider possibilities that are suggested by coun-
ter-monuments. Composition and decomposition are not processes that are 
self-exclusive. To accept this idea, it is necessary to fi nd leads in the way that 
certain discussions about public art reject the need for a defi nition.

Public art: no single defi nition, but some leads

What I would like to highlight in the discussion about public art refers to the 
diff iculties in defi ning it. The expression arose in the 1960s and in less than 20 
years was the subject of many debates. Miles (1997), who was involved in these 
debates, commented that public art is a term that seeks to designate a hetero-
geneous set of works: sculptures and performances in open spaces, community 
murals, land art, site-specifi c art, and even more specifi c work such as designs 
on pavements and street furniture. Defi ned in this way, public art is a term that 
allows connecting contemporary urban interventions with the monuments 
and memorials that are found scattered throughout Western metropolises, 
particularly since the late nineteenth century. As examples of “open spaces” in 
which works of art can be found Miles mentions: public squares, government 
properties, corporate plazas, parks and festivals, schools, hospitals, railroad 

4 For the debate related to religion, see Meyer and Moors (2006), Meyer (2009) and Ferrari and 
Pastorelli (2012).
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stations, outer walls of buildings – some of which are spaces observed in the 
chapters of his book.

Thus, the place where a work of art is located can qualify it as public. The 
conventional space of galleries and of museums functions as a counterpoint for 
this defi nition of public art. This defi nition, however, has become the object of 
problematizations. Miles (1997) is only one of the authors who contribute to this 
problematization. For example, the fact that a place is open to the public does 
not mean that access to it is unlimited; even if it formally is, it does not mean 
that it is welcoming to all and any person. This discussion is related with criti-
cisms aimed at aesthetic projects – involving works of art – related to the priva-
tization of public spaces or to gentrifi cation of residential areas. Thus, a criteria 
to be considered for the defi nition of public art would be its fi nancing, which 
should be from the state (or generated by representatives who are not tied to 
corporate interests). But this means reconsidering the exclusion of museums 
and cultural centers, many of which are directly tied to the state or approved to 
receive its resources. Another factor considered to establish what is public art 
consists in the evaluation of its social relevance. But an analysis of the criteria 
for this relevance – considering the involvement of particular communities in 
the production of works or on their capacity to attract spectators with a broad 
scope of social profi les – indicates that the ground once again is not solid.

A collection of essays edited by Mitchell (1992a, p. 4) off ers us a valuable 
resource to deepen this problematization about public art. Its objective is to 

“rethink the conceptual and physical locations of art and its possible publics”, 
stimulating a discussion about certain works of art and about the possible 
meanings of “public”. One example is the contribution of the editor himself, who 
sought to break with common defi nitions of public art. Commenting on contro-
versies that arose over works that use religious objects, even when exposed in 
galleries, the author concludes that “the privacy of the exhibition site is no lon-
ger a protection for art that does symbolic violence to revered public fi gures or to 
public emblems and icons” (Mitchell, 1992b, p. 32). From this perspective, any art 
could be potentially public. Another provocation is made by North’s (1992) text, 
which refl ects on certain characteristics of contemporary sculptures. Something 
recurrent in them is the expectation of the beholders’ participation. This applies 
to the three works commented on by Young (1992) and mentioned above: respec-
tively the body that leans over the well, the body that activates the projection 
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of a video, the body that inscribes something on the column. The same holds for 
the conclusion that North (1992, p. 25) reaches: these “works place their viewers 
in a public space that is articulated in terms of political controversy so that to 
view the piece is not simply to experience space but also to enter a debate”.

We perceive how this discussion tends to add a discursive dimension to the 
concrete elements that defi ne something as public art. Two other texts point 
in this direction. Phillips argues that a truly public art is that which, wherever 
it is, contributes to debate the conditions of a common life. In his words: “a 
truly public art will derive its ‘publicness’ not from its location, but from the 
nature of its engagement with the congested, cacophonous intersections of 
personal interests, collective values, social issues, political events, and wider 
cultural patterns that mark out our civic life” (Phillips 2000, p. 192). Deutsche 
(1992, p. 39) comes to similar conclusions, proposing that public art is not that 
which occupies certain spaces or interacts with certain publics, but “a practice 
that constitutes a public by engaging people in political debate”.

It is not by chance that the two last paragraphs end with the same word: 
debate. This confi rms the redistribution of criteria for evaluating the “public-
ness” of the art, with the emphasis on more abstract dimensions. This, however, 
need not signify the annulment of the material dimensions that all works of 
art carry. Most of the texts mentioned above are dedicated to commenting on 

– and eulogizing – specifi c artworks. North (1992) emphasizes artistic installa-
tions that not only inspire debate, but have debate as their theme. In the exam-
ples he off ers, the dematerialization of the work of art goes together with the 
artistic materialization of the debate. In any case, the discussion about public 
art inspires an exploration about the idea of public spaces that embraces both 
dimensions, one that is more discursive and another that is more material, sug-
gesting the intertwined tracks that this article will follow. First, it is worth con-
sidering a valuable point in Deutsche’s (1992) text, which is not disassociated 
from these routes. Although it suggests what public art should be, this proposal 
depends on an idea of public that rejects defi nitions that are extrinsic or prior 
to concrete situations. These situations, according to the author, are consti-
tuted by the participation of socially situated subjects who interact not only by 
means of discourses, but also by means of their senses. Thus, what defi nes pub-
lic space are “the relations structuring vision [and other senses] and discourses 
themselves” (Deutsche, 1992, p. 44).
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The discursive constitution of what is public

Formulations like those of Deutsche (1992) point to one of the routes taken in 
the debate about the Habermasian concept of the “public sphere”. With this 
concept, Habermas sought to locate the historic constitution of a fi eld of politi-
cal deliberation in modernity, and to suggest its decline. Since the early 1990s, 
critics have contributed to keeping in vogue the debate and the concept around 
which it developed. A series of analytical investments – focused in the past 
or in the present – question a normative understanding of the Habermasian 
concept, above all when it is linked to a certain ideal of democracy. It is thus 
noted how the use of the notion of the public sphere has been accompanying 
a lament about the lack of compliance of its demands.5 In reaction to this, an 
eff ort is made to empirically characterize the ways by which something is con-
stituted as “public”, problematizing the conditions needed for this constitu-
tion. These conditions apply both to the actors who are apt to participate in the 
arena considered to be public, and to the instruments and realms recognized 
as valid in the fi eld of a debate.6 In this way, the idea of public space is redimen-
sioned – and pluralized – considering its analytical potential.

The theme of religion occupies an important place in this redimensioning. 
One reason for this is that the Habermasian formulation about the historic 
constitution of the public sphere does not confer a place to religion. It is thus 
an ally of the modern narrative that associates religion to the “private”. On this 
plane, Habermasian philosophy converges with the place that liberal concep-
tions confer to religion.7 It is above all beyond the European framework that 
the limitations of these perspectives are more clear. The theoretical contribu-
tions that characterize works like that by Meyer (2011) – about Ghana – and 
Hirschkind (2001) – about Egypt – benefi t from empiric situations that show 
the presence of religion in public spaces and its importance for the defi nition 

5 See McKee (2004) for a recent example of this normative understanding about “public sphere”. 

6 See Meyer and Moors (2006), Meyer (2011), Benhabib (1992), Fraser (1992), Asad (2003), Hirsch-
kind (2001), Englund (2011).

7 It is not by chance that both Habermas as well as liberal theorists feel pressured to review their 
positions about the status of religion, recurring to the idea of the post-secular. For a criticism of 
this idea for the study of religion, see Beckford (2012).
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of what is the public sphere. In Brazil, where theses of secularization were 
received with criticism, scholars are also considering the concept of public 
space. Burity (2016) discusses the relationship between religion and politics 
inspired by plural concepts of democracy. Birman (2017), based on anthropo-
logical perspectives about state actions, analyzes public events in which reli-
gious agents and concepts gain importance. Montero (2015, 2016), although she 
begins with Habermas, incorporates references from pragmatic French sociol-
ogy that lead her to formulate the idea of “dynamics of publicness”. Thus, she 
proposes the study of controversies in which religious elements are involved to 
understand how the public space itself is constituted.

The conclusion reached by Meyer and Moors (2006, p. 12) deserves to be 
repeated here: “Rather than employing the notion of a united public sphere, 
some have argued that it is more productive to imagine it as a proliferation of 
publics, as a contested terrain that ought to be thought of in terms of its mul-
tiplicity or diversity”. In addition to the references cited above in this section, 
the discussion about public art – with its questions about ideas of public and 
about publics as audiences – is particularly valuable for producing these eff ects. 
What is sought, therefore, is not precisely a new concept, in the substantive 
sense, to substitute Habermasian or liberal concepts. The question, above all, is 
to use the idea of public spaces in a way that allows it to capture the diversity 
of meanings and forms with which the public is constituted. Along with this, 
it is essential to create possibilities by which the constitution of the public 
would be accessible by means of distinct paths, given that its defi nition cannot 
be established prior to the processes of its composition. With this perspective, 
I believe it would be useful to develop the idea of public spaces in three dimen-
sions that seek to account for these processes of composition, maintaining the 
emphasis on the discursive dimension, which is the mark (as well as limit) of 
the Habermasian formulation. This development – achieved by a kind of modu-
lation of the term “public” – intends to infl uence the analysis presented in the 
section below.

The fi rst dimension is that of publicness. Public here designates that which 
is an issue of common concern (Fraser, 1992). In other formulations that I con-
sider to be equivalent, public relates to the defi nition of common problems 
(Bader, 2012) and to relevance in the framework of some debate (Engelke, 2013). 
Going public is how Meyer (2011) prefers to refer to this dimension. These 
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conceptualizations make clear that the refusal to make an apriori defi nition of 
what is public does not mean that the term looses the capacity to grasp impor-
tant and infl uential processes. However, to do so, as the comment by Benhabib 
(1992) makes clear, public cannot be associated to a special type of activity or to 
a substantive content. As Fraser (1992) shows, even the opposition to the “pri-
vate” must be understood in its specifi c meanings and its pertinence evaluated. 
Publicness fundamentally depends on the production of visibility. This is what 
Montero (2015, 2016) proposes, because upon asking about that which is public 
we are led to analyze the processes by which certain themes become the object 
of debate, together with defi nitions about what can be said and about what 
goes without saying. Therefore, to make visible is to make controversial (Latour, 
2005), as will be demonstrated in the case of the debate about the monument 
of Saint Paulina.

The second dimension is that of publicity. This involves the processes by 
which something becomes public. That is, upon accompanying the debate, the 
forms by which it is developed cannot be ignored. The ideas, on their own, are 
not suff icient for characterizing these debates. Engelke (2013) develops this 
point by showing how Christian propagandists who he studied refl ect on the 
language that they need to use to reach “the person on the street”. From this 
refl ection result both billboards as well as beer mats on which messages are 
presented. Meanwhile, in Egypt, cassette tapes were found to be good media 
for the dissemination of Islamic sermons (Hirschkind, 2001), while in Ghana 
fi lms are the scenario and the instrument of combat that the Pentecostals use 
against the traditional beliefs (Meyer, 2015). The situation that I follow in Bra-
zil has as a protagonist a monument, and in the section “A monument in space” 
I will show how the monument seeks, through its material conditions, to estab-
lish itself as public. In the next section, I consider the fact that the monument 
was an object of journalistic coverage. This coverage allowed the expression 
of arguments that are not tied to the local context and that help – not with-
out producing risks – to fulfi ll the very objective of the monument: to conquer 
publicity.

The third dimension is that of the addressed publics. This is a specifi c refer-
ence to Warner (2002) and its refl ections in other works (Engelke, 2013; Meyer; 
Moors, 2006; Moors; Sahli, 2009). According to Warner (2002, p. 54), “publics 
do not exist apart from the discourse that addresses them”. Inserted in a broad 
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concept of discourse, articulated to a performative approach about language, this 
formulation involves a construction of collectivities that is distinct from that 
of groups with “saturated identities”. A public does not need to be a group with 
this characteristic; it need only point to a universe of undefi ned frontiers, which 
can be mobilized by a certain discourse. Thus, it is not diff icult to imagine how 
diff erent publics can coexist. More than coexist, these publics defi ne themselves 
relationally: “Any position is refl exive, not only asserting itself, but also charac-
terizing its relation to other positions up to limits that compass the imagined 
scene of circulation” (Warner, 2002, p. 63). More than conviviality, there is a dis-
pute: “Some publics […] are more likely than others to stand in for the public, to 
frame their address as the universal discussion of the people.” (Warner, 2002, 
p. 84). My aim in the following section is to identify some of the publics that 
aff irm themselves by means of the debate around the monument of Saint Pau-
lina and seek to indicate how the discourse that supports the construction of the 
statue redimensions the terms in which the controversy takes place.

A monument in debate

There was probably never a moment in which the announcement of the con-
struction of a monument to homage Saint Paulinha in Imbituba has not stirred 
controversies. I will highlight and emphasize an element that is quite particu-
lar to this controversy. It is part of the coverage and repercussion of a journal-
istic article that was presented in 2016 by a leading national online news site 
(Giovanaz, 2016).8 Why have I chosen this report and the debate that it stirred? 
The arguments that we observe in the national controversy also circulate at 
the local level, as I found in my conversations in Imbituba. However, what is 
most important is that this controversy allows perceiving the problems that 
are raised by the construction of a religious monument in general – or that is, 
from a perspective not linked to the local context, but that does not fail to have 
impacts on it. The publics that are mobilized in the repercussion of the jour-
nalistic article are not those directly related to the monument project. They are 

8 The article was published on UOL Notícias, which is hosted by one of Brazil’s leading online 
media portals.
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publics whose existence is explained by the debates that involve religion in 
Brazil and that can only be visualized by the intervention of a highly accessed 
online news site. Thus, the news also constitutes the publicness of the monu-
ment by means of the electronic media (publicity), raising a debate that reveals 
publics that the promoters of the work must consider.

In her study in Ghana, Meyer (2011) observes how religion is part of the pub-
lic sphere: a fundamental element of political disputes that is spectacularly 
exhibited in the electronic media. This presence in the public sphere, far from 
being peaceful, triggers protests by social sectors that do not agree with the 
place conquered by religion. Although the situation in Brazil is quite diff er-
ent, there is a similarity: the recent growth in the number of Evangelicals and 
of their visibility, with outstanding expressions in politics and the media, is 
accompanied by a debate about their legitimacy.9 The result is the coexistence, 
in public debates, of religious arguments and criticisms of religion. It is also 
necessary to consider the importance conquered in recent years by the issue 
of secularism. Although since the late nineteenth century the Brazilian state 
is constitutionally secular, relations in various dimensions between the state 
and religious agents and forces were and continue to be common. The rise 
of the Evangelicals and their presence in politics and media have reinforced 
discourses that call for stricter application of secularist principles. These ele-
ments, as we will see, appear in the reactions to the journalistic report pub-
lished about the monument to Saint Paulina.

The journalistic article is entitled “Municipal Government in SC [Santa 
Catarina state, where Imbituba is located] builds religious statue larger than 
Christ the Redeemer” and was published at the time when the construction of 
the monument to Saint Paulina was beginning in June 2016. The title suggests 
the huge size of the statue and the state fi nancing of its costs. Various charac-
teristics of the project and of the work are presented, with statements from a 
representative of the municipal government and of the president of an asso-
ciation of pilgrims. There are two images, one of the molds for the statue and 
another of the design for the monument. Another statement is from a resident 

9 For an overview of the religious changes in Brazil, see Birman and Leite (2000). For a discussion 
about religion and public spaces that considers the situation in Southern Europe, see Blanes 
and Mapril (2013).
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of Imbituba, on which the following passage is based: “Since the launching cer-
emony, the project has faced the rejection of atheists, agnostics and members 
of Evangelical churches who do not feel represented by Saint Paulina.” The end 
of the article highlights off icial data about “religious tourism” in Brazil, noting 
that after it is concluded, the statue will enter “the list of the three largest reli-
gious sculptures in Brazil” (Giovanaz, 2016). The article received 180 comments 
on the site where it was published.10

A statistic from the records demonstrates that most of the comments 
involve religiously based criticisms of the monument (36) and reactions to 
these criticisms (70): which together account for about 60% of the total. The 
religiously based criticisms invariably invoke a traditional theme that opposes 
Evangelicals and Catholics in Brazil, the accusation of idolatry. For example: 

“Regardless of religion, […] for those who use the sacred Bible in general as a base 
of faith and doctrine, God said the following: ‘You will not make for yourself an 
image in sculpture’ […] what part of the people do not understand this writing, 
my God!!![?]”. That is, the monument that portrays Saint Paulina is condemned 
for the same reasons that allow a Protestant to reject the Catholic practice of 
the worship of saints and their images. Another example: “it is for this reason 
that Brazil is this misery of a country. […] people prefer to please a pile of clay, 
cement, plaster and metal [than] please God all powerful, the creator of every-
thing!”. These criticisms show the strength of religious arguments in public 
debates, which is related with the protagonism of the Evangelicals in Brazil. 
We can also say that this discourse seeks to constitute an anti-idolatry public.

This discourse provoked various reactions. One of them is the Catho-
lic response that disputes the Biblical argument or points out how far back 
images have been worshipped in Christianity. For example: “In relation to 
what is being said that we Catholics worship images, this is not true. Since 
the beginning of Christianity Christians have painted sacred images. The Bible 

10 Some of the comments generate a succession of responses and counter responses. 180 is the 
total number of initial comments, responses and counter responses. The length of each com-
ment varies: including one of up to 15 lines, although most are no longer than fi ve lines. The 
identifi cation of the commentators was not considered in the analysis. All of the transcrip-
tions in this section are from this group of comments, which is available at Giovanaz (2016). See 
Engelke (2013, p. 49) for a similar use of this kind of material, which is related to the discussion 
about circularity by Warner (2002).



292

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 279-309, set./dez. 2018

Emerson Giumbelli

prohibits idol worship, because there was polytheism. Our images are not of 
gods and we do not worship them, but we honor and venerate them.” The com-
ment continues, noting that “in the same book of Exodus in which God prohib-
ited making idols, he ordered the making of sacred images of cherubs”. Another 
response is a counter-attack of the Evangelicals, evoking criticisms of some of 
their churches and leaders that are well disseminated in Brazil: “It is better 
to have statues that represent God and his representatives than people who 
identify themselves as pastors ‘taking’ money from the fools and becoming mil-
lionaires at their cost”. The commentary suggests that “mansions and big cars” 
are worshipped as idols by these pastors, which is much worse than worship-
ping statues. Thus, the religious criticism of the monument can raise a social 
criticism of the religious.

Another response to the religious criticism is a generalized criticism of 
religions. For example: “Of course there are no miracles. We live in a reality of 
cause and eff ect. In Africa and in Syria, millions of children are killed by hun-
ger and by wars and no ‘miracle’ is saving them. Meanwhile, according to cer-
tain brilliant minds, God or Jesus is ‘curing’ […] in the churches. It’s a pure lie!!!”. 
The criticism of the miracle is in keeping with a discourse – at times made 
in the name of atheism – which seeks to decrease the public role of religion, 
as the same comment demonstrates: “The mayor of this city should be jailed 
immediately simply for the idea of spending money on this ‘saint’.” Finally, and 
perhaps as a general reaction to the responses presented, there are comments 
that lament that religion is the motivation of confl icts. For example: “I believe 
that the Bible is the word of God and I understand that each person one day 
will answer to Him, but who am I to judge the attitudes of someone given that 
each religion sees faith through a diff erent window?” In this case, the reference 
to the monument disappears in favor of the principle that “salvation is indi-
vidual”. That is, even when it is a question of relativizing religion, the argument 
continues to be articulated in religious terms.

We now come to a second block of comments that also have statistical rel-
evance. This second block includes registers that evoke the theme of secularism 
(27) and the responses to them (17), which together account for about 25% of the 
total. In various comments, the principle of secularity of the state appears to 
question any support to religion. Therefore, we can say that this discourse seeks 
to constitute a pro-secular public. For example: “Does the state have extra money 
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to invest in a religious statue? Isn’t the state secular? Why is it then spending 
money on a religious statue? Is it that this municipality has money to spend on 
this even though not all Brazilians are Catholic? Perhaps they should make a 
statue of Buddha for the Buddhists?”. Based on the characterization of the statue 
as Catholic, the state would not be able to fi nance it to maintain observance of 
the principle of religious equality. In reaction to this, there are comments that 
question the understanding of what is secular. One of them aff irms that “Secular 
state […] means being […] tolerant with all religions, that is, all worship will be 
accepted”. Another points out the paroxysm of secularism, which without the 
proper understanding, would require changing the name of cities with Catholic 
references or destroying the famous Christ the Redeemer statue.

Although the argument addressed to the pro-secular public aims to dele-
gitimize construction of the monument, it raises a debate about the very idea 
of secularism. This is well illustrated by a chain of responses and counter-
responses to the following comment: “Spend everyone’s money on a statue 
that only represents a portion of the population: what happened to the secular 
state?” One response recalled that obelisks were installed in various places, per-
haps to suggest that they may have a religious meaning. Another laments that 
there is no real secularism in Brazil, as shown by the programming of a TV net-
work whose owner is a Pentecostal leader. One comment seeks to clarify that 

“A secular state is not atheist”, supported by another who aff irms: “Secular state 
means: do not interfere in anyone’s religion”. To which one person, intending 
to support the initial position, responded: “in a secular state, atheists are also 
respected”. And the debate continued, with new invocations of secularism as 
a limiting principle (“Evangelicals and non-Christians pay for the Catholics to 
have a religious symbol, under the pretext of being a tourist attraction?”) and, 
as a counterpoint, arguments that seek to limit these impediments (“secular 
state means that we can worship any religion, or none at all. The construction 
of the statue may be valid […] as an investment”; “if its purpose is to generate 
tourism for this city, everyone can win”).

The observation of the comments, with their responses and counter-
responses, shows a chain of arguments that take many directions. If the 
paragraph above presents a summary of this chain beginning with a com-
ment that evokes secularism in a strict sense, the same can be realized based 
on one of the many reactions that attacks idolatry with biblical arguments. 
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This multidirectionality of the comments, with the accompanying cacophony, 
alludes to the characteristics of the debates that run through public spaces 
themselves – if we agree not to portray them from a normative point of view. 
When I propose the organization of the comments in two blocks, that of anti-
idolatry and that of pro-secularity, it is so that we can perceive some points on 
which the arguments converge. In their initial intention, both discourses aim 
to present reasons that criticize the construction of the monument. They are 
reasons that the municipal government of Imbituba – through its representa-
tives – must consider to continue the project.

The position taken by the municipal government is aligned to a third 
block of arguments, whose presence is also signifi cant (approximately 35% of 
the registers) among the comments about the report of June 2016. Forty-two 
comments criticize the construction of the monument because the writers 
believe that better use should be made of public money. This criticism may 
be associated with pro-secular or anti-idolatry arguments. But this is not nec-
essary, as seen by this example: “Money thrown in the garbage!!! I would like 
to know if this municipality of 40 thousand residents has sewerage collection 
that is 100% treated, streets properly paved, a functioning hospital with proper 
infrastructure, quality education, suitably equipped police, without any other 
outstanding problem!!!” Another 15 comments counter this kind of argument, 
justifying the construction of the monument. I highlight two, the fi rst because 
it is presented by someone who identifi es himself as a “resident of Imbituba”: 

“the city really needs a strong tourist attraction. […] For people who think it’s 
bad, wait for [the statue] to be ready and come visit. We know that it is a Catho-
lic monument, but the merchants and hotel network that will be benefi ted by 
the tourists are of various religions. Everyone will win in the end.” The second 
because it reinforces the publicity that the news – and the debate – confer to 
the monument: “If [the work] is well promoted and well planned, it can gener-
ate income for many people within a city that until today many people have 
never heard of!”.

The terms by which these discourses defend the construction of the monu-
ment are also present in the reasons invoked by the Imbituba municipal gov-
ernment and by the residents who support it. Its website promotes a news 
article from 2015 in which these reasons appear: ““The mayor aff irmed that 
the work will be for everyone. ‘It is a project for the development of the city, 
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because it will stimulate tourism and the economy, in the fi rst years it will 
generate 500 to 1,000 jobs and new businesses.’” 11. The fi eld of “religious tour-
ism” serves as a more general reference to highlight arguments about the eco-
nomic advantages of the project. These arguments do not reject the religious 
connotation of the monument, but seek to attenuate it by using terms such as 

“ecumenical”, “Christian” and “spiritual”.12 They seek, even if implicitly, to coun-
ter the discourses that mobilize the anti-idolatry and pro-secular publics, who 
have other defi nitions of “religion”.13 Instead of these publics, the municipal 
government is investing in a discourse that is addressed to “all”, to designate 
those benefi tted by the monument, whether “all” the residents of the city, or 

“all” the visitors to the tourist attraction.
Warner (2002) suggested that certain publics attain the conditions to pres-

ent themselves without the need for justifi cations or specifi cations, in relation 
to which counter-publics are constituted. In the debate about the Saint Pau-
lina monument, both the anti-idolatry and pro-secular groups appear, in fact, 
to be confi gured as counter-publics. But perhaps the discourse that points to 
the economic gains that will benefi t “all” does not go unquestioned. It is possi-
ble that even after construction of the monument, lack of secularity and excess 
of devotion will be constant threats to its success. In any case, by investing in 

“religious tourism” the municipal government – and the “all” that this discourse 
aspires to mobilize – has already produced a shift in the meaning related to the 
religious and to its presence in the public realm. The process is caught well in 
Montero’s (2016, p. 140-141) formulation about the “dynamics of publicness”: 

“[…] the actors not only pass through, connect and overlap abilities and reper-
toires that refer to distinct fi elds, but also continuously redesign and negoti-
ate their borders when it involves defi ning the confi gurations of a public issue. 
And by doing so, change the very sense of what can be understood as religious.”.

11 http://www.imbituba.sc.gov.br/noticias/com-decreto-ambiental-obra-de-monu-
mento-e-lancada (accessed on 06/10/2015).

12 “Ecumenical” and “spiritual” are terms that appear in the discourse of the president of the pil-
grims association mentioned in the report; “Christian” is how the monument is described in an 
ad of the municipal government.

13 Situations approached by Astor, Burchardt and Griera (2017) and by Oliphant (2015) also raise 
questions about changing meanings and defi nitions of religion.
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The spatial constitution of the public

An article published in 2010 by sociologist Kim Knott announced a “spatial 
shift in research about religion”. In her theorization about how the concept of 
space would allow (re)articulating various aspects of religious life, an impor-
tant point is captured by the following formulation: “No longer a mere theater 
for other action, it [space] is enmeshed in embodiment and practice, knowl-
edge and discourse” (Knott, 2010, p. 37). This idea had been anticipated by Cole-
man and Collins (2006, p. 41) when they rejected observing religious locations 
as only “theologies fi xed in space”: “the building not merely contains, but is 
constitutive of religious practice”.14 The aff irmation would have the approval 
of Verkaaik (2012, p. 162), an anthropologist who studied the construction of 
mosques without reducing them to “mere objects of political-religious repre-
sentations”. This is one among many examples of how the “spatial turn” can 
also be perceived in anthropology, driven by various discussions, as modes of 
embodiment, theory of language, analysis of objects, a methodology with an 
emphasis on material dimensions, criticisms of the notion of representation, 
etc. The question is if this interest in space, which is developed particularly 
in relation to buildings, can be expanded for us to think about the notion of 
public spaces. That is, is it possible, in this syntagma, to confer a meaning that 
is not metaphorical to “space”?

Birgit Meyer (2011; Meyer; Moors, 2006) takes an important step in this 
direction. In her discussion of the Harbermasian line, she distinguishes her 
perspective by focusing on praxis and materiality “that explores how religious 
publics actually come into being through shared images, texts, sounds, and 
styles of binding” (Meyer, 2011, p. 153). This returns to the points I presented 
in relation to the idea of publicity. But now other elements must be added. The 
public sphere is not defi ned only by a debate of ideas, but involves aesthetic 
dimensions, in the sense proposed by Meyer (2009), who leads us to consider 
the sensational forms and the material aspects of the constitution of pub-
lics. With this inspiration, Verkaaik (2012, p.  162) seeks to understand what 

14 Also see the collection of Hopkins, Kong and Olson (2013), which calls attention to the “co-pro-
duction of religion and place across a range of contexts, scales, and networks”. In Latin America, 
the work of Frigerio (2017) deserves attention.
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he designates as “the aff ective powers of images, sounds and texts”.15 In sum, pub-
lics are constituted by means of dispositions and abilities that are articulated to 
specifi c sensational and material confi gurations. We do not participate in public 
spaces only by supporting arguments, but as bodies that act and are aff ected.

A valuable complement to this perspective can be found in the articles pre-
sented by Lossau and Stevens (2015), which reinforce an interest in a dialog 
with the discussion about public art. In this case, the refl ection begins not from 
the notion of public, but from the concept of space. The organizers turn to the 
idea of aff ordances, which refers to the properties things have that make them 
usable in certain forms. Objects and spaces do not determine behaviors, but 
allow or facilitate certain actions, and limit and make others diff icult. Stevens 
(2015) helps to develop this idea when he turns to the relationship between 
the physical characteristics of spaces (scale, surface, forms and materials) and 
the human body’s dimensions and movements. This involves corporal abili-
ties and senses (how to use something?), but also social interactions (who can 
use something?). In the latter aspect, Lofl and (1998) points to illustrative sit-
uations – which dialog with the focus of other texts about public art (Miles, 
1997). What eff ects does urban architecture have on social interactions? Are 
the streets of a city planned to facilitate or impede the encounter of residents? 
Although Lofl and is basically interested in denouncing architectural solutions 
that destroy or sanitize public spaces, the perspective is compatible with that 
assumed in other chapters of Lossau and Stevens’ book: perceive the space not 
only as “an impalpable and tacit socio-spatial context” but as something “con-
crete, meaningful and haptic” (Zebracki, 2015, p. 172).

Another valuable point of the book edited by Lossau and Stevens (2015) is 
that some of its chapters are dedicated to the study of monuments.16 Some 
analytical dimensions arise that should be mentioned, particularly because of 
their impact on how I will continue to discuss the case of Saint Paulina. The 
introduction to the book proposes a distinction between function and use, 
the fi rst designating the intentions of an architectural design and the second 

15 See Van de Port (2013) and Oosterbaan (2009) for analyses that are inspired by this perspective. 
For a study in Brazil that focuses on material dimensions, see Menezes (2011).

16 There is an extensive bibliography about monuments that is quite focused on issues of repre sen-
tation and memory. For other issues, with which this text dialogs, see the study by Sansi (2010).
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its actual use (Stevens; Lossau, 2015). However, it should be added, as shown by 
the study by Lees (2001), that designs can have ambiguities that will be related 
to diverse interpretations and uses. Other distinctions mobilize oppositions 
between symbolic uses and performative uses (Stevens; Lossau, 2015) and 
between symbol and prop (Franck, 2015). The value of these distinctions is that 
they allow articulating representational and pragmatic dimensions, a point 
that is also emphasized by Van der Hoorn (2009). As we will see below, both 
dimensions are important in our understanding of the spatial characteristics 
of the Saint Paulina monument.

Finally, it is worth indicating the analytical relevance of an important 
anthropological reference, the ideas of A. Gell, which I recalled when refl ect-
ing on a work by Gieryn (2002), who studied the conception and use of a sci-
ence laboratory. Gieryn (2002, p. 42) aff irms: “designers who sketch out material 
artifacts also create human users and even an entire society among which the 
machine or building can thrive”, which allow us to see the design of any arti-
fact as “a blueprint for human behavior and social structure”. I suggest that 
what Gyerin calls users, society, social structure and human behavior – which 
in his analysis corresponds to various categories of scientists and students – is 
similar to what in this text appear as “publics”. With this in mind, we consider 
a text by Gell (1996) about traps. Gell suggests that every trap is simultane-
ously a model of the hunter and a model of the prey. It acts in the place of the 
hunter and it captures the action of the prey. That is, all traps reveal something 
about their maker and project something about their prey. Gell proposes that 
works of art be studied in the same way. Why not imagine that this applies to a 
monument? How does the monument of Saint Paulina reveal something about 
the city that it intends to represent and project something about the public it 
intends to attract?

A monument in space

At the time this article was being written, the 3,000 m² site where the monu-
ment will be located has acquired the shape of the project; the molds of the face 
and the hands of the statue are ready to receive the concrete that will materi-
alize the saint. There is a video whose images, accompanied by contemplative 
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music, animate the monument design.17 The statue portraying Saint Paulina is 
located at one of the extremes of the site, to which fl ow two traff ic circles that 
mark the access routes to the statue and establish the contours of a type of gar-
den. The surroundings are covered by vegetation, in an area destined for “envi-
ronmental preservation”. There is no pedestal, and visitors can enter the base of 
the statue, which houses a large hall. The project was designed by Marcelo Fran-
calacci, who attended various art schools and has made other monuments in 
southern Brazil towns.18 Francalacci says that his dedication to monuments was 
motivated by the idea of “removing artwork from the gallery” to approximate it 
to “people”. These terms – which as we saw constitute one of the ways to defi ne 

“public art” – can be inverted to ask about how his work tries to attract visitors.
We begin with the representation of the Catholic saint. The competition 

which Francalacci’s design won required that the proposal have “symbolic 
appeal compatible with the history of Saint Paulina”.19 In practice, this required 
referring to elements used in the images that portray the Saint, which are cir-
culated by the congregation to which Saint Paulina belonged. Francalacci’s 
monument is a composition of more or less realistic forms. Realist represen-
tations are present in decorative items (a bust and a panel that portrays the 
saint) and in the sculpture of the face and hands of the statue. But the artist 
describes the lines of the rest of the statue as “contemporary”. It has a conical, 
nearly tubular form, with few details, in which stand out, in addition to stylized 
fl owers, the face and hands. One of the hands is positioned as if it is giving a 
blessing; the other is holding an object described as a bible. A cross is visible 
on her mantle.

If we compare Francalacci’s work with other representations of Saint 
Paulina, we can say that it is a new variation. The image that the president 
of the association of pilgrims of Imbituba refers to as the “off icial” image of 
St. Paulina includes a bible and a cross, as well as bread that is off ered to a 

17 Available at https://www.youtube.com/watch?v=AXx92tGbwjA (accessed on 18/01/2017).

18 The main source of the information about Francalacci is Dornelles (2016).

19 The instructions for projects can be found at http://www.imbituba.sc.gov.br/a-prefeitura/edi-
tais-de-licitacao/detalhes/12549 (accessed on 19/06/2016).
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child who is at the saint’s feet.20 But the sanctuary of Saint Paulina presents 
as objects of devotion statues in which the saint appears without these ele-
ments – allowing her to open her arms – or in others – with a hoe to represent 
work in agriculture.21 Francalacci used only two of these objects. His main 
innovation is certainly in the “contemporary” traits, which create a stylized 
image. This solution did not go unnoticed by some of those who commented 
on the article in June 2016. Some of those who did not appreciate it say it 
looks like a large chess piece, a lighthouse or a phallic object. Although these 
terms intend to express aesthetic disapproval, it is more interesting that they 
associate the statue’s forms to non-devotional elements. It can be said, there-
fore, that the design embodies an ambiguity between a religious image and 
non-devotional objects.

My analysis of the monument dialogs with Verkaaik’s (2012) text about 
mosque construction. One point that Verkaaik’s interpretation addresses is 
precisely the expectation that each mosque converses with an architectural 
tradition, which does not mean that innovations do not occur. “Religious tra-
dition can in fact be interpreted in such a way that it becomes a critique of 
customary building styles” (Verkaaik, 2012, p. 164). But the mosques respond to 
other demands, like serving as spaces for non-religious activities while simul-
taneously creating an atmosphere suitable to devotion. These dimensions also 
appear in the prayer room at an airport whose design is analyzed by Kraftl and 
Adey (2008). In this case, the challenge was to conceive an environment that 
would produce a sense of relaxation, hospitality and permanence amid the 
bustle of the surrounding space. These feelings occupy an important place in 
the reading that Tamimi Arab (2013) proposes of a mosque, which is simultane-
ously an object of anxiety and pride due to its relation with the city and the sur-
rounding society. Thus one question that the architecture should respond to is: 

“How can a building evoke feelings of toleration and sentiments of sociability?” 
(Tamimi Arab, 2013, p. 59).

20 An image with these characteristics can be seen here: http://lojasnsp.com.br/imagem-santa-
paulina-32-cm.html# (accessed on 19/01/2017).

21 Images from the sanctuary can be seen here: http://santuariosantapaulina.org.br/index.php/o-
santuario/recantos (accessed on 18/01/2017).
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Francalacci also uses emotional and sensorial language to describe his 
design,22 which corresponds to his understanding that: “Art has the power to 
stir people’s emotions and make them think”. Commenting on the conception 
of the saint’s face, he adds another dimension to the more apparent realistic 
and fi gurative dimension: “I prefer to work with a young, idealized face, and not 
only in reproducing the face. I portrayed the spirit of Saint Paulina, to express 
a sweet, aff ectionate gaze”. Reinforcing the argument that economic gains are 
the main motivation for the monument, the artist does not fail to add that his 
objective is to “calm the hearts of people who visit”. Finally, upon describing 
the eff ects of light that can be noted with the solution adopted for the light-
ing of the hall inside the statue, Francalacci promises: “The tourist who enters 
will be astonished by the work.” The artist’s words do not need to be taken as 
descriptions or prescriptions, but can be clues for us to perceive some tensions 
that are triggered by the monument’s spatial confi gurations.

We begin with the place that promises to produce astonishment, which is 
at the inside of the statue. Francalacci adopted elements that he had used at 
another monument of the Virgin Mary, which has a conical form and a cha-
pel within it. The dimensions of the monument and the chapel make them 
seem to be one.23 In the monument of Saint Paulina, despite following the same 
formula, the result is diff erent. The interior space is much smaller than the 
statue. More importantly: it is not designed to be a chapel. There is no altar and 
the panels that are planned should tell the history of Saint Paulina and her 
miracles. Signifi cantly, if at times this space is referred to as a “chapel”, at other 
times it is designated as a place for “meditation” and even as a “museum”.24 
In the video animation about the project, although there is contemplative 
music, the people who appear inside the statue are not worshipping, but appear 
to be reading the panels and speaking about the information (which promises to 
be in various languages). It is for this public – worshipers-tourists – that the 
lighting eff ects seek to bring astonishment.

22 For the quotes, see Dornelles (2016).

23 For images of this monument, see http://aguatur.tur.br/nossa-senhora-aparecida-itaipu-
landia-pr/ (accessed on 15/02/2017).

24 See https://www.youtube.com/watch?v=Xpv1_ZPP4-4; https://www.youtube.com/
watch?v=aoTt-j5rF6I (accessed on 19/01/2017); Giovanaz (2016).
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On the outside, the video about the project shows more people, once again 
with no one seen to be worshipping: they are walking and talking, appearing to 
enjoy the location, which has benches and paths. The images do not describe 
the few structures that are planned for the outside area. Francalacci men-
tions “bathrooms, stores and a security post”. This list had been larger, having 
included a pharmacy and “other conveniences”; even a “panoramic restaurant” 
was considered.25 The facilities planned for the top of the mountain have been 
reduced with the hope that tourists will use services in other parts of the city. 
The tranquility enjoyed by the visitors to the monument cannot keep them on 
top of the mountain. They must be attracted and redirected to be consumers 
in the city.

There is, therefore, a tension between the monument and the city, which 
is expressed in another characteristic of its architecture. If the orientations 
of the design are followed, the statue will have its back turned to the center 
of Imbituba. To compensate, something is planned that is not highlighted in 
the video about the project, an observation space, which would overlook the 
heart of the city and the stunning landscape of the sea, lagoons and forested 
mountains. This composition between the monument and the lookout reveals 
crucial tensions. The video suggests that the statue dominates the surrounding 
landscape. Visibility is one of the demands that the project seeks to respond to, 
promising that the statue will be seen, day and night, from a distance of many 
kilometers.26 This is one of the ways to capture the attention of those who are 
traveling at the edge of the city. Upon reaching the monument, however, the 
visitor won’t be absorbed by its structures or invited to submerge in its forms.27 
Instead of being captivated by the sweet gaze of the saint, the visitors can be 
carried away by the stunning landscape. The architectural composition has 

25 See http://www.sc.gov.br/index.php/component/content/article?id=17&idGNG=40165&pgListG
ng=318&Itemid= (accessed on 19/01/2017).

26 Although with a very diff erent solution, visibility is also a demand in the case of the mosque 
studied by Beekers and Tamimi Arab (2016), whose discussion about iconicity was inspiring to 
this text. Monuments located in squares, streets and beaches establish another relationship 
with the landscape, as a comparison could demonstrate.

27 One example of these alternative possibilities is the Holocaust Memorial located in Berlin, with 
its nearly 3,000 blocks separated by spaces in which people can walk (Stevens, 2015).
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a strong dialog with the landscape, but oscillates between being a mark in this 
landscape and a lens; between a point to look at or from which to look.

“Ambient faith” is how Engelke (2013) designates the result of a project pro-
posed by a Christian institution in an English town. On Christmas season, one 
of the shopping centers in the city was decorated with kites that represent 
angels. This was how – simultaneously inconspicuous and generically attrac-
tive – these Christians intended to mark the space of the city. The subtlety 
with which they did so provoked Engelke to use the idea of ambient music as 
a pertinent metaphor. Chambers (2006) uses the idea of a fl ag to capture the 
subtlety with which Christian temples survive in a Welsh town, even without 
receiving the faithful or acquiring historic recognition. In Imbituba, it is not 
a heritage from the past, but a new monument that seeks to inhabit the land-
scape. If it does not have the lightness of the kite-angels, subtlety does not fail 
to be an issue. First, because the conical form produces a new aesthetic for the 
saint, approximating her to secular objects. Second, because it is not as wor-
shipers that her visitors are imagined. It pretends to capture them as observers, 
whether of the monument, or of the landscape. At the same time, the intention 
is for the place to be only a point of passage to reach the city. Finally, because 
the result that the monument seeks depends on the conjugation of opposing 
elements: the monument is religious, visitors need not be. It seeks to attract 
them without converting them.

Final considerations

The purpose of the conception and approach used in the two discussions 
about public space in this text was to pluralize each one of the terms that form 
this syntagma. Thus, on one hand, the category “public” can be conjugated in 
the three dimensions captured by the analysis of discourses: that which reg-
isters what becomes relevant, that of the means that produce this relevance 
and that of the collectives that are addressed. On the other hand, the category 

“spaces” requires an analysis that is focused on material dimensions and sen-
sational formations. This dual perspective was based on texts about public 
art and the data about the monument of Saint Paulina. We followed a debate 
that addresses diverse publics and was triggered by an article on a widely read 
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internet news site and that established the work as something important in 
the discussion about the place of religion in Brazil. The analysis of some ele-
ments of the design and construction of the monument sought to point to 
some tensions, considering on one hand, the relationship with the city and the 
landscape and on the other, the visitors that the municipality hopes to attract. 
With the continuity of the study, one priority will be to understand the local 
debates, considering the spaces in which they take place. That is, what in this 
text was separated into two sections could be, on another occasion, articulated 
under the idea of spatialized discourses.

Despite some criticisms, the work of the monument advances. Once com-
pleted, the 46-meter tall concrete statue could conspicuously inhabit the land-
scape for a considerable period. In a book he dedicated to considering the eff ect 
of time on buildings Brand (1994) begins with the principle that all must adapt 
to the uses that they wind up serving. But he makes an exception for monu-
ments, which are supposedly immune to time (Brand, 1994, p. 2). Meanwhile, 
Loussau and Stevens (2015), although they join Coleman and Collins (2006) to 
agree with Brand about the analytical priority to the concept of use, include 
various monuments in their book. Perhaps the monument at Saint Paulina 
is – or will come to be – an example of what Van der Hoorn (2009) studied, 
undesirable constructions. Always threatened with destruction or forgetting, 
these constructions do not fail to have an important role in the life of the cities 
that they inhabit. Based on what we can foresee in the present, working basi-
cally with elements of the design for the project, I sought to explore what Lees 
(2001) indicates as the ambiguity of intention (also exemplifi ed in the study by 
Franck, 2015). This ambiguity is expressed in the forms of the Imbituba monu-
ment, with the possibilities that they off er for it to become a natural park (both 
a part of the landscape and a point for observing the landscape), as a visiting 
point that pays homage to a religious woman without needing to worship her, 
as well as a sanctuary recognized and venerated by her devotees.

Finally the monument can be many things, even that which is now inde-
scribable, which would result if it is not concluded. At the same time, as part of 
public spaces, the monument has already produced some realities. If my analy-
sis about the debates stirred by the news report are correct, we can aff irm that 
the monument is sustained by a discourse that counters two publics who aim 
to delegitimize the work; either because they understand it commits the sin 
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of idolatry, or because it is a crime against secularism. This is a discourse that 
promises to serve “all” by constructing a sense of religious that intends to be 
immune to both accusations. A similar shift of meaning is also achieved by the 
subtlety that the enormous statue employs to associate it to a Catholic saint. Its 
peculiar forms allow that it be assimilated to non-devotional objects. The spa-
tial dispositions of the elements of the project suggest that its visitors do not 
need to convert to approach the feet of the saint. It is with these characteristics 
that the monument to Saint Paulina participates in the constitution of public 
spaces. And insofar it stirs debates about themes such as the place of religion in 
society and that it links its success to the ability to attract and refract people, it 
invites us to consider it – whether we like it or not – as public art.
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Abstract

This article is focused on public interpretations of the Argentine “crisis” at the begin-
ning of the twenty-fi rst century as necessary conditions for the constitution of the 
event. Such interpretations held that Argentina was dominated by a kind of evil force 
originated a long time ago, but whose eff ects persisted in the present. And, unless 
it was conjured once and for all, it would remain active and damaging in the future. 
Thus, the “crisis” was seen as an episode of the continuous failures. Based on opinion 
pieces or leading articles in newspapers and general interest and political magazines, 
academic articles and books, I want to show how the imagination of possible futures 
depended on the conceptions of temporalities implicit in the interpretations embed-
ded in narratives and diff erent valuations of events, fi gures and ideas. These gave his-
torical specifi city to the event and led to the emergence of new scenarios for political 
action.

Keywords: Argentine crisis; narrative; temporality; public interpretations.

Resumo

O propósito deste artigo é mostrar como as interpretações públicas da “crise” argen-
tina no início do século XXI foram condições necessárias para a constituição do 
evento. Tais interpretações sustentavam que a Argentina era dominada por uma espé-
cie de força maligna originada há muito tempo, mas cujos efeitos persistiram no pre-
sente. E, a menos que ela fosse conjurada de uma vez por todas, permaneceria ativa e 
prejudicial no futuro. Assim, a “crise” foi vista como um episódio do fracasso contínuo 
da nação. Com base em colunas de opinião ou editoriais em jornais e revistas de inter-
esse geral e político, artigos acadêmicos e livros, quero mostrar como a imaginação de 
futuros possíveis dependia das concepções de temporalidades implícitas nas inter-
pretações expressas em narrativas e diferentes avaliações de eventos, personagens 
e ideias. Estes deram especifi cidade histórica ao evento e levaram ao surgimento de 
novos cenários para a ação política.

Palavras-chave: crise argentina; narrativa; temporalidade; interpretações públicas.
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Introduction1

At the beginning of 2003, Daniel Dessein, a prominent journalist, published 
the book Reinventar la Argentina. Refl exiones sobre la crisis. The book gathered 
several short articles, written by journalists, writers, historians, lawyers, politi-
cal scientists, philosophers, art critics, sociologists and economists. Their goal 
was to think about the time they were living as a “crisis”, which became de 
most prominent way of naming. In the foreword, Dessein argued that the cen-
tral purpose of the volume was to answer fundamental questions in order to 
understand the present “crisis”. These questions were: When did the country 
lose its “golden destiny”? What have been the causes of the “fall”? How respon-
sible were the “politicians, economists, journalists, educators, intellectuals and 
citizens in general”? Were the Argentines “victims of a strange disease” or a 
kind of “fi erce dialectic from which [they could not] escape”? The answer to 
these questions, then, was essential in order to know the destiny of Argentina, 
to glimpse a future (Dessein, 2003, p. 7-8).

Since the fi rst weeks of December 2001 and even before, a vast amount 
of refl ections like these circulated in the media and in publications such as 
academic articles and books; some of the latter became authentic best sellers 
(Fiorucci, 2004). They were written by economists and political scientists, but 
also other social scientists, historians, philosophers, artists, journalists and 
writers, all driven by the desire to elucidate the causes of the current situation 
and eager to propose possible solutions. Some of them were regular contributors 

1 This article is the result of research carried out in the course of several projects fi nanced by 
various institutions. My thanks especially to The Netherlands Organisation for Scientifi c 
Research (NOW, 2004-2006), the Universidad de Buenos Aires (2004-2007) and Fondo para la 
Investigación Científi ca y Tecnológica (FonCyT), Agencia Nacional de Promoción Científi ca y 
Tecnológica (ANPCyT), Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva (2004-2007). 
Diff erent previous versions have been presented and discussed in various scientifi c events; the 
fi rst versions were written in collaboration with Patricia Vargas, who carried out a deep and 
fundamental documentary research. I am very grateful to Vargas, Claudio Lomnitz-Adler, Fed-
erico Neiburg, Antonius Robben, Ruben George Oliven, Mariano Plotkin, Rosana Guber, Eze-
quiel Adamovsky, Enrique Garguin, Diego Zenobi, Ricardo Fava (†), Alejandro Blanco, Moises 
Kopper, Sabina Frederic, David Parker, Daniel Ozarow, Susann Baez Ullberg, Jonathan Ablard, 
Sandra Gayol, Lorenzo Cañás Bottos, Gabriel Gatti, Julieta Quirós, Claudia Stern, Alejandro 
Castillejo-Cuéllar, Gabriela Mattina and Julieta Lenarduzzi for their criticism and suggestions. 
All translations of sources from Spanish to English are mine.
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in newspapers, magazines and radio and television programs; others were 
regarded as public and ethically upright fi gures. In those days, the Argentines 
were suff ering a deep economic and fi nancial collapse, massive unemployment 
and poverty, intense social protest and a lack of confi dence in government 
institutions and in political leadership. The authors of the aforementioned 
writings agreed that although Argentina had experienced similar episodes in 
the past, the situation was the most terrible and profound in Argentine history.

According to the indicated texts, this “crisis” had immediate political and 
economic causes and its overcoming demanded urgent measures; however, 
from their perspective this explanation was insuff icient: the “crisis” was not 
only economic and political, but “moral”. Its ostensible manifestation was 
widespread corruption, especially concerning politicians. Evoking Mary Doug-
las (1966), Argentina was seen in these writings as a “dirty” and “impure” nation 
that needed urgent “purifi cation”. At the same time, these texts held that the 
causes that generated the current situation were not recent, but they came from 
the past and were active today. As essayist Juan José Sebreli (2004, p. 9) said:

The current collapse is not only the result of those responsible for the last mistakes; 

it is the inevitable consequence of years of accumulation of mistakes, crimes and 

ephemeral illusions. Its origins, the roots of evil, the serpent’s egg, must be sought 

further and deeper, we must trace back the tortuous path that led us to the abyss.

Like Dessein, Sebreli and other interpreters of the presently called “crisis” shared 
the idea that Argentina was continually failing, making the same mistakes 
again and again, constantly moving from hope to frustration. In this sense, the 
current “crisis” was just one episode in a long history of failures; therefore, the 
roots of the evils of the present had to be sought through an inquiry of the past.

Usually, the notion of crisis is associated with discontinuity: something 
happens and puts an end to what existed so far. From the perspective of the 
medical conception in which this notion was originated, a crisis is a turning 
point because when it breaks out, it is impossible to know the outcome of a 
situation, i.e., if a patient will improve or worsen (Habermas, 1976; Holton, 1987; 
Koselleck, 1988). It is a temporary disruption in which the future does not appear 
as the predictable result of the continuity between past and present, so time 
is perceived as stagnant: something is no longer what it used to be, but it has 
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not yet become what it is meant to be (Visacovsky, 2011b, 2017). The idea of crisis 
implies the inability to envision the future and it is, therefore, a time that can 
only be lived as uncertain (Koselleck, 1988); that is what Claudio Lomnitz-Adler 
(2003, p. 132) calls a present saturation, i.e., a collective aversion to socialize viable 
and desirable future images, close to the idea of frozen time (Visacovsky, 2017) and 
the classic liminality (Horvath; Thomassen; Wydra, 2015). Those undergoing the 
time of crisis cannot know how or when it will end, but they can still imagine 
possible outcomes; and in doing so, they forge possible solutions and scenarios 
for political action. How can the future be imagined under these circumstances? 
The most recent analyses on the fi nancial crisis of 2007-2008 or the Greek debt 
crisis have shown the importance of the interpretations about the past for the 
recreation of the future (Bryant, 2016; Goddard, 2014; Knight, 2012a, 2012b, 2016, 
2017; Knight; Stewart, 2016; Roitman, 2014). These interpretations embedded in 
narratives constitute a symbolic precondition for the organization of present 
experiences. A new future has to be designed and imposed on society, both by 
way of a consensus as well as by disputing other possible futures (Visacovsky, 
2017). In parallel, the same perception of the crisis as a public and general issue 
must be imposed, as a critique (critique and crisis are related terms, see Koselleck, 
1988; Roitman, 2014) of the current interpretation of a political project embodied 
in the state (Hay, 1996).2 The genesis of a perception of the future as uncertain is 
closely linked to the possibility of damaging trust in a hopeful future. In this way, 
any crisis can be seen as an attack on a certain political orientation, cutting off  
its idea of the future and, in short, replacing it with a new one.

Most studies about the so-called “Argentine crisis” were focused on its 
economic and political causes (Levey; Ozarow; Wylde, 2014). With the excep-
tion of few works (Armony, 2004; Armony; Armony, 2005; Goddard, 2006), less 
attention has been paid to the public interpretations of the situation. It is fool-
ish to ignore the importance of the eff ects of economic policies on the lives of 
human populations. However, what I want to show here is the relevance of 
public interpretations of the situation as necessary conditions for the confor-
mation of the “crisis” as an event (Hay, 1995, 1996; Kapferer, 2010; Sahlins, 1985; 

2 As Colin Hay (1996) has shown in the case of the rise of Thatcherism in Great Britain in the mid-
1970s, the crisis must be narratively constructed as a diagnosis of the situation and a form of 
and a decisive intervention aimed at transforming the state.
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Turner, 1974). As I will show, during the time of “crisis” in Argentina the cur-
rent situation was seen as an episode of the continuous failures of the country; 
therefore, far from being something unexpected, the current “crisis” was seen as 
a foreseeable event. As we saw in the cases of Dessein and Sebreli, the reasons 
for the continuous failures went back to the past. Such interpretations held 
that Argentina was dominated by a kind of evil force originated a long time ago, 
but whose eff ects persisted in the present. And, unless it was conjured once 
and for all, it would remain active and damaging in the future.

My study is based mainly on opinion pieces or leading articles in newspa-
pers and general interest and political magazines; academic articles and books 
published mainly between the beginning of December 2001 and 2004, when 
the publication of these texts became increasingly discontinuous. I tackled 
these texts as narratives, focusing especially on: a) the characterization of the 
situation and its terminology; b) the reasons or causes that explain the situa-
tion as an object (crisis); c) the reasons or historical causes of the ills of Argen-
tina; d) the temporal / chronological origins of the evils; e) the agents of evil 
(ideologies, political parties, political leaders); f) the connection of the present 
with the past or the way in which the evils of the present go back to the past 
(genealogies); g) the implicit time frame; h) the implicit or explicit resolution 
of the situation, the images of the future. Through this analysis, I identifi ed 
three main narratives: “the Argentine decline”, “the adolescent nation” and “the 
recurrent cycles”. These are general plot schemes that diff er in their implicit 
conceptions of temporality, under which lay distinctive versions of the national 
history. They are dissimilar in the way they assess events, fi gures and ideas (i.e. 
when the decline began and who was responsible for it). I want to show how 
the conceptions of temporality and the diff erent valuation of events, charac-
ters and ideas were the conditions of possibility for the postulation of potential 
futures. On the one hand, the future could be imagined as the restoration of a 
promissory past, the passage from adolescent liminality to a state of adulthood, 
or the displacement of the present to the past and their constant vigilance. On 
the other, the moral evaluation allowed to postulate genealogical relations 
between events, characters and ideas of the present and the past (Valeri, 1990), 
diff erentiating “virtuous” from “malignant”, morally acceptable from inaccept-
able relations (Visacovsky, 2002, 2011a). This gave historical specifi city to the 
event and led to the emergence of new scenarios for political action.
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“La crisis”: its names and chronology

The situation that erupted in December 2001 was the result of a long process 
that had begun much earlier. During the 1990s, economic policies were based 
on fi scal adjustment, foreign exchange liberalization, an open economy, bank-
ing deregulation, reduction of the role of the state; this caused the bankruptcy 
of private companies, the disappearance of state enterprises and the conse-
quent growth of the informal sector and the increase of unemployment and 
poverty. The data showing that in September 2001 14 million out of the coun-
try’s total population of 37 million (38 per cent) lived under the poverty line 
(Lozano, 2001), cannot be understood in the short term. From 1991 to 2000, in 
Gran Buenos Aires the unemployment rate rose from 6 to 17.9 per cent (Kes-
sler; Di Virgilio, 2008). In May 2002, the national unemployment rate reached 
a record 21.5 per cent, meaning that the number of unemployed people rose to 
2.8 million; meanwhile, precarious employment reached 56.9 per cent of the 
employed population and salaries were cut sharply. After the economic mea-
sures of January 2002, the population living below the poverty line increased 
signifi cantly: 53 per cent of Argentines (19 million people). And nearly one-
fourth lived in misery (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos, 2002). Cer-
tainly, the situation was extremely serious; in consequence, the new national 
authorities had to develop emergency measures to address these problems, par-
ticularly the urgencies of the neediest sectors (Heymann, 2006; Kosacoff , 2007).

On December 3, 2001 the government of the “Alianza para el Trabajo, la Jus-
ticia y la Educación” (“la Alianza”) imposed severe restrictions on individual 
bank accounts (informally called corralito) under the pretext of preventing 
capital fl ight. Subsequently, on December 19 mass protests erupted, espe-
cially in the city of Buenos Aires: the famous cacerolazos, in which protesters, 
identifi ed by the media as “middle class” (Visacovsky, 2009), expressed their 
anger by banging pots and pans and making a lot of noise. At the same time,
on the outskirts of the city of Buenos Aires, impoverished sectors of the popula-
tion ransacked supermarkets and other shops. Protests continued on Decem-
ber 20, ending in a bloody police repression at Plaza de Mayo and in other 
places, adding up to thirty-nine deaths across the country. This episode trig-
gered the resignation of the entire executive branch, whose president was Fer-
nando de la Rúa. After a brief period in which three presidents succeeded each 
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other, on January 2, 2002 the Legislative Assembly elected Peronist Senator 
Eduardo Duhalde as president. The new administration decreed the end of the 
Convertibility Law, which had been in force since April 1st, 1991.3 However, 
the critical situation continued during the following months, with high levels 
of public unrest (Camarasa, 2002; Jozami, 2003), even after Néstor Kirchner 
became president on May 25, 2003 (Giarraca, 2007). What this chain of events 
highlights is a political and economic order being disintegrated and leading to 
a new one. The “Argentine crisis” has often been presented with a supposedly 
accurate and indisputable chronology. However, as outlined below, identifying 
the “crisis” as a precise event is extremely diff icult. Although economic and 
fi nancial measures seem to be a reliable and objective instrument, the “crisis” 
was a much more ambiguous event from the point of view of social experiences.

During the aforementioned period, the word “crisis” was uttered by a num-
ber of experts as well as politicians, academics, artists and journalists, and 
propagated through mass media. This dominant term was accompanied or 
replaced by others such as “fall”, “collapse”, “crash” or “demolition”. In many 
occasions, the term “crisis” was swapped for notions such as “earthquake” or 

“disaster”. The situation was also conceived as “falling down a well”; therefore, 
some interpreters, as Abadi and Mileo (2002) and Altamirano (2002) agreed 
that “the Argentines had hit rock bottom”. Diff erent social actors frequently 
resorted to a medical analogy: as if the country was a patient in a serious and 
irreversible condition and whose death was clearly very close, “the crisis” was 
typifi ed as “terminal” (see, e.g. Dessein, 2003, p. 7-8). Subsequently, other names 
were coined. Some leftist political groups defi ned the situation as Argentinazo 
especially pondering social protests (see Gordillo, 2012; Bonasso, 2001). In a 
similar sense, the state of aff airs was defi ned as a “revolt”, “rebellion”, “revo-
lution” or “explosion”, expressions which were often accompanied by an 
adjective: “popular” (Dinerstein, 2003; Fradkin, 2005; Iñigo Carrera; Cotarelo, 
2006; Pereyra, 2003). This conjuncture was also called “Tragic December”, 
because the accent was put on repression. Nevertheless, here I want to focus 

3 This law had been imposed by Carlos Menem’s Peronist government; its purpose was to establish 
a fi xed exchange rate between the national currency and the US dollar at the rate of 1 US dollar 
per 10,000 Australes (the legal currency in Argentina since 1985), that was later replaced by a 
new currency, the Peso Convertible, whose value was equal to 1 US Dollar from January 1, 1992.
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on the term “crisis”, since it was the most customary label. As I will explain later, 
the situation was almost unanimously perceived as the end of an era or cycle.

However, there were many discrepancies regarding the identity and nature 
of the age that was ending. The prevailing interpretation stated that the “crisis” 
was the consequence of neoliberal policies of the 1990s and legitimacy prob-
lems at the beginning of the new century (Epstein; Pion-Berlin, 2006; Novaro, 
2002; Ollier, 2003; Pírez, 2002; Rapoport, 2004; Teubal, 2004); as a conse-
quence, these interpreters argued that what had concluded (or had to conclude) 
was the “neoliberal” era or cycle. Although this period was associated with 
Menem’s government, some interpreters traced its origin back to the last dicta-
torship in 1976: thus, a genealogical relationship between Menemism and dic-
tatorship was established. As I will show in the next section, many also agreed 
that a style of “politics” that had begun in 1983 with the return of democracy 
had ended; it had been characterized by corruption, unfulfi lled electoral prom-
ises and political behind-the-scenes decision-making.

When did the situation begin to be labeled as a “crisis”? From December 3 
(when the corralito was imposed) news stories from major newspapers agreed 
to set the scene as a “crisis”. Nevertheless, the situation had already been cat-
egorized as such several months before. In December 2000, La Nación added a 
new section entitled “The lessons of the Argentine crisis. A series on the basic 
problems”. Here opinion pieces written by prominent scientists, philosophers, 
writers and businessmen were published, which held that Argentina was fro-
zen in time. To escape from this prison of the present, the country had to learn 
from the past, as well as other nations had done. Likewise, dreams and utopias 
were indispensable (Las enseñanzas…, 2000). These personalities stressed the 
need to build that new Argentina, the nation that did not exist.

After the events of late 2001, the onset of the “crisis” was increasingly con-
fi ned to December, particularly 19 and 20. Most of the articles in the news and 
other writings considered that the “crisis” continued during the months follow-
ing December 2001, after the commencement of Duhalde’s presidency, even until 
after Kirchner took off ice as president on May 25, 2003. Kirchner himself said the 

“crisis” persisted throughout his presidency. From the beginning, he compared the 
ways to overcome the “crisis” with the passage of the souls of the dead from Hell 
to Paradise: they had to pass through the purifi cation of Purgatory. Indeed, Kirch-
ner said that his main goal was to get out of Hell in order to get to Purgatory, and 
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in many occasions he stated: “we are still in Purgatory” (Bleta, 2006; Cufré, 2003; 
Kirchner le resta…, 2007; Kirchner prometió…, 2003; Kirchner volvió…, 2006; No 
anticipan…, 2006; Pérez de Eulate, 2007). A few months after the national presi-
dential and legislative elections on October 28, 2007, this image enshrined the 
idea of an Argentina which was still living in a time of crisis; however, it was no 
longer paralyzed. That was the good news: a new time would soon ensue.

A polluted nation

The Alianza, the political coalition that the Unión Cívica Radical (UCR) and 
the Frente País Solidario (Frepaso) founded in 1997, triumphed in the elections 
of October 24, 1999, making de la Rúa president and Carlos “Chacho” Álvarez 
vice president. From the beginning, the Alianza sought to establish itself as an 
alternative force to Menemism. It characterized Menem’s administration as the 
epitome of corruption (Astarita, 2014; Corral, 2014; Mauro, 2012); however, when 
the Alianza came to power its moral discourse was severely damaged due to a 
bribery scandal in the National Senate regarding the approval of a labor law 
reform. As a result, “Chacho” Álvarez resigned in early October 2000 (Juri, 2000).

Days before the legislative elections held on October 15, 2001 many citizens 
expressed their detachment and apathy towards the election. Mass media con-
stantly disseminated the opinions of citizens who were disillusioned with the 
Alianza. Of course, not all the population had this attitude; it is likely that the 
media contributed to this situation. Anyway, this state of public opinion was 
refl ected in the elections, which severely questioned the political leadership 
by a protest vote.4

In the midst of the “crisis”, large segments of the population tried to explain 
the new circumstances through the behavior of politicians. They were considered 

4 In these elections, 9.4 per cent of the voters did not choose any candidate (protest vote), reach-
ing its highest level in 20 years (voting is mandatory in Argentina for all citizens between 18 and 
70 years old); and 9 per cent of the votes were considered invalid according to the electoral laws 
(spoilt vote) (Blanquer; Cheresky, 2003; Escolar et al., 2002). After de la Rúa’s resignation, the 
interpretation of disappointment and frustration at unfulfi lled promises of the Alianza’s gov-
ernment became an explanation of the debacle, especially considering the fury of the middle 
class (O’Donnell, 2001; Savoia, 2002).
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primarily responsible for having led the country into a desperate situation. Dur-
ing public protests people sang “que se vayan todos, que no quede ni uno solo” 
(“all of them must go, none of them should stay”), revealing the bitterness and 
hatred against political leaders. The governments of Menem, de la Rúa, Duhalde, 
and even Kirchner in his fi rst years, as well as banks, judges and politicians in 
general were considered responsible for the debacle, blamed and characterized 
as corrupts, chorros (thieves) and mafi osi. Even some government off icials, gover-
nors, legislators and judges were pursued and physically attacked in the streets. 
Politicians were seen as ambitious and greedy, villains (see, e.g. Kovadloff , 2002), 
astute beings that possessed the ability to seduce citizens with promises that 
would not be fulfi lled later, when they became incumbents. In turn, politics was 
perceived as a dishonest way of life; hence, politicians were considered evil.

But this was not the only accusation. Indeed, others were also perceived as 
incompetent, allegedly because of their poor training for political leadership 
and their lack of conviction, courage and patriotism. In some cases, they were 
directly labelled as foolish. This was the case of de la Rúa, who had been deeply 
denigrated before his resignation. Mass media constructed an image of the pres-
ident as stupid; he was constantly mocked. A few days before his resignation, 
some of his public appearances were heavily ridiculed and even some tried to 
attack him physically (Balmaceda, 2001). On several occasions, he was defi ned 
as “autistic” and “good-for-nothing”. Philosopher and writer José Pablo Fein-
mann (2001) wrote: “[de la Rúa] was baptized Louis XXXII by the popular humor, 
because he was twice as boludo [dumb] as Luis XVI”. He called him “Isabelito” (a 
diminutive of Isabel, the nickname of María Estela Martínez de Perón (“Isabe-
lita”), third wife of Perón and president of Argentina after his death in 1974, who 
had been overthrown by the military coup of March 24, 1976) because of a simi-
lar inability and incompetence to govern. Such a comparison was strengthened 
with the pictures of the helicopters in which both left the Casa Rosada.

Corruption as a moral problem was considered to be the main cause of all 
evil. Argentina was “a society in a state of serious moral decomposition”, as 
the journalist Sylvina Walger (2001) aff irmed. Or as writer Mempo Giardinelli 
(2001) emphatically stated: “the problem of Argentina is not economic […] it is 
political and above all moral […]”. Corruption was analogous to an illness that 
corroded morals and broke up social cohesion; Argentina could be seen as a 
country that was crumbling, routing to its dissolution. The image of a “republic 



322

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 311-341, set./dez. 2018

Sergio E. Visacovsky

ravaged by corruption and misgovernment” would even be invoked by Duhalde 
in his speech to the Legislature when he took over as president on January 2, 
2002. Very often, corruption was described through body metaphors. These 
allowed interpreters to refer to the nation as a sick body, simultaneously with 
odors from its secretions or stool and widespread putrefaction. Thus, anyone 
could sense the “rotten smell”, as writer and journalist Osvaldo Bayer (2002a) 
pointed out. Eschatological allusions were also frequent; corruption was like 
fecal matter falling on society; as Giardinelli (2002) said: “Those at the top 
defecate over those below”. Those  at the top were not just politicians; he also 
included managers, supervisors, entrepreneurs, all responsible for enslaving 
workers.

Very soon some interpreters postulated the existence of an alleged essence 
or nature of the Argentine people. Books like Argentinos, by journalist Jorge 
Lanata (2002, 2003) and Los mitos de la historia argentina, by history professor 
Felipe Pigna (2004) became best-sellers. Both posed a similar line of interpre-
tation: on the one hand, there was an “off icial history” full of lies and conceal-
ments; on the other, a “true history” that had been “hidden” and needed to 
be revealed to the people. Despite their diff erences, both authors argued that 
Argentina had been a corrupt country since the Spanish conquerors set foot on 
this land in the sixteenth century (even though the Argentine nation did not 
exist yet); therefore, the current infected period was the continuation of a cor-
rupt past, a past in which only some historical public fi gures considered unpol-
luted could be vindicated (Apaza, 2008; Carlos, 2005; De Amézola; Carnevale; 
González, 2009).

Nevertheless, as I argued, the decisive issue was to diagnose the evil that 
aff licted Argentina from the depths of history. As we will see below, these inter-
preters shared deep-seated beliefs about the causes of the nation’s ills beyond 
ideological and political diff erences.

The narratives of national history and the intelligibility 
of the “crisis”

Apparently, there is nothing new under the sun regarding the traumatic process 

of Argentine decline and instability of the last twenty-fi ve years, during which 
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failures, tragedies and also fantasies of hope – later revoked – of a country presum-

ably condemned to unlimited prosperity have proliferated. (Schutt, 2003, p. 475).

This was the way sociologist and political scientist Daniel Schutt described 
the “crisis” as a manifestation of the long decline of a country that supposedly 
should have achieved prosperity. Sebreli (2004, p. 13) also shared the idea that 
the “crisis” was the manifestation of a long decline, but at the same time argued 
that the reasons were mysterious:

The Argentine failure is a historical enigma diff icult to decipher. What has hap-

pened to a nation that was one of the richest in the world at the beginning of the 

twentieth century, when fi fty years later a gradual decline, almost imperceptible, 

began, to be followed by a vertiginous spiral that led to collapse at the beginning 

of the twenty-fi rst century?

In these two fragments we can appreciate what I will call the narrative of 
decline: a drop that comes from afar and never stops; and a potential prog-
ress that never comes. But Sebreli adds a central element of this narrative: 
the question about the reasons for decline. In other words, how a country con-
demned to success (as President Duhalde asserted in March 2002) can fail 
irretrievably.

The emergence of this narrative can be dated at the beginning of the twen-
tieth century, with the idea of “Argentine failure” (Kozel, 2007), the loss of faith 
in a promising future. This involved a challenge to the idea of progress, as it 
had been envisioned by Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi 
and Bartolomé Mitre in the second half of the nineteenth century. One of the 
best-known versions tells the story of a thriving, prosperous, wealthy country 
in the early twentieth century. This progressive time was the result of a civi-
lizing process that had begun in 1853, when Juan Manuel de Rosas (Governor 
of Buenos Aires in 1829-1832 and the Province of Buenos Aires in 1835-1852; 

“a tyrant” according to this perspective) was defeated in the battle of Caseros. 
Since then, the country would have experienced a time of progress thanks to 
European immigration, export of grain and meat, the development of railways, 
roads, ports, mail and telegraph, and secular and free education. This same 
perspective holds that in 1900 the income per capita of Argentina, Germany 



324

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 311-341, set./dez. 2018

Sergio E. Visacovsky

and Canada was comparable;5 as a result, only seven countries in the world 
were wealthier than Argentina. In turn, this interpretation states that Argen-
tina lost this privileged position during the course of the twentieth century 
due to the “demagogic policies” of Hipólito Yrigoyen (1916-1922 and 1928-1930) 
and Juan Domingo Perón (1946-1955). These governments and others later 
with similar characteristics led Argentina to veer from the path of modernity, 
since the foundational liberal values were replaced by nationalist ideals (later, 

“populism”). Lawyer and journalist José Ignacio García Hamilton – an advocate 
of this version of history, often defi ned as “liberal” – wondered: “Why did we 
abandon the principles of modernity and the path that had been so successful? 
Are we condemned to decline and failure”? (García Hamilton, 2003, p. 58). Coin-
ciding with García Hamilton, doctor and journalist Nelson Castro (2003, p. 167) 
held that a “crisis of values” prevailed, in which a “culture of shortcut intended 
to supplant the compliance to the letter of the law”, a consequence of the con-
tinuous coups d’état and political messianism. For his part, accountant and 
university professor Pedro José Frías (2003, p. 179) considered that the reason 
for the decline was the “leisure civilization”, which had replaced the values of 
eff ort and work, typical of immigrants from Europe in the late nineteenth and 
early twentieth century. Leisure would have expanded due to Argentina’s own 
wealth due to its status as the “world’s barn”. He argued that populisms (such 
as Yrigoyenism and Peronism) convinced the working and middle classes that 
eff ort was unnecessary, that welfare depended on the state.

The liberal version formed the basis from which other versions of decline 
were possible. The same temporal conception underlay a diff erent assess-
ment of events. From a Peronist perspective, the decline began with the fall 
of Perón’s government in 1955. The presidential speeches of Adolfo Rodríguez 
Saá and Eduardo Duhalde before the Legislative Assemblies are a good exam-
ple, since both highlighted that the fi rst Peronism (1945-1955) was a time of 

“maximum well-being” for Argentines, a time that had to be recovered in order 

5 On this basis, many interpreters have asked insistently “how and why other nations with 
similar characteristics managed to progress, while Argentina was plunged into frustration and 
hopelessness” (Muchnik, 2003, p. 17), as journalist Daniel Muchnik argued about Canada and 
Australia. In turn, a year before the crisis, journalist Jorge Oviedo (2000) alluded to the rela-
tionship between the three countries through a metaphor of kinship: “three sisters who were 
separated after birth”.
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to return to the abandoned road. Rodríguez Saá proclaimed in December 23, 
2001: “[…] I believe in the ‘October 17’ of the people that gave Perón […] the 
opportunity to dignify the Argentines […] I believe in the Peronist resistance […]” 
(Diario…, 2001). For his part, Duhalde said in January 1, 2002:

I belong to a political movement that through former President Juan Domingo 

Perón and Eva Perón founded social justice in Argentina and raised the fl ags 

of economic independence and political sovereignty; fl ags that over time were 

assumed by all the political forces of popular origin. These fl ags have been low-

ered and today we have to ask ourselves and ask the Argentines if we really want 

to live in a sovereign and independent country. (Diario…, 2002).

For diff erent reasons, some non-Peronist interpreters also pointed out that 
with the fall of Peronism a time of decline had begun. Historian Luis Alberto 
Romero (2003, p. 44) criticized the proscription of Peronism between 1955-1973 
since this had impacted negatively on the democratic imaginary. Likewise, 
decline could go back to the fi rst coup d’état in 1930 and, often, to the last mili-
tary dictatorship. If decline was thought to be the result of the abandonment of 
a virtuous path, the resolution of the current “crisis” would be a sort of regres-
sion, a substitution of the decadent time by another virtuous one or the return 
to a righteous past. The result would be the restitution of a progressive time.

The “adolescent nation” was another important narrative, although less 
invoked (González, 2014). According to conservative lawyer and journalist 
Mariano Grondona, Argentina was an immature country. Reminiscent of the 
Kantian interpretation of the Enlightenment and based on analogies with life 
cycles (Herman, 1997; Vigh, 2008), he saw Argentina as a nation that had not 
reached adulthood, a country that was constantly changing moods: “The teen-
ager expects too much from each change and therefore passes from illusion to 
frustration and from it to a new illusion. It is not necessary to renounce the 
utopia of a perfect tomorrow, but we should also reconcile with the modest 
reality […]” (Grondona, 2001a). This story resembles the narrative of decline, 
since both imagine a progressive future time. In a way, decline can also be seen 
as a very long liminal time, as the future restoration of progressive time con-
stitutes a promise that will be fulfi lled without fail. The time of the “adoles-
cent nation” also takes place in liminality (which admits oscillations, closer to 
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a cyclical time), but adulthood is a state that has not yet emerged; it can only 
be glimpsed through the contemplation of those who have reached adulthood, 
such as the developed, “serious” and “normal” countries.

Another narrative saw crises as a constant in Argentine history, a mani-
festation of repetitive cycles, a foreseeable event produced by a permanent 
alternation between fl ourishing and decadent times. In this narrative, the 
present becomes unfailingly unstable because the worst is always to come, as 
journalist and writer Rodrigo Fresán (2001) aff irmed: “The Argentine condition 
is linked to the catastrophe”. The idea of crisis as an ever-emerging threat is 
deeply rooted among many social sectors. Like Grondona, much of the popula-
tion wonders “how and when the next crisis will break out?” (Grondona, 2001b). 
Possibly it is a reasonable way of seeing things if we consider that during the 
last fi fty or sixty years Argentines have experienced hyperinfl ations, devalua-
tions, recessions, confi scations, capital fl ight, fi scal defi cits, external debt, pro-
scriptions, political violence, coups d’état, authoritarianism and state terrorism. 
It is not surprising that during the “crisis” many people recalled other similar 
episodes in the past: the “crisis” was part of a sequence of past “crises”. Gron-
dona rightly defi ned crises as “the almost routine expression of a periodically 
convulsed country”; he even postulated a frequency: “Argentina remains faith-
ful to its custom, it explodes approximately every ten years” (Grondona, 2001b). 
In the same vein, political scientist Natalio Botana (2001) alleged: “Crises in 
Argentina constitute a relentless sequence. For many generations, normalcy is 
only an interval […] crisis is not an exceptional moment in the country’s march, 
but it imposes the historical seal of the longue durée”. In other words, what was 
happening was not exceptional: it had already happened before. Perhaps the 

“crisis” was a severe blow; but that did not mean that this was neither the fi rst 
nor the last stroke. Journalist Ignacio Escribano (2002) held that “the crisis 
was the mirror of a repeated history”.6 Concerning the underlying temporality 
of the narrative of recurring cycles, nobody could ever be sure that the present 
that turned into past will not return: the declining present ejected into the past 
will constitute a permanent threat. The inauguration of a new time should also 

6 The conception of time as “recurrent” is present in diverse interpretations of Argentine politi-
cal and economic history in the twentieth century (Cavarozzi, 1983; Cerro, 1999; Damill; Frenkel, 
1990; Damill, Frenkel; Juvenal, 2004; De Riz, 1984; Girón, 2009; Landi, 1979; Musacchio, 2009).
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be a prevention of the return of the fateful past. A permanent watch of the past 
will be indispensable; nobody will be able to relax because the substitution of 
a declining time for another prosperous one will be temporary: the past will 
always be a living force asleep and hidden in the present.7 As I will show in 
the following section, this narrative encompassed the rest, conditioning the 
imagination of possible futures.

Glimpsing the future in uncertain times

As I have pointed out, a consequence of crisis situations is, according to 
Lomnitz, the present saturation. Journalists like Susana Reinoso (2002) and 
Escribano (2002) refl ected this perception by means of expressions such as 

“precarious state”, the lack of “a fi rm fl oor under our feet”, the impossibility to 
anticipate or overcome an unbearable present, or the “total absence of a proj-
ect that helps us believe that tomorrow will exist”. In the same way, philoso-
pher Enrique Valiente Noailles (2002) lamented the uncertainty that “does not 
allow a minimal hope for the future”. In his view, the main problem lay in an 
intolerable and precarious present “conditioned by our perception of the future” 
without hope. A few days before the outbreak of December 19, psychologist Eva 
Giberti (2001) aff irmed that if “the national project is violated, it is meaningless 
to create personal projects […] We need an experience of the future to develop 
projects”. Similarly, writer and journalist Rodolfo Rabanal (2001) denunciated 

“the total absence of a useful project to believe in tomorrow”.
The perception of time as frozen, stopped or in a state of suspension is dis-

tinctive of liminal instances; these are passages to a new state, which replaces 
the old one. In the major economic and political crises of contemporary capital-
ist societies, there are no pre-established ways (such as rituals) through which 
the passage or transition is processed, so the new state, the future, must be 
imagined (Visacovsky, 2017, p. 7-8). What is the raw material by which societies 

7 Armony and Armony (2005) identifi ed a narrative of the promise of a happy future, a country 
condemned to success (as Duhalde said during his presidency). However, this can be seen as 
a variant that postulates an imperative future, which could derive from any of the narratives 
presented here.
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elaborate the future when it is unimaginable? In the Argentine case, one way 
to create the future was through the purifi cation of a present situation defi ned 
as “corrupt”. Interpreters as Bayer (2002b) considered that some actors could 
carry out the role of purifi ers, due to their unpolluted, incorruptible charac-
ter. These actors were: Madres and Abuelas de Plaza de Mayo (seen as sym-
bols of resistance to the last dictatorship since the democratic transition), the 
piqueteros,8 students, teachers and professors and eventually all humiliated 
and unemployed people. Bayer saw these actors as lighthouses to guide the 
people in the midst of the storm, or models to imitate, totally opposed to politi-
cians, judges, trade unionists and business owners that had led the Argentines 
to disaster. Claims for a clean justice could also be seen in terms of sanitiza-
tion. These involved the entire ideological and political spectrum and would 
very soon become a prominent part of the political agenda. Between 2002 
and 2003, numerous demonstrations of citizens demanded the resignation of 
the members of the National Supreme Court of Justice, not only because they 
were held responsible for the confi scation of bank deposits, but also because 
they had colluded with political power. In fact, several members resigned and, 
already under his presidency, Néstor Kirchner promoted a total renovation of 
the Supreme Court (Kapiszewski, 2006; Ruibal, 2008). The reopening of trials 
for crimes committed by the last dictatorship can be considered part of this 
process of purifi cation of justice, once the laws of Full Stop and Due Obedience 
(approved in 1986 and 1987 respectively and repealed by Congress in 1998) and 
the pardons decreed by President Menem between 1989-1990 were declared 
unconstitutional by the Congress (2003) and the Supreme Court (2005). Obvi-
ously, the initial demand of a sector of the citizenry to carry out a thorough 
purge of the political leadership was impracticable; see e.g. writer and jour-
nalist Antonio Caparrós (2002); and journalists Roberto Guareschi (2002) and 
Washington Uranga (2001). The reconstruction of the political system was con-
ducted by more or less known politicians, many of which had already played 
various roles in government for several years.

8 The piquetero movement had begun in the protests of unemployed workers in Neuquén in 1996, 
caused by the dismissal of workers from the state company Yacimientos Petrolíferos Fiscales, 
which was privatized during Menem’s government; since then, their actions were character-
ized by the blockage of streets and routes (piquetes).
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If corruption was seen as a consequence of a “crisis of values”, of the lack 
of honesty and decency, how could these qualities be recovered? “A look at the 
decades after 1853 shows us that progress is possible, if we return to positive 
values”, according to García Hamilton (2003, p. 58). He was invoking the narra-
tive of decline and a liberal vision of national history, according to which the 
future would consist in a return to the successful path abandoned many years 
ago, a restoration of lost time. These values could be embodied by certain his-
torical fi gures with archetypal characteristics; or by the ancestors who came 
from Europe and progressed through hard work and sacrifi ce.

Others thought that Argentines should be more realistic in the future, 
because they are prone to living in a world of illusions. Terms such as “illusion” 
or “fi ction” were used to defi ne the support that broad sectors of society gave to 
convertibility after its repeal (see, e.g., economist Aldo Ferrer, 2001; journalist 
Marcelo Bonelli, 2001; engineer and economist Schvarzer, 2002, 2003; writer 
and journalist Tomás Eloy Martínez, 2005; journalist Martín Kanenguiser, 
2011). A propensity to illusion that, as I showed in the previous section, was 
typical of an “adolescent nation” that had to reach maturity.

Now, we have seen that one of the peculiarities of the interpretations of 
Argentine history is that prosperous times are ephemeral. According to certain 
perspectives, the path of progress cannot be retrieved or, in other words, adult-
hood cannot be achieved due to the action of retrograde forces. Certainly, the 
restoration of progress or the passage to maturity are absorbed by a narrative 
in which cyclical temporality prevails. When history is interpreted in this way, 
the resolution of every crisis supposes the avoidance of a return of the ill-fated 
past, through either its eternal vigilance or, as Néstor Kirchner expounded in 
the Legislative Assembly on May 25, 2003, a defi nitive break in the cyclical 
logic. During and after the “crisis”, the fear of an upcoming “crisis” has had per-
formative eff ects in practices related to savings and investment, but it has also 
played a key role in the political contest. “If we lose, the country will return to 
2001,” Néstor Kirchner said before the 2009 legislative elections (Verón, 2009). 
A few years later, in a context of infl ation and an increase in social confl ict, 
sociologist Manuel Mora y Araujo warned about the possibility of a new “crisis” 
in Argentina (Dutra, 2013).

In turn, the idea of a cyclical temporality allowed for the imagination of the 
future as the end of a cycle and the beginning of a new one. This was sustained 
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by interpreters that were critical of the 1990s, such as political scientist and 
sociologist Atilio Borón (2001) and Aldo Ferrer (2001); according to them, the 
fall of de la Rúa’s government was the expiration of a neoliberal cycle, which 
had begun with the conclusion of the government of Isabel Perón and the poli-
cies of the minister of economy of the last military dictatorship, José Alfredo 
Martínez de Hoz. The cycle took the form of a genealogy, which established a 
relationship of descent between certain ideologies, governments, policies and 
characters of the present and their origins in the past. Thus, state terrorism 
and the economic policies of the last dictatorship was the genealogical origin 
of 1990s’ neoliberalism.

The condemnation of neoliberalism aff ected government off icials who 
planned and implemented the policies and politicians, economists, and 
journalists who defended them. Almost a year before the events of Decem-
ber, Muchnik (2001) did not hesitate to ask: “Did [the ministers of economy] 
Domingo Cavallo, Roque Fernández, José Luis Machinea, Ricardo López Mur-
phy, [and neoliberal academic centers] CEMA, FIEL, Fundación Mediterránea 
and other factories and hotbeds of government off icials have nothing to do 
with what is happening?”. He remembered that they had sold public enter-
prises, tripled the external debt, destroyed labor laws, and expanded poverty. 
He argued: “They should be held accountable for what they did”.9 The genea-
logical relationship that linked the last dictatorship with the 1990s was a way 
to identify the agents of pollution.

In contrast, a clean genealogy could face the task of future purifi cation, 
such as imagining economic policies completely diff erent from neoliberal 
ones. The so-called “Plan Fénix” is a good example of this. It was drawn up a 
few months before December 2001 by a group of economists at the University 
of Buenos Aires. The project, inspired by Keynes’ ideas, postulated the central 
role of the state in order to boost economic growth, promote employment and 
consumption recovery and a more equitable distribution of income by devel-
oping import substitution industrialization and introducing dollar exchange 
controls. These economic ideas would be leading in the following years.

9 Voices identifi ed as “neoliberal” were rarely heard on the public stage. A notable exception was 
Álvaro Alsogaray (2002), former economy minister in the government of Arturo Frondizi and de 
facto President José María Guido and advisor to President Menem.
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The various narratives are related hierarchically. Depending on their 
underlying temporalities, one narrative (or parts of it) can be transformed into 
another. The sequence progress-decline-progress very easily becomes a narra-
tive of recurrent cycles. The narrative of an adolescent nation can be likened 
to the conception of decline, when the future of adulthood and progress is not 
achieved. In all cases, the narrative of recurrent cycles subsumes all the other 
narratives, transforming all progress, well-being and maturity into something 
transitory.

Conclusions

During the time coined as a “crisis” in Argentina a large number of public 
interpreters tried to explain its causes and possible solutions. Peculiarly, all 
these interpretations placed the “crisis” in national history. On the one hand, 
this was the appropriate frame to make the current time intelligible; on the 
other, the situation triggered a wide-ranging historical refl ection on the mis-
fortunes and destiny of the nation. Although this situation demanded imme-
diate responses, the interpretations showed that a broad conviction existed: 
the evils that had led to the “crisis” were not a product of the present. These 
interpretations held that the overcoming of this corrupt time demanded an 
urgent political and moral purifi cation. But, at the same time, the “crisis” was 
seen as crystallization of a repeated history of letdowns. Interpreters appealed 
to a series of narrative frames (Knight, 2012a, p. 356) that conceived the “crisis” 
as an expression of the “Argentine decline”, as a new oscillation in the mood 
of an “adolescent nation”, or, lastly, as part of “the recurrent cycles” in which 
prosperity and decay alternated. The unthinkable future after the “crisis” could 
be imagined through narratives. In all cases, the future presupposed the insti-
tution of a progressive time, but each narrative solved it in a diff erent way. The 
narrative of decline demanded a return or restitution of a fl ourishing past; 
the narrative of the adolescent nation, called for the achievement of a state of 
maturity; and the narrative of recurrent cycles, required the defi nitive stoppage 
of the eternal recurrence. Although each narrative was autonomous, the nar-
rative of the recurrent cycles has been dominant, transforming all the others. 
I do not claim that these narratives represent all interpretations of the time 
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of “crisis”. I have focused on public interpretations, but others could be thought 
of and spread by popular sectors, for example. However, many of these pub-
lic interpretations had consequences in the practices and everyday life of the 
population, since they gave rise to specifi c policies.

I would like to highlight three reasons why it is important to study public 
interpretations of the “crisis”. First, the “crisis” revealed (Knight, 2012a, p. 369) 
deep-rooted ways of imagining the nation and a sense of historicity; a pres-
ent embedded in national history, with its specifi c interpretations and, conse-
quently, potential solutions or projects. The past (or its narratives) constituted 
models through which the nation could be thought (Sahlins, 1985). Second, 
the interpretative disputes about the time of “crisis” forged specifi c meanings 
of the event. It is clear that widespread corruption and neoliberal economic 
policies were preponderant aspects that had led to disaster (without euphe-
misms). This was expressed by public interpretations of the “crisis”. However, 
many of these interpretations did something else: they postulated the need 
for a specifi c type of political intervention (Hay, 1996). For that reason the exit 
of the “crisis” implied a diff erent path from the neoliberal one. In short, the 
nomination of a time as “crisis” is inseparable from its interpretations, from 
the imaginable futures and from certain and new courses of political action 
(Bryant, 2016, p. 26). Third, the exit from the “crisis” allows us to understand 
the political and economic process that follows. This seems like a truism, but 
I mean something a little less obvious. I suggest that the interpretative dis-
putes that constituted the “crisis” as an event produced a political setting in 
which certain actions were possible and admissible, to the detriment of others. 
The strong public condemnation of the policies of the 1990s and their lead-
ers enabled forms of intervention that were presented as opposed. Taking into 
account Duhalde’s government and the fi rst years of Kirchner’s, we see that 
the economic policy was more state-oriented; diff erent programs to address 
poverty and unemployment were implemented; or the trials of those respon-
sible for state terrorism were reopened. I conjecture that, perhaps, the same 
can be applied to other aspects of “Kirchnerism” (a local term that is often used 
uncritically to refer to diff erent times and policies), such as its invocations to 
certain pasts seen as exemplary and the construction of genealogies, the rela-
tionship with a “recovery of the political” or the return of the “participation of 
youth in politics”.
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Finally, this article aims to be a contribution to the novel fi eld of studies 
on crisis situations, especially in anthropology. These can help understand 
aspects not covered by macroeconomic or political analyses. From a non-
normative perspective, based on empirical research and an analytical arsenal 
sensitive to the native’s perspectives, these investigations show how each 
crisis is specifi c, because its interpretation is only possible within particular 
frames and historicities. Crises (in an economic sense) may obey the universal 
logic of capitalism; but the Argentine “crisis” is a multidimensional event only 
intelligible within a specifi c sense of historicity. Like the studies on Spain and 
(mainly) Greece, the Argentine case highlights the relevance of cultural dimen-
sions to understand the collective responses that each country has assumed as 
a national project.
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I1

É um grande prazer estar mais uma vez neste Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social, ao qual agradeço na pessoa do seu coordenador Emerson 
Giumbelli e na de Carlos Alberto Steil, que me dirigiu generosa saudação de 
boas vindas. Programa em que, além de aos dois mencionados, estou ligado por 
muitos outros laços de amizade; bem como por muitos anos de convivência. 
Quanto a esse tempo de convivência, gostaria apenas de fazer alguns registros, 
retirados do meu currículo. Lá consta, inclusive, um registro anterior à cria-
ção do Programa que é o de ter sido professor visitante no Departamento de 
Ciências Sociais em 1975 por alguns meses. Isso marca, desde então, a inserção 
numa rede de contatos onde entre outros se destacam Helgio Trindade e Ruben 
Oliven, caros amigos aqui presentes nesta tarde. E que sugere também uma 
convivência durante o período de gestação do Programa. Quanto ao Programa, 
propriamente, não posso deixar de destacar o fato de ter proferido a aula inau-
gural do início de suas atividades em 23 de agosto de 1979 (em dez dias serão, 
portanto, 39 anos). Aula essa intitulada “A universidade e a antropologia no Bra-
sil, hoje”, posteriormente publicada na Revista do Instituto de Filosofi a e Ciências 
Humanas da UFRGS (Velho, 1980). Consta também no meu currículo ter dado a 
aula inaugural em 1994. Bem como a conferência comemorativa dos 30 anos do 
Programa em 2009, então chamada, em alusão à aula de 1979, “A universidade e 
a antropologia no Brasil, revisitadas”. Isso para fi car restrito a eventos similares 
ao de hoje.

Essa prolongada relação serve também para atestar que a “trajetória inte-
lectual” referida no título desta aula já é razoavelmente longa. O que provoca 
sensação de estranheza, a de se ver colocado no lugar antes ocupado por nossos 

“maiores”. E se ver requisitado a “dar testemunho”, a falar da memória. Isso me 
causou uma resistência inicial. Resistência seguida do reconhecimento de que 
se trata de um papel a cumprir, o mesmo tendo sentido no âmbito da SBPC 
onde na Reunião Anual que se realizou agora de 22 a 28 de julho em Maceió 
cumpri esse papel na mesa comemorativa dos 70 anos da entidade formada 
pelos seus presidentes de honra, sendo eu o único oriundo das humanidades. 

1 Aula inaugural dada no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul em 13/08/2018.
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Papel, ainda por cima, sujeito a equívocos. Como o que foi performatizado 
numa mesa em reunião da Anpocs em que estive presente anos atrás junto 
com o meu irmão Gilberto, em que esse, bem ao seu estilo, interrompeu uma 
exposição que fazia sobre Weber para esclarecer ao auditório que ele não havia 
tido a oportunidade de conhecer Max Weber pessoalmente.

Esta aula, porém, é a primeira vez em que, por sugestão do próprio coor-
denador deste Programa, aparece tão explicitamente também a questão da 
política. Embora ela costume afl orar, até por razões da própria trajetória inte-
lectual: como no próprio tema do autoritarismo, não por acaso tão central na 
minha produção dos anos 1970 e que também não por acaso parece ganhar 
renovado interesse hoje; no fato de ter feito trabalho de campo em área confl a-
grada e sujeita a movimento guerrilheiro quando eu mesmo respondia a pro-
cesso na justiça militar, e assim por diante. Essa fricção constante (aproveito 
para fazer um comercial) talvez explicando o título do texto que fecha a minha 
coletânea recém-lançada, Antinomias do real (Velho, 2018a): “A antropologia e a 
guerra: não só de narrativas”, espécie de chamamento ao retorno para um certo 
realismo, a que voltarei adiante.

Retorno, aliás, talvez seja para mim hoje uma palavra-chave, cuja dignidade 
teórica busquei resgatar em outro texto da mesma coletânea intitulado “Epis-
trophê: do duplo vínculo às antinomias e de volta”. Gostaria, portanto, hoje de 
tratar a minha “trajetória intelectual” associada a esse mote do retorno. Embora, 
de certa maneira, retorno entre aspas, à moda de Heráclito. E aí já estou pra-
ticando outro exercício que me parece fundamental e que trato nesse mesmo 
artigo: o de desdizer, espécie de elogio da incoerência. Elogio esse que talvez seja 
um privilégio de aposentados, que por vezes agem em relação aos estudantes – 
para desespero dos “pais” – como uma espécie de avós permissivos.

II

Feitas essas qualifi cações, gostaria de proclamar de imediato um desses retor-
nos. Trata-se de um retorno a Marx, muito sólido nos meus trabalhos dos anos 
1970, mas que aos poucos se esvaneceu (como tudo que é sólido, diria ele pró-
prio); o que por si para mim mereceria uma refl exão. Mas esse retorno se dá por 
um caminho novo, que não tem nada de retorno e sim, talvez, de uma espécie 
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de resgate. Resgate de uma dívida. Dívida oriunda da ausência praticamente 
total até pouco tempo atrás das questões da ecologia nos meus trabalhos. 
E o veículo desse processo rejuvenescedor, por assim dizer, foi muito consis-
tentemente a tese de doutorado publicada em inglês em 2017 por um jovem 
estudioso japonês, Kohei Saito, intitulada O ecossocialismo de Karl Marx: capital, 
natureza e a crítica não terminada da economia política (Saito, 2017).

Impossível resumir esse livro aqui, mas eu o recomendo fortemente. Em 
síntese, diria apenas que Saito considera que as questões ecológicas estão pre-
sentes desde sempre na obra de Marx; por exemplo, por via da discussão sobre 
alienação. Mas ao contrário de outros ecossocialistas anteriores, Saito crê que 
isso cresce com o tempo, separando-o por fi m de qualquer industrialismo pro-
meteico até desembocar no Capital. E lá é então possível encontrar o reconhe-
cimento das crises ecológicas como sendo a contradição fundamental do modo 
de produção capitalista, e friso essa afi rmação, que me parece original e funda-
mental. Nesse sentido, o fato de não ter podido concluir a sua obra não deve ser 
atribuído em caráter determinante a difi culdades de natureza fi nanceira ou de 
saúde, como se costuma fazer, e sim à difi culdade inerente à tarefa gigantesca 
de, a partir dessa constatação, completar então a sua crítica. Marx pouco publi-
cou nos seus últimos quinze anos, mas Saito se debruça esmiuçadamente sobre 
a sua correspondência e seus cadernos de notas, que por incrível que pareça 
ainda estão sendo publicados como parte de um trabalho iniciado nos anos 
1930 na União Soviética, e que hoje se concentra na Alemanha, onde Saito con-
cluiu seu doutorado. Cadernos de notas esses que no caso desses seus últimos 
anos – e isso não teria sido até agora objeto de atenção sufi ciente – são dedica-
dos primordialmente a questões pertinentes às ciências naturais e ao “meta-
bolismo”, expressão que se associaria hoje ao que chamamos de ecologia e que 
nutria intensa e sofi sticada discussão na época (por exemplo, sobre o desfl ores-
tamento). Discussão onde por vezes as posições se alteravam, como no caso do 
próprio Marx. Saito, aliás, examina também com extremo cuidado as próprias 
fontes, numerosas, que municiavam as refl exões de Marx, que só tendo como 
suporte esse cuidadoso trabalho de pesquisa concluiria que a abolição do cará-
ter privado da produção e do trabalho assalariado articulava-se à necessidade 
de uma regulação consciente e sustentável da interação metabólica entre a 
humanidade e a natureza. Regulação essa incompatível com a ânsia infi nita do 
capital pela acumulação.
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Trata-se, portanto, de certa maneira da velha questão feuerbachiana da alie-
nação e da relação de externalidade ou não com a natureza. Mas, tal como já 
formulara Marx em termos mais gerais desde a crítica a Feuerbach na Ideologia 
alemã, essa questão deveria para ele necessariamente ser articulada à crítica ao 
capitalismo. Crítica onde, então, a “ecologia” ocuparia uma posição central. Não 
que a alienação já não se apresentasse em formações anteriores como questão 
efetivamente trans-histórica por ele admitida como tal, mas dada a particula-
ridade e a agudeza extremas da sua manifestação capitalista. Particularidade 
e agudeza tais que o levam, para torná-la parte integrante de sua crítica da 
economia política, a uma síntese pessoal do signifi cado de metabolismo que 
não se confunde com posições estritamente trans-históricas ou do chamado 
materialismo antropológico a esse respeito, também presentes num complexo  
campo de discussões.

Por causa disso mesmo, no entanto, além das ciências naturais Marx se pre-
ocupou (tal como transparece em seus “cadernos etnológicos”) com as socie-
dades pré-capitalistas e não ocidentais. Preocupação que Saito considera um 
verdadeiro movimento de autocrítica à falta de atenção anterior à necessidade 
de estudar os diversos modos concretos de organizar o metabolismo entre 
humanos e a natureza; sobretudo no que diz respeito à agricultura, a que pas-
sou a dedicar especial atenção, como também à persistência desses diversos 
modos. E que tal como no caso da aldeia comunal russa (como expresso em 
famosa carta a Vera Zasulich) podia funcionar até como lugar de resistência 
ao capital. Isso na medida em que este capital ultrapassa a época em que se 
mantinha intacto, entrando em confl ito crescente então, não só com as forças 
produtivas que gerara, mas com a própria ciência. Ciência que deixa de ser ape-
nas produtora de novas tecnologias para o capital, mas também passa a ser 
reveladora da sua irracionalidade. Tudo isso gerando uma crise que emerge de 
uma experiência-limite de alienação e que aponta para a sua eliminação por 
via – nas palavras do próprio Marx – do “retorno das sociedades modernas a 
uma forma mais alta de um tipo ‘arcaico’ de propriedade e produção coletivas” 
(Saito, 2017, p. 265, tradução minha). E entre parênteses assinalo aqui que isso 
se aproxima daquela outra face da minha trajetória, que é a da relação com os 
cientistas e o campo científi co, a que voltarei.

Tudo isso, enfi m, me parece trazer material para muita refl exão de natureza 
política no que diz respeito a uma reavaliação do “marxismo” ainda hegemônico 
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entre nós. Marxismo esse que seguidamente deixa os antropólogos numa posi-
ção por assim dizer “esquerda” (no sentido de minoria, subjugada), na medida 
em que questões caras a nós como a sorte dos grupos indígenas e da Amazônia 
parece negligenciada. E também para uma reavaliação do papel da ciência e 
do desenvolvimentismo, particularmente cara a um militante da SBPC, onde 
talvez se venha a assistir nos próximos anos a uma explosão de contradições 
ainda ocultas no establishment científi co por razões corporativas entre a ciên-
cia que tem como tópico estratégico as “mudanças climáticas” e, do outro lado, 
a ciência dos agrotóxicos, por assim dizer.

Seguindo, no entanto, um dos veios abertos por essa obra de Kohei Saito 
chamaria a atenção para o fato de o autor na esteira de outros estudiosos japo-
neses dar muita importância à parte econômica dos manuscritos econômico-

-fi losófi cos da juventude de Marx, em contraste com os marxistas “humanistas” 
(como Marcuse, Fromm e outros), que privilegiam a parte fi losófi ca; o que daria 
origem à polêmica entre os humanistas e os althusserianos com suas “cesu-
ras” ou cortes epistemológicos. Saito prefere um caminho do meio que me 
parece sensato, analisando concretamente a evolução do pensamento de Marx 
e nos seus trabalhos de juventude chamando a atenção para a noção de corpo 
inorgânico, que apontaria para uma unidade original entre a humanidade e a 
natureza que me faz pensar nos holismos, inclusive os de hoje. A palavra-chave 
parece ser intimidade (como que contrastando com alienação), Saito fazendo 
questão de informar a palavra original alemã assim traduzida (Gemütlichkeit), 
associada ao corpo inorgânico. E essas noções nos seus chamados cadernos de 
Paris servem de apoio para comparar a forma capitalista de propriedade com a 
forma feudal de possessão, o que não teria merecido maior atenção por parte 
da literatura fi losófi ca.

Sem se permitir cair na idealização própria do Romantismo em relação ao 
feudalismo (e isso me lembra as complexas relações entre Nietzsche e Wag-
ner), Marx acentua que já aí no feudalismo teríamos um distanciamento em 
relação à terra, a qual se confrontaria com o servo como externalidade, carac-
terizando assim uma relação de dominação. Porém, o senhor mesmo mante-
ria como elemento dessa dominação certa forma de intimidade com a terra, 
que apareceria – ela, terra – como o seu corpo inorgânico. Corpo inorgânico do 
qual os servos fariam parte como adjuntos, estabelecendo-se uma relação de 
dominação que seria pessoal e política e onde a história familiar e da Casa do 
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senhor seriam fundamentais para legitimá-la, baseada que estaria não só na 
violência, mas na tradição e no costume. Marx acentuaria que a dominação 
pessoal – na medida em que permita um laço indireto com a terra – possui-
ria “um lado humano, íntimo”, em suas próprias palavras, apesar da oposição 
antagonística entre a terra e aqueles que a trabalham (Saito, 2017, p. 38), o que 
contrastaria com a dominação reifi cada e impessoal do capital, que aqui não 
teria lugar. Dominação do capital esta em que toda relação pessoal do pro-
prietário com a propriedade cessa, tornando-se esta apenas mercadoria. E com 
isso cessando também toda relação pessoal com o trabalhador, agora tornada 
estritamente econômica e realizando-se exclusivamente no mercado. Assim 
se caracterizaria uma forma diferente, moderna de alienação, em que – e eu 
friso essa passagem – suas condições de trabalho se mostrariam “muito pio-
res e mais alienadas sob vários aspectos que na sociedade feudal” (Saito, 2017, 
p. 40, tradução minha). A experiência da alienação moderna seria a condição 
para o pleno desenvolvimento do “indivíduo livre”, que em Marx não assu-
miria a mesma positividade plena que em outros autores; alienação essa a 
ser transformada na sociedade futura (Saito, 2017, p. 273) pela reabilitação da 
unidade entre os humanos e a natureza (Saito, 2017, p. 42) por intermédio da 
associação, e não mais da servidão e da subjugação pessoal e política (Saito, 
2017, p. 43), como anteriormente.

III

Pois bem. Eu agora gostaria de fazer um novo e breve movimento de retorno (e de 
resgate), articulado a esse do marxismo. A 5 e 6 de abril deste ano de 2018 partici-
pei na PUC-Rio de um seminário intitulado “História, cultura e amizade: home-
nagem a Ricardo Benzaquen de Araújo”. Seminário em que apresentei o texto 
de encerramento (Velho, 2018c), que está sendo publicado ainda neste mês de 
agosto na revista Dados do Iesp, instituição sucessora do antigo Iuperj, em que 
Ricardo trabalhou como professor e pesquisador. Como na qualidade de orienta-
dor eu fui um interlocutor privilegiado de Ricardo na feitura da sua tese de dou-
torado defendida em 1993 e que, publicada no ano seguinte com o título Guerra 
e paz: Casa-grande e senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30 (Benzaquen de 
Araújo, 1994), foi muito festejada, ganhando inclusive um Prêmio Jabuti, resolvi 
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na apresentação me concentrar numa releitura desse trabalho. Trabalho que na 
verdade foi o de maior fôlego que realizou. Não vou aqui reproduzir a minha 
intervenção, mas apenas apontar para alguns poucos elementos referentes ao 
personagem que denominei Ricardo-Freyre que me parecem pertinentes para 
a discussão ecológica trazida por Kohei Saito. Eu me refi ro a sua (do persona-
gem) caracterização da sociedade colonial brasileira (que poderíamos também 
denominar de sociedade da plantation) e sua passagem à modernidade. Nessa 
caracterização da sociedade colonial o ponto central é o denominado “antago-
nismos em equilíbrio”, e quanto à passagem à modernidade, seria a transforma-
ção das relações entre os grupos sociais de íntimas em excludentes. Intimidade 
(e seu oposto) – não nos esqueçamos – sendo precisamente a palavra salientada 
por Saito na descrição feita por Marx da passagem do feudalismo ao capita-
lismo. Assim como salienta também Saito a “oposição antagonística” (palavras 
dele) que, no entanto, seria temperada pela intimidade, essa combinação me 
parecendo aproximar-se dos “antagonismos em equilíbrio” de Ricardo-Freyre. 
Saito acentua também como segundo Marx a reabilitação da unidade entre os 
humanos e a natureza se deveria dar não por um retorno à servidão, e sim por 
intermédio da associação. E aqui é digno de menção como Ricardo, por seu lado, 
chama a atenção para a simpatia nutrida por Freyre em relação aos quilom-
bos, parte dos antagonismos em equilíbrio, cuja persistência por intermédio 
de seus sucessores permitiria que seus traços não patriarcais, comunitários e 
democráticos se transmitissem e domassem o patriarcalismo, a violência e a 
hybris característicos do equilíbrio de antagonismos original da sociedade colo-
nial. Ou seja, é como se também aqui estivéssemos diante de um retorno a uma 
forma mais alta de um tipo arcaico de sociedade, tal como Marx visualizara a 
reabilitação da unidade entre seres humanos e natureza.

Há muitos pontos nessa discussão que me parecem valiosos, e no meu 
texto eu tento ir adiante, por exemplo, quanto aos quilombos e as raças. Não 
estou de maneira alguma com essa aproximação buscando retornar à velha 
questão própria do nosso marxismo da caracterização ou não da nossa for-
mação social como feudal, mantendo-me em linhas gerais fi el à minha ideia 
dos anos 1970 de um heterodoxo (em relação ao modelo clássico) capitalismo 
político de dominância autoritária. Capitalismo autoritário esse não incom-
pleto, mas híbrido, por assim dizer; o que, no entanto, no plano em que nos 
colocamos me parece permitir certas aproximações. Hibridismo cujo poderio, 
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aliás – para tomar um exemplo do Rio Grande – me parece saltar aos olhos 
com o caso dos Mucker, em que, como me refi ro na “Apresentação” que faço do 
excelente livro de Maria Amélia S. Dickie (2018) que acaba de sair pela Oikos e 
Editora da Unisinos, por “suprema ironia não poderíamos deixar de associar a 
movimentos como o de Canudos, ocorrido justamente entre as próprias mas-
sas atrasadas […] que esses imigrantes deveriam supostamente vir a substituir” 
(Velho, 2018b, p. 15-16).

Estou querendo, portanto, chamar a atenção para a riqueza desse debate. 
Mas ao mesmo tempo, para nossos propósitos presentes queria pinçar um 
ponto por assim dizer epistemológico constitutivo da noção de antagonismos 
em equilíbrio que a tornaria mais generalizável, a sua recorrência nesses dois 
casos sendo também uma indicação nesse sentido. E isso na medida em que 
aproximável essa noção, a meu ver, da ideia de antinomia como a defesa simul-
tânea de argumentos que se opõem. E por isso mesmo, talvez, particularmente 
sujeita a controvérsias. Ricardo já fala em antinomia de modo apreciativo, 
tal como é assinalado por David Lehmann em artigo publicado em 2008 em 
Horizontes Antropológicos (Lehmann, 2008). Expressão essa que veio a marcar 
nos dias de hoje o título da minha nova coletânea já referida. Onde o que para 
mim é mais signifi cativo é o fato de esse título ter sido escolhido por Amir Gei-
ger, organizador do livro, a partir do que ele captou como mais fundamental e 
abrangente após a sua imersão no conjunto dos textos. Isso apesar de se tratar 
de apenas uma de um conjunto de expressões aparentadas que venho utili-
zando através dos anos e que apontam na mesma direção. Mas sendo assim, 
resolvi também destacá-la. E destacá-la como antinomias do Real, o que remete 
ao texto em que falo em guerras não só de narrativas, sugerindo com isso que 
afora afi nidades ou infl uências cruzadas, não deva o próprio real, desreifi cada-
mente, ser negligenciado como explicação no que diz respeito às recorrências 
explicativas. Constatação que a meu ver deveria poder ser considerada óbvia, 
pelo menos entre pesquisadores. E na minha intervenção no seminário eu 
busquei justamente resgatar o realismo extremamente sofi sticado do próprio 
Ricardo; sendo aparentemente esse seu realismo até a realização desse mesmo 
seminário pouco apreciado por seus pares mais imediatos dedicados ao estudo 
do chamado pensamento social brasileiro. Inclusive a projeção desse realismo 
nos modos de linguagem das ciências sociais onde destaquei o lugar do silên-
cio, da regressão e dos desdizeres.
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IV

Pois o que gostaria de fazer agora nesta nossa conversa num último movimento 
de retorno é exemplifi car através de alguns fl ashes a presença de antinomias 
(ou de antagonismos em equilíbrio) na minha própria trajetória. Antinomias 
que por sua vez tenho aproximado da questão do duplo vínculo (double-bind) 
trazida para nós por Gregory Bateson – inclusive em sua versão benfazeja por 
mim destacada –, tal como aparece explicitamente no título de um dos textos 
aqui já referidos. Mas agora apontando – apenas apontando – para uma dis-
cussão mais ampla que seria, sobretudo, de natureza política, teórica e prática. 
Não faz muito tempo assisti na TV a um político sendo entrevistado por uma 
bancada de jornalistas que tinham como mote quase único as cobranças por 
coerência. Em resposta à pergunta sobre como em determinados momentos ele 
elogiava certo partido e em outros criticava o mesmo partido, ele tentava com 
difi culdade por sua vez perguntar: “Mas eles não são seres humanos?”

Tomem esse como sendo um primeiro fl ash e eu passaria então para outro, 
um pouco menos instantâneo. No número de maio-agosto de 2017 da revista 
Sociologia e Antropologia do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antro-
pologia do Instituto de Filosofi a e Ciências Sociais da UFRJ há um artigo muito 
interessante do nosso colega Marcelo Ridenti (2017) da Unicamp sobre a revista 
Cadernos Brasileiros, de que eu começo transcrevendo o resumo como recurso 
para não nos alongarmos:

O artigo propõe reconstituir e analisar as ligações entre a revista Cadernos Bra-
sileiros e o Congresso pela Liberdade da Cultura, que foram ao mesmo tempo de 

dependência e relativa autonomia, entre 1959 e 1970. As duas entidades nem 

sempre coincidiram plenamente – embora se reivindicassem como liberais 

e anticomunistas – diante de acontecimentos históricos decisivos do período, 

como o golpe de 1964, a colaboração com o regime militar e a resistência a ele. 

Os intelectuais envolvidos com Cadernos Brasileiros foram sujeitos nesse pro-

cesso de lutas sociais, indo de posições anticomunistas tradicionais, favoráveis 

à “revolução de 1964”, até a posterior formulação de críticas ao regime militar, 

abrindo o periódico para a colaboração de cientistas sociais considerados de 

esquerda, mas sem perder as oportunidades de acomodação com os donos do 

poder. (Ridenti, 2017, p. 373).
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No artigo Ridenti informa que em determinado momento veio a público 
que esse Congresso pela Liberdade da Cultura recebera apoio da CIA. Ocorre 
que foi nessa revista que eu publiquei o meu primeiro artigo científi co (Velho, 
1966) no seu número 36 de julho-agosto de 1966 (que custava, então, oitocentos 
cruzeiros, conforme informado na capa). Em síntese, se poderia de modo curto 
e grosso então afi rmar que este intelectual sobre cuja trajetória foi pedido dis-
correr nesta Aula iniciou a sua carreira publicando numa revista apoiada pela 
CIA. Simples assim.

Ao mesmo tempo, no entanto, Ridenti também informa que dentre os mem-
bros do conselho brasileiro do Congresso incluíam-se Manuel Bandeira, Guima-
rães Rosa, Erico Verissimo, Cecília Meireles, Luiz Alberto Bahia, Carlos Castelo 
Branco, Prudente de Moraes Neto, Francisco de Oliveira, Alceu Amoroso Lima. 
E que na comissão consultiva inicial de Cadernos Brasileiros participavam Aní-
sio Teixeira, Cassiano Ricardo, Eduardo Portela, Erico Verissimo, Evaristo de 
Moraes Filho, Gilberto Freyre, Manuel Bandeira e Mario Pedrosa entre outros. 
E que passada a fase mais anticomunista da revista que durou de 1963 a fi nal 
de 1966, esta passou a buscar a colaboração de “jovens artistas, personagens 
literárias e cientistas sociais” tais como Fábio Lucas, Wanderley Guilherme dos 
Santos, Otávio Velho, Gilberto Velho, Moacir Palmeira, Vilma Arêas, José Gui-
lherme Merquior, Sergio Paulo Rouanet, Nelson Motta, etc., aos quais eu acres-
centaria o antropólogo Luiz Antônio Machado da Silva. Dentre outros autores 
que colaborariam ele lista Roger Bastide, Edison Carneiro, Manuel Diégues Jr. 
(ex-presidente da Associação Brasileira de Antropologia com quem comecei 
minha carreira antropológica como assistente), José Honório Rodrigues, Flo-
restan Fernandes, Abdias do Nascimento e o físico José Leite Lopes. Estava, 
portanto, em boa companhia, esses nomes e as trajetórias que evocam falando 
por si em sua diversidade. E no próprio número em que saiu o meu artigo tinha 
como colegas entre outros Clarival do Prado Valladares, Raul Bopp, Luiz Carlos 
Lisboa, Eliane Zaguri e os poetas Carlos Nejar e Carlos Drummond de Andrade. 
Nada mal para um iniciante. Sobretudo em tempos em que escrevíamos mais 
em revistas de cultura, não havendo as pressões atuais direcionadas a periódi-
cos científi cos e mais especializados. Mesmo porque ainda oscilávamos entre o 
campo da “ciência” e o da “cultura”, aí despontando iconicamente entre outras a 
Revista Civilização Brasileira e, mais tarde, a Encontros com a Civilização Brasileira, 
onde eu também publicaria.
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Marcelo Ridenti generosamente sugere que não éramos ingênuos quanto 
a Cadernos Brasileiros e sabíamos do que se tratava, tudo fazendo parte do jogo. 
Mas eu não sabia, e tendo me dado ao trabalho de consultar Wanderley Gui-
lherme dos Santos, ele me informou que na ocasião também não. E creio poder 
afi rmar que o mesmo seria o caso de Moacir Palmeira, Gilberto meu irmão e 
Machado, pois fui eu próprio que os convidei a colaborar a pedido de colega 
de trabalho que me aproximara da revista. Poderíamos até ter sabido, mas as 
antinomias são do Real e independem disso.

Haveria muito que comentar a respeito desse episódio da minha (e não só 
minha) trajetória intelectual. Mas para os propósitos presentes pediria ape-
nas que fosse anotado como sendo impressionisticamente um exemplo bem 
icônico de situação antinômica. Anotação que depois de tantos nomes aqui 
arrolados pode ser seguida por um certo silêncio. Silêncio a ser desdito a seguir, 
pois no exemplo seguinte farei algumas considerações a que essa situação não 
é estranha.

Evidentemente, o Congresso pela Liberdade da Cultura não era apoiado 
exclusivamente pela CIA, e nem todo o tempo. Entre os seus apoiadores con-
tava-se também a Ford Foundation (que aqui chamarei de Fundação Ford ou, 
simplesmente, Ford), que por suposto desconhecia esse outro apoio. Retrospec-
tivamente, um paranoico diria que a CIA me perseguia, pois quando fui tra-
balhar no Museu Nacional como auxiliar de pesquisa de Roberto Cardoso de 
Oliveira (RCO) em fi nais de 1966 – mesma época em que era publicado o artigo 
mencionado – estava-se estabelecendo justamente com a Fundação Ford con-
versações que redundariam na criação do nosso Programa de Pós-Graduação. 
Programa esse, portanto, que neste mês de agosto de 2018 completa 50 anos. 
Por essa época tornei-me por indicação de RCO bolsista do CNPq. Mas o CNPq – 
que então ainda era sediado no Rio – tinha proporções bem mais modestas que 
hoje, sobretudo no que diz respeito às ciências sociais. O mesmo ocorria com a 
Capes. A Finep não existia. E a nossa universidade praticamente desconhecia 
a pós-graduação; sem falar do desconhecimento do próprio Museu Nacional, 
um corpo estranho, muito mais antigo que ela própria (este ano comemora 200 
anos, a mais antiga instituição científi ca do país) e incorporado fazia pouco 
tempo. Ainda mais funcionando fora dos campi e sem ensino de graduação, o 
foco reconhecido da atividade universitária de então. Sem o apoio da Funda-
ção Ford o Programa não teria podido ser criado e existido nos primeiros anos, 
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portanto. À época não faltaram críticas (e também simpatias) externas por 
essa conexão com a Ford, bem como dúvidas internas; estas últimas gradativa-
mente mitigadas pela convivência.

No meu caso particular, acabei por realizar o meu doutorado na Inglaterra 
(Manchester) com bolsa da Ford concedida por intermédio do próprio Pro-
grama, o que ademais me permitiu sair do país poucas semanas antes de ser 
convocado pelos jornais a comparecer perante um ofi cial encarregado de um 
inquérito policial-militar. Mas o fato mais geral é que com algumas variantes 
processo semelhante ocorreu com um núcleo básico de programas de pós-

-graduação em ciências sociais fundados por essa época e que deram origem à 
pós-graduação tal como a conhecemos hoje. E que dariam origem igualmente 
à Anpocs em 1977 (éramos, então, 14 pós-graduações). Anpocs essa, que por sua 
vez também acabaria por receber apoio da Ford.

Em 2007 foi publicado um livro sobre o programa de direitos humanos da 
Fundação Ford que na verdade acaba por ser sobre um conjunto bem amplo de 
suas atividades. Intitula-se Enfrentando os regimes repressivos do mundo: as polí-
ticas e as práticas da Fundação Ford referentes aos direitos humanos (Korey, 2007). 
Esse livro, que me parece ter sido pouco divulgado no Brasil, apoia-se numa 
pesquisa bastante abrangente, que além de entrevistas baseia-se, sobretudo, no 
acesso aos arquivos da Fundação, detendo-se de modo minucioso no levanta-
mento e análise de sua rede de trocas de memorandos internos (difícil, por-
tanto, de se replicar hoje em dia). Assim, não só desse modo se tem acesso às 
políticas da Fundação, como também ao seu processo de elaboração.

O desenho que fi ca delineado é o de que o apoio dado pela Fundação à aca-
demia brasileira não era apenas um item de um rol de apoios internacionais, 
mas sim parte de um projeto extremamente complexo e coerente muito pouco 
conhecido entre nós. Não só por aqui ele foi variando – por exemplo com o 
desenvolvimento do próprio programa de direitos humanos – como, igual-
mente, no plano global enquadrou-se num item geral de enfrentamento das 
ditaduras militares latino-americanas. Enfrentamento que por sua vez fazia 
parte de uma tríade, os outros dois itens sendo o combate ao apartheid sul-afri-
cano e a contraposição à dominação soviética na Europa oriental. Tudo isso 
bem sintetizado no título do livro de Korey e sua referência ao enfrentamento 
com “os regimes repressivos do mundo”. Um recorte liberal, por assim dizer, 
cuja comparação com movimentos semelhantes nos dias de hoje e em contexto 
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neoliberal bem diferente e em que se popularizou de modo mais ou menos abu-
sivo a expressão em inglês regime change seria estratégica.

É interessante observar a atuação nesse cenário mais amplo de persona-
gens que conhecemos como dirigentes, funcionários e consultores da Funda-
ção no seu escritório do Rio de Janeiro; inclusive a de um colega antropólogo. 
Como é o caso no episódio da queda de Allende no Chile, considerada um ponto 
de virada na política da Fundação, um desses personagens tendo sido retratado 
em 1982 no fi lme Missing (Desaparecido, um grande mistério) do diretor Costa-

-Gravas. Ou nas maquinações para burlar a vigilância dos governos na Europa 
do Leste envolvendo algumas dessas mesmas pessoas, sobretudo na proteção 
a intelectuais e artistas dissidentes. Mais uma vez éramos envolvidos em tra-
mas maiores que em boa parte desconhecíamos. Não tão diferente assim dos 
caminhos do Congresso pela Liberdade de Cultura e pelo menos parcialmente 
como produto importante do lado cultural da Guerra Fria. Também aqui have-
ria muito mais o que dizer para estarmos à altura da complexidade do fenô-
meno; como, por exemplo, o signifi cado da introdução – não exclusiva, mas 
impactante estrategicamente – de questões sobre minorias, gênero, raça e meio 
ambiente entre nós, bem como o apoio a movimentos sociais correspondentes. 
Mas fi ca mais esse fl ash, aberto para eventual discussão futura.

Outros fl ashes mais haveria. Para fi car colado a minha própria trajetória 
apenas mencionaria o momento em que acompanhado de meu advogado éra-
mos obrigados a ouvir o conselho de um juiz auditor da justiça militar de que 
eu como “antropologista” deveria visitar uma favela para observar ao vivo “o elo 
perdido de que nos falava Darwin”. Isso porque dele dependia a autorização 
para deixar o país durante o processo a que respondia para completar o meu 
doutorado. Ou o momento de tomada de decisão entre retornar ao país e correr 
o risco de ser preso ou assumir (como outros “corréus” o fi zeram) a condição de 
exilado; assim como entre prosseguir uma vida acadêmica regular ou passar à 
militância stricto sensu que incluía similarmente uma linha de estudos, só que 
clandestina e por detrás da “Cortina de Ferro”. Igualmente marcante foi ouvir 
Luiz de Castro Faria diante dos juízes militares afi rmar com sua veemência 
conhecida que aluno dele não tinha tempo para fazer subversão; o que em tom 
diferente seria repetido por Roberto Cardoso na mesma ocasião e por escrito 
em documentos apensados ao processo por Manuel Diégues Jr., Shelton Davis 
então em Harvard e por meus professores em Manchester, Peter Worsley (meu 
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orientador) e Clyde Mitchell. Todos clamando por minha inocência e criando, 
assim, um impagável penhor de gratidão com esses amigos, hoje falecidos. 
Enfi m, isso poderia ser multiplicado e apenas menciono para ilustrar o modo 
pelo qual a “trajetória intelectual” não pode ser asseptizada disso tudo. Antino-
mias à fl or da pele.

Menos rocambolescamente – mas com frutos mais palpáveis – não pode 
deixar de ser registrado o penoso trabalho de construção institucional (“insti-
tution-building” no jargão a que nos acostumamos) desses anos todos. Anos em 
que do lado do governo se encontrava de (quase) tudo, inclusive excelentes qua-
dros, como no caso da Finep. Finep que no caso do nosso Programa acabou por 
substituir a Ford na medida em que essa focava mais os seus interesses temá-
ticos e alargava as suas atividades para fora da academia, vindo a se reencon-
trar com alguns de nós mais tarde, mas já fora do antigo contexto institucional. 
E nesse trabalho sem dúvida o meu modelo foi Roberto Cardoso de Oliveira. 
Modelo inclusive na opção por esse caminho, e não por outro, ele que possuía 
uma trajetória política signifi cativa. Mas sobre isso já tenho falado em outras 
oportunidades. Sobre o que talvez falte falar mais (e não só eu) é a respeito do 
balanço por se fazer do preço que pagamos e das marcas que isso tudo impri-
miu sobre nós próprios e as instituições que foram, afi nal, construídas. Não só 
em função da matriz de pós-graduação que se fi xou, mas da rede que a partir 
daí se desenvolveu. Balanço que deve incluir as nossas opções teórico-políticas 
e os caminhos divergentes que aos poucos foram sendo trilhados. Mas isso fi ca 
para outra ocasião, espero.

Nesta aula, portanto, busquei fi car próximo à minha trajetória intelectual, 
conforme foi sugerido, embora não de modo linear. Mesmo quando faço consi-
derações mais teóricas. Em relação a mim próprio haveria questões da política 
e da militância onde a trajetória intelectual não estaria tão diretamente envol-
vida, embora isso também pudesse ser usado para continuar a refl etir sobre 
a questão geral aqui sugerida envolvendo política à luz da atenção às antino-
mias. Atenção que eu sugeriria dever se fazer de uma maneira ou de outra no 
futuro. Até para evitar que diante dos fenômenos da política fi quemos paralisa-
dos, restritos a uma apreciação de caráter moralista ou juridicista, por exemplo. 
Paralisação que difi culta a apreensão objetiva da complexidade e das variações 

– bruscas ou lentas – por detrás dos binarismos. E que ao invés se permita uma 
contribuição advinda da nossa experiência acumulada. Experiência sempre 
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sujeita a desafi os de natureza política, que, obstáculos ou não, deveriam ser 
valorizados pelos ensinamentos que nos trazem. Aqui apenas mencionamos 
alguns elementos; pois afi nal, se até Marx não concluiu a sua crítica…
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Não só humanos participam da construção das religiões. Pelo contrário. Nessa 
seara diversos seres se enfeixam para compor a vida cotidiana e a manutenção 
de cultos e práticas diversas. Água benta, santinhos de calendário, fi gas, fi tas, 
arrudas para o mau-olhado. Não é novo dizer que as coisas – deste e de outros 
mundos (para me referir a tudo aquilo que está para além do humano) – agen-
ciam relações que dão cabo de enunciar os próprios predicativos da fé. Contudo, 
colocar-se a descrevê-las enquanto seres sociais e por aquilo que fazem tem se 
mostrado um exercício provocativo aos etnógrafos.

Atento às relações que humanos e não humanos estabelecem no campo 
religioso, em seu primeiro livro, Juliano Florczak de Almeida parte de um 
trabalho etnográfi co realizado na cidade de Guarani das Missões, município 
localizado no noroeste do estado do Rio Grande do Sul, e analisa os fl uxos 
de religiosidade que perpassam alguns vegetais encontrados nessa pequena 
cidade. O livro, fruto de uma dissertação de mestrado muito bem elaborada, 
apresenta os caminhos seguidos pelo autor durante o período em que se auto-
denomina como “jardineiro fi el” (p. 41).

A perspectiva etnográfi ca adotada nessa pesquisa merece ser mais bem 
apresentada. Uma vez em campo, a busca do autor não foi por religiosos que 
pudessem lhe dizer algo a respeito das plantas e seus compromissos com os 
santos. O autor descreve que sua tarefa foi “perseguir plantas e, de certa forma, 
receber os conselhos que estas oferecem aos [seus] interlocutores humanos” 
(p. 21). Para isso, metodologicamente parte daquilo que o antropólogo britânico 
Tim Ingold (2011) denomina por wayfaring perspective – “perspectiva do cami-
nhante” –, um exercício translacional que foca no movimento e (inter)ação dos 
agentes em campo. Sua atenção está, a todo momento, na eminência de religio-
sidades que tecem os encontros entre plantas-homens-tempos-espaços-coisas 
na vida cotidiana da cidade de Guarani.

Para que isso fosse possível, coube ao etnógrafo desenvolver alguma intimi-
dade com as plantas. Nos capítulos iniciais do livro, Juliano partilha alguns dos 
percursos e entraves desse processo. Fato interessante é que justamente esta 
abertura ao outro, digo, uma certa educação de sua atenção não só aos agen-
ciamentos, mas também aos caprichos que caracterizam a vida das plantas, 
tornou o trabalho de campo do autor uma experiência autorrefl exiva sobre os 
próprios caminhos de sua formação acadêmica.
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Ao aceitar o desafi o de aprender com as plantas, sua etnografi a permite, de 
antemão, reaver o caráter antropocêntrico que fundamentou, por muito tempo, 
as pesquisas em ciências sociais. Por esse viés, as plantas que o autor apresenta 
fi cariam às margens dos possíveis signifi cados culturais atribuídos a elas pelos 
citadinos que conheceu em campo. Contudo, a narrativa do autor se elabora 
por uma perspectiva bastante compromissada com as habilidades das próprias 
plantas na construção das religiosidades em Guarani das Missões.

Ao descrever as relações de mau-olhado vividas por Vinícius, um de seus 
entrevistados, o autor exemplifi ca: “A arruda não somente espanta, como todo 
bom amuleto, o mau-olhado. A desventura de Vinícius parece mostrar outra 
propriedade da planta: pode ser uma espécie de oráculo e dar testemunho do 
mundo” (p. 118). Esta breve passagem, que é esmiuçada teoricamente ao longo 
do livro e exemplifi cada também a partir de outras plantas, indica que, tra-
tando-se da manutenção das práticas religiosas em Guarani das Missões, os 
vegetais não são meros objetos recobertos de signifi cados culturais. Tampouco 
são seres que “vegetam”, digo, cuja existência social é monótona. São eles mes-
mos construtores de realidades, às quais cabe alguma atenção dos humanos 
caso desejem livrar-se dos fl uxos de mau agouro.

Se o compromisso do autor com as plantas serve aos antropólogos como 
mote a uma pesquisa para além-do-humano, igualmente, seus relatos dão 
fôlego às pesquisas em ciências biológicas que caminham rumo às “múltiplas 
botânicas” (p. 30). Sobretudo às chamadas “etnociências”, que historicamente 
se dedicam às nuances culturais atribuídas às plantas ou às particularidades 
biológicas de plantas utilizadas por diferentes grupos humanos, o livro mos-
tra-se pertinente, pois se elabora através de uma perspectiva de aliança entre o 
binômio natureza-cultura. O autor foge da crítica cognitivista e opta pelo diá-
logo e mediação com essa específi ca forma de produção de conhecimento. Não 
no sentido de praticá-la, mas de sugerir um caminho de fuga ao reducionismo 
ora biológico, ora cultural. A esse respeito (e ainda sobre a arruda), conclui: “Se 
a arruda não acaba no verde pálido de suas pequenas folhas, tampouco invólu-
cros das análises podem existir. Em razão disso, tento descrever as coisas não 
como redomas, mas como caminhos, seguindo a linha que perfazem” (p. 23). 
Advém dessa perspectiva a relevância da obra no espectro das literaturas em 
ciências sociais e biológicas interessadas na vida religiosa das plantas.
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No livro, o autor se preocupa em simetrizar os seres e fazeres que partilham 
o mesmo mundo-ambiente. Insere-se, dessa maneira, em um grupo de autores 
contemporâneos, dentro e fora da antropologia, que abandonam as premissas 
e concepções estabilizadas de corpos e paisagens para pensá-las enquanto ins-
tâncias permeáveis e defi nidas tão somente na relação que estabelecem. Para 
tanto, se o viés de uma certa “antropologia ecológica” afl ora nessa etnografi a, a 
infl uência do antropólogo britânico Tim Ingold é, certamente, uma infl uência 
de raízes profundas. Ao longo de sua análise, Juliano percorre conceitos ele-
mentares da teoria de Ingold (2011, 2012), como o de landscape, taskscape (p. 76) e 
skill (p. 141), e também vai ao encontro da revisita que Ingold (2008, 2010, 2015) 
faz à ideia de “cultura material” (p. 108), percepção e educação da atenção (p. 65).

Como uma imagem especular, a obra de Juliano refl ete as infl uências da 
raiz ingoldiana. Partindo do mesmo caroço metafísico (entre tantos outros, o 
questionamento do antropocentrismo, do biocentrismo e a perseguição, em 
campo, por linhas de devir), o autor analisa não somente humanos e vegetais 
em Guarani das Missões, mas o fazer da vida (extra)ordinária desses seres em 
(inter)ação.
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Em 29 de agosto de 2016, o Senado Federal brasileiro iniciava a sessão que cor-
roboraria, dias depois, a decisão sufragada, meses antes, pela Câmara dos Depu-
tados, ratifi cando o impeachment da presidente da República, Dilma Rousseff . 
Para parte dos setores à esquerda do espectro ideológico, as inconsistências 
desse processo deveriam despertar reações entre as classes populares, benefi ci-
árias da agenda distributiva implantada pelos governos petistas. O protesto de 
parte da intelectualidade e dos movimentos sociais progressistas, entretanto, 
não redundou em intensa mobilização popular.

O episódio repõe questão recorrente nas refl exões sociológicas: por que, 
quando ameaçadas em seus direitos, as classes subalternas muitas vezes não 
se revoltam? Ou em versão extrema: por que elas não cumprem seu suposto 
potencial revolucionário? Não se pretende, aqui, inventariar as respostas mobi-
lizadas para responder à indagação, mas ressaltar brevemente o recurso a duas 
interpretações.

De um lado, aquela cara à linhagem conservadora brasileira (Brandão, 
2007), segundo a qual orientações da colonização ibérica produziram um homo 
colonialis refratário às tradições democráticas de autogoverno, cujo apego às 
soluções verticalizadas fora reiterado pelo idealismo utópico das elites nacio-
nais (Vianna, 1955). Assim, a tímida mobilização popular contra o afastamento 
da presidente reafi rmaria a inarticulação de um “povo massa” condenado a 
mover-se em uma sociedade amorfa. Mas não há apelos a ruptura, pois mudan-
ças exigem ritmo lento e gradual.

O clamor por transformações de grande monta, por outro lado, surge em 
certas abordagens marxistas. Tais perspectivas constatam os limites da ação 
de sujeitos submetidos às lógicas da alienação e, normativamente, apostam no 
desenvolvimento de processos de tomada de consciência capazes de subverter 
os rigorosos condicionantes estruturais.

Naquele dia de agosto, o pesquisador, professor e ensaísta porto-riquenho 
Arcadio Díaz-Quiñones apresentava ao público carioca, no auditório da Livraria 
da Travessa, sua coletânea de artigos A memória rota: ensaios de cultura e política. 
Organizado e apresentado por Pedro Meira Monteiro, o livro agrega ao ensaio 
que lhe confere título, escrito em 1993, quatro textos produzidos no século XXI 
e uma entrevista com o autor, realizada em 2013.

Se fora coincidência a sincronia entre aquele evento nacional e a palestra 
de Díaz-Quiñones, sua refl exão, aparentemente alheia aos dramas brasileiros, 
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contribui para repensar as perguntas levantadas no segundo parágrafo desta 
resenha. Será que, ao invés de questionarmos a inação dos grupos subalternos, 
não seria mais produtivo tentar compreender suas diversas e muitas vezes 
tênues modalidades de ação?

A questão pode ser ilustrada por meio dos estereótipos contrastantes 
daquelas duas ilhas caribenhas que, compartilhando passado comum, permi-
tem-lhe explorar a “dessemelhança do semelhante’” (p. 249): Cuba e Porto Rico. 
Enquanto a primeira, heroica e nacional, reagiu revolucionariamente ao impe-
rialismo norte-americano, a outra, anti-heroica e incompleta, tornou-se sinô-
nimo de “grave perigo de desintegração cultural ou de subordinação colonial” 
(p. 84). Recusando esse senso comum, Díaz-Quiñones permite aos leitores pra-
ticar aquele similar jogo de aproximação, agora entre Brasil e Porto Rico. Se as 
semelhanças entre os dois países derivam da lógica colonial escravista, suas 
diferenças saltam aos olhos (p. 10). Mas, se tampouco parecemos afeitos aos 
gestos revolucionários, lá onde se poderia identifi car submissão seria possível 
interpretação alternativa: como nota Monteiro, o diálogo de Díaz-Quiñones 
com as tradições de esquerda molda-se pela recusa a noções simplistas da 
política, interessando-lhe pensar a ação dos sujeitos “entre o arrebatamento da 
ação extrema e a batalha miúda do cotidiano” (p. 22). Assim, talvez fosse produ-
tivo indagar se, tal como os porto-riquenhos, também tendamos a perceber na 

“vontade de paz e de vida uma forma de heroísmo” (p. 107).
Esta frase conclui “De como e quando bregar”, resumindo sua discussão 

sobre a brega. Antes de abordá-la, contudo, convém percorrer o último ensaio, 
“A memória rota”, onde ele contrapõe aos destroços da utopia tecnológica e seu 
excludente programa de modernização o exercício de uma arte da memória 
capaz de resgatar vozes silenciadas pelo olhar imperial. Em diálogo com o ter-
ceiro capítulo, “A guerra simbólica: 1898” – no qual analisa a construção desse 
olhar a partir da iconografi a e documentação visual produzidas no período da 
ocupação militar das Filipinas, de Porto Rico e Cuba –, e com o segundo, “Hispa-
nismo e guerra” – no qual discute a gênese do hispanismo por meio da Historia 
de la poesía hispano-americana, de Marcelino Menéndez Pelayo –, Díaz-Quiño-
nes busca compreender “como se transmite uma memória e uma tradição 
intelectual subordinadas” (p. 253). Se o “livro-monumento” (p. 118) de Menén-
dez Pelayo revelava a simultaneidade entre a construção de um imperialismo 
discursivo e a perda de hegemonia espanhola sobre territórios caribenhos no 
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contexto da guerra hispano-cubano-norte-americana, construindo novos begin-
nings e reconectando “espiritualmente” a antiga metrópole às ex-colônias, o 
princípio de lealdade organizador de seu “grande relato” (p. 110) produzia reco-
nhecimentos e exclusões: “Os termos ‘hispano’ e ‘americano’ amiúde supõem 
um terceiro excluído, o mundo indígena ou o afro-americano, ou o Caribe 
não-hispânico” (p.  168). São tais lacunas nessa “distribuição de consciência 
geopolítica” (Said, 2001, p. 24, grifo do autor) no campo da cultura letrada que 
Díaz-Quiñones reconstrói nas suas leituras de Luis Palés Matos e César Andreu 
Iglesias. Não se trata, todavia, da pretensão de elaborar uma contramemória 
estável e totalizante. A recusa ao dualismo leva-o à valorização do hibridismo, 
traço das identidades caribenhas. Nessa chave, Porto Rico leva a condição cari-
benha ao paroxismo: nesse lugar de tantos lugares, converte-se em não lugar 
(p. 274-275) e, por isso, em lugar privilegiado para refl etirmos sobre a “estética 
diaspórica”. Foi na sua terra natal, afi nal, que o bregar se converteu em sinal de 
identidade (p. 41). Se as zonas de silêncio são propícias à formação de novos 
beginnings, Díaz-Quiñones desafi a a memória rota ao dar voz à arte de bregar.

 A brega porto-riquenha remonta a saberes clandestinos, forjados à margem 
do Estado colonial, cuja reconstrução cotidiana, por sujeitos submetidos a 
relações assimétricas de poder, marca as relações culturais e políticas no país. 
Trata-se de um saber estratégico que lhes permite sobreviver em ambientes 
onde a lógica da resolução dos confl itos segue a lei do mais forte. Ao invés da 
derrota ou dos sacrifícios de uma improvável vitória, aquele que brega reco-
nhece os limites de sua liberdade, recorrendo àquele conhecimento pragmá-
tico para atingir o instável equilíbrio entre elementos potencialmente hostis: a 
brega é a guerra evitada por outros meios.

Tanto na forma como o jogador de baseball Vic Power bregava com o racismo 
ou o político Luís Muñoz Marin bregava com o poder imperial norte-americano, 
Díaz-Quiñones reconhece a arte do não trágico que é a brega (p. 40). Ambos 
instituíram a negociação lá onde se insinuava o confronto explícito, adap-
tando-se a circunstâncias nas quais a desproporção de forças em jogo lhes era 
desvantajosa. No lugar dos gestos heroicos, a precariedade de suas posições 
os afastava de soluções de ruptura. Para eles, o menor dos males seria melhor 
resultado (p. 41). A plasticidade, nesses casos, é fi adora da dignidade.

Plasticidade é, igualmente, para Gilberto Freyre, a marca da civiliza-
ção lu sotropical. Seguindo pistas do jogo de (des)semelhanças proposto 
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por Díaz-Quiñones, podemos identifi car na capacidade de equilibrar contrários, 
que o pernambucano alça à condição de identidade brasileira (Freyre, 2006), 
similar “propósito de atenuar confl itos para eludir a lógica da confrontação” 
(p. 41). Mas, se os dois autores apontam para formas negociadas de produção de 
consenso, a brega porto-riquenha não admite essencialismos, pois seu espaço é 
aquele onde a condição diaspórica desenha identidades múltiplas cujas fron-
teiras fl uidas escapam dos marcos da historiografi a nacional (p. 249).

As dessemelhanças entre os autores vão além, superando o espaço desta 
resenha. Importa, aqui, destacar como elas não anulam efeitos comuns às duas 
formas de elidir o embate: à sedução do gesto épico, o exercício de uma prá-
tica política vocacionada à harmonia (p. 40). A procura pela estabilidade, entre-
tanto, não é da ordem da escolha, mas da necessidade: sujeitos subordinados 
a situações de intolerância (p. 92) elaboram, em limites estreitos, estratégias 
que ensejam êxitos miúdos, evitando custosos fracassos. Não se trata de ina-
ção, mas de formas pragmáticas de ação, alternativas à “vontade do sacrifício” 
(p. 265), que problematizam as intervenções políticas na vida cotidiana das 
classes subalternas: a dignidade não é monopólio do ímpeto revolucionário, 
insinuando-se mesmo lá onde as pequenas vitórias seguem compasso distinto. 
Despacito.
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O que se tornou o secularismo com a virada pós-secular? É essa a pergunta que 
norteia os organizadores da coletânea. Há muito tempo o secularismo pauta 
os debates públicos e acadêmicos sobre o papel e o lugar da religião na con-
temporaneidade, mas o que se percebe atualmente é que ele não só deixou 
de ser a única opção viável, como também sua efi cácia política passou a ser 
questionada.

Aliás, a própria concepção do que é o secularismo, e suas frentes de ação e rea-
ção, nunca foi uma unanimidade. Sejam as considerações de Jurgen Habermas 
a respeito da esfera pública ou a abordagem de Charles Taylor enquanto ideal 
de modernidade, os organizadores indicam que as teorizações sobre o secula-
rismo tendem a obscurecer as suas dimensões empíricas.

Com a constatação de que é impossível uma única defi nição do que seria o 
secularismo, uma das preocupações dos organizadores é justamente entender 
a pluralidade de secularismos existentes pelo seu viés mais prático. Apostando 
na proposta de Talal Asad e Saba Mahmood, as referências mais recorrentes, o 
secularismo é apontado como um projeto normativo e ideológico do liberalismo 
político para enquadrar a religião como incompatível com a vida pública. Como 
Asad e Mahmood indicam, a perversidade dessa ideologia ser centrada na tradi-
ção cristã europeia está na exclusão de religiosidades outras, como o islamismo, 
que consequentemente passam a ser vistas como irracionais ou perigosas.

Essa premissa, contudo, longe de resumir a discussão é apenas o ponto 
de partida para as análises mais profundas e específi cas. Seja em Habermas 
(2008), Taylor (2007), Asad (2003) ou Mahmood (2015), os organizadores dessa  
coletânea questionam a falta de espaço para as subjetividades dos sujeitos 
envolvidos. Afi nal, em quais locais, em quais contextos e com quais sujeitos 
esse secularismo pode ser percebido? Em outras palavras, não só como o secu-
larismo é construído teoricamente, mas principalmente como ele é praticado 
no cotidiano, em subjetividades e em casos específi cos em que se manifesta e 
se constrói enquanto relação.

Com uma equipe majoritária de autores antropólogos, a etnografi a surge 
como o meio propício para a abordagem. E é nesse ponto que se pode ressaltar 
o diferencial da coletânea e a contribuição mais signifi cativa que ela traz: sem 
abrir mão de um levantamento bibliográfi co denso e aprofundado do tema, tem 
como propósito contrapor situações etnográfi cas das mais distintas, mostrar 
onde e como os processos de secularização são experienciados e negociados.
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A questão do islã no Ocidente, que norteia grande parte desse campo de dis-
cussão, não deixa de aparecer, mas de maneira mais nuançada. Isso fi ca claro 
no capítulo oito, de autoria de Verkaaik e Arab, que ao pesquisarem a cons-
trução de mesquitas na Holanda conseguem demonstrar que o secularismo 
com base constitucional pode ser mais vantajoso, política e religiosamente 
aos muçulmanos, do que a opção de um secularismo culturalista. Os agentes 
estatais holandeses, ao agir em nome da lei, conseguem driblar a islamofobia 
crescente na população.

Situação essa quase oposta à da vizinha Bélgica, abordada no capítulo 
dois, em que Maskens demonstra os pormenores rotineiros de uma reparti-
ção pública na qual, em nome da neutralidade burocrática, os agentes estatais 
proíbem casamentos que julgam ser de conveniência, entre belgas e não euro-
peus, o que resulta em um controle migratório, descaradamente voltado para 
populações islâmicas, que nos moldes secularizantes são julgadas como insu-
fi cientemente modernas para habitar aquele país. Longe de ser homogênea, 
como demonstra Van den Brandt no capítulo seis, a população belga adepta ao 
islamismo se organiza em ONGs, para que consiga demonstrar suas demandas 
políticas como membro daquela sociedade civil usando de argumentos e pau-
tas consideradas secularizadas e não religiosas.

As políticas de resistência islâmica também são abordadas por Delgado, no 
capítulo cinco, ao pesquisar diversos e distintos grupos de jovens espanhóis 
empenhados em desconstruir a imagem negativa do islamismo relacionado 
ao terrorismo. Nesse contexto o corpo passa a ser o campo de tensão e disputa 
secularista, sendo que para uns a resistência ao preconceito está em reafi rmar 
a corporalidade islâmica, enquanto para outros está no dever de a amenizar aos 
padrões espanhóis. No mesmo caminho vai o capítulo quatro, no qual Martín-

-Sáiz demonstra como o corpo de espanhóis muçulmanos se torna o último 
lugar possível de expressão religiosa, com o avançar de leis secularizantes que 
coíbem espaços destinados ao culto.

Outro movimento importante do livro é levar a discussão da secularização 
para além da questão do islamismo na Europa, e de modo comparativo perce-
ber as especifi cidades e os encontros nos contextos latino-americanos. Nesse 
sentido, nas trilhas da secularização, vários capítulos da coletânea conseguem 
abordar esse tema em locais pouco óbvios, e tão relevantes quanto, indo além 
dos contextos euro-americanos aos quais essa problemática é comumente 
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associada. Birman é quem dá o maior passo nessa direção, no capítulo nove, 
ao afi rmar que no Brasil o outro a ser domesticado pelo Estado não é o muçul-
mano, e sim a população negra e indígena. Ao acompanhar a invasão militar 
das favelas cariocas, demonstra como o processo civilizador brasileiro é uma 
constante guerra aos pobres pelo secular e pelo religioso, que não podem ser 
compreendidos apenas pelo viés da crença.

O capítulo três é bastante emblemático, ao trazer a discussão do secula-
rismo para Cuba, um Estado ateísta. Panagiotopoulos remonta a história da 
ilha e demonstra como a religiosidade afro-cubana geralmente é indiferente ao 
processo de secularização, amplamente fomentado pelo Estado, justamente por 
não demonstrar publicamente interesses políticos.

Situação essa contrastante com a brasileira, como bem demonstra Mon-
tero no capítulo dez. No Brasil, a secularização surge com o advento da Repú-
blica, e desde então todas as Constituições tiveram que lidar com a liberdade 
de crença, em um país que por muito tempo teve o catolicismo como religião 
ofi cial. Constantemente coibidas, as religiosidades afro-brasileiras se ancoram 
na tolerância, a palavra-chave do secularismo nacional para o embate com o 
catolicismo e o pentecostalismo.

A tentativa de controle do pentecostalismo também aparece na Argentina, 
e, no capítulo treze, Frigeiro aponta como as restrições espaciais a esse grupo 
religioso estão intimamente relacionadas a um ideal secularizante de branqui-
tude europeia, ancorado no catolicismo, e que normatiza os espaços públicos 
em Buenos Aires. Já o catolicismo argentino é abordado por Morello, no capí-
tulo onze, no qual demonstra como no decorrer do tempo a identidade cató-
lica fi cou mais institucionalmente independente. Para o autor, a secularização 
latino-americana se concretizou pela desterritorialização institucional da 
Igreja Católica, sem que a população deixasse de praticar publicamente uma 
religiosidade mais individualizada.

Como fi cou claro até aqui, ao abordar contextos tão diferenciados, a cole-
tânea consegue manter uma coerência argumentativa que transpassa as espe-
cifi cidades políticas e religiosas entre a Europa e a América Latina, e assim 
contribui com uma abordagem diferenciada do pós-secular. Isso fi ca ainda 
mais evidente com o capítulo sete, no qual Giumbelli e Toniol se propõem a 
entender como a presença da espiritualidade, uma categoria moderna e oci-
dental, se transforma em política pública de saúde no Brasil, e assim confi gura 
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o lugar da religião nos hospitais secularizados. Situação distinta de Portugal, 
abordada no capítulo doze, em que Bernardo aponta o embate entre a biome-
dicina e a religião, também no ambiente hospitalar, e quais seriam as táticas 
de racionalização e sobrevivência dos capelães para justifi car o seu contínuo 
trânsito entre o secular e o religioso.

Ao complexifi car a secularidade pelo viés comparativo e empírico, essa 
coletânea consegue apreender as nuances do que seria o espaço público, já que 
o Estado e a religião nunca são tratados de forma homogênea. Como vimos, 
podem ir da rua até um hospital passando pelo parlamento. Por fi m, vale res-
saltar, a iniciativa de colocar a América Latina nesse debate passa além das 
etnografi as e vai até a própria língua. A escolha da publicação em inglês, em 
uma coletânea em que nenhum autor está vinculado a instituições anglófonas, 
é bem-vinda e necessária para ampliar qualitativamente esse debate.
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A sociedade do desempenho e suas urgências

Cada época tem suas enfermidades fundamentais (p. 7).

É com o enunciado acima destacado que o fi lósofo Byung-Chul Han (1959–) abre 
as discussões da obra Sociedade do cansaço, uma de suas principais produções 
traduzidas para o português, que vem tendo ampla recepção nos círculos acadê-
micos das áreas de ciências sociais e humanas no Brasil. De origem sul-coreana, 
mas fi xado na Alemanha a partir da década de 1980, quando Han estudou Filo-
sofi a na Universidade de Friburgo e Literatura Alemã e Teologia na Universidade 
de Munique, o fi lósofo que hoje atua como docente na Universidade de Berlim é 
autor de uma dezena de ensaios sobre a sociedade e o ser humano.1 Especifi ca-
mente em a Sociedade do cansaço, o pensador promove discussões sobre as tran-
sições e reconfi gurações socioculturais e suas implicações para a constituição 
dos sujeitos contemporâneos, dialogando com autores hoje considerados clás-
sicos, tais como Hannah Arendt, Michel Foucault, Friedrich Nietzsche e outros.

Como aclamado pelo enunciado destacado na epígrafe, a visão do autor é 
de que a sociedade que vem se construindo desde o início do século XXI é bem 
distinta daquelas que lhe são precedentes. Segundo Han, o século passado foi 
imunológico, aspecto que ultrapassou a biologia e adentrou todo o social como 
uma forma de defesa e afastamento de tudo que poderia ser visto como “estra-
nho”. No campo biológico, os riscos de uma época viral foram suprimidos pelo 
aprimoramento das técnicas imunológicas, principalmente a partir da desco-
berta dos antibióticos, o que reduziu o medo de pandemias em todo o mundo. 
Já no que concerne ao social, a imunologia perde espaço quando se observa que 
o outro, tal como o imigrante ou estrangeiro, já não é mais uma ameaça em si, 
mas um peso a ser superado.

Se o século XXI já não é mais imunológico, haja vista essas questões, Han 
o aponta como sendo predominantemente neuronal, quando patologias de 
outras ordens – especialmente psíquicas – emergem e ganham espaço, tais 

1 De suas obras traduzidas para o português, além da Sociedade do cansaço, temos Psicopolítica: 
neoliberalismo e novas técnicas de poder (Han, 2015), O aroma do tempo: um ensaio fi losófi co sobre a 
arte da demora (Han, 2016), Agonia do Eros (Han, 2017a), Sociedade da transparência (Han, 2017b) 
e Topologia da violência (Han, 2017c).
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como a depressão, o transtorno de défi cit de atenção com síndrome de hipe-
ratividade (TDAH), o transtorno de personalidade limítrofe (TPL), a síndrome 
de burnout (SB), entre outras, que passam a constituir uma “nova paisagem de 
enfermidades” no começo do século. Todas essas patologias, por sua vez, teriam, 
conforme Han, suas raízes no exagero ou imperativo da positividade, o que em 
sua perspectiva acaba por se confi gurar como uma violência, dessa vez não ape-
nas uma violência que vem de fora, do outro, mas que tem as suas origens no 
igual e até em si mesmo.

Com base nos escritos do autor, observam-se como vetores dessa violência 
aqueles discursos que colocam o sujeito como detentor de todos os poderes 
sobre si mesmo, mensagens que pregam seu direito a felicidade e bem-estar em 
todas as esferas da vida, enunciados que propagam o poder de se ser quem se 
quer ou poder ter tudo aquilo que se deseja de forma ilimitada. Melhor dizendo, 
o poder de poder ad infi nitum. Todavia, como tipo ideal de uma sociedade que 
preza pelo sem limites, a sua impossibilidade logo bate à porta, momento no 
qual frustrações irrompem e desencadeiam patologias não só naqueles que 
percebem a partir da experiência o quão intangível o poder de poder tudo é, 
mas também nos indivíduos que simplesmente não se veem em tais pressu-
postos, que passam a se sentir igualmente deslocados.

A positivação imperativa do mundo que dá base à sociedade contemporâ-
nea coloca-se como uma normalidade a ser seguida. O que antes era tido como 
sufi ciente, agora já não mais o é, e superar-se continuamente constitui-se como 
como uma ética. Dessa forma, qualquer sentimento ou emoção de ordem nega-
tiva logo são interditadas, quiçá excluídas, visando a maximização do desempe-
nho. Produz-se, assim, um modo de vida que desconsidera a potência produtiva 
da raiva, tristeza, desamparo e outros estados de ânimos vistos pelo viés do 
desempenho como negativos para a produção dos sujeitos.

A passagem de patologias de origem bacteriológicas superadas pela imu-
nologia para as patologias neuronais indica que as transformações tecidas e 
expressas no contemporâneo estão além das sociedades disciplinares caracte-
rizadas por Foucault (1987). Fortemente marcadas pelo não poder, esse modelo 
de sociedade produzia doentes, loucos, presos entre muitas outras formas de 
subjetividades que eram atravessadas pela negação da normalidade. Hoje, 
segundo Han, vive-se na sociedade do desempenho. Nesse sentido, ao invés 
das prisões, hospitais, fábricas e manicômios, se tem academias, shoppings 
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centers, bancos e laboratórios de genética que afi rmam o potencial dos sujeitos 
na produção de si mesmos, objetivando comportamentos cada vez mais bem-

-sucedidos e satisfatórios.
Esses não são mais sujeitos da obediência, como os da sociedade disciplinar, 

mas sujeitos de si mesmos, do desempenho e da (auto)produção. Nesse modelo 
de sociedade, “no lugar de proibição, mandamento ou lei, entram projeto, ini-
ciativa e motivação” (p. 24). É justamente aí que o discurso de poder ilimitado 
entra em cena, já que o indivíduo é um empreendedor de si mesmo, metáfora 
que dialoga de modo direto com o regime neoliberal, no qual o self-mad man 
(o homem que faz a si mesmo de modo contínuo) é sua fi gura ideal-típica. 
É válido ressaltar que o sujeito do desempenho não deixa de ser disciplinado, 
no entanto, trata-se de uma autodisciplina, o que não propriamente implica 
liberdade. O pressuposto do desempenho e da autodisciplina também diz res-
peito à autoexploração e sua premissa de resultados cada vez mais exitosos 
para o próprio sujeito – o que não deixa de render bons frutos para o mercado 
capitalista neoliberal. Com efeito, “o explorado é ao mesmo tempo o explorador. 
Agressor e vítima não podem mais ser distinguidos” (p. 30). Com uma outra con-
fi guração social, outras patologias surgem: agora não mais loucos e delinquen-
tes, mas depressivos e fracassados.

As afi rmações do fi lósofo são categóricas e possuem fundamento explici-
tado, já que conforme pesquisas recentes (Depressão…, 2017) o número de indi-
víduos com depressão ou outras doenças de origem psicossomáticas (ansiedade, 
estresse, mudanças abruptas de humor, bipolaridade, etc.) tem crescido a cada 
ano, o que é contraditório e sintomático de um tempo histórico em que a posi-
tividade é tão reverberada. Refl etindo sobre a depressão, o autor indica que ela 
não é tão somente uma expressão categórica do fracasso do homem em ser ele 
mesmo, como postulou Alain Ehrenberg (2008), mas resultante das pressões 
de desempenho. “A lamúria do indivíduo depressivo de que nada é possível só 
se torna possível numa sociedade que crê que nada é impossível” (p. 29, grifo do 
autor), argumenta o fi lósofo.

Sendo profundamente marcado por esses pressupostos, o ethos da socie-
dade do desempenho pressupõe a multitarefa como um ganho exponencial 
para os sujeitos. E isso é apreendido pelas crianças desde cedo, já que muitas, 
além do horário escolar normal, também fazem cursos de natação, música, lín-
guas, etc., com vistas a uma “melhor formação e preparo” para o futuro, onde por 
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esse viés deverão ter sucesso em todos os âmbitos de suas  existências. Na vida 
adulta, a multitarefa se aperfeiçoa, tornando-se adjetivo utilizado para defi nir 
sujeitos proativos. Não raro, há casos em que indivíduos veem seriados ou fi l-
mes, se alimentam e trocam mensagens ao mesmo tempo, enviam e-mails ou 
atendam telefonemas e ainda conversem sobre o dia de seus fi lhos pequenos 
enquanto dirigem, trabalhem ao mesmo tempo em que ligam para casa para 
saber se está tudo ok, além de fi carem também atentos aos assuntos discuti-
dos por amigos com os quais partilham o ambiente de trabalho, entre muitos 
outros exemplos que desvelam mudanças radicais no que concerne à econo-
mia da atenção. Fazer uma única coisa de cada vez, dessa forma, é tomado 
como uma limitação, característica factível daqueles que não conseguem atin-
gir um bom desempenho. Han, entretanto, afi rma que a multitarefa não apre-
senta nenhum progresso civilizatório, mas um retrocesso, uma vez que consiste 
em uma atitude habitual de animais em estado selvagem, os quais necessitam 
atentar para diversos aspectos ao mesmo tempo para manter a sua sobrevivên-
cia, como acontece com aqueles que ao se alimentarem têm de fi car atentos ao 
que ocorre ao redor para não ter seu alimento tomado ou se tornarem comida 
devido à falta de atenção (p. 31).

Com a multitarefa se tem uma outra forma de atenção, a qual na visão do 
autor se torna mais dispersa conforme a quantidade de atividades e processos 
simultâneos em curso. Ademais, a multitarefa implica para o indivíduo pouco 
espaço para o tédio, sobretudo aquele de ordem criativa, considerando que a 
pura inquietação não gera nada de novo. Outrossim, esse tipo de ação também 
induz a redução da capacidade contemplativa, já que o sujeito está pretensa-
mente sempre atento a tudo que acontece à sua volta, mas sem nenhum olhar 
mais aprofundado e refl exivo. É a partir desse ponto que Han mobiliza o pen-
samento desenvolvido por Arendt (2001) sobre a vita activa, pois, para a autora, 
todas as formas de ação do sujeito decairiam ao patamar do trabalho, fazendo 
do homem um animal laborans que deixa de lado a vida contemplativa. Con-
tudo, Han apresenta uma visão contrária a essa perspectiva, haja vista que na 
sociedade do desempenho o homem não abandona seu ego para entregar-se ao 
trabalho, apesar deste o acompanhar e por vezes se estender ao espaço da casa e 
do lazer. O sujeito do desempenho, segundo ele, é tão ativo e atento a si mesmo 

– e não somente ao seu trabalho – que a falta do ser enquanto instância criativa 
faz surgir nervosismos e inquietações.
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Uma vida ativa que considere a necessidade de espaço para o tédio e a 
contemplação, de todo modo, se torna imprescindível em uma sociedade em 
o que o poder tudo é uma realidade e tem como um de seus efeitos a frus-
tração. É por meio do tédio que se abre espaço para o novo, limitando a mera 
reprodução. Contudo, saber e poder entediar-se tem se tem mostrado como um 
desafi o em uma confi guração social em que essa ação é tida como improdutiva. 
O mesmo acontece com a vida contemplativa. O sujeito do desempenho até 
pode ter acesso a lugares ou objetos que possuam como fi nalidade puramente 
a contemplação, o que não quer dizer que ela ocorra. A diferença está no fato 
de que, como aponta Nietzsche (2005, p. 51), aprender a ver signifi ca “habituar 
o olho ao descanso, à paciência, ao deixar-aproximar-se-de-si”, com vistas a 
capacitar os modos de ver com uma atenção profunda e cuidadosa, o que não 
ocorre frente às atribulações das ações sempre imediatistas da sociedade do 
desempenho. Uma outra pedagogia do olhar se impõe como contraponto a 
esse estado de coisas, pois a mera ação por si mesma nada acrescenta, con-
forme assinala Han.

Todos esses aspectos convergem e corroboram a percepção de que, uma 
vez detentores de tanto poder – e por isso mesmo tão cobrados – os sujeitos da 
sociedade do desempenho têm suas subjetividades e sociabilidades atraves-
sadas pelas premissas de êxito e positividade. Porém, com modelos tão bem 
demarcados e assim convocados, não é de se estranhar que logo apesentem 
frustrações e patologias. É daí que surge o pressuposto de que a sociedade do 
desempenho é também a sociedade do cansaço. Com a necessidade de uma 
vida cada vez mais ativa, há o esgotamento dos sujeitos e de suas forças. Se o 
tédio e a vida contemplativa nessa sociedade não têm espaço, muito menos o 
tem o descanso, elemento a ser superado de acordo com o ethos dessa forma-
ção social plena de urgências, mesmo que para isso tenha que se recorrer ao 
doping. Assim, se tornam corriqueiros o uso de medicamentos com vistas a se 
superar o esgotamento, mesmo que possibilite um desempenho sem desem-
penho (p. 69).

A sociedade do desempenho estabelece modos de vida que se expressam por 
um excesso ou tirania da positividade, produzindo sujeitos que devem buscar 
sempre superar-se com relação aos seus ganhos. Com isso, são engendradas 
subjetividades e sociabilidades agenciadas pela multitarefa e constante (auto)
produção. Inversamente, esses pressupostos têm gerado, contudo, culpas e 
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frustrações, mecanismos de sofrimento que vêm desencadeando patologias 
neuronais diversas, uma vez que os modelos impostos não são factíveis em 
sua realização. Ao invés de sujeitos com desempenhos sempre crescentes, as 
cobranças resultam num cansaço psíquico que induz a doenças muitas vezes 
difíceis de serem superadas, já que continua a ser propagado o preceito de que 
o normal seria idealmente aquele desempenho uma vez já não alcançado. Na 
sociedade do desempenho os sujeitos estão, assim, fadados a falharem.

O olhar atento e cuidadoso de Han sobre essas questões, apesar de indicar 
certo pessimismo traduzido na ausência de saídas concernente a esse estado 
de coisas, se mostra profícuo para se refl etir sobre os modelos de sociedade que 
estão se construindo, sobretudo as que têm suas bases fundadas nos sistemas 
de trocas capitalistas, bem como sobre os sujeitos e as subjetividades que lhes 
são inerentes, levantando uma questão de suma importância: ao se entregar 
aos postulados do desempenho e suas urgências o sujeito pode deixar escapar 
o olhar necessário sobre si mesmo.
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Publicado na França em 2015, o livro Le règne de l’homme: genèse et échec du projet 
moderne (“O reino do homem: gênese e malogro do projeto moderno”) do profes-
sor e fi lósofo Rémi Brague, realiza uma contundente crítica aos valores moder-
nos que ainda marcam o nosso tempo, quer do ponto de vista das questões 
relacionadas à forma como o conhecimento é estruturado, quer como nos orga-
nizamos socialmente e, especialmente, tendo em vista a antropologia desenvol-
vida a partir do projeto moderno.

Culminando uma trilogia iniciada com La sagesse du monde (“A sabe-
doria do mundo”) (Brague, 2002), que tem a Antiguidade como foco e que 
é seguido de La loi de Dieu (“A lei de Deus”) (Brague, 2005), cujo cerne está 
na investigação sobre a Idade Média, em Le règne de l’homme, Brague lança 
um olhar arguto e pouco usual sobre a gênese do projeto moderno atingindo 
aquilo que o autor francês considera seu ponto de decadência e malogro. 
Com isso, temos encerrado um caminho que indica um slogan que veio 
sendo gestado no desenvolvimento dos livros anteriores: “[A] ideia de um 

‘reinado do homem’, meu título, é o slogan declarado ou implícito. Além do 
paralelismo desejado com os títulos dos dois livros anteriores, suas duas 
pesquisas levaram a essa ideia” (p. 7, tradução minha). Apesar da crítica con-
tundente, Brague, que possui uma visão de mundo anunciadamente cristã, 
não compreende a modernidade de um ponto de vista reacionário ou mesmo 
antimoderno.

Sua visão se centra no problema que afi rma que houve na modernidade 
uma tentativa de fundar um humanismo “puro”, ou seja, sem que mais nada 
delimitasse a atuação humana, quer o divino, como a que os medievais estavam 
ligados, quer a natureza, que, na modernidade, desejou ser dominada, submissa. 
Isso acabou por nos levar a um caminho em que o sentido do humano muitas 
vezes foi perdido e, mesmo, em que a tentativa de ultrapassar a natureza nos 
causou efetivos riscos enquanto habitantes desse mundo.

Brague compreende a noção de projeto dentro de uma defi nição bem estrita, 
isto é, uma proposta nova que busca a autonomia do sujeito tendo em vista o 
progresso. No caso da modernidade, tinha-se uma ideia de sua origem até o 
seu declínio de um progresso sem fi m, em que a humanidade teria que seguir 
sempre e cada vez mais em direção a uma evolução do conhecimento e, con-
sequentemente, da tecnologia. Essa foi uma das grandes promessas do projeto 
moderno e, desconfi amos, sua maior “garota-propaganda”.
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Nesse projeto, o homem passa a se considerar o “criador” não só de coisas, 
mas, em alguma medida, de sua própria humanidade, tanto que o passado 
imediato passa a ser considerado um período de “trevas”. O projeto moderno 
encontra em Descartes um pensador que deseja estabelecer uma certeza que 
seria a grande fi adora do pensamento humano como senhor e possuidor da 
natureza.

Grande parte do pensamento moderno está identifi cada com esse ideal em 
que o pensamento humano poderá dar respostas totais e cabais a respeito do 
mundo tendo em vista a ideia de progresso alcançado através da razão instru-
mental. Brague será um crítico desse projeto e de sua pretensão:

Então eu tive que ter uma visão global do projeto moderno. E admitir o que me 

faz tremer, a saber, que este projeto está fadado ao fracasso, ou até mesmo, que já 

falhou em princípio. Privar o humano de todo contexto leva a destruí-lo. Mostrei 

menos criticando o projeto moderno do que mostrando como a lógica interna de 

seu desenvolvimento, que é sufi ciente dizer, leva a uma dialética autodestrutiva. 

(p. 7-8, tradução minha).

Ele acredita que somos ainda hoje herdeiros desse projeto marcado por um iní-
cio de um grande entusiasmo esperançoso que terá como seus marcos o racio-
nalismo e/ou empirismo, entre outros, com o consequente ápice advindo com 
o positivismo, que acreditava que o maior desenvolvimento humano estaria 
numa espécie de era do conhecimento científi co.

O projeto moderno possui uma diversidade de infl uências que o geram e 
o impulsionam. Brague chama a atenção para as fontes gnósticas do Renas-
cimento em que há um efetivo peso dado ao conhecimento. Outro ponto 
apontado por Brague é a Reforma Protestante, fruto nascido na modernidade. 
O autor francês acredita que há uma ênfase dada no ideário protestante em que 
se aposta que a graça divina pode corrigir a natureza humana. Se, no primeiro 
aspecto, temos a ênfase na questão epistemológica, no segundo, temos uma 
ênfase na moral.

O livro está dividido em três partes: na primeira, ainda na esteira das duas 
obras iniciais da trilogia, Brague parte da Antiguidade e da Idade Média para 
demarcar o espaço de formação do projeto moderno, especialmente, a domina-
ção da natureza e a consequente supervalorização do homem.
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A segunda parte abordará mais diretamente a mudança, comandada por 
Bacon, na concepção do conhecimento. Se antes o conhecimento estava rela-
cionado com a contemplação, na modernidade, ele passa a ser considerado 
instrumentalmente, isto é, agora ele interessará à atividade produtiva. Aqui 
temos os avanços científi cos e a própria Revolução Industrial no centro dessa 
mudança do valor e objetivo do conhecimento.

Por fi m, na terceira parte, temos a narração do malogro da modernidade 
apontado desde o início por Brague. Nesse ponto, temos aquilo que será enten-
dido, utilizando as palavras do poeta Charles Peguy, como o caráter “parasitá-
rio da modernidade” (p. 190, tradução minha). De um lado, temos exposto um 
conjunto grande de características da modernidade, tais como a desvaloriza-
ção da natureza e a supervalorização da indústria e da tecnologia, o avanço do 
capitalismo, o abandono dos valores religiosos, uma visão de mundo que não 
deseja mais conhecer e sim dominar as coisas e o mundo, o desenvolvimento 
de um ideal em que o homem é considerado um ser autônomo e autossufi -
ciente. Do outro, Brague também nos coloca como herdeiros de ideias que são 
consequência do projeto moderno, tais como racionalização da vida humana 
ou coisas ainda mais graves como eugenia, desvalorização (mercantilização) da 
vida humana, entre outros.

Se, com Descartes, começou a pretensão do projeto moderno de estabele-
cer o homem como dominador do mundo, será Nietzsche quem afi rmará que o 
homem deve ser superado, já que só conseguiu conquistar o niilismo. O projeto 
moderno demonstrou-se, ao longo de seu desenvolvimento, ser uma pretensão 
impossível, daí acabar gerando angústia, desilusão, fracassos que nos farão, 
segundo Brague, aderir, no início do século XX, às chamadas propostas totali-
taristas do ponto de vista político ou niilistas do ponto de vista antropológico.

Brague é conhecido com um dos mais eruditos historiadores das ideias 
na atualidade, e isso é demonstrado nesse livro e em toda a trilogia, em que o 
tempo todo o autor recorre a citações diretas de pensadores e literatos, como 
ele mesmo explica, para que o leitor não pense ser um exagero somente dos 
seus argumentos. O projeto moderno, segundo Brague, nos leva a uma espé-
cie de desespero niilista. Apesar de um recorte que não distingue inteiramente 
aquilo que constitui o projeto moderno que fracassa e aquilo que, na moder-
nidade, também apresenta bons frutos, há, efetivamente, na modernidade, 
um caminho em que se afi rmam posições relativas a uma visão reducionista 
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da condição humana, a qual é também apontada por inúmeros outros auto-
res; para citar alguns, Bauman, Hannah Arendt, Freud, Latour, Habermas e 
MacIntyre.

Será que algum dia sairemos dessa aporia? Isso parece difícil de ter claro 
hoje, mas uma coisa parece que nos acompanhará por muito tempo: a moder-
nidade não foi ultrapassada por nós e, talvez, difi cilmente seja: estamos (ainda 
ou sempre?) enredados nesse labirinto. E se esse labirinto nos domina tanto é, 
certamente, por conta de que ainda estamos verdadeiramente enredados em 
seus “frutos”.
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Peregrinação é uma categoria cujas referências originais remontam ao cris-
tianismo medieval. A despeito desse vínculo explícito, no entanto, o termo é 
empregado para descrever um amplo conjunto de deslocamentos com carac-
terísticas próprias e destinos variados. Considerando apenas a literatura 
mais recente das ciências sociais, podemos encontrar estudos que mobili-
zam a categoria para descrever eventos presumidamente religiosos, como a 
visita de monges às montanhas sagradas do Tibete (Huber, 1999) ou viagens 
de sufi stas a templos no Oriente Médio (Werbner, 2004), assim como o termo 
também pode ser utilizado para designar práticas seculares, como caminha-
das em parques nacionais (Ross-Bryant, 2013) ou visitas a campos de concen-
tração (Miles, 2002). Diante da variedade dos fenômenos empíricos descritos 
na chave da peregrinação, não é exagero desconfi ar da pertinência analítica 
do uso do termo. Ou ainda, numa versão mais explícita dos limites aparentes 
dessa categoria, caberia perguntar: teríamos deixado de avançar com a crítica 
pós-colonial sobre o uso da noção de peregrinação, reifi cando, assim, sua pre-
tensa universalidade apesar de sua genealogia cristã?

Em certa medida essa é a questão que anima os nove capítulos do livro 
New pathways in pilgrimage studies, organizado por Dionigi Albera e John Eade, 
publicado em 2017. Na obra, os autores não recusam o uso do termo peregrina-
ção, como fi ca evidente pelo próprio título, mas optam por pluralizá-lo. Para isso, 
Albera e Eade organizaram o livro a partir de uma exigência dupla: que os capí-
tulos descrevessem situações empíricas localizadas fora do eixo Estados Uni-
dos-Europa e, ao mesmo tempo, que essas situações servissem como mote para 
que os autores apresentassem a tradição teórica local dos estudos sobre peregri-
nação. Resulta disso um livro sobre peregrinações na China, Índia, Sul asiático, 
Malásia, Oriente Médio, Ilhas do Pacífi co, África subsaariana, México e Brasil, 
que também introduz seus leitores nas perspectivas e nos debates que constitu-
íram a tradição das pesquisas sobre o tema em cada um desses contextos.

A originalidade da proposta do livro é também seu maior risco, já que apre-
sentar tradições teóricas a partir de circunscrições nacionais pode terminar por 
paroquializar perspectivas, estabelecendo-as a partir de um contraste latente 
com as grandes teorias, estas, por sua vez, não apresentadas a partir de um ter-
ritório. Albera e Eade estão conscientes desse risco, mas explicitamente optam 
por assumi-lo considerando que apresentar tradições teóricas não anglófonas 
sobre o tema pode, a um só tempo, torná-las acessíveis ao público anglófono 
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e também ter o efeito de situar as grandes teorias em função da localização de 
outros marcos teóricos. Bem-sucedido ou não em seu intento, o livro já surge 
como um marco para os estudos de peregrinação, propondo soluções originais 
para dilemas que, pelo menos, há duas décadas atravessam esse campo de 
discussão.

O capítulo de abertura do livro, “Pilgrimage in China”, de Marcus Bingenhei-
mer, está articulado por uma discussão tão elementar quanto potente para o 
debate sobre os limites dessa categoria fora do Ocidente cristão: como se traduz 
peregrinação? O tema é retomado noutros capítulos, mas o caso chinês talvez 
seja o mais emblemático justamente porque a variedade de traduções possíveis 
demonstram que não estamos diante de um problema de ordem nominalista, 
mas sim epistemológico, já que indica os limites de uma categoria universali-
zante diante de situações nuançadas na língua local.

Naquele país, os termos equivalentes mais próximos ao substantivo em 
inglês são chaoshan, que literalmente signifi ca “ter um encontro com uma 
montanha”, e jinxiang, que pode ser traduzido como “oferecer incenso”. Jinxiang, 
no entanto, é especialmente utilizado em referência a um tipo específi co de 

“peregrinações”, aquelas em que alguma imagem é transladada entre templos, 
realizando um percurso predefi nido. Já o primeiro termo, chaoshan, principal-
mente utilizado em sua forma variante chaosheng, que literalmente signifi ca 

“ter um encontro com o sagrado”, é empregado para descrever outra forma par-
ticular de “peregrinações”: aquelas feitas em terras estrangeiras, isso é, fora da 
China. Entre as peregrinações estrangeiras, chaosheng, algumas possuem um 
termo próprio, como é o caso de: chaojin, reservado para remeter ao hajj, a via-
gem dos muçulmanos à Meca; qiufa, empregado para descrever as viagens de 
monges chineses para Índia; ou ainda, canxue, que é categoria utilizada para 
descrever o deslocamento de monges que viajam entre diferentes monastérios 
durante seu processo de formação. Para Bingenheimer, as variações nas formas 
de traduzir o termo na China ganham ainda mais relevância se contrastarmos 
suas características com a tradução mais usual para peregrinação no Japão, 
junrei, que signifi ca “circulação e adoração no caminho”. Após uma detalhada 
reconstrução linguística dessa categoria, o autor argumenta que, enquanto os 
termos chineses enfatizam o destino e os grupos religiosos que realizam o des-
locamento, as variações japonesas da categoria dão centralidade à rota, ao iti-
nerário, ao ato de deslocar-se de um ponto a outro.
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Também recorrendo a dimensões linguísticas das traduções do termo pere-
grinação, nesse caso para o híndi, Mathieu Claveyrolas é ainda mais enfático 
na crítica pós-colonial à categoria. Para isso, Claveyrolas traça a trajetória dos 
estudos sobre peregrinação na Índia apontando para o tenso diálogo dos pes-
quisadores locais com os paradigmas advindos da Europa e dos Estados Unidos. 
O modelo turneriano de análise ritual, por exemplo, afi rma Claveyrolas, pouco 
repercutiu entre os teóricos indianos porque o foco de interesse desses pes-
quisadores estava relacionado com os eventos ocorridos em locais específi cos 
e não no processo ritual mais amplo, como propunha o modelo de análise do 
antropólogo britânico. A esse interesse associa-se o que Claveyrolas reconhece 
como uma das principais marcas da tradição de pesquisas sobre peregrinações 
no contexto indiano, a análise desse fenômeno a partir de suas funções territo-
riais, destacando sua relevância para os movimentos políticos nacionalistas e 
também para a produção de identidades regionais.

O capítulo de Machel Boivin, “Sufi sm, pilgimage and saint worship”, tema-
tiza os debates sobre peregrinações feitos no contexto do sul da Ásia, uma das 
principais regiões islâmicas do mundo. Naquele contexto, signifi cativamente 
marcado pela ortodoxia religiosa, a única forma de peregrinação reconhecida 
é o hajj. Para as pesquisas dedicadas ao tema, tanto as locais quanto as reali-
zadas por estrangeiros, afi rma Boivin, a consequência foi que outras formas de 
deslocamentos entre lugares religiosos foram invisibilizadas. Esse é o caso do 
ziyarat, uma importante prática de visitação de túmulos entre os muçulmanos, 
que apenas residualmente foi contemplada nos estudos de peregrinação. A dis-
cussão que Bovin realiza sobre o contexto muçulmano é curiosamente potente 
para ser desdobrada em análises sobre “peregrinações seculares”, quando os 
deslocamentos e as visitações não integram roteiros institucionalmente esta-
belecidos e, muitas vezes, oscilam entre o não institucional e o proibido.

De maneira semelhante ao movimento realizado por Bovin, e igualmente 
relativo a um contexto muçulmano, Katia Boissevain, no capítulo “Studing 
religious mobility. Pilgrimage, shrine visits and religious tourism from the 
Maghreb to the Middle East”, explora os variados motivos e formas de circu-
lação entre Magrebe e o Oriente Médio. Além dos grupos de muçulmanos que 
se deslocam para ziyarat, há ainda uma onda crescente do chamado “turismo 
de Nova Era”, realizado principalmente por ocidentais, majoritariamente 
estadunidenses e europeus, que se deslocam em grupo em direção a pontos 
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energéticos ou espaços rituais distribuídos naquela região. A análise de Boisse-
vain, a partir do diálogo com referências de estudos locais, investe em tratar das 
sobreposições que ocorrem entre os grupos, de muçulmanos e de new agers, que 
realizam essas peregrinações. Também são as sobreposições que Anna-Karina 
Hermkens enfatiza em seu texto sobre peregrinações na Oceania. Naquela 
região, afi rma a autora, os estudos sobre peregrinação não se desenvolveram em 
torno de um grupo religioso específi co, mas sim a partir de rotas e destinos de 
peregrinações. Algumas dessas rotas sequer constituem um território sagrado 
reconhecido por instituições religiosas, sendo, pelo contrário, espaços seculares, 
devotados à memória da nação, como por exemplo: campos de batalha, cemi-
térios e memoriais de guerra. Outras, ainda, são rotas tradicionais de grupos 
aborígenes, posteriormente também apropriadas por turistas da Nova Era.

Um dos efeitos valiosos da leitura do livro de Dionigi Albera e John Eade é 
perceber os vínculos entre as experiências locais de formas de peregrinação e 
os “estilos de análise” que delas emergiram. Assim, em contraste com os casos 
das regiões muçulmanas, em que as defi nições estritas do que seja peregri-
nação produziram tradições teóricas igualmente marcadas por esses limites, 
observamos situações como a australiana, em que a amplitude da noção de 
peregrinação permitiu que variados tipos de circulação e de espaços de visi-
tação fossem inscritos nessa tradição de pesquisas. Nesse espectro, não deixa 
de ser instigante o caso narrado por Shirley du Plooy, sobre peregrinações na 
África meridional. O principal problema enunciado pela autora em seu texto 
não é o de como a tradição local de pesquisas sobre peregrinações foi forjada, 
mas sim as razões pelas as quais essas pesquisas se desenvolveram tão pouco 
na região. Entre outras hipóteses para tal fenômeno, está o traço colonial das 
ciências sociais constituídas na região, o que impelia pesquisadores, orienta-
dos por um modelo eurocêntrico de análise ritual, a buscarem peregrinações 
que ocorressem a partir das comunidades das populações nativas em direção a 
templos religiosos – busca, segundo Shirley du Plooy, sem sucesso, já que esse 
era um modelo de deslocamento pouco frequente naquele contexto.

Os estudos sobre cristianismo estão concentrados nos dois capítulos dedi-
cados à América Latina, um dedicado ao Brasil e outro ao México. Em “Studies 
of catholicism and pilgrimage in Brazil”, Carlos Alberto Steil apresenta um 
amplo panorama dos estudos sobre peregrinação realizados no país, desde o 
início da segunda metade do século XX até a primeira década dos anos 2000. 
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Steil demonstra as conexões entre os processos históricos da Igreja Católica no 
país e os tipos de análise dedicadas às peregrinações na tradição das ciências 
sociais nacional. Ao realizar esse movimento, o autor introduz um novo con-
junto de questões ao livro que dizem respeito às transformações das formas de 
presença das instituições religiosas e suas consequências para os “modos de 
peregrinar”. Alejandra Aguilar Ros realiza um movimento semelhante em seu 
texto “Transcending symbols”, delineando a trajetória do desenvolvimento das 
pesquisas sobre peregrinação no México, a partir da atenção de seus pesquisa-
dores na tensão entre as práticas do catolicismo popular e os eventos controla-
dos e organizados pela Igreja.

Apresentados aqui quase em forma de vinhetas, os capítulos de New pathways 
in pilgrimage studies são, em si, textos referenciais para aqueles que têm interesse 
pela área. Sua leitura permite ampliar o repertório de perspectivas metodológicas 
e enquadramentos analíticos possíveis nos campo dos estudos de peregrinação. 
Quando lidos em sequência, os artigos produzem ainda outro efeito, o de descen-
trar o próprio debate sobre os limites do termo peregrinação, enquanto categoria 
de análise. Assim, por mais recente que seja sua publicação, o livro organizado 
por Dionigi Albera e John Eade já se apresenta como uma referência incontor-
nável na área e, de maneira mais ampla, oferece novos caminhos também para o 
avanço da crítica pós-colonial no campo dos estudos de religião.
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41 Antropologia e políticas globais
42 Sofrimento e violência

2015
43 Diásporas
44 Cultura e aprendizagem

2016
45 Economia e cultura
46 Tecnologias de governo: 

etnografi as de práticas e políticas

2017
47 Gênero e sexualidade, saberes e 

intervenções
48 Antropologia e animais
49 Antropologia, etnografi a e 

educação

2018
50 Políticas de inclusão
51 Sistemas xamânicos e novos 

xamanismos

Temas dos números anteriores



Números de Horizontes Antropológicos 
a serem publicados em 2019/2020

Número 53

Antropologia dos museus 
organizado por Maria Eunice Maciel e Regina Abreu
Envio de artigos: de 01/10/2017 a 31/01/2018

Número 54

Antropologia e emoções
organizado por Ceres Gomes Víctora e Maria Claudia Coelho
Envio de artigos: de 01/02/2018 a 31/05/2018

Número 55

Arte e cidade
organizado por Cornelia Eckert, Glória Diógenes, Ricardo Campos e 
Ligia Dabul
Envio de artigos: de 01/06/2018 a 30/09/2018

Número 56

Imitação, simulacro e falsifi cação
organizado por Ruben George Oliven, Arlei Sander Damo e 
Louise Scoz Pasteur de Faria
Envio de artigos: de 01/10/2018 a 31/01/2019

Número 57

Antropologia da biossegurança 
organizado por Jean Segata e Andrea Mastrangelo
Envio de artigos: de 01/02/2019 a 31/05/2019

Submissão de artigos em: http://seer.ufrgs.br/horizontesantropologicos
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