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Resumo: Este ensaio é composto por fotografias e anotagbes de uma mée que caminha acom-
panhada por sua filha de apenas cinco meses de vida. Sao imagens e textos feitos no celular,
muitas vezes com Clarice em seus bracos, por jornadas pelas ruas de Atibaia, cidade do inte-
rior paulista, onde elas moram.

Palavras-chave: maternagem, maternidade, fotografia, caminhada, paisagem

Abstract: This essay comprises photographs and notes from a mother walking with her dau-
ghter, who is only five months old. The images and texts, often created with Clarice in her
arms, were made via cell phone during journeys through the streets of Atibaia, a city in the
countryside of Sdo Paulo state where they live.

Keywords: mothering, motherhood, photography, strolling, landscape
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Casas foram derrubadas. Outras maiores foram construidas. Meu bairro passou por diversas
alteracoes, desejaveis de serem registradas. Fotografadas. Lembradas. Acompanhava o movi-
mento pelo vidro do carro, como passageira...

Agora, ao invés da camera, carrego Clarice.

A minha casa é um mundo. O percurso entre quartos, banheiro, quintal, cozinha e sala é per-
severantemente recorrente: com sono, as vezes com frio ou com calor, porque minhas vestes
nem sempre estardao de acordo com a temperatura a tempo de planejar uma troca de roupa
porque preciso amamentar. Ou trocar uma fralda. O leite escorre pelo corpo e pinga no chao.

Um de meus grandes desafios foi aprender a descer e subir as escadas com a Clarice.

Pela primeira vez, prestava atencao ao pisar de um degrau e a outro. Ao desnivelar o corpo
para assentar o meu peso e o de minha filha no firmar de meus pés em cada passo.

Fim de tarde fria com sol.
Feliz por bater perna, mesmo que seja para logo ali.

No meu bairro, esta uma calmaria. O siléncio dos dias de feriado € uma bencéo. Fagco minha
miniprocissao. Comigo mesma. Caminhar como autorreflexao é oracao em movimento.

Tento, junto com Beto, — 0 pai e companheiro de muitas caminhadas na gravidez e na vida
— mostrar para nossa filha as plantas, o céu com ou sem nuvens, 0s azulejos antigos de uma
casa ou as pedras decorativas de uma superficie desenhada. Colocamos sua maozinha em
uma destas pedras. Nosso ritmo tem sido mais lento.

Vi relances de luzes e sombras refletidas na parte superior de um estabelecimento comercial
a alguns passos de casa. Foi tao bonito e durou alguns segundos, entre os trés passos que dava
enquanto atravessava a rua, naquele domingo parado e alaranjado.

Bateu uma saudade das minhas férias e feriados em Lins/SP, aquela cidade de luz quente.
Tudo quente. Onde eu ficava olhando o movimento da rua de um bairro periférico, sentada em
um banquinho ao lado do v6 Pedro. Um costume que nao vejo com mais frequéncia, mas ainda
€ mantido nos verdes das cidades do interior paulista.

Também que era com ele que eu caminhava longos trechos, e as vezes levava a camera. Fazia
alguns cliques. O mais legal, no entanto, era estar na companhia dele.
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A0S poucos, consegui sair com a Clarice no sling e no bebé passeio.

Por enquanto nosso mundo se limita ao bater perna aqui em nosso bairro.

Mesmo que eu nao possa fotografar com o desprendimento — e expectativa — da nao espera
por nada de novo enquanto tudo se modifica, no passo dado entre a calcada e a sarjeta até o
som ao longe de construcdes vindo abaixo e que, mais tarde, chegara na forma de poeira aos
nossos lares, cobrindo de fina névoa os moéveis e o chao, marcando meus passos pela casa...

Clarice dorme ao som de britadeira na calcada.
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Tentei sair sozinha com ela no carrinho. Ela ficou séria durante todo o caminho de aproxima-
damente uma quadra e meia. No centro histérico, pensei que os paralelepipedos seriam os
maiores empecilhos, mas na verdade, foram os desniveis da calcada e a rampa de acesso a
cadeirantes e carrinhos de bebés em trechos ingremes.

Desviar em quatro rodas dos buracos das calcadas também foi algo que nao havia sido calcu-
lado previamente... € mais facil andar com a Clarice nos bracos.

Espero um dia ter tranquilidade ao fazer uma foto. Sera quando sentir que minha filha esta
segura, que a camera ou o celular esta na posicao correta em uma ou nas duas maos. Sera
quando nos trés — eu, minha filha e a camera — estivermos juntas, ao mesmo instante ali-
nhadas e nos tornando uma coisa so.

Sempre andei meio rapido.
O ato de ver algo era o que me fazia desacelerar a caminhada. Parar e ver.

Com a Clarice, o ritmo esta bem mais devagar. Agora o fotografar nao € pela pausa do cor-
po para registrar algo, mas, muitas vezes esta proximo de uma sensacao de um filme que €
montado quadro a quadro, passo a passo. Porque nem sempre havera o momento da tomada
daquele instante. Porque o lento continuo da observacao torna-se mais instigante e leve no
fluir das passadas. No vasto mundo a ser descoberto em trés, quatro quadras. Com uma com-
panheira para quem tudo é novidade. Que tudo olha. Que a cada casa ou loja, descobre uma
nova cor ou reflexo. Que olha para o céu e os fios dos postes. Que adora ver plantas. Que cheira
as folhinhas do pé de hortela da minipraca que teve uma arvore derrubada para se transfor-
mar em um pequeno estacionamento de trés vagas para uma clinica...

Preferimos os caminhos com menos movimentagéo. Ela ainda esta se acostumando com a
visao e a estar com outras pessoas dentro ou nao das carcacas de metal sobre rodas...
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