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Resumo: Neste trabalho busco protagonizar o samba como uma das diversas sociabilidades 
e pertencimentos em torcidas organizadas para além das dinâmicas em torno unicamente 
do futebol. Com isto, e a partir do contexto etnográfico entre Gaviões da Fiel e Mancha Verde, 
procuro discutir como as listas e inventários de registros visuais podem deslizar de um olhar 
estático e classificatória, para uma narrativa caminhante com novos atores e significados, 
antes reduzidos a uma única perspectiva totalizante.

Palavras-chave: Torcidas Organizadas; Escolas de Samba; Sociabilidade; Pertencimento; 
imagens

Abstract: In this work I seek to highlight samba as one of the various forms of sociability and 
belonging in organized fan groups, beyond the dynamics surrounding football alone. With this, 
and based on the ethnographic context between Gaviões da Fiel and Mancha Verde, I seek to 
discuss how lists and inventories of visual records can slide from a static and classificatory 
perspective to a moving narrative with new actors and meanings, previously reduced to a sin-
gle, all-encompassing perspective.
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A fotografia tem em seu dom de registro talvez seu maior perigo, a imortalização da re-
presentação. Capturar o momento em uma imagem estática pode, ao mesmo tempo, sugerir 
uma espécie de abertura futura para que aquele lapso temporal seja revisitado, como também 
o enclausurar ali de tal maneira como se nada mais fosse, além do que apenas aquela repre-
sentação absoluta do vivido.

Isso pode não parecer um grande problema quando se possui uma câmera fotográfica 
em casa. Afinal, os registros históricos de família, dos tempos analógicos aos digitais, nos in-
duzem a pensar que todo registro é válido nessa colcha de retalhos do lembrar, a qual busca-
mos tecer ao longo de nossas vidas como verdadeiras enciclopédias de pertencimentos afeti-
vos. E quando a câmera é nossa, nos esquecemos que todo olhar, mesmo os ilusionados com a 
neutralidade de listas, inventários e catálogos, possuem um corpo, e que todo registro é antes 
fruto da perspectiva de quem tem o poder de registrar e classificar (LIMA, 2000).

Mas e se a câmera não fosse nossa? E se os registros e classificações fossem financiados 
por interesses alheios que tendem a ganhar mais com uma única perspectiva, que nos desu-
maniza e nos reduz a uma coisa só? Será que então passaríamos a nos importar?

É neste contexto que estão inseridas, sobretudo imageticamente, as torcidas organizadas 
de futebol no Brasil. Coletivos múltiplos em suas formas de sociabilidades e pertencimentos, 
atravessados pela racialidade periférica e socioeconômica das grandes cidades, tensionados 
por questões de gênero e formas contemporâneas de (sobre)viver às margens. Ainda assim, 
reduzidos em “listas e enciclopédias” com retratos estáticos de décadas passadas, constan-
temente retroalimentado pelo interesse midiático em explorar a imagem de violência como 
estratégia de alcance e lucro.

Desde as já aludidas ondas de violência que agitaram as TO’s, sobretudo nos anos 1990, 
uma das formas responsáveis pela estigmatização, enquanto coletivos violentos e ba-
derneiros, foram as imagens na mídia, que, sistematicamente, sustentaram a dramati-
cidade das coberturas esportivas e que fixaram no imaginário popular a violência como 
expressão única dessa sociabilidade, estigmatizando-as como agrupamentos marginais 
e párias do futebol profissional masculino (SOUZA JUNIOR, 2021, p. 2).

Atualmente a imagem tomou um protagonismo ainda mais visceral em nossas formas de 
sociabilidade pós redes sociais, e na tarefa de empurrar o céu para cima (KRENAK, 2019) que 
constantemente parece desabar sobre os torcedores organizados os reduzindo apenas a um 
grupo violento de machos selvagens e irracionais, as palavras escritas em teses e ditas em 
congressos parecem pouco ecoar.

Por isto neste ensaio as palavras dizem tão pouco, pois as imagens é que ressoam. Afinal, 
o universo que tenho vivenciado etnograficamente entre torcidas organizadas nos últimos 
anos, em nada compactuam com a imagem criada por aqueles que nas últimas décadas no 
Brasil tiveram o poder da câmera na mão para classificação. O que busco então é demonstrar 
como a fotografia, sobretudo em contextos etnográficos, pode e deve ter a responsabilidade 
de tornar os registros estáticos em narrativas que caminham para novos significados e simbo-
logias que não costumam aparecer.
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Como grande exemplo disso, pesquiso o samba em torcidas organizadas. O que não é ne-
nhuma novidade, desde o princípio desse modo de torcer, ao menos na cidade de São Paulo, o 
samba já figurava entre uma de suas práticas mais comuns de sociabilidade, pois também era 
importante traço racial e socioeconômico de onde surge o modo organizado de torcer. E não 
demorou muito para que o samba, já em tons carnavalescos, recebesse também seus contor-
nos mais oficiais, fazendo com que muitas torcidas organizadas se tornassem também escolas 
de samba do circuito de carnaval da cidade1.

Atualmente as chamadas torcidas-escolas se tornaram também importantes centros co-
munitários em suas quebradas. Por meio da expansão de suas sedes, com atividades regulares 
para além do futebol e do samba, esgarçando suas formas de sociabilidades e pertencimentos 
para o próprio exercício comunitário de lazer e ação social em seus bairros (TOLEDO & SOUZA 
JUNIOR, 2020).

E a fim de retratar um pouco dessa multiplicidade que não cabem em listas, os registros 
imagéticos a seguir, nos Gaviões da Fiel e na Mancha Verde (2023 e 2024), deslizam de uma 
perspectiva literal do caminhar e passam a trilhar um olhar caminhante mais simbólico e me-
taforizado em significados que, apesar de sempre imersos em disputas, foram ignorados em 
seu protagonismo imagético de representação difusa dos cotidianos das formas de torcer e 
sambar nas torcidas organizadas.

Por isso as fotografias a seguir não possuem legendas que as classifiquem, antes são elas 
um percurso aberto a múltiplos caminhares e perspectivas. Afinal, o que as torcidas-escolas 
têm apontado é que são elas mesmas as produtoras de suas enciclopédias, e que cabe a nós 
pesquisadores apenas a atenção suficiente para captar além de nossas formas coloniais de 
ordenar o mundo.

Aqui, portanto, os registros não são meramente estáticos, mas caminham para uma (so-
bre) vivência das imagens com significados abertos que não possuem compromisso algum 
com as já datadas classificações, e sim flutuam numa nova teia de narrativas caminhantes, 
sobre vivências imagéticas de pessoas e práticas que não costumam ganhar manchetes, mes-
mo (re)existindo todos os dias a mais de 50 anos.

1 Por exemplo, no caso dos Gaviões da Fiel, alguns membros já desfilavam nos anos 1970 como uma ala específica 
no carnaval do Vai-Vai, anos depois a agremiação se torna um bloco carnavalesco independente de bastante su-
cesso, tornando-se escola de samba ainda no final dos anos 1980. Caminho este seguido anos mais tarde também 
pela Mancha Verde, além de outras torcidas-escolas.
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