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Dramón vive sob a ponte Reina Victoria, também conhecida como Puente de la Reina, so-
bre o rio Manzanares, entre as ruas Aniceto Marinas na La Ribera del Manzanares, em Madrid. 
Originário da Costa do Marfim, na costa ocidental da África, Ramón, como gosta que lhe cha-
mem, assumiu um nome espanhol, uma identidade funcional e ilusória, assim pede sempre 
que lhe chamem por seu nome espanhol. O paradoxo de seu nome já indica uma relação de 
fronteira identitária, entre Dramón e Ramón.

Chegou na Espanha a mais de 11 anos e, há um ano e meio vive sob uma ponte histórica. 
Após todos esse tempo na Espanha ainda não tem papéis legais. A ribeira do Manzanares rece-
beu da última prefeita de Madrid entre 2015 e 2019, Manuela Carmena, uma atenção especial, 
pois era um conjunto de represas que foram abertas para que o rio retomasse seu leito natu-
ral, e assim flora e uma fauna resurgiram e passaram a habitar esse meio ambiente. Muitos 
pássaros e árvores reapareceram e, às vezes podemos ver grandes peixes no esforço de subir 
com dificuldades o rio, que é muito raso e com pouco volume de água. Um dito popular afirma 
que uma vez, foi dado a um poeta um copo de água do rio para ele beber, ele o fez, mas bebeu 
metade e retornou o restante no rio, afirmando que o rio necessitava mais do que ele a própria 
água.

Para quem circula pelo passeio ao lado do rio e passa por debaixo da ponte defronta-se 
com um lugar um tanto escuro, muito úmido, e é preciso abaixar um pouco a cabeça para não 
bater na estrutura da ponte (muitos preferem dar a volta pela parte de cima). Para os mais 
atentos foi e é possível ver que a casa de D/Ramón é uma mutação constante, construída aos 
poucos pelos resíduos urbanos que encontrava, e assim, partes de outras casas de Madrid fo-
ram fechando seu lugar, seu canto no mundo, ou seu lugar acolhedor, como diria Bachelard. 
Sem eletricidade e sem água, mesmo com o rio ao seu lado, e se aquecendo com carvão, D/
Ramón migrou de seu país de origem para um país europeu e vive quase nas mesmas condi-
ções anteriores; entretanto, em seu país de origem tinha eletricidade e fonte de água limpa; ali 
onde vive, o rio Manzanares não lhe permite acesso ao precioso líquido. Uma vez lhe perguntei 
se queria alguma ajuda, se poderia lhe dar alimentos, mas ele disse que ele tem lugar onde 
comer, o que diferencia de sua vida anterior, e disse que precisava de um botijão de gás para 
os duros dias de inverno. Um diálogo difícil, pois D/Ramón é muito desconfiado e reservado.

Resumo: O artigo é uma fotoetnografia (ACHUTTI, Luiz Eduardo Robinson; 1997), na qual a sé-
rie de fotografias e o texto são interligados como uma aproximação da vivência e sobrevivên-
cia de um imigrante africano na Espanha. O artigo e as fotos buscam detectar a sua vontade 
explícita de criar elos para uma integração com os signos da sociedade ao seu redor e seus 
valores tradicionais.
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Abstract: The article is a photoethnography (ACHUTTI, Luiz Eduardo Robinson; 1997), in which 
the series of photographs and the text are interconnected as an approximation of the expe-
rience and survival of an African immigrant in Spain. The article and photos seek to detect his 
explicit desire to create links for integration with the signs of the society around him and his 
own traditional values.

Keywords: photoetnography; Spain; imigration.
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Puente Reina Victoria Eugenia ( desenho de José Eugenio Ribera, 1910)
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Muito perto dele, a poucos metros, está a Ermita Santo Antonio da Florida, pintada por 
Goya em 1798 e onde jaz os restos mortais do próprio artista, um espaço do patrimônio nacio-
nal. A ponte recebeu o nome da esposa do rei Afonso XIII, rainha Victoria Eugenia, bisavós do 
atual rei. Afonso XIII ficou conhecido como último rei antes da II República, antes da trágica 
guerra civil que ainda paira como nuvem negra sobre a Espanha. Detalhe da história espanho-
la: tal rei também foi muito conhecido por sua coleção de filmes pornográficos, os quais, se-
gundo os historiadores, ele tinha participação ativa como promotor, escolha de personagens, 
roteiros, e eram projetadas para sua corte mais próxima.

D/Ramón também vive a poucos metros do lugar dos trágicos acontecimentos e fuzi-
lamentos de espanhóis que resistiram à invasão napoleônica pelos em maio de 1808. Esse 
acontecimento foi eternizado por Goya em dois quadros famosos e paradigmáticos, e hoje o 
quadro “El tres de Mayo” (ou também conhecido como “Los fusilamientos de Príncipe Pío”), 
está pintado ao lado da ponte. D/Ramón vive há somente uns 2.000 metros do Palácio Real, 
referência do Reino de Espanha.

Tendo sua vida e o seu cotidiano invisibilizados, como tantos outros seres humanos, 
Dramón segue sua rotina. Poucos percebem seu presépio: um ato criativo e simbólico de sua 
vivência, um lugar de signos apreendidos, superpostos e com diálogos entre si talvez pouco 
compreensíveis para um passante inadvertido. Aí estão os clássicos santos dos presépios e sua 
ordenação, junto com outros elementos, como um celular de brinquedo, uma escada sempre 
por perto, um abajur sem tomada e sem lâmpada, dois espelhos e dois manequins, entre ou-
tros objetos. Alguns desses objetos nos parecem ter presença sígnica efetiva, como o celular, 
talvez como uma falta de comunicação com a distância dos seus entes ou familiares na Costa 
do Marfim, ou com os próprios passantes. Uma escada que pode simbolizar uma ideia de su-
bir para a parte superior da ponte, onde passam as pessoas ordinárias, ou um abajur como 
signo da falta de eletricidade e ao mesmo tempo “iluminando” o presépio. Muitas imagens 
são justapostas em constante movimento e substituição já que sofrem o deterioro das intem-
péries. E, sendo ao ar livre, D/Ramón desmonta-o e monta-o muitas vezes depois de chuvas 
e muitas folhas e dos ramos de árvores que o sujam. Seu presépio deita-se sobre uma um ta-
pete vermelho, dando-lhe nobreza e dignidade. Entre as imagens destacam-se as referências 
aos reis da Espanha e muitas imagens religiosas, convivendo com outras de natureza — uma 
natureza perdida e distante; e algumas enigmáticas, como uma reprodução de uma obra de 
Botero. Essas imagens da realeza e do catolicismo transparece como uma projeção para a 
própria sociedade espanhola, que Ramón muito bem identificou, e uma tentativa de demons-
trar seu genuíno interesse de querer fazer parte deste mundo ao seu redor. Algumas vezes, 
uma pequena bandeira da Espanha tremula na sua porta, outra afirmação de sua vontade de 
integração; uma efetiva demonstração de ilusão, ou sonho idealizado, no sentido espanhol do 
conceito (“ilusión”).

As últimas fotos foram realizadas um dia antes da histórica nevasca que assombrou Ma-
drid, no dia 10 de janeiro de 2021. Enquanto eu fotografava o presépio imerso na neve D/Ramón 
chegou sem eu perceber e me cumprimentou mais simpático que outras vezes, perguntei-lhe 
sobre o frio, principalmente se sabia que nessa madrugada a temperatura seria de menos 
dez graus, e ele me disse que o carvão que trazia em suas mãos lhe esquentaria, e que não 
iria para um abrigo. Perguntei-lhe sobre a bandeira, ele disse que sempre estava por aí, mas 
às vezes caia, ela a recolocava no lugar e estava buscando uma maior. Em uma das minhas 
passagens pelo lado de cima da ponte, depois da nevasca, pude ver D/Ramón, sozinho, sem 

máscaras, já que viviam quase ao ar livre durante a pandemia, observando o rio, e talvez ele 
seja um dos poucos que já viu por aí um martim pescador.

D/Ramón fala bem francês, tem uma memória oral muito enraizada. Caminha pela cida-
de e pelos caminhos ao lado do rio Manzanares; conhece muito bem o território. Vive ao lado 
da história espanhola, sendo, um dia remoto talvez incorporado à sociedade, ou seja, como 
uma condição de existência ou mesmo de sobrevivência. Na área central de seu presépio des-
taca-se um círculo de pessoas de mãos dadas em dança ritualística, algo muito distante das 
tradições cristãs, e onde se alimenta seu possível inconsciente coletivo, um lugar de animista 
para uma permissividade de vivência como uma projeção de um estado de sincretismo sim-
bólico entre dois mundos distantes. D/Ramón é um imigrante resistente e vive uma luta diária 
de sobrevivência aliada a uma vontade explícita de pertencimento, que ele persegue, mas que 
talvez seja um sonho quase impossível.

Nota final
Este artigo foi finalizado em janeiro de 2021. Depois desta data encontrei-me muitas 

vezes com DRamón quando passava por sua casa ou quando nos cruzávamos pelas ruas do 
bairro, geralmente na parte da manhã. Talvez estivesse a caminho de sua sobrevivência coti-
diana, e.uma vez o vi tomando conta de carros perto da praça onde fica o Templo de Deblod, 
era sua atividade rotineira. Depois de mudar de Madrid, em junho de 2023, me passaram uma 
informação do Facebook no dia 05 de outubro do mesmo ano, de uma pessoa moradora do 
bairro (Angeles Neira Pereira) e que participa de um grupo de vizinhos (“Yo crecí en la Colonia 
del Manzanares”), e a nota dizia o seguinte:

“Hoy por la mañana, han desalojado a los chicos de Costa de Marfin del Puente de la 
Reina…Fue indignante…Cortaran la calle del Puente para que no pudiera aparcar, se tra-
jeran 4 Samur, 4 automóviles de la Policía Nacional y coches de Selur. Sus cosas, de las 
llevó el camión de la limpeza y desmontaronlo que había sido su hogar estos años. No 
vimos tanto despliegue para ayurdarles en su dia a dia o para tentar integrarles…Espe-
remos que nunca nos encontremos al otro lado de la historia”.

Já fora de Madrid, pedi a um amigo para fazer uma foto depois da expulsão de Dramón 
de sua casa:
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Foto atualmente depois da expulsão de D/Ramón (Foto de Iñaki do Campo, 2023)
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