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Nesse ensaio tematizando o funeral de Pelé, fotoetnografado no dia 2 de janeiro de 2023 
na cidade de Santos-SP, adenso em visualidade duas noções contíguas trabalhadas em Toledo 
(2019): morte esportiva e esporte-nação.

Os argumentos articulados naquele artigo giraram em torno da seguinte indagação: 
como, à luz das conjunturas políticas, mortes esportivas alimentam discursos históricos, ro-
manescos ou míticos a respeito da nação? Na época busquei estabelecer diálogo com Guedes 
e Silva (2019), que trabalharam os contextos quentes inaugurados pelas jornadas de junho de 
2013, o apeamento de Dilma Roussef da presidência em 2016, coroando com a eleição presi-
dencial de Jair Bolsonaro em 2018. Segundo os autores esse período foi marcado por aquilo 
que definiram como “sequestro do verde e amarelo”. No todo, o que se viu foram movimenta-
ções estimuladas por pautas políticas vindas de vários setores de uma direita que se arrogou 
populista e salvacionista, revisionista e reagregada de modo performático nas ruas do país.

No rol dos exemplos arrolados sobre mortes “reais” e alegóricas, discuti na ocasião alguns 
dos temores que fomentavam disputas e performances numa nação “dividida”. Agora pode-
mos incluir o evento do funeral de Pelé como mais um índice a alargar os desdobramentos 
daquele período, acompanhado pela crise do futebol, ou melhor, de um determinado futebol 
encarnado na seleção brasileira e em seu status de esporte-nação.

Tanto na crônica, na literatura quanto em boa parte da produção acadêmica é possível 
afirmar que a icônica imagem de Pelé (Toledo, 2021) tenha sido aquela que mais plasmou, por 
um período significativo, as imagens do futebol como esporte-nação.

Incensada pioneiramente por cronistas da envergadura de Nelson Rodrigues, seguido por 
outros tantos mais, a imagem apolínea de Pelé, secretando metonímias da nação foi arreba-
tada também pelas teorias socioantropológicas, destacadamente pelo viés da noção de drama 
social (Turner, 2008[1974]). A figura de Pelé serviu de atrator, emprestando novas alegorias 
às conceituações de jogo e esporte, tais como futebol-arte, destino, ideologia, identidade e 
nacionalismo. Termos não necessariamente intercambiáveis ou solidários entre si, mas que 
estimularam todo um campo de estudos antropológicos, e para além dele, fixando o futebol 
como objeto das ciências humanas (DaMatta et ali, 1982; Toledo, 2023b).

As noções de identidade e nacionalismo centradas no futebol masculino e de espetáculo 
transversalizaram a trajetória de vitalidade e fenecimento da pessoa Pelé. Uma bibliografia 
específica1 se deteve nas representações de afirmação e/ou negação, usos e sentidos em-
prestados ao seu corpo negro masculino, para muitos, singular e paradigmático, a produzir 
interfaces com o corpo político essencializado de nação.

Suas biografias e obituário elencam a múltipla figura que se destacou para além de jo-
gador profissional, tais como garoto propaganda, ator, cantor amador, investidor, empresário, 
embaixador honorário de causas sociais, ministro dos esportes. Já seu corpo trasladou por 
décadas pelas várias esferas da vida sensível tanto privada quanto pública. Espiado de vários 
pontos de vista flutuou de corpo esportivo vitruviano a suporte de um consumerismo predador; 

1 - Toledo (2004;2021); Silva (2008); Souza (2018); Lourenço Filho (2023).
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de corpo popular a corpo estatal; de corpo velado pela invisibilidade fenotípica negra à visibili-
dade branca advinda do estrondoso sucesso numa sociedade marcadamente racista. Por fim, 
o fato é que os dons de Pelé foram paulatinamente se desagregando daquele corpo concomi-
tante às demandas por outros futebóis e representações políticas de Brasil (Toledo, 2023).

Os últimos momentos de aparição pública desse corpo negro agora inerte e recolhido 
num mausoléu, arrastou em sua derradeira notoriedade as representações de um país diverso 
daquele que o próprio Pelé em vida e atuando nos gramados pelo mundo ajudou a erigir. O 
processo de reacomodação do futebol masculino de espetáculo, determinado pelos reveses 
do futebol brasileiro diante dos interesses locais e externos atados ao mercado competitivo 
mundializado tem estimulado um divórcio entre seleção nacional e povo, promovendo a rela-
tivização da hegemônica expressão esporte-nação.

A crise aberta pelo nacionalismo dualista, incensado na última década por disputas po-
líticas renhidas e simplificadas num confronto “fla-flu”2 entre esquerda e direita atestam em 
imagens o Brasil contemporâneo. De certo modo, os registros visuais recolhidos no entorno do 
velório de Pelé entreveem na performance silenciosa, mas não menos expressiva da popula-
ção, os dilemas do nacionalismo esportivo naquele corpo síntese agora inerte.

E longe da chancela pomposa, midiática e muitas vezes apelativa que frequenta essas 
ocasiões de desaparecimento de personalidades públicas o que se viu na dinâmica do velório 
foi um Brasil bem menos espetaculoso. Espaço da ausência de muitas daquelas personalida-
des que acompanharam Pelé dentro e fora dos gramados, oriundas dos esportes, das artes e 
da política, a exceção notória ficou por conta da presença do então recém-empossado presi-
dente Luiz Ignácio Lula da Silva, que numa agenda apertada quase não confirmaria presença, 
mas acabou cumprindo o protocolo de chefe de Estado.

Esse abandono nada desprezível das elites, sobretudo a esportiva, mesmo que indivi-
dualmente muitos tenham sublimado publicamente a figura de Pelé, deixou seu corpo pra-
ticamente entregue à população silente na condução das homenagens. Num velório fora do 
contexto metropolitano passaram pela Vila Belmiro cerca de 220 mil pessoas3. O estilo de jogo 
denominado de futebol-arte, que conferiu forma e representação ao esporte-nação, somado 
à poética política de um nacionalismo que se encontra fragmentado, bloquearam quaisquer 
tentativas de efervescência coletiva de massa, e até mesmo um anti-drama se impôs ao longo 
daquele dia. Se Pelé nasceu para o futebol a partir de imagens que vertiginosamente o tor-
naram símbolo maior da era dominada pelas representações do esporte-nação, sua morte o 
devolveria ao livre curso do torcer como manifestação de dádiva local. Obrigação confirmada 
pelos anônimos torcedores em gestos de inconteste reciprocidade por ocasião de seu velório.

2 - Metáfora esportiva popularizada pelo confronto entre dois grandes clubes nacionais, Flamengo e Fluminense
3 - Para se ter uma ideia comparativa o velório do automobilista Airton Senna no parque Ibirapuera, São Pau-
lo, em 1994, segundo a Companhia de engenharia de tráfego, reuniu 110 mil pessoas. No velório do futebolista 
Armando Diego Maradona, noutra capital, Buenos Aires, em 2022, circulou cerca de 1 milhão de pessoas. Sobre 
funerais de esportistas consultar https://oglobo.globo.com/esportes/noticia/2023/01/de-garrincha-a-senna-re-
lembre-funerais-que-marcaram-o-esporte.ghtml. Acesso: 31.01.2023.
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Figura 01. 7:30h. A caminho da cidade de Santos observo as notícias no circuito interno da linha amarela do metrô paulistano. Chego à estação Consolação e tomo a linha verde até a estação Ana Rosa. Dali alcanço a conexão para 
a linha azul, que finalmente me leva ao terminal Jabaquara, de onde saem os ônibus para o litoral sul paulista. A visitação pública ao corpo de Pelé teve início às 10 horas do dia 2 de janeiro de 2023.
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Figura 02. Rodoviária do Jabaquara. Sabe-se que o jogador Neymar Jr, cuja carreira teve início no Santos FC, representado pelo seu pai-empresário no velório de Pelé, foi um entusiasta da campanha de Jair Bolsonaro à reeleição para presi-
dente em 2022. Aqui seu nome convive com as insígneas políticas de uma torcedora que também se dirigiu ao velório desde a cidade de São Paulo. Figura 03. Quiasma. Demarcando firme posicionamento ideológico, a torcedora espera pelo 
embarque para Santos. Ela parece ignorar, “misturar” ou suspender ritualmente o juízo de valor em relação a opção política do ídolo vivo, cujo nome está estampado às costas da sua camiseta.
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Figura 04. Sol escaldante. Sob uma canga de praia mulher e jovem perambulam nas imediações do estádio Ur-
bano Caldeira. 

Figura 05. Drapeado. Presença ostensiva das Torcidas Organizadas do Santos FC desfraldando e performando 
suas bandeiras a pedido de jornalistas estrangeiros.
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Figura 06. Varal. Intenso comércio rodeou as imediações do estádio. Figura 07. Torcedores-família. Predominou no velório o uso das camisas amarelas amalgamando selecionado e Pelé. Camisas da seleção brasileira customizadas pelo opor-
tunismo do comércio local impuseram a síntese do nacional com a pessoa recém desaparecida.
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Figura 08. “Zagueiros”. Naquele ambiente cercado por gravidade e formalismos rituais as imagens permitem expandir as metáforas e ambiguidades de domínio do jogo. Figura 09. Múltiplo. O sósia “oficial” de Pelé, Nicanor Ribeiro, marca 
presença e empresta seu corpo às fotos jocosas com torcedores anônimos.
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Figura 10. Tempo de espera. A multidão serpenteia o acesso ao portão de entrada do estádio-velório. Figura 11. Torcedora. À noite e no itinerário do metrô, de regresso à capital paulista, compartilho o cansaço com essa senhora, que também 
retornava do velório do seu ídolo.
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Figura 12. Devoção de alma. Figura 13. Devoção de pele.
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Figura 14. Movimento Verde e Amarelo. Nas disputas pelo torcer esse movimento criado em 2008 por universitários de classes mais abastadas e de perfil majoritariamente branco, se autodeclara a primeira torcida organizada para a seleção 
brasileira do país. Figura 15. Torcer e ideologia. Mais ufanistas e portadores de um discurso laudatório integrantes desse movimento já rivalizaram com torcidas organizadas e torcedores estrangeiros. Há quem identifique no MVA traços de 
discursos e práticas conservadoras à direita. Marcando presença no velório de Pelé o papel dessa modalidade de torcida ainda espera por análises etnográficas mais detidas. Um breve perfil está disponibilizado na matéria “Bolsonarismo? 
Elitismo? O que é o Movimento Verde e Amarelo, que acompanha o Brasil no Catar?”. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/esporte/bolsonarismo-elitismo-o-que-e-o-movimento-verde-e-amarelo-que-acompanha-o-brasil-no-
-catar/. Acesso em: 31.12.2023.
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Figura 16. A multidão circulante se misturou à iconografia urbana do velório composta por imagens fáticas de Pelé jogando. Estabeleceu-se ali uma “comunhão fática” (Malinowski 
apud Santos; Vinhas, 2024) entre ritual funerário, a linguagem intermitente dos silêncios vindos das casas e muros da Vila Belmiro revestidos com as icônicas imagens do ídolo.
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Figura 17. 21:25h. De volta ao metrô, coligi a experiência etnográfica vivida há pouco com as imagens hiperbolizadas, represadas e abundantemente veiculadas nas mídias. O féretro foi no dia seguinte, 3 de janeiro, tomando ruas e bairros da 
cidade de Santos. O cortejo passaria defronte da casa de sua mãe e familiares.


