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RESUMO - Memdrias Escolares: sem ressentimentos. O presente trabalho convi-
daapensar - deum outro modo - as memarias escolares que umaparte consideravel da
literaturaajudou acristalizar noidedrio pedagdgico moderno e contemporaneo. Nao sdo
incomuns imagens que reeditam, para os autores artistas que a compdem, uma experi-
éncia escolar dolorosa, descrita sob 0 signo da mégoa, sombra permanente sobre as
institui¢cBes de ensino situadas num passado que n&o se quer repetir. Mas, seriam tais
imagens, defato, t&o unanimes quando setrata, em linguagem literaria, de escrever sobre
aescolae, o ressentimento, a categoriacentral paralembrar esse tempo? N&o é o quea
obraBal&o Cativo, do memorialistabrasileiro Nava (1903-1984), evoca: negando-se ao
cultivo do ressentimento, o autor nos da a conhecer o seu tempo de escola pelaviado
humor, do perd&o e de um delicado sentimento de gratid&o.

Palavras-chaves: Literatura. Memoéria. Escola.

ABSTRACT - School Memory: no resentment. The present paper invites you to
think —in another manner — about the schooling memories which part of the literature
has helped to crystallize in the modern and contemporary pedagogical ideary. It is not
an uncommon practice to reedit images to the authors, the artists that compose it, a
painful scholar experience described by the signs of sorrow. A permanent shadow
related to the educational institution situated in a past that isnot willing to be repeated.
But, would such images actually be so unanimouswhen it comesto literary languagein
writing about the school, and would the resentment be the main category to remind this
period? Thisis not what the masterpiece called Bal&o Cativo written by the Brazilian
memorialist Pedro Nava (1903-1984) evokes: it denies the cultivation of resentment;
the author presents us his schooling period with humor, forgiveness and a delicate
feeling of gratitude.

Keywords: Literature. Memory. School.
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N&o sdo poucas as obras literarias que tém por base temética o embate do
adol escente, pré-adol escente e, até mesmo da criangaem suas primeiras fases,
com o meio escolar. S8o histérias de internos e alunos'.

De modo geral, as narrativas que tém por foco umatal base, traduzem-
na sob a forma de um trauma cultural ou de um trauma de socializacéo,
como em Bosi. Este autor, quando examinaaobra O Ateneu de Raul Pompéia,
afirma

OAteneu: ndo sei de outro romance em nossalinguaem que se hgjaintuido com
tanta agudeza e ressentido com tanta forga o trauma da socializagdo que repre-
senta a entrada de uma crianga para 0 mundo fechado da escola (1997, p. 33).

Esta experiénciatraumaética aparece ligadaauma espécie de psicol ogia da
nostalgia metaforizada, aqui ou ali, pela melancélica ou dolorosa saudade de
casaedo regago materno (Mazzari, 1987).

O internato ou a escola costumam aparecer ai como meio fechado e adver-
so, formainstitucionalizada de transmissdo de saber estruturalmente coercitiva
eautoritaria, em francaoposi¢do a“|...] sensibilidade e consciénciacriticaemer-
gentes|...]” (Mazzari, 1987, p. 233). Ambos, internato e escola, surgem assim
como carceres de privagdes, pal cos de umaacirradalutaentre subjetividades e
forcasexteriores?.

Sealiteraturaaparece como fontelegitimaparainspirar, por meio damagoa,
dacaricatura e do escérnio, duras reflexdes sobre o tempo de escola, seriaela
também fonte de gratas e apaziguadas memarias rel ativamente a esse mesmo
tempo?

Emborando desconsiderando o primeiro tipo de fonte para pensar relevan-
tes temas educacionais, 0 presente ensaio privilegiard as contribuicdes do
segundo tipo, ou seja, aquel as que aparecem como acordes dissonantes daqui-
lo que estamos acostumados a ler ou ouvir sobre as escolas do passado. Para
tanto, escolhe a obra Baldo Cativo, segundo volume da memorialistica do
mineiro Nava(1903-1984)3.

Em Bal&o Cativo, o escritor relembra ostempos de menino, suas primeiras
experiéncias escolares, o Internato do Colégio Pedro Il (onde passou cinco
anos como interno) e outros acontecimentos de sua vida.

As primeiras memorias escolares de Nava sdo de 1911 e remetem auma
ambiéncia agradavel da qual fazem parte as professoras. Apesar do desenten-
dimento entre sua mée e as mesmas (provavelmente devido a um atraso no
pagamento das mensalidades), o autor pondera:

Nuncalhesquismal por isto. Elasficaram dentro em mim resguardadas pelas
minhas primeiras impressdes do colégio e pelas doces |lembrancas da salade
jantar onde aprendi aler, do grande rel 6gio batendo o carrilhdo do meio-dia, da
palmatdriasimbdlica, datintaroxa, dasletras caligréficas, das cartilhas com
Eva, Ivo, ave, uva, vovo... (Nava, 2000, p. 50).
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Desde ai, atendéncia ao ndo ressentimento ou rancor* e uma robusta no-
¢éo de contexto (no sentido de uma clara consciéncia quanto ao espago escolar
e 0 gue lhe define enquanto tal) acompanharéo, dentre outros aspectos, a
narrativa de Nava sobre esse tempo. Nele, os espagos, 0s personagens, as
coisas, as minucias cotidianas obedecem rigorosamente ao que tradicional-
mente comp&e aumaimagem de escol &°. Tudo é arranjado de modo aconservar
esse lugar, observé-lo, borda-lo, extrair-lhe o que ha de poético, pitoresco,
engragado ou assustador.

A nocdo exata de escola e do que |4 acontece parece desembocar numa
ideiaqueArendt (2003, p. 83-84) desenvolveu, segundo aqual “[...] cadaativi-
dade humana converge para a sualocalizac&o adequada no mundo.” Podemos
estendé-laaescola, instanciaintermediariaentre o ambito privado (familia) eo
ambito publico (politica), que exige um tratamento diferenciado e adequado a
sua natureza de atividade humana especifica. Nesse sentido, as descricbes de
Nava evocam uma certa estética do ensinar, com seus rituais e simbol os apro-
priados.

Mas ha outro elemento constante que triunfa sempre na sua narrativa, até
mesmo sobre as eventuais dores® provocadas por essa modalidade de prética
social: oriso. Riso de mofa, riso de compaixdo, gargalhadas, riso cimplice, riso
por bobagens, riso paraapropriadesgraca’. Risos... Tanto de adulto quanto de
menino.

Ao descrever sua segunda experiéncia escolar no Colégio Lucindo Filho,
zombadainstrugdo moral e sobretudo civica, anunciada aos quatro cantos por
seu Diretor. Este e demais professorestomam aformade divertidas e hilariantes
caricaturas (Nava, 2000, p. 50-51) - recurso literério ricamente explorado pelo
autor, aplicado a descri¢do dos tipos humanos que encontrou em todos o0s
colégios que frequentou. Somadas ao contetido moral e civico que transmitiam
s80 capazes de provocar ndo sb o prazer do deboche, mas também o riso da
compaixado, deum achar graca coroado pelanostalgiae por um certo reconhe-
cimento®.

Misturando um pouco mais tais ingredientes, Nava nos dé a conhecer, na
continui dade de suas memarias escolares, a sua passagem pel o internato Gina-
sioAnglo-Mineiro. Novidade paraaépoca(1914), o Anglo proclamava-se mo-
derno, uma espécie de Anti-Caraca por seus moldes tolerantes e liberais, mas
ndo desprovido de ades&o a hierarquias sociais e interesses comerciais®. Diri-
gido por ingleses, tinhacomo reclame 0 Mens sana in cor pore sano, formacgéo
do caréter e desenvolvimento fisico dos alunos. Rivalizava, entre outros, com
os col égios de padres, representantes do ensino tradicional, assustados com a
ausénciado latim e com o excesso de futebol no Anglo.

O que surpreende no autor € o modo como trata, em linguagem literéria,
temas e/ou rivalidades pertinentes adrea daeducacdo: sem otom fundamentalista
da defesa desta ou daquela vertente pedagodgica, 0 que nos leva a pensar que,
as vezes, um leigo interessante tem mais a ensinar do que um empedernido
especialista; sem colocar diretores, professores e até mesmo bedéis no tribu-

227



nal dojuizofinal, descritosoraaqui oraali com um certo desdém sim (como néo
poderiadeixar de ser quando artistas olham paraaeducacdo e paraescola), mas
com simpatia. Desse modo, ndo s 0 Anglo, de tendéncia liberal-moderna, é
absolvido, mastambém o Internato Pedro |1, de orientag&o catdlico-tradicional.
Em ambas as institui¢des, os adultos ndo aparecem como carcereiros daliber-
dade, da criagdo ou daoriginalidade; ao contrério, constituem umarica paisa-
gem humana sobre a qual paira 0 menino e debruga-se, depois, o artista das
letras. Talvez residaal umadas contribuicdes daliteratura paraaeducacéo: uma
fonte deflexibilizac&o do pensamento ao of erecer extremos sim, mastambém os
meio-tons. Vejamos um pouco mais sobre a experiéncia no Anglo para, em
seguida, acompanharmos o autor no Colégio Pedrolll.

Do Vice-Diretor doAnglo, Mr. Jones, Navaextral o que hade engragado e
humano. A medida que vai fazendo esse exercicio, conduz o leitor por um
caminho que comega pel o pitoresco, passa pelazombaria, metamorfoseia-seem
ternuraeterminacom agratidao.

Comega por relembrar o cacoete linguistico do vice-diretor em misturar
castelhano, portugués e inglés: “ Now, boys, go quietly to the oficinasy despues
vengam para subirmos as escadas and enjoy um bom sono with gorgeous
dreams” (Nava, 2000, p. 130). Comenta sobre sua curiosa e inventivadidatica
para ensinar o inglés, lingua que Pedro, dai em diante, aprendeu a admirar.
Conta-nos sobre 0s enganos de Jones ao escolher palavras portuguesas de
duplo sentido ou errar prondncias, o que provocavaa alegriageral da classe:

Mas, ai! nem sempre as aulas de Jones corriam calmas. Eramos tomados de
risos coletivos e histéricos, unanimes, paroxismicos, interminaveis, que pu-
nham o professor forade si. Why are you screaming in such apanic? Seele
dissesse s6 em inglés, valéa.. O diabo é que ele traduzia para um portugués
meio espanholado. Por que gritan ustedes? Porque estén em tal penico ? Era
fatal que ele pronunciasse péanico dessejeito e al é que todos faziamos o coro
deruidos—o pan e 0 ekhos da etimologia. Rebolavamos derir. Sufocavamos.
Mas... por qué? Essa hilaridade que se al astrava de repente, irreprimivel como
o disparo de umaboiada ... Erauma entonac&o da voz do Jones, um jeito seu
deolhar, aquele meter delinguaentreol&bioinferior eadentadura, um erro de
pronuncia ou de tradugdo, um reflexo da sua careca, talvez folha de arbusto,
talvez ninguém — os meninos eram arrebatados pelo repente do chiste e o
estouro de risos comegava. O Jones (Nava, 2000, p. 159).

Aqui, ao contrério da consagradaimagem do professor como verdugo, é a
figura discente que encarna, sob certos aspectos, tal imagem. Sob o uniforme
escolar podera habitar uma hiena farejante, a espera de um sinal, qualquer
sinal, paradar inicio auma espécie de desforragregéria e festiva. Pedro Nava
operaessainversdo e ailustracom propriedade ao discorrer sobre as perversi-
dades dos alunos cometidas contra o cdmico e performatico Jones.

Mas nem por isso Mr. Jones, assim como os demais professores do Anglo,
deixavadeimpor disciplina, dedistribuir carasfeias, detrovejar ou encolerizar-
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se; de, por vezes, ser cruel (Nava, 2000, p. 147-148). Todavia, Nava, em suas
lembrangas, ndo sd o descul pa como |he pede descul pas.

Certamente que ha ai dois niveis diferenciados. o da experiéncia em si
(infancia) e o daelaboragéo daexperiéncia(como o adulto arecordae areflete).
Selembrarmos de Raul Pompéia, amagoa por sua sofrida passagem pelo col é-
gio interno obriga-0 a ndo s condenar as autoridades instituidas como tam-
bém aincendiar o proprio colégio. O modo como o Pompéiaadulto elabora(?)
sua magoa €, contudo, muito diferente, como ja podemos perceber, daquele
escolhido por Nava. O segundo d&-nos uma outra chance de ver e pensar a
escola e nos liberta, até certo ponto, da aparente inevitabilidade de condena-
¢do daqual tenta nos convencer o primeiro®.

As cenas escolares que pulam das paginas de Baldo Cativo para a nossa
imaginacéo evocam um cotidiano escolar que, num tecer diério e silencioso,
abriga os diversos aspectos envolvidos no amplo processo de formagéo. Ain-
daque atradicao escolar mantenha uma certaeleganciaao lutar parapreservar
o cumprimento de sua tarefa objetiva e instrucional, a experiéncia narrada
extrapola esse ambito, por exemplo, quando traz a tona os aspectos subjetivos
que, dentro de certos limites e de maneira subliminar, a escola acaba por con-
templar. E certo que esse contelido de entrelinhas exige umaoutra linguagem.
De constituicdo delicada, requer uma certa sensibilidade tanto da parte de
guem o observa quanto da parte de quem o vive.

O momento no qual Mr. Jones reaparece ao pequeno Pedro e aos seus
novos amigos de quarto, afim de chamé-los para o primeiro jantar no Colégio
Anglo, é particularmente ilustrativo (Nava, 2000, p. 136). Os menores quase
gue instintivamente juntam-se a roda da beca do professor para empreender a
ida até a sala de jantar. A imagem tem muito a dizer sobre a propria condicéo
infantil e/ou pré-adolescente que, mergulhada numa instituicdo - conforme
Goffmann (apud Freitag, 1994, p. 96), - do tipo total num ambiente desconheci-
do e, por vezes, hostil, lembra-nos sobre a necessidade de conservacdo e pro-
tecdo que ainda vem do adulto. E do lugar em que esté - ou seja, da escola -
desprovido de qual quer ladainha sentimental, Mr. Jones simplesmente os guia.
Ainglesa. Nava (2000, p. 141) usaum “Entramos sob as asasde suabeca...” E
iSso parece bastar as criangas.

O escritor relembratambém o presente que ganhou do professor deinglés,
0 que selou seu destino literario: um livro de histérias, por ocasido dadispensa
permanente do jogo de futebol outorgada pelo préprio Jones. E com uma pro-
fundagratiddo que Nava (2000, p. 134) escreve: “Guardo até hoje, desmerecido,
todo bichado, o presente de meu inimitavel Mr. Jones - como lembranca do
[Gcido instante de comunicacéo que tivemos e daamizade que lhe dei ali - sem
reservas e parasempre.” O Jones.

Hé ainda, sobre essa segunda experiéncia escolar, ricas descri¢des relati-
vamente aos outros professores do Anglo. O escritor fala-nos de professores
que causavam “[...] profundaimpressdo nosalunos|...]” (Nava, 2000, p. 141) e
de sua admirag&o por imponentes e admiraveis discursos, repletos de nomes
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dos quais nuncaouvirafalar: “Bacon, Montaigne, Rousseau, Catéo, Pascal e o
nosso Maricad” (Nava, 2000, p. 141). Taisdiscursos eram umaespécie de prel -
dio paraas reprimendas, sempre col etivas, diante das principais faltas cometi-
das pelos alunos (a mens sana) para, em seguida, acontecerem as aulas de
ginastica (o corpore sano) com Mr. Hyghmes, vitima preferida da maldade
discente.

A propésito de nomes desconhecidos, o0 autor demonstra um interesse
genuino pelo que a escola do seu tempo mostrava em termos de conhecimen-
toscurriculares. Em suanarrativa, umacuriosidade menina, viva, impressiona-
vel e capaz de admirar-se com o estranho ou ndo familiar, saltitaem sualinhaso
tempo todo. Quando relembrasua experiénciaescolar aindano Colégio Lucindo
Filho, discorre sobre as aulas de geografia, historia, leitura e lingua nacional
(Nava, 2000, p. 51-52). Ao discorrer sobre as mesmas, brinca com os contetidos
e com as estratégias didaticas dos professores e, ao fazé-1o, coloca-se amilhas
de distancia daimagem lugar-comum que corresponde aumasalade aulacom
um professor monol dgico e alunos cobertos pelo manto do tédio e do desinte-
resse.

As aulas de portugués, as de canto e as de trabalho construtivo no Anglo
sdo coroadas de adjetivos como deleitaveis ou deliciosas. As Ultimas chegam
ao topo como as preferidas e remetem sobremaneira a um dos dogmas da edu-
cacdo moderna: o de aprender brincando. Assim, 0 menino aprendeu nogdes
mateméticas e a arte da conversagao.

Entdo, no que diz respeito aaprendizagem, suaexperiénciaparece corroborar
tanto com a ideia de ensino sustentada pela tradic¢do educativa, segundo a qual
0 papel daescola e de seus professores € 0 de mostrar, enviar sinai's, apresentar
itinerarios jafeitos - como queriam Tomés de Aquino (2001) e, posteriormente,
segundo Franca (1952), apedagogiajesuitica- naesperancade que algo realmen-
te novo apareca e de que as promessas se cumpram?, quanto com as novidades
do ensino que veem a naturezainfantil como grande aliada.

As recordagdes das atividades esportivas no Anglo sdo contadas com o
mais desfrutavel senso de humor (principal mente aquel as referidas ao futebol) e
em nadalembram corpos adestrados pelatécnica (do maisato valor parao antigo
futebol inglés) efustigados pelo mal dacompeticdo. As péginas dedicadasaesse
tema sdo um verdadeiro primor e, desprovidas de marcas depressivas ou de
componentes ideol 6gicos, proporcionam um belo e divertido retrato dainfancia
dosmeninosbrasileirosda Primeira Republica(Nava, 2000, p. 145-147).

Poder-se-ia ainda tratar de outros aspectos artisticamente arranjados por
Navarelativamente asuaexperiénciano Anglo, aexempl o de suarelacdo com os
livros e com a biblioteca do Colégio; das demais matérias do curriculo; da sua
iniciacdo literériacom o Professor Chagas; das aulas dereforgo, leiturade histo-
rias e conversas depois do jantar; dos passeios externos; das estratégias de
marketing do Colégio e da percepcdo tardia quanto ao conluio do Diretor Sadler
(mesmo sendo um excelente professor) com as elites locais, bajulando e prote-
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gendo os alunos mais ricos em detrimento dos bolsistas e mais pobres (compor-
tamento esse quetambémirg, maistarde, observar no Diretor do Internato Pedro
I); dasliberdades, incluindo adeir evir. “ A educacdo brasileiraé quetem amania
de proibir [...]”, reflete Nava (2000, p. 175); da sexualidade a flor da pele; da
diferencaentre o Anglo e o temido Seminério de Mariana, conhecido etraumati-
camente experimentado por um dos colegas de Pedro; do triste processo de
decadéncia do Anglo vivenciado pelo autor durante a seu quarto ano primario;
das cartas trocadas entre Pedro e o prof. Jones mesmo depois de tudo acabar e
gue quando cessaram ... “ Que seriado meu mestre?’ (Nava, 2000, p. 195). Contu-
do, e para os limites desse trabal ho, paremos por aqui.

Passemos, agora, ao histérico e famoso Internato Pedro 11, onde Pedro
ficou cinco anos como interno. O autor faz questdo de informar ao leitor sobre
a histéria do colégio de instrugdo secundaria, historia que ja vinha do Brasil
Coléniaedo século X V111 (1733 ou 1779, como abrigo de meninos 6rfaos) atéa
reformade 1969 que o transformou radicalmente. De orfanato humilde, passaa
modesto seminario, converte-se em col égio no Primeiro Reinado, no Segundo e
na Republica.

A “glériade nosso ensing”, nas palavras de Nava (2000, p. 292-293), que
continua:

A prova? Nao resisto atentagdo de escrever umalonga série de nomes, cada
um elo dacadeiaque nos une numaimensae secular familiaespiritual. S&o os
nossos colegas de todos os tempos. Dormimos nos mesmos dormitorios,
comemos da mesma comida, passamos pelas mesmas puni¢des, tivemos 0s
mesmos mestres e deles recebemos 0s mesmos ensinamentos, 0S Mesmos
respes, 0s mesmos prémios, as mesmas categorias mentais e morais.

Dentre esses nomes, figura o de Raul Pompéial

Para ingressar no Pedro Il tinha-se que prestar o vestibular. Testado por
seustios, Pedro Nava conta-nos sobre asurpresaque tiveram com afragilidade
eaprecariedade daformacéo instrucional empreendida pel os saudosos profes-
sores do Anglo:

Tinha de fazer vestibular e meus tios Salles e Modesto, erigidos em banca
examinadora, verificaram aterrados, a precariedade do que eu aprendera no
Anglo. Falavaperfeitamente o meu ingl és, trouxera naminhabagagem até uma
seta apontando a direcdo de uma cultura, mas estava a zero naregra de trés,
nas fragdes, no méximo divisor e no minimo multiplo comuns. Umamiséria.
Minhageografiaeraumavergonha. De corografia, neres. Quandotio Sallesme
veio com indagagOes sobre os substantivos, os adjetivos, os verbos e advérbi-
0s e asinterjei¢des eu quase perguntei quem eram. (Nava, 2000, p. 284).

Ostios assumem, entdo, a preparacéo de Pedro para o vestibular do inter-
nato. Chegado o momento, e por conta de seu sobrenome, o examinador lem-
brou de umatia de Nava que haviafeito o magistério com ele no Sacré-Couer.
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Foi aprovado com quase umadistingéo, o que seu tio Sallesjulgou o escandal o
do século.

Ao iniciar suaexperiénciano internato e, deixado as portas do col égio por
um dos seustios, Pedro teve umarecepgao fria, até mesmo rispida, daparte de
porteiros e outros auxiliares. 1sso, somado a aparente indiferenca de seu tio
(quelogo o deixou), causou-lhe o estado de espirito de um naufrago. Sozinho,
e fazendo forca para néo chorar, teve de encontrar o lugar ao qual deveria
dirigir-se. A impresséo de desterro foi agugada pelafigurade Goston, inspetor
que aos gritos procurava organizar os alunos em forma, e pelo violento e con-
tinuo trote que sofreu na condic&o de bicho ao longo do dia. Aqui, o autor
mostra com maestria a tirania de grupo sobre o individuo. Além disso, um
incidente com Goston (que o priva de saida no final de semana) humilha-o
profundamente na frente dos demais. As condic¢des e os hébitos pouco higié-
nicos do colégio o assustam. Pedro lembra do querido Anglo.

Jano dormitorio, 0 menino observa os colegas, relembra e reflete sobre o
seu primeiro e nefasto dia: “Mas|...] com todos os diabos! 1sso é Ateneu, ndo
é meu, é Chéacarado Mata e nés estamos em meio século dos depois ou mais,
estamos no Campo de S8o Cristévao[...]."” (Nava, 2000, p. 309). Vendo alterna-
rem-seosvigiasnajanelado biombo, soba*“[...] claridade sideral daslampadas
azuis|...].” (Nava, 2000, p. 309). Pedro pensa: “- foi ali, SO, que vestido damurca
dos meninos pobres de Sao Pedro, eu, seu homénimo, fiz exatamente como o
santo: chorei amargamente.” (Nava, 2000, p. 310).

Foi com a“ carasalgadade choro” e com o “aperto lim&o-gal ego dos solu-
¢os’ (Nava, 2000, p. 310) que Pedro acordou no dia seguinte. O autor descreve
0 amanhecer no col égio, suas orientacdes para a higiene pessoal e sua aparén-
ciadelugar impessoal e sem dono: orfanato, areal, prisdo, asilo, cerrado, caser-
na, plataformade estacdo, Kibbutz. Fugir... Suicidar-se...

Era preciso reagir. E Pedro reagiu. Foi experimentando, aos poucos, a di-
mensdo herdica de vencer o trauma da socializacdo. Amadureceu. Mas con-
tou com o qué?

Consigo mesmo. Com o que chamou de “esse deus de dentro”, referindo-
seao seu Tio Salles. Encontramos “ esse deus de dentro” também naadmiragéo
que o autor diz ter por Charles Chaplin:

Sabendo tirar davidatudo que elapodialhedar, deleitando-se com abaganade
um charuto atirado e com o perfume daflor despencadano asfalto que elelogo
recolhiae com queiluminavaabotoeira. Fragil, fragil. Mas solerte e aprovei-
tando como ninguém o momento Unico, a ocasido fugitiva, o instante preciso
para sua forra. Era entdo cruel e ndo havia outro como ele para aplicar a
pancada de malho num crénio oferecido, a cabegada na barriga, 0 pontapé na
bunda, o tapa na cara e 0 pasteldo na cara — feito um tapa. (Nava, 2000, p.
218).

E é assim que a observagdo, a curiosidade, 0 senso critico, as sensacles
estéticas apuradas, o instinto de preservacdo, a prépria sensibilidade e, ndo
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esquecamos, acapacidade pararir dapropriadesgraga (aexemplo doriso solidé
rio entre os hichos), aparecem, naexperiénciaescolar de Pedro, como aliadasno
combate as adversidades. E, assim, podemos fazer coro com os antigos que ao
debaterem, no Protagoras, sobre a possibilidade mesma da ensinabilidade das
virtudes, revigoram nossas dlvidas quanto ao que é ensinavel eao quendo é. E
mais. se € na ou com a escola que parte disso se desenvolve®.

O autor utiliza, sem medo, expressdes como “anossa casa’ 0 “[...] N0sso
ensino de humanidades [...]", “[...] o glorioso colégio [...]” para referir-se ao
Pedro11. (Nava, 2000, p. 296). Esclarece o leitor quanto as fontes que recorreu
para descrevé-lo, recompor-lhe aambiéncia e considera O Ateneu - inspirado
no ColégioAbilio - um“[...] retrato valido de quase noventageragoes.” (Nava,
2000, p. 298).

Depois de listar os grandes nomes nacionais que sairam do famoso inter-
nato, Pedro Navaanuncia: “ Agora é preciso lembrar os personagens |endarios
de cujas maos eles sairam.” (Nava, 2000, p. 294). Assim, passa a nomear 0s
grandes mestres do Internato Pedro 1. Entretanto, em Bal&o Cativo, suaprefe-
rénciarecai mesmo sobre 0s inspetores e bedéis (quase todos com apelidos),
ou segja, sobre o “verdugo”, o “batedor de traseiros” com as ressonancias
soldadescas téo bem lembradas por Adorno.

Nos chamados Livros de Parte, os inspetores, “com louvores literérios e
belaletracursiva’, comunicavam os“ atentados’ dos alunos ao chefe de discipli-
na Bacharel Quintino do Vale — “senhor tonante do nosso destino e das nossa
saidas.” (Nava, 2000, p. 299). Exempl o de comunicado: “ Comunico-vosavosque
os alunos Eurico Mendes dos Santos etc., perturbaram ontem o estudo da noite
com cacholetas, cascudos de passa-adiante e besouradas.” (Nava, 2000, p. 299).
Mas prestemos atencdo na descricdo que Nava faz do Inspetor Quintino: O
Quintino era fantastico! Conhecia todas suas ovelhas, as suas baldas, sua ten-
déncialombrosiana, crime especifico e delinquénciainevitavel. Nao errou um.
Sabado, j&se sabe privados de saida. (Nava, 2000, p. 299).

N&o apenas as figuras do diretor e do professor, mas sobretudo a do chefe
dedisciplinaaparece como pai odioso, umaespéciede Laio aser exterminado.
Aqui, Pedro Nava aplica seus conhecimentos de psicanalise e utiliza-os tam-
bém para escrever paginas sobre a sexualidade dos internos. Somente atitulo
de curiosidade, o tema da sexualidade — o que justificaria um outro artigo —
tratado por uma mistura de nogdo de pecado, descoberta, medo, mas muito,
muito senso de humor e pela surpreendente percepcdo segundo a qual a re-
pressdo sexual nafamilia(laressemar) é amenizadanosinternatos e externatos
na medida em passam a significar uma espécie de alforria, a libertagdo do
adulto-re’ e uma confraternizagdo entre iguais.

Namesmaordem inscreve-se arelacéo entre delitos e penas, mais delitos
e novas penas; 0 reconhecimento que vai crescendo dentro de Pedro pelos
alunos encontrados nas privagdes de saida (verdadeiros purgatorios):
insubmissos, contestantes, revoltados, protestarios e litigantes (a aristocra-
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cia moral do colégio), o avesso dos meninos oportunistas, bem-pensantes e
mais-que-perfeitos; asrebelides coletivas e, em casos mais extremo, aagressao
fisica cometida contra os professores.

Mas voltemos ao Quintino do Vale, o chefe dedisciplina, “ pessoapolo-de-
atracdo”, 0 que aqualquer ruido nasaladerefeicéo davao seu “Psiiuuu!”, que
infundiaum “respeito curarizante”; senhor do destino dos alunos, distribuindo
suspensoes, privacoes, saidas e recreios; poderoso ser que atava e desatava.
Temido e odiado?

Pois néo era ndo. Muito antes pelo contrario. Apesar de punir severamente
guando necessério, de ndo permitir o menor deslize, 0 nosso Quintino era
profundamente estimado pela unanimidade dosalunos. (...). Por duassimples
razdes. Primeira, suaprofundajustica. Segunda, o fato deledistribui-lacom a
maior equanimidade. Todos os alunos eram iguais perante alei. (Nava, 2000,
p. 360).

Essaigual dade aplicava-se a qualquer mulatinho, gratuito, 6rf&o, filho de
ministro ou de Presidente de Estado. “ Essa seguranca que ele nos dava—ade
que estavamos tratando com um homem integralmente de bem — era o segredo
da popularidade do Quintino” (idem). Nava refere-se a ele como “Divino
Quintino”; de pouco riso e poucafala masagradével, livre de pedantismose de
vulgaridades. Quando aturmade Pedro visitou o Internato paracomemorar 25
anos de formatura, ele ainda estava la. O ex-interno tomou conhecimento da
sua morte tempos depois e descreve esse fato da seguinte maneira:

Vi-o finamente, hamuito pouco tempo. Euiapelo Caju quando ele emergiu de
umasepultura. Destacou-se de frente, olhou-me severa e bondosamente, com
seu jeito inconfundivel. Apanhado, perfilei-me como nos velhos tempos e
custei amedar contaque ndo eraele. Erao medalhdo de suacova, baixo-relevo
téo fiel e téo bem feito, como ndo ha retrato. Estava, entéo, enterrado dli...
Tomel nota do local. Vou sempre visit&lo quando visito meus mortos. O
Quintino passou a ser um deles. Nao guardo de sua pessoa nenhumaimpres-
s80 desagradavel. Sei que ele estd me olhando de algum lugar, nesse preciso
instante em que falo bem de suamemaria. Pssiiuuuuuuuuu! ... (Nava, 2000, p.
360-361).

O que Nava nos oferece, em linguagem literéria, parece ser uma versao
acabada de superac&o do que Bachelard (apud Lafer, 1996, p. 66) chamou de
complexo de Prometeu. Emborarestrito a tendéncia de querermos saber tanto
guanto ou mais do que Nossos pais e mestres, podemos aplica-1o, com o auxilio
de Brunel (1997), a qualidade da relagdo que se desenvolveu entre Pedro e
Quintino: a0 mesmo tempo em que o significado simbdlico do tita pode ser
associado, por vezes, asalutar negagéo detodo tipo de coagdo, areinvindicacdo
deliberdade e a qualquer atitude de contestagcdo no que diz respeito aos valo-
res tradicionais, ele também podera, numa outra possibilidade interpretativa,

234



ser sinbnimo de umarevoltava e orgulhosa, incapaz de reconhecer no Jlpiter
tirano ajusticae aharmonia.

Ao iniciar suas memorias sobre o Internato Pedro 11, o autor ja da uma
amostra do seu modo generoso de guardar sua experiéncia escolar. Conta-nos
€l e quetinhaum encontro marcado com amigos para participar de umaconcen-
trac8o de ex-alunosdo Pedro I1. Motivo: o Internato comemorava o seu Primei-
ro Centenario (dezembro de 1937). Navaescreve sobre asuaimensaaegriaem
reencontrar antigos amigos e colegas, e o inspetor Goston (aquel e do incidente
no seu primeiro dia de colégio, que privava de recreio e de saida ha 30 anos
atrés); diverte-nos com 0s risos e as gargal hadas frente a pompa da solenida-
de; fala do encontro com a velhice nos rostos dos colegas e, apds comentar
sobre o rebuli¢o causado por umarapidachuvadeveréo, anunciando ofimdo
evento, escreve: “ SO nossas almas, ah! Permaneceram encharcadas|...].” (Nava,
2000, p. 290). O passado, e mais especificamente o passado escolar, longe de
ser um fardo, étrazido pelamemoriaparaaregadaama.

Certamente que a escola que ficou para tras ndo esta isenta de equivocos,
equivocos esses ja exaustivamente denunciadosinclusive pelaliteratura peda-
gdgica. Qual seria, entdo, a solucdo para o problema dairreversibilidade que,
nos termos de Arendt (2003, p. 248), significa “[...] a impossibilidade de se
desfazer o quesefez[...]?" Emborao significado dado pelaautoraaplique-sea
condicdo humana e individual, € possivel, por inspiracéo, pensélo relativa-
mente as dores que fazem parte do conjunto das |lembrancas escol ares. Quanto
aisso, a solucéo é a faculdade de perdoar, a Unica que serve para desfazer os
atos do passado e uma das poucas a permitir que continuemos.

Nessa diregdo, ha lugar, em Bal&o Cativo, para as palavras de Torless
encontradas no sofrido romance O Jovem Torless, de Musil (1986, p. 181), que
tem o tempo de internato como tema: “ Uma fase se encerrara, aamaformara
mais um anel, como na casca de uma érvore jovem. Essa sensacdo poderosa,
paraaqua ndo havia palavras, descul pava tudo o que acontecera.”

Recebido em fevereiro de 2008 e aprovado em novembro de 2008.

Notas

1 Em artigo intitulado Representacgdes literéarias da escola, Marcus Vinicius Mazzari,
ao analisar, naperspectivacomparativaediferencia, duasobrasasaber: O Ateneu, de
Raul Pompéia (1863-1895) e O jovem Torless, de Robert Musil (1880-1942), nos da
aconhecer avariedade dessas obras tanto no &mbito nacional como no internacional
(Revista Estudos Avancados da USP, n. 31, 1987).

2 A versdo literaria de tal luta associada a um profundo ressentimento relativamente a
experiéncia escolar pode ser muito bem ilustrada pela obra O Ateneu, de Pompéia.
Neladeparamo-nos com um processo dol oroso de adaptagéo ao internato bem como
com ainevitavel condenagéo do mesmo: como € sabido, ao final daobra, o Ateneu é
incendiado por um obscuro estudante.
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3 Ao todo, sdo seis volumes completos e um incompleto, a saber: Bal de Ossos, 0 ja
referido Bal&o Cativo, Chao de Ferro, Beira-Mar, Galo das Trevas, O Cirio Perfeito
e Cera das Almas, o volume incompleto pela ocorréncia da morte do autor.

40 queAlfredo Bosi chamaria de tom, umaespécie de espirito do texto (1988, p. 278-
279).

5 Em seu excel ente texto Mobile da Memdria, Davi Arriguci Janior, ao analisar aobrade
Nava, comenta sobre a tendéncia pictérica do autor, ou sgja, do seu talento em
“pintar com as palavras’ (1987, p. 79).

6 As dores escolares de Nava ndo se restrigem a episodios que ilustram rel ages auto-
ritariasentre 0 adulto eacrianga (o que o autor iracompreender de modo diferenciado
guando, nacondicdo de adulto, asrelembra), mas sobretudo asrel agdestiranicasentre
iguais, isto &, aquel as que se estabel ecem entre 0s préprios a unos, como ja assinalou
Arendt e que, segundo Adorno, constituem uma espéci e de segunda hierarquia esco-
lar. Ainda assim, sua atencéo recai, em grande parte, naguelas que saudosamente
representam as verdadeiras e al egres amizades.

7 Em seu interessante estudo sobre o riso e 0 escarnio, Georges Minois afirma que em
todos os tempos zombamos de nds mesmos para acalmar medos, manifestar simpa-
tia, reforgar vinculos ou excluir (2003, p. 629).

8 Como parte dessa nostal gia e desse reconhecimento (excegédo feitaa ProfessoraAlvina,
harpia que nuncaria, que o enchia de beliscBes e a quem Pedro odiou para sempre)
esté atentativa do autor, ja adulto, de procurar em sebos a Seleta em Prosa e Ver so,
declamada de modo sublime pelo préprio Diretor naauladeleituraelinguanacional.
Bem longe estamos aqui de Aristarco, o diretor do suscetivel Raul Pompéia.

9 Elemento compositivo do que Arrigucci Jr. chamou de ch&o social da memdria, no
qual ahistériado individuo se mescla com ahistéria dos grupos que fazem parte de
uma determinada formagéo socio-cultural (1987, p. 76).

10 Ainda que considerando O Ateneu uma obra-prima, Mério de Andrade, num ensaio
de 1941, o incéndio do internato ndo passaria de uma vinganga desnecessaria do
eterno ressentido Raul Pompéia; além disso Andrade chamaaatencéo paraadificul-
dade de Pompéia em reconhecer e praticar aamizade (1978).

11 I'sso remete a experiénciaescol ar —somente priméria— dapoetagoiana Cora Coralina.
Nessa experiéncia, aimportanciadaprimeiramestrae do acesso asprimeiras|etras €,
demodo comovente, reconhecida por elacomo condi¢do mesmaparao seu desencan-
tar em Cora Coralina. E precisamente esse tecer diério, em segredo, sem grandes
pretensdes ou arrojos, por parte da escola que, em linguagem literaria, pode nos
lembrar o que parece ter sido esquecido: a escola, no maximo, prepara e oferece
algumas das condic¢des para a realizac&o de talentos e, desse modo, para o cumpri-
mento das promessas.

12 O na pauta-se na crenga de que a escola seja efetivamente um espago privilegiado
para aprender/desenvolver essas capacidades e o com quer significar alaténciacria-
dora presente natensdo institui¢do/i ndividuo, autoridade/liberdade, objetivo/subjeti-
Vo, preservada pela escola desenhada aos moldes da tradigéo.
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