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RESUMO - O filme Kids e a política de demonização dajuventude. Um dos filmes mais contro­
vertidos sobre a sexualidade adolescente a aparecer em 1995 foi Kids. Flutuando na superficie de 
um cinismo sem saída, o filme de Clark deixa de investigar onde está localizada a identidade para 
os/as jovens urbanos/as que ele representa. O realismo de Clark atua muito facilmente para definir 

as turbulentas experiências dos/as adolescentes que ele representa, não a partir de sensíveis consi­
derações históricas e sociais, mas a partir de evocações estilizadadas de choque e transgressão. A 
confiança de Clark na verossimilhança de uma narrativa tipo "documentário", ao jogar com os 

medos e ansiedades da platéia e colocar a sexualidade e o hedonismo como forças impulsionadoras 
da agência entre jovens urbanos, revela o conservadorismo ideológico que sustenta Kids. Vistos 
como não possuindo qualquer capacidade critica, os/as jovens são definidos primariamente por 
uma sexualidade que é vista como fora de controle, exigindo vigilância, restrição legal e outras 
formas de poder disciplinar. 
Palavras-chave: educação e sexualidade, cinema e educação, disciplina, adolescência e educa­
ção 

ABSTRACT - Kids and the politics of demonization ofthe youth. One of the most controversial 
films to appear about teenage sexuality and youlh in lhe 1995 was Kids, Floating on the surface of 

a dead-end cynicism, Clark 's film refuses to probe where lhe identity resides for lhe urban youth 
he represents. Clark's realism works too easily in lhe service of transforming lhe jolting experiences 

of lhe teenagers he represents from insightful historical and social considerations to those primarily 

defined through stylized evocations of shock and transgression. Clark's reliance on the verisimilitude 
of documentary-like narrative, playing on lhe audience's fears and anxieties and the positing of 

sexuality and hedonism as lhe driving forces of agency among urban youth reveals the ideological 
conservatism that undergrids Kids. Stripped of any criticai capacities, youth are defined primarily 

by a sexuality that is viewed as unmanageable and in need of control, surveillance, legal constraint, 
and other forms of disciplinary power. 

Key-words: education and sexuality, motion pictures and education. disciplinary power, 
adolescence and education 



Enquadrando ajuventude 

Louvados como um símbolo de esperança no futuro e, ao mesmo tempo, 
execrados como uma ameaça à ordem social existente, os jovens têm se tomado 

objetos de ambivalência, presos entre discursos contraditórios e espaços de 

transição. Mesmo afastados para as margens do poder político na sociedade, os/ 

as jovens se tomaram, não obstante, um foco central da fascinação, do desejo e 

da autoridade dos adultos. Vivendo, cada vez mais, numa situação em que lhes 
são negadas oportunidades de auto-definição c de interação política, os/as jo­
vens são transfigurados/as por discursos e práticas que subordinam e contêm a 

linguagem da liberdade individual, do poder social e da agência I crítica. Símbo­

los de uma democracia em declínio, são identificados/as com uma gama de 

significantes que negam completamente seu papel de cidadãos e cidadãs ativos/ 

as. Associados/as com a rebelião própria da fase de crescimento, eles/as se tor­
nam a metáfora de uma resistência trivializada. Ao mesmo tempo, a juventude é 

vista como um local de mercantilização e como um mercado lucrativo. Para 

muitas das pessoas nascidas após a Guerra e agora maduras, os/as jovens repre­
sentam um revigorado símbolo para uma consciência de meia-idade, agressiva­

mente em busca da aquisição de um estado mental e de um estilo de vida mais 
"joviais". 

Está em jogo nessas representações não apenas a forma como a cultura 

americana está redefinindo o significado da juventude, mas também a forma 

como ela está construindo o significado da infância, no contexto de um futuro 

esvaziado de obrigações morais e políticas de cidadania, responsabilidade soci­
al e democracia. Presos numa época de crescente desespero, os jovens não mais 
parecem inspirar os adultos a reafirmar seu compromisso com um discurso públi­

co que vislumbre um futuro no qual haja menos sofrimento humano e no qual 
o bem-estar geral da sociedade seja maior. Inteiramente construídos/as através 

da linguagem do mercado e da política crescentemente conservadora da cultura 

da mídia, os/as jovens contemporâneos/as parecem ser incapazes de se consti­

tuírem através de um símbolo geracional que lhes propicie um senso de 
identidade e de perspectiva, como ocorreu com a geração de jovens dos anos 
60. As relações entre jovens e adultos foram sempre marcadas por tensas lutas 

geracionais e ideológicas, mas as novas condições econômicas e sociais que 
os/as jovens enfrentam hoje, bem como a fria indiferença dos adultos para com 
suas necessidades espirituais e materiais, sugerem uma atitude qualitativamente 
diferente por parte de muitos adultos para com a juventude americana - uma 

atitude que indica que os/as jovens se tomaram nossa mais baixa prioridade 
nacional. Para dizer de forma direta, a sociedade americana expressa, atual­

mente, uma hostilidade profundamente enraizada e uma aterradora indiferença 
para com os jovens, reforçando, assim, as sombrias condições sob as quais vive 
esse grupo. 
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Um exemplo chocante dessa fria indiferença pode ser visto nas ações dos 
membros do Partido Republicano. Esses deputados realizaram cortes no 

orçamento de 1995, promovendo uma legislação que acrescenta 1,2 milhões 

de crianças às fileiras da pobreza, elimina a cobertura de assistência básica de 

saúde para 7 milhões de jovens e prejudica ainda outras 14 milhões de crianças, 

como resultado de cortes nos programas de alimentação e nutrição financiados 
pelo governo federal. 

Ainda mais perturbador é o fato de que o segmento de maior crescimento 

da população de sem-teto neste país é constituído de crianças: a média de idade 
dessas crianças é de nove anos. Para os/as jovens brancos/as da classe trabalhado­

ra, as perspectivas são também sombrias: eles/as também podem esperar empre­
gos sem-futuro, desemprego (sem os beneficios de assistência de saúde) e, prova­
velmente, desabrigo e falta de moradia. 

Os/as adolescentes negros/as enfrentam uma taxa de desemprego de 57% e 
níveis de pobreza sem precedentes: o empobrecimento e a fome se tomam a 
regra de cada dia. Mas o que distingue os/as jovens negros/as de seus parceiros/ 

as brancos/as é que o método preferido de contenção dos/as adolescentes bran­
cos/as se dá através de controles mediados pelo processo de escolarização, atra­
vés do qual sofrem os efeitos das reestruturações neoliberais e neoconservadoras 
da educação e do currículo. Por outro lado, os/as jovens negros/as estão, cada 
vez mais, sujeitos a estratégias draconianas de "fichamento" (tag)2, vigilância e 

aprisionamento e perseguição explícitos, através do sistema de justiça criminal 

(Parenti, 1994). Estatísticas recentes, baseadas nos dados do Departamento de 

Justiça de 1995, revelam toda a dimensão dessa política, ao indicar que, a cada 
dia, na América, um em cada três homens negros, ao redor dos vinte anos de 
idade, está preso, em liberdade condicional ou sob o sistema de supervisão da 
justiça criminal (Butterfield, 1995). 

Mas enquanto a objetificação e a exploração dos/as jovens têm encontrado 
"legitimidade" no contexto do assalto direitista contra o Estado de Bem Estar 
Social e contra o legado das políticas sociais progressistas, as imagens que re­
presentam a juventude nos filmes de Hollywood passam por uma transforma­
ção igualmente sinistra. De um lado, a hegemonia política tem se voltado contra 

o bem-estar, a saúde, a educação e a felicidade das crianças negras e da classe 
trabalhadora. De outro emerge, em Hollywood, uma nova forma de política 

representacional, alimentada por degradantes descrições visuais dos jovens, 
apresentados como criminosos, sexualmente decadentes, enlouquecidos por 

drogas e analfabetos. Em resumo, os/as jovens são vistos como uma ameaça 
crescente à ordem pública. Por exemplo, em filmes tais como River s Edge 

(Juventude Assassina) (1987), My Own Private ldaho (Garotos de Programa) 

(1991) e Natural Born Killers (Assassinos por Natureza) (1995), jovens bran­

cos são descritos e apresentados através dos degradantes registros textuais de 
uma violência patológica, de um mortal vácuo moral e de uma indiferença parali-
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sante em relação ao presente e ao futuro. Por outro lado, os grandes sucessos de 
Hollywood, tais como Wayne s World (Quanto mais idiota melhor) (1992),Dazed 
and Conjused (Jovens Loucos & Rebelde�) (1993) e Dumb and Dumber (Debi 
e Lóide: dois idiotas em apuros) (1995), projetam sobre a juventude pós-Wa­
tergate uma longa herança de anti-intelectualismo, o qual tem sido um dos prin­
cípios definidores da cultura americana. 

As representações que Hollywood faz da juventude negra nos anos 90 pare­
cem inteiramente inspiradas pela dinâmica do ódio de classe, bem como pelo 
ressurgente e poderoso racismo da sociedade americana. Em filmes que inclu­
em Boyz N the Hood (Os donos da rua) (1991), Menace II Society (Perigo para 
a Sociedade) (1993) e o mais recente Clockers (1995), os rapazes negros são 
descritos através de representações que se articulam fortemente com a imagem 
neoconservadora dominante da negritude "como constituindo uma ameaça e 
como 'o outro'" (Gray, 1995, p. 165). A violência, nesses filmes, corresponde à 
percepção popular de que a cultura urbana negra cotidiana e a cultura da crimi­
nalidade são mutuamente definidas. Se os/as jovens da classe trabalhadora branca 
são vistos/as como um problema a ser contido, os/as jovens negros são vistos 
como uma perigosa ameaça a ser eliminada. 

Modelando a sexualidade adolescente 

As representações que a mídia faz dos/as jovens da classe trabalhadora 
branca e negra dos anos 90 diferem do retrato histórico desses jovens. A constru­
ção contemporânea dos/as jovens parece estar limitada a uma política de demo­
nização, através da qual a sexualidade é definida ou como uma mercadoria ou 
como um problema. Nas políticas representacionais atuais, os/as adolescentes 

são inteiramente definidos/as em termos de sua sexualidade. Nessa perspectiva, 
o que alimenta seu limitado senso de agência, bem como a brutalidade e violên­
cia que são produzidas, é uma libido adolescente fora de controle. Na nova 
política representacional da juventude, a luta em tomo do corpo e da sexualida­
de, vistos como signos, toma-se tão importante quanto as práticas mais tradicio­
nais de contenção e disciplinamento do corpo, visto como uma ameaça à ordem 
social. A nova crise de representação suprime o corpo dos/as jovens como um 
local de resistência, quer essa se expresse através de uma sexualidade transgres­
siva, de uma apropriação da cultura popular ou da criação de formações cultu­
rais underground. No que se segue, examinarei as representações da sexualida­
de de jovens e adolescentes presentes na sombria descrição da juventude urba­
na feita no filme Kids, de Larry Clark. O filme de Clark toma-se importante não 
apenas porque se tomou um objeto imediato de controvérsia pública, mas tam­
bém por aquilo que sugere a respeito de uma luta mais ampla em tomo da forma 
como a cultura da mídia e os filmes estão produzindo e legitimando imagens da 
juventude que correspondem à política profundamente conservadora da socie­
dade mais ampla. 
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Kids e a política das esperanças reduzidas 

Um dos filmes mais controvertidos sobre a sexualidade de adolescentes e 

jovens a aparecer em 1995 foi Kids, um filme dirigido por Larry Clark, a partir 

de um roteiro escrito por Harmony Korine, de 19 anos de idade. A maioria dos/ 

as jovens que aparece nesse filme tipo documentário é constituída por skatistas, 
amigos de Korine, isto é, não são atores profissionais. O filme abre com um 
close de dois adolescentes, um garoto e uma garota, beijando-se ruidosamente. 

A imagem é crucial- estética e politicamente. Esteticamente, a câmera focali­

za-se em bocas abertas, línguas em ação o tempo todo. Um ruído de sucção 
enfatiza a troca de saliva. A cena é crua, contradizendo a noção do sexo juvenil 

como "uma versão em escala menor dos glamourizados e estilizados encontros 
adultos" (Gabriel, 2995, p. C 1). A cena parece durar para sempre, posicionando 

os espectadores como voyeurs que observam o sexo explodir entre garotos que 
parecem jovens demais para estar agindo por suas próprias paixões. Em voz 
sobreposta, Telly (Leo Fitzpatrick), o jovem de 15 anos conhecido por seus 

amigos como o Cirurgião das Virgens, diz: "Virgens. Eu adoro elas". Depois de 
seduzir uma jovem loira e virgem, no quarto dela, Telly afasta-se dos prédios 

alaranjados de Manhattan e junta-se a seu amigo, Casper (Justin Pierce), que 

tinha ficado esperando por ele. Telly faz, a seguir, um relato de sua conquista 

nos menores detalhes. Começa, assim, a descrição dos jovens adolescentes ur­
banos dos anos 90, de acordo com a interpretação de Clark. 

Depois da sedução inicial de Telly, ele e Casper vagueiam pelas ruas de 

Manhattan. Ao longo do caminho, eles consomem uma garrafa de meio litro de 
cerveja, urinam em público, pulam por cima da catraca do metrô e roubam 

algumas frutas de um armazém coreano. Eles terminam no apartamento de um 
amigo, onde consomem drogas, conversam sobre sexo e olham filmes de skate. 

A cena se torna mais violenta quando Telly e seus amigos chegam ao parque de 
Washington Square, onde fumam um pouco mais de maconha, insultam dois 

gays que passavam por ali e batem violentamente com suas pranchas de skate 
no jovem negro com quem Casper se metera numa discussão. Depois de roubar 

algum dinheiro da mãe de Telly, os jovens invadem o local da Associação Cristã 
de Moços (ACM) para nadar. As atividades do dia culminam com uma noite de 

bebida excessiva e de drogas, numa festa dada por um garoto cujos pais estão 

fora da cidade. A festa degenera numa turvação de corpos narcotizados e bêba­

dos, mãos afundando-se ao acaso em virilhas. Telly "fatura" sua segunda vir­

gem. Enquanto isso, Jennie (Chloe Sevigny) aparece na festa procurando por 

Telly, para informá-lo de que seu teste de HIV havia dado resultado positivo, 

mas ela está drogada demais para impedir que ele contamine outra jovem garo­

ta. Demasiado narcotizada para fazer qualquer coisa, ela cai dormindo num 

sofá. Numa reversão grotesca e perversa do enredo de um conto de fadas, Jennie, 

a bela adormecida de Clark, não é despertada por um beijo e a promessa de 
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viver feliz para sempre. Em vez disso, ela sofre a humilhação brutal de um 
estupro por parte de Casper e irá acordar para a realidade de pesadelo de sua 

eventual morte e, potencialmente, da morte dele também. A cena termina com 
Casper olhando diretamente para a câmera e perguntando: "Meu Deus, o que 
aconteceu?" . 

O sexo irresponsável transforma-se em violência letal quando se toma cla­

ro que Jennie contraiu o vírus HIV de Telly, que agora emerge como o 
contaminador, "o vilão supremo da cultura americana nos tempos da AIDS" 

(Wamer, 1995, p. 25). Se a estória de Telly é uma estória de conquista sexual, a 
de Jennie é uma estória de tragédia e impotência, em face de uma impiedosa 

cultura jovem urbana que celebra a sexualidade inconseqüente e a violência, ao 

mesmo tempo que reduz jovens garotas a estereótipos sexistas: ou elas são objetos 

sexuais a serem conquistados e descartados à vontade ou elas são enlouquecidas 
por sexo e sempre disponíveis. Quando as garotas se reúnem no filme, elas 

estão sentadas em roda, conversando sobre sexo oral, excitando os garotos ou 
umas às outras, ou se preparando para serem exploradas, como no caso de Darcy, 

a última conquista de Telly, que vai se tomar mais um número nas estatísticas de 
AIDS. 

Quanto à geração mais jovem de pré-adolescentes, seu futuro é pressagiado 
quando a câmera focaliza um quarteto de garotos de onze anos consumindo 
drogas e olhando os garotos mais velhos bebendo e se drogando até a inconsciên­

cia na festa. O futuro que eles herdarão não carrega nenhum modelo positivo 

nem sinais encorajadores de esperança. Para as garotas ainda mais jovens, há a 

mensagem sinistra e perturbadora de que também elas se tomarão, em breve, 
troféus sexuais para os machos predadores que as perseguem no perigoso espa­
ço da cidade. Michael Atkinson expressa este sentimento ao notar que a câmera 

"se detém em uma solitária garotinha de três anos, como que tristemente suge­
rindo: é só uma questão de tempo" (Atkinson, 1995, p.66). Os corpos totalmen­
te sexualizados e "generificados" das jovens garotas, capturados pelo olhar de 
Clark, sustentam a idéia da "representação do corpo feminino como o local 

primário da sexualidade e do prazer visual" (de Lauretis, 1987, p. 13). Passivi­
dade e impotência tomam-se as formas privilegiadas de comportamento, à me­

dida que as meninas do filme seguem a liderança dos personagens masculi­
nos, silenciosamente observam suas expressões de brutalidade e se derramam 

em lágrimas quando elas se tomam os objetos de sua violência. Uma sexualida­
de predatória permeia o impiedoso mundo dos misóginos adolescentes mascu­
linos, adolescentes saturados por sua auto-importância e por seu desejo de ca­

çar as garotas, as quais passivamente esperam ser empurradas para um ritual 
de sedução e possivelmente de morte. 
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A juventude descontextualizada e a fraude da agência 

Flutuando na superficie de um cinismo sem saída, o filme de Clark deixa de 

investigar onde está localizada a identidade para os/as jovens urbanos/as que 

ele representa. Os/as adolescentes em Kids são retratados como se vivessem 

num vácuo histórico, político e cultural. Carecendo de qualquer profundidade, 
memória ou história, os/as adolescentes de Clark são retratados em termos pesso­

ais e estilizados. Ele não oferece um contexto mais amplo para a compreensão 
das forças culturais, sociais e institucionais que atuam nas vidas desses/as adoles­

centes urbanos. É quase impossível compreender, a partir dessa perspectiva 
fortemente descontextualizada, a ausência de adultos no filme, a sexualidade 

de risco, a homofobia raivosa ou a violência aleatória praticada por esses 
adolescentes. Ao representar a vida jovem como se ela existisse fora das forças 
da história, da cultura dominante ou da poderosa atração interpelativa das 
instituições dominantes, o filme tem ressonâncias com uma ideologia 

conservadora que culpa a instabilidade psicológica dos/as jovens urbanos/as 
brancos/as e negros/as pela decadência social, pela pobreza e pelas inúmeras 

desordens que afetam suas vidas cotidianas. A narrativa de Clark sobre os/as 
jovens joga com os medos dominantes sobre a perda da autoridade moral, 
reforçando imagens de demonização e licenciosidade sexual, através das quais 

os adultos podem culpar os/as jovens pelos problemas sociais existentes e, ao 
mesmo tempo, se excitarem. 

O realismo de Clark atua muito facilmente para defmir as turbulentas experi­

ências dos adolescentes, que ele representa não a partir de sensíveis considera­

ções históricas e sociais, mas a partir de evocações estilizadas de choque e 
transgressão. Carecendo de profundidade e detalhe, os adolescentes do filme de 
Clark são unidimensionais, são quase uma caricatura. David Denby está correto 
ao insistir que Clark "transforma a juventude de seus sujeitos num choque estético. 
Seus/suas adolescentes chegaram à decadência sem passar pela maturidade. Eles/ 

as parecem não ter outras dimensões - intelectual, espiritual, até mesmo fisica 
- além da camalidade. Eles/as são apenas línguas" (Denby, 1995, p. 44). A 

tentativa de Clark de deixar o filme falar por si mesmo resulta numa estilizada 
estética da violência, que faz com que a realidade da violência seja vista como 
voyeurística, espetacular e absolutamente pessoal, em vez de social e política. 

Kids evita uma lição pedagógica importante que se deve ter em mente quando 

se lida com qualquer segmento da cultura adolescente: as práticas inseguras de 
sexo, a violência e a droga são comportamentos aprendidos que, "toda socie­
dade parece estar empenhada em ensinar" (Sklar, 1993, p. 11). Do mesmo 
modo, Clark parece desconhecer a idéia de que qualquer análise séria dos 
adolescentes "que deseje provocar uma mudança nos modos de ver, sentir e 

perceber, deve começar por questionar o poder estabelecido" (Aronowitz, 1994, 
p. 42). Ao final, a patologia e a ignorância formam as bases que definem a 
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identidade e a agência dos/as jovens urbanos no mundo de violência casual, 

niilismo irrestrito e incorrigível depravação de Clark. Embora Clark tenha 
sido ágil em defender seu filme como uma história preventiva sobre sexo seguro, 

bem como uma reprovação dos adultos que ou não compreendem os adolescentes 
ou simplesmente não estão por perto para lhes dar orientação, ele deixa de 
compreender - ou ao menos de representar - que é precisamente a sociedade 

adulta, com sua celebração dos valores e moralidades do mercado e seu ataque 
contra a sociedade civil, que corrói o sistema protetor e as redes de segurança 

que deveriam existir para as crianças e os jovens. 

o realismo e a política da sexualidade adolescente 

A construção do filme de acordo com um estilo pseudo-documentário -
uma interpretação estética que pretende representar o mundo diretamente tal 
como ele é - serve para legitimar a reivindicação de Larry Clark de que Kids 
propicia uma viagem plena, "sem barreiras", ao interior da cultura da juventude 
contemporânea urbana. Mas a abordagem do tipo cinema verité e a narrativa 

frouxamente estruturada do filme não conseguem salvar a exploração superfici­

al, feita por Clark, das 24 horas típicas na vida de alguns adolescentes droga­

dos, enlouquecidos por sexo e moralmente desorientados, apesar da aura de 

"verdade" que estrutura Kids. O apelo de Clark ao realismo, utilizado como 
uma prova da autenticidade do filme, obscurece a sua própria responsabilidade 
política e ética, ao esboçar um retrato amargo e brutal de um grupo específico 
de pessoas jovens. A invocação de verdade que acompanha os apelos a um cru 
realismo atua para dar credibilidade às imagens sobre a juventude urbana, 
difundidas pela direita, imagens que estão em ação em representações populares 
mais amplas. 

A confiança de Clark na verossimilhança de uma narrativa tipo documentário, 

ao jogar com os medos e a ansiedade do público e a afirmação da sexualidade e 

do hedonismo, como as forças impulsionadoras da agência entre os/as jovens 
urbanos, revela o conservadorismo ideológico que sustenta Kids. No discurso 
de Clark, a sexualidade adolescente se toma uma metáfora para a insinceridade, 

a crueza, a violência e a morte. O que falta nessa perspectiva é uma compreen­
são política da relação entre violência e sexualidade, as quais constituem uma 

experiência diária para aqueles que habitam lugares e espaços que promovem o 
sofrimento e a opressão. Os perigos de tal posição são exemplificados numa 

resenha de Kids feita por Amy Taubin, uma crítica de cinema que escreve para 
a revista Sight and Sound. 

Fascinada pelo uso que Clark faz da luz, da sombra e da cor, em Kids. e 
por seu retrato realista da sexualidade adolescente, Taubin acrescenta um toque 

ideológico à estética chique de Clark, ao sugerir que a socialização adolescente 
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é determinada menos pela cultura e mais pela biologia e por libidos ultra-pode­
rosas e fora de controle. Para Taubin, é precisamente essa energia libidinal de 

alta intensidade que dá às representações que Clark faz dos/as jovens adoles­

centes "sua energia febril, seu humor louco, sua linguagem extravagantemente 

direta . . .  [fazendo-os] desprezíveis, sórdidos, famintos e radiantes ao mesmo 

tempo" (Taubin, 1995, p.17). A fascinação de Taubin com a estética da sexua­

lidade adolescente exclui considerações ideológicas até mesmo quando elas 

são invocadas, traindo a política conservadora - ou a perversão - subjacente 
à sua análise. Isso é particularmente claro quando ela descreve a horrível cena 

de estupro de Jennie no final do filme. Taubin escreve: "a cena parece durar 

para sempre, dando-nos tempo para nos sentirmos tão indefesos quanto a semi­
consciente Jennie, e talvez (se formos totalmente honestos/as) levemente exci­

tados/as" (Taubin, 1995, p.17). De uma maneira não diferente da de Clark, Taubin 
está fascinada com a sexualidade adolescente mesmo quando ela legitima a 

excitação voyeurística frente a um estupro impiedoso e repugnante. O que as 
perspectivas de Clark e Taubin têm em comum é que a sexualidade adolescente 

não é apenas descrita como uma força negativa na vida dos/as adolescentes. Ela 

também força os limites de um esteticismo que alimenta a celebração da perver­
são estilizada e da luxúria adolescente. O que tal pensamento compartilha com 

as atuais tentativas da direita de demonizar a juventude é o pressuposto de que 

as pessoas jovens estão primariamente identificadas com seus corpos e, especial­

mente, com seus impulsos sexuais. Vistos/as como não possuindo qualquer capa­
cidade crítica, os/as jovens são definidos/as primariamente por uma sexualida­

de que é vista como fora de controle, exigindo vigilância, restrição legal e ou­
tras formas de poder disciplinar. Do mesmo modo, esta interpretação reducionista 
da juventude sexualmente ativa está a um pequeno passo dos retratos estereotipa­
dos da sexualidade negra, nos quais estsa se toma uma metáfora para a doença, 
a promiscuidade e decadência social. 

Conversa racial e juventude cOlltaminadora 

Há um outro aspecto pertubador de Kids, um aspecto que tem recebido 
pouca atenção da grande imprensa. Embora Telly e Casper sejam brancos, eles 

se comunicam na gíria negra das ruas e chamam um ao outro de "crioulo" 
(nigger). Suas roupas, jeito de andar e estilo de rua imitam a moda cultural 

negra do hip-hop. Embora os personagens negros em Kids não sejam centrais 
ao filme, eles ou são vítimas da violência ou servem de pano de fundo humorístico 

para a expresão de estereótipos sexuais. O pape! da negritude não é um aspecto 

incidental do filme de Clark, porque ele se articula muito fortemente com a 

visão dominante mais ampb de que a cultura negra é responsável pela jornada 

auto-destrutiva que os/as jovens brancos/as estão realizando através dos mina-
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dos campos urbanos das drogas, do sexo e da violência. Marcus Reeve capta 
esse sentimento de forma explícita: 

Considerado juntamente com as urgentes iniciativas da direita para demonizar 
e eliminar as ilifluências culturais afro-americanas na América e no exterior 

(especialmente a música, a linguagem e a moda hip-hop), o foco obstinado de 
Clark, do tipo cinema verité, nas transgressões de um dia de verão de dois 

adolescentes brancos (que vestem a roupa e falam a gíria de rua hip-hop, que 
bebem, fumam insensivelmente e "faturam" meninas) permite um olhar sobre 
o que está tornando a juventude americana branca tão louca: "eles estão 

vagabundeando e agindo como esses crioulos nojentos, desmoralizados ". 
Alegar que a ofensa racial implícita nessa descrição não é intencional não 

adianta nada (Reeves, 1995, p.64). 

Embora o racismo de Clark e sua demonização da juventude possam não 

ser intencionais, eles participam daquilo que Toni Morrison chama de "conver­
sa racial": "a explícita inserção, na vida cotidiana, dos signos e símbolos raciais 
que não têm outro significado senão o de empurrar os afro-americanos para o 
mais baixo nível da hierarquia racial . .. essa experiência retórica transforma os 
negros em não-cidadãos, em desacreditados foras-da-Iei" (Morrison, 1993, p.57). 

A questão pertinente não consiste em saber se podemos qualificar acuradamente 
Clark como um racista, mas em saber se os efeitos de suas representações filmicas 

perpetuam o discurso e as práticas racistas existentes na sociedade mais ampla. 
Suas representações sobre a juventude branca e negra da classe trabalhadora 
sugerem, claramente, uma irresponsabilidade ideológica, enraizada em uma 
exagerada identificação com a temeridade dos/as jovens. 

A própria infância torturada de Clark revela, em parte, sua atração pela 
cultura adolescente. Ignorado por seu pai e forçado a acompanhar e ajudar sua 
mãe, que ia de porta em porta vendendo fotografias de bebês, Clark começou 
usando sua própria câmera para fotografar seus amigos, muitos dos quais eram 
vagabundos, viciados em drogas e assaltantes. Clark acabou produzindo alguns 
livros de fotografia, incluindo Tu/sa (1971), Teenage Lust (1983), Larry Clark 
(1983) e The Perfect Childhood (1993). Os dois primeiros livros asseguraram a 

imagem de Clark como um fotógrafo "durão". Apesar de sua notoriedade, Clark 
vagou à toa nos anos 70 e acabou passando dezenove meses na prisão em 
Oklahoma, acusado de assalto e agressão. Depois do pedodo na prisão, ele se 

dirigiu para Nova York e se tomou fotógrafo profissional. De acordo com seu 

próprio relato, Clark chegou à puberdade muito tarde e teve uma adolescência 
infeliz, por não ser como seus companheiros. Em parte, isso acaba revelando a 
sua obsessão pela adolescência e o horror, a excitação e a intensidade que ela 

reflete. Num comentário revelador a Terrence Rafferty, ele diz: "Desde que me 
tomei fotógrafo, eu sempre quis voltar aos anos passados. Sempre desejei ter 
uma câmera quando era garoto. Fodas no banco de trás. Gangues . . .  Um pequeno 
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estupro. Em 1972 e 73 os garotos da vizinhança me levaram com eles, em uma 

aventura de sexo adolescente. Isso me levou de volta ao passado" (citado em 
Rafferty, 1995, pp.80-82). Clark revela não apenas uma nostalgia em relação à 

sua adolescência: ele romantiza acriticamente a própria violência que retrata 

emKids. Esta é a perturbadora característica do filme de Clark. O filme registra 
a compulsão erótica do voyeur, um homem de meia-idade cuja atração pelo 
sexo adolescente é mais narcisista do que - social ou politicamente -

reveladora, mais sintomática do que produtivamente pedagógica. 

Para além da política representacional do desespero 

Analisar criticamente o filme de Clark não significa sugerir que alguém que 
encontre prazer nas representações da juventude esboçadas, em filmes tais 

como Kids,deva ser condenado. Encontrar prazeres em imagens sexualmente 
carregadas de jovens não nos torna moralmente culpados. Ao mesmo tempo, a 
emergência de uma política representacional na qual os corpos dos/as jovens 

não são mais vistos como o lugar privilegiado do pensamento critico, da agência, 
da resistência ou dos desejos produtivos levanta importantes questões com 
relação à responsabilidade moral e aos limites de nossos prazeres, numa época 
em que a juventude subordinada, especialmente a juventude negra urbana, 

está sob o ataque massivo dos conservadores. Igualmente importante é o modo 

como Kids funciona pedagogicamente, no interior de um discurso mais amplo 

sobre jovens. Essas representações ressoam como ataques conservadores 
centrados em questões de raça e sexualidade. Analisar o filme de Clark nos 
leva a questionar o modo como a política representacional neste texto encoraja 
ou apaga prazeres, significados e formas particulares de identificação racista. 
Ao mesmo tempo que o filme oferece possibilidades para questionar as ausências 
que estão por detrás de suas representações de gênero, de raça e de resistência 
juvenil, sua política de representações atua para afirmar a sexualidade 
adolescente como decadente e predatória, sugerindo também que a cultura 
jovem negra urbana é a causa primária dessa decadência. Isso levanta questões 

importantes sobre o modo como este filme atua pedagogicamente para interpelar 
as platéias juvenis e adultas sobre questões como: a construção da sexualidade 
adolescente; as políticas de identidade; o que significa viver com AIDS; se a 
juventude branca de classe trabalhadora, em geral, e a juventude negra, em 
particular, podem ser concebidas como algo mais do que um problema. Visto 
alegoricamente, Kids, como a maioria dos filmes de Hollywood sobre jovens, 
pode ser pedagogicamente questionado pelos medos raciais profundamente 
enraizados que ele expressa. Ele pode ser examinado pelo que revela sobre os 
profundos problemas históricos, sociais e políticos em ação na sociedade mais 

ampla. 
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A crítica textual que celebra os princípios estéticos formais em ação nas 

"representações realistas" da sexualidade adolescente, retratada como decadente 
e predatória, não é criticamente transgressiva nem mereceria ser rotulada como 

progresivamente transformativa. Muitos críticos têm defendido o filme de Clark, 
escudando-se numa defesa ideologicamente "neutra" da estética e da liberdade 

artística, deixando, assim, de se envolver num diálogo público mais amplo so­
bre as desordenadas realidades políticas de exploração e injustiça social que 
resultam dos ataques atuais contra os/as jovens pobres, urbanos, brancos ou 

negros. Tais críticas, ao invés de questionar a agenda atual, freqüentemente 

legitimam-na, por se desobrigarem com relação a essa juventude, que percebem 
como descartável ou perigosa relativamente aos imperativos do mercado livre e 
da economia global. Isso sugere que Kids precisa ser lido como parte de um 
debate mais amplo sobre racismo, poder, ideologia e política. 

O filme de Clark não se traduz facilmente numa política representacional 

que amplie o conhecimento e as habilidades capazes de ajudar as pessoas jo­
vens a aumentar sua participação e controle sobre as esferas cultural, econômi­
ca e social que modelam suas vidas diárias. Embora não haja falta de modelos 
para essa tarefa, um exemplo importante recente pode ser encontrado no filme 
de Jonathan Stack, Harlem Diary (1996), que narra as complexidades, lutas e 

esperanças de nove jovens afro-americanos, que tentam reconstruir suas vidas 
numa cultura destrutiva de racismo, violência e drogas. Stack não é nenhum 

romântico, mas ele deixa as próprias vozes dos garotos expressarem as complexi­

dades de suas vidas, sua coragem e sua força, ao lhes dar câmeras de vídeo para 
que forneçam representações de suas experiências. Essas narrativas tomam-se a 
base para os/as estudantes se engajarem num diálogo mútuo, bem como para 

debaterem a importância de tais práticas diárias, para repensar a forma como 
poderiam imaginar e transformar seu próprio senso de agência e o desenrolar de 

suas histórias. Esse é um documento cultural notável, pleno de complexidades, 
tensões e sutilezas; além disso, está intensamente preocupado com sua própria 

política e com os perigos que esses garotos enfrentam. Ao mesmo tempo, Stack 
se recusa a romantizar a resistência e o poder da pedagogia crítica e expressa a 

crença de que intervenções pedagógicas e políticas progressivas poderiam fa­

zer emergir possibilidades e realizações reais, para garotos que freqüentemente 
são vistos como descartáveis. O tílme de Stack vai além do apelo simplista em 

favor de imagens positivas da juventude negra; ao invés disso, ele apreende a 

complexidade do modo como os/as jovens são produzidos dentro de certas cir­

cunstâncias sociais, econômicas c políticas, ao mesmo tempo que agem para 

transformar tais condições. A política de Stack é clara e ele se recusa a se escon­
der por detrás de um supostamente "neutro" apelo ao realismo. Este é um filme 

com um projeto genuíno, que leva a sério o desafio de desenvolver uma lingua­
gem de crítica e possibilidade, uma linguagem que confronte as representações 

racistas da juventude e uma política representaeional, na qual os/as jovens são 

134 



culpados pelas falhas da sociedade. Harlem Diary fornece um exemplo de uma 

política representacional na qual uma política e uma pedagogia do popular possi­
bilitam que os espectadores compreendam os modos através dos quais os/as 

jovens negros tentam "abrir espaços sociais e culturais nos quais possam se 
expressar" (Gray, 1995, p. l60), bem como se engajarem e transformarem as 

condições através das quais eles lutam contra os limites da pobreza e do racis­

mo. 
No seu apelo ao realismo estilo "documentário", o filme de Clark estimula 

uma pedagogia e uma política conservadoras, que não são capazes de romper os 

discursos dominantes sobre os/as jovens subordinados/as deste país. As políti­
cas progressistas parecem inimagináveis na juventude da classe trabalhadora 

retratada no filme de Clark. O pessimismo e a unidimensionalidade de Clark 

tomam-se claros quando comparados a filmes tais como Harlem Diary, o qual 

está muito menos interessado em retratar "realisticamente" a dominação do que 
em revelar as contradições, as brechas, as fissuras e o modo como a juventude 

adolescente luta, nesses espaços, contra a dominação e o racismo, em vez de 
simplesmente se render a eles. Este é um texto cultural cuja política 

representacional expande e aprofunda as possibilidades democráticas para se 

produzir filmes que resistam aos atuais retratos racistas e demonizantes da 

juventude subordinada, em vez de reforçá-los. 

Notas 

l ."Agência" significa aqui o componente ativo da ação humana (N.do R.). 

2. "Tagging é uma prática policial, pela qual se prendem todos os homens negros pelo 
menos uma vez e se introduzem seus nomes nos registros policiais." Notificou-se 

que, em Denver, a atividade de tagging (fichamento) era tão bem sucedida que "se 
estimava que dois terços de todos os homens negros, entre as idades de 12 a 24 anos, 
estavam na lista. Os brancos representavam apenas sete por cento da lista, numa 
cidade que é 80 por cento branca" (Parenti, 1994, p.49). 
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