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É uma tarefa difícil abordar numa breve conversa, e, dentro de uma ótica 
filosófica, um tema tão vasto como a nossa época. Poderíamos tomar várias 
linhas de análise e chegar à avaliação da situação intelectual, da situação políti­
ca ou social com que hoje nos defrontamos. Diante dessa diversidade, vou pri­
vilegiar alguns itens, sem pretender esgotá-los e sem afirmar que essa é a me­
lhor maneira de tratá-los. Abordarei principalmente três questões: a racionali­
dade, a imaginação e a ética. Como são temas de grande densidade e complexida­
de, vou tentar entrar nessas questões de uma maneira mais suave, mais soft. 

Para isso me aproveitarei mais uma vez da minha grande amiga, a genial escri­
tora Clarice Lispector - embora ela não seja nada soft. 

Clarice tem um conto que certamente muitos já leram, talvez até releram, e 
que é uma obra-prima da literatura e de análise psicológica dos personagens. É 
uma situação aguda, vivida in extremis por algumas pessoas, em conjunto e, de 
certa maneira, em conflito umas com as outras e com elas próprias. A história se 
chama "A legião estrangeira" e está no livro do mesmo nome. Vou ressaltar 
apenas um trecho, que importa para entrar na questão da racionalidade. 

O conto trata de uma escritora e, da maneira como descreve essa persona­
gem, sugere ser a própria Clarice. É uma mulher bem pouco convencional, 
que vive escrevendo, em casa, freqüentemente de penhoar, com a máquina que 

ora ela põe no colo, ora em outro lugar - como a própria Clarice fazia. Essa 



escritora tem uma vizinhança bastante especial, que ela chamava de "legião 
estrangeira". Era uma fannlia de morenos - pai, mãe e filha. Todos de olheiras 
profundas, todos de boca fina, que ela descreve usando uma imagem magnífica: 
"como se tivesse acabado de receber um corte". Dessa trindade morena e estra­
nha, muito empertigada, sobressai a figura da menina, toda arrumada, toda 
pronta, sempre de babados e cachos. E sobressai porque é uma menina acabada, 
completa, plena, extremamente bem educada. É uma menina que - os opostos 
se atraem - se encanta com aquela vizinha um tanto quanto desleixada, e 
começa a freqüentar sua casa. 

Toca a campainha, a escritora olha pelo olho mágico, não vê ninguém. Lá 
embaixo, montada nos seus cachos e babados, está a menina, Ofélia Maria dos 
Santos Aguiar. E a menina entra, conversa e observa, sempre com um olhar 
crítico, como uma espécie de miniatura de adulto. Vai acontecer muita coisa e a 
história vai terminar numa espécie de tragédia amorosa, belíssima. 

Diz Clarice, no lugar da própria personagem: 

A pior parte da visitação era a do silêncio. Eu erguia os olhos da máquina, e 

não saberia há quanto tempo Ofélia me olhava em silêncio. O que em mim 

pode atrair essa menina? exasperava-me eu. Uma vez, depois de longo silên­

cio, dissera-me tranqüila: a senhora é esquisita. E eu, atingida em cheio no 

rosto sem cobertura - logo no rosto que sendo o nosso avesso é coisa tão 

sensível - eu, atingida em cheio, pensara com raiva: pois vai ver que é esse 

esquisito mesmo que você procura. Ela que estava toda coberta, e tinha a mãe 

coberta, e pai coberto. 

E eu ainda preferia, pois, conselho e crítica. Já menos tolerável era seu hábito 

de usar a palavra portanto com que ligava as frases numa concatenação que 

não falhava. Dissera-me que eu comprara legumes demais na feira - por­
tanto - não iam caber na geladeira pequena e - portanto - murchariam 

antes da próxima feira. Dias depois eu olhava os legumes murchos. Portanto, 

sim. Outra vez vira menos legumes espalhados pela mesa da cozinha, eu que 

disfarçadamente obedecera. Ofélia olhara, olhara. Parecia prestes a não di­

zer nada. Eu esperava de pé, agressiva, muda. Ofélia dissera sem nenhuma 

ênfase: 

- É pouco até a feira que vem. 

Os legumes acabaram pelo meio da semana. Como é que ela sabe? pergunta­

va-me eu curiosa. "Portanto" seria a resposta talvez. Por que eu nunca, nun­

ca sabia? Por que sabia ela de tudo? Por que era a terra tão familiar a ela, 

e eu sem cobertura? Portanto? Portanto. 

A história rola lindamente. O que impressiona nessa miniatura de adulto -
que parece alguma coisa redonda, perfeita como uma esfera, tão bem educada, 
tão cheia de modos, fazendo tudo da maneira mais conveniente, tão perspicaz, 
tão atenta, tão sensata - é que ela usa um discurso todo concatenado, dentro de 
uma lógica que não deixa brechas a qualquer retrucamento, porque é a própria 
lógica de uma demonstração irretorquível. 
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Todos nós, como alunos e alguns como professores de matemática, já vive­
mos essa experiência de um lado ou outro da sala de aula. O teorema, aquilo que 
a razão atemporalizadora da matemática apresenta diante de nossos olhos 
seduzidos, desde o tempo dos antigos gregos, é exatamente uma cadeia de 
portanto-portanto-portanto. E ainda podemos usar de mais ênfase dizendo 
"conseqüentemente", "logo". Poderíamos até dramatizar: "inevitavelmente", "fa­
talmente", "queiram ou não queiram", "gostem ou não gostem", a soma dos 
ângulos internos de um triângulo é sempre 180 graus, para todos, judeus e pa­
lestinos, gregos e troianos. Não há como replicar, se irritar, ter vontade ou dese­
jo de que seja diferente. É assim: uma fatalidade muito mais dura e irresistível 
porque clara. Não é insondável e misteriosa. Mostra-se na plenitude da sua 
clareza. E se demonstra por que ela é inevitavelmente assim através de uma 
série de passos de um silogismo matematizado - o teorema. 

Esses passos nos levam a uma conclusão que simplesmente repete o ponto 
de partida, mas numa ligadura tão bem urdida que chego ao enésimo momento 
daquele encadeamento - A é igual a A, A é igual a B e C é igual a B, portanto 
A é igual a C, a D, a M, a N, a T, a Z - e  ainda estou dizendo a mesma coisa de 
outra maneira. Estou dizendo que A é igual a A, é igual a si mesmo. Isso que é 
terrível e sedutor na matemática. É nessa tautologia, nessa evidência de que 
cada coisa é ela mesma, nessa mesmidade tão clara e irrecusável que reside 
seu fascínio e seu charme. Também é por isso que esse tipo de discurso foi e 
será sempre altamente sedutor. Mais ainda: é um discurso altamente coagente. 
Pode imperar com a força de uma autoridade e até de um autoritarismo, se 
transferido de seu território próprio, legítimo e adequado para outros territórios. 

A menina do conto de Clarice introjetou de tal maneira uma forma de ser 
supostamente adulta, plena, certa, correta, reta, retíssima, evidente, clara, sen­
sata, que todo o seu discurso, embora não seja um discurso sobre geometria, 
não fale de triângulos, ângulos e linhas, pretende ter a força coercitiva de uma 
demonstração teoremática - portanto-portanto-portanto. 

O curioso, e o que hoje está causando bastante reboliço nos territórios da 
filosofia, sobretudo nas áreas da lógica e da epistemologia, é que esse tipo de 
comportamento lógico e lingüístico, essa maneira absolutamente concatenada e 
irretorquível de apresentar o pensamento, de comunicar alguma coisa, é algo 
perfeitamente datado e não abrange todo o universo do discurso e da comunica­
ção. Quem sabe, como hoje apostam muitos autores, também não abranja todo 
o universo da lógica e da razão. 

Nós, modernos - alguns até assanhadamente querendo ser pós-modernos 
-, às vezes não sabemos que somos o que somos, agimos e pensamos da ma­
neira como agimos e pensamos, e valorizamos as coisas que valorizamos, em 
grande parte porque somos o resultado de uma tradição. Algo que se configu­
rou, afirmou, sacramentou e se solidificou de tal maneira que não percebemos 
que é uma tradição. Pensamos que as coisas são assim porque são, e que fatal­
mente sempre serão da mesma maneira. E o que eu estou querendo dizer? Que 
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nós, modernos, quando séculos atrás optamos por esta modernidade, que de 
certa maneira hoje está fechando seu ciclo, também fizemos uma opção por 
uma certa forma de discurso. Elegemos um discurso como sendo o legítimo, o 
científico e o verdadeiro. Mas há outros discursos, outras maneiras também 
racionais de se falar da verdade. 

Do ponto de vista da ciência e da filosofia, a modernidade surge através da 
proclamação de um novo caminho no pensar. E isso não aparece apenas num 
ponto mas em vários que, depois, se entretecem e se conjugam. Sem dúvida, 
todos já ouviram falar do grande matemático e filósofo René Descartes e mui­
tos leram sua obra mais conhecida, O discurso do método. Esta obra é uma 
espécie de autobiografia, embora seja muito mais que isso, é também a biogra­
fia de uma geração, de um momento fundamental de ruptura da cultura. Nesse 
livro, o jovem Descartes conta que teve de fazer uma série de escolhas e de 
mudanças a partir das premissas que recebera em sua formação escolar, que ele 
critica aguda e violentamente. Diz, por exemplo, que de nada servia aquilo que 
os jesuítas lhe ensinaram no Colégio La Fleche. Por quê? Porque aquele tipo de 
ensino era inócuo, sem qualquer utilidade. Eram discussões e mais discussões, 
bla-bla-blá, lenga-lenga. 

Discutia-se de uma forma bastante sofisticada a respeito de qualquer coisa. 
Eram disputas dialéticas marcadas por toda uma tradição medieval e por um 
pouco do Renascimento. Exercia-se uma perícia extraordinária no confronto de 
pontos de vista. Mas, pergunta Descartes, e daí? E as coisas como é que ficam? 
E o mundo como é que fica? Para que isso adianta? De que serve? Ele diz que 
isso de nada lhe valia, era um discurso vazio, verborragia. E resolve seguir 
outro caminho. 

Vai viajar, tentar ler o livro do mundo, que é um livro onde se aprende 
muita coisa. Engaja-se no Exército holandês de Maurício de Nassau e, por pou­
co, não veio dar com os costados aqui em Pernambuco. Faz mil peripécias, mas 
já era atraído pela matemática. Aliás, realmente era um gênio precoce na matemá­
tica, desenvolvendo-se também no campo da física, especialmente no terreno 
da ótica. Em meio às suas pesquisas, nas noites dos idos de 1 660, começa a ter 
certos sonhos que o levam a uma espécie de êxtase intelectual. São sonhos de 
alumbramento, de luminescência, em que toda a pesquisa matemática de algu­
ma forma se configura e se propõe diante dele. Descartes descobre que tudo 
pode ser explicado através de números. Na verdade, redescobre como ocidental 
uma premissa que vem da Antigüidade grega, sobretudo dos pitagóricos - os 
primeiros grandes matemáticos teóricos da Antigüidade. 

Seis séculos antes de Cristo, os pitagóricos já diziam que tudo pode ser 
explicado numericamente - as coisas mais sutis, mais diáfanas, mais inefáveis, 
mais evanescentes, mais voláteis. Tudo. Tanto a música, como o sentimento que 
ela desperta dentro de mim. Na música, através da extensão, do tamanho das 
cordas sonoras que são vibradas. Se aquele som composto por vários sons é tão 
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gostoso, tão harmonioso, no fim vou saber que ali há, por exemplo, uma relação 
de 1 para 2, de 3 para 4, etc. E um dos acordes fundamentais que podem ser 
numericamente expressos. Os pitagóricos já tinham percebido que toda realida­
de, a própria realidade astral na sua magnificência, exemplaridade, regularida­
de, ordem e beleza, também poderia ser explicada como uma seqüência de esfe­
ras concêntricas se desenvolvendo em tomo da Terra. Em cada esfera, um astro 
navegava imerso no éter, criando um certo atrito e produzindo um certo som. 
Cada astro produziria o seu som e o conjunto dos astros - quem sabe? produzi­
ria o grande acorde perfeitíssimo, a grande harmonia cósmica, que eu não ouço 
e não percebo, mas que na verdade ouço sempre pois essa seria a tessitura ínti­
ma do próprio silêncio. 

Os astros, o meu sentimento de emoção, o som da música que toca e me 
inebria, exalta, apazigua, tudo, e em todos os níveis, é número e relação numéri­
ca, jogo de extensões e de quantidade. Entender o mundo, salvar a condição 
humana, melhorar a pólis ou a sociedade, recuperar uma plenitude, uma paz e 
uma harmonia, não será matematizar-se? Será que o caminho da salvação, o 
methodus da salvação, como diziam os gregos, não passa justamente pela mate­
matização? Não sei se vocês sabem, mas a grande força e impulso da matemáti­
ca no século V I  a.C. é sobretudo isso: ela surge como um caminho para a salva­
ção do homem e da sociedade. 

Ora, o nosso Descartes, vinte e tantos séculos depois, redescobre uma coisa 
que todos os seus contemporâneos sentiam. A Europa se ensangüentava em 
guerras nacionalistas, havia uma disputa terrível do pontos-de-vista políticos 
e religiosos, com as diferentes regiões, grupos étnicos, políticos e religiosos 
afirmando seu perfil nacional, sua própria língua, identidade, e até religião na­
cional, como nas guerras religiosas da Inglaterra. Enquanto tudo isso acontecia, 
a única coisa sobre a qual não se podia disputar ou duvidar era a matemática. A 
soma dos ângulos internos dos triângulos continuava fielmente valendo 180 
graus, tanto para os católicos como para os protestantes, franceses e ingleses. 

A matemática surge como uma espécie de armistício, um ponto de consen­
so, esperanto universal, que diz de forma definitiva aquilo que as coisas são 
intrinsecamente. Quando eu me afasto dessa verdade e deixo que a minha ima­
ginação, minha vontade e meu gosto interfiram, caio outra vez no dissenso, no 
litígio e na desarmonia. Se quero ordem, unidade, clareza, armistício, paz, por 
que não fazer da matemática a linguagem mestra e disciplinadora de todas as 
línguas? Se eu conseguir matematizar todos os campos do conhecimento, intro­
duzindo aquela harmonia interna que a matemática manifesta, quem sabe não 
consigo o consenso, a identidade de opinião, o desaparecimento da dúvida e do 
ceticismo? 

Isso é um sonho, uma dessas grandes utopias que o ocidente se coloca e 
persegue periodicamente. Salvar-se enquanto pessoa, enquanto indivíduo, sal­
var seu grupo, sua cidade, sua fall1lua, sua coletividade. Salvar o mundo e a 
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sociedade através da descoberta de um caminho de pensar e dizer tão justo e 

perfeito que consiga eliminar as discórdias, fazer a união dos espíritos e chegar 

a urna espécie de consenso universal. O paraíso não é isso? A paz desejada? A 

introdução da harmonia desde já aqui na terra? E não se pode conseguir isso 

claramente, demonstrativamente, através de urna linguagem e de urna constru­

ção matemática? 

Mais ou menos na mesma época, Francis Bacon, o outro inaugurador do 

pensamento filosófico moderno, falando a partir da Inglaterra, também faz quei­

xas da tradição que recebe e do tipo de ensino a que é submetido. Também 
propõe urna revirada total. É outro a formular um novo methodus, um caminho 
para a humanidade trilhar, conhecer o mundo, dominar as coisas e fazer ciência. 

Bacon percebe que a lógica tradicional de tipo aristotélico não permitia a cons­

trução de armas que modificassem o mundo. Aquela lógica herdada dos gregos 
falava do mundo de urna forma inoperante, sem eficácia. Não tinha urna 

instrumentalidade fecunda que desse ao homem de ciência poder sobre a natureza, 

para que pudesse dominá-la, fazê-la sua serva e, assim, produzir bens para a 

humanidade. Era feita apenas de discursos, centrava-se em disputas verbais que 

certamente treinavam os espíritos, produziam vigorosos atletas intelectuais, mas 

não resolviam questões concretas, físicas e práticas. Bacon se propõe a enfren­
tar essas questões criando um novo instrumento de pensamento. Seu livro famo­

síssimo e um dos monumentos de abertura da modernidade chama-se justamen­
te Novum Organum - é o instrumento novo que vem substituir o Organum 

aristotélico. Nessa obra, ele afirma urna coisa que nós, modernos, aprendemos e 

hoje estamos tentando repensar com bastante dificuldade, depois de muitos pro­

blemas e resultados negativos: a ciência e o poder coincidem. Mas para ter um 

poder eficaz sobre a natureza é preciso que o meu conhecer seja de um tipo 

operante, capaz de transformar as coisas. 

Bacon percebe que os instrumentos de conhecimento disponíveis em seu 

tempo não têm esse poder. A lógica tradicional acaba deixando o intelecto entre­

gue a si mesmo. Um intelecto que confia apenas nas forças da dialética e na 

pompa das suas disputas, mas que não dá resultados práticos, se dissolve em 

verbalismo, tomando-se inócuo, ineficaz. Os axiomas constituídos nessa lógica 
tradicional, pela pura argumentação, de nada servem para o conhecimento e 

domínio da natureza. Num rasgo de percepção que, infelizmente, nós, moder­

nos, freqüentemente perdemos, Bacon percebe também que há dois tipos de 

linguagem, de racionalidade e de instrumentos lógicos. Ambos são úteis, mas 

têm finalidades diferentes. O uso das antecipações e da dialética é bom nas 

ciências que se fundam em opiniões e convenções, que tratam de submeter o 

assentimento e não as coisas. Ou seja, ele reclama do conhecimento então vigente 
e o considera inócuo, verbalista e impotente para mudar e dominar as coisas, 

mas reconhece sua eficiência para dominar as pessoas. Bacon percebe com clare­

za que nós, corno seres falantes, personalidades linguageiras, podemos criar 
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várias linguagens. Para que uma linguagem possa levar à ação direta sobre o 

mundo, transformá-lo e colocá-lo a meu serviço, precisa ser de uma determina­

da forma - o caminho que propõe é o da indução e da experimentação. Esse é 

o caminho para o homem compreender, por exemplo, o fogo, ou o frio, e conhe­

cer tudo o que é importante para dominar o fogo e o frio e, assim, fazer instrumen­

tos que lhe dêem melhores condição de vida e dominem a natureza. 

Se estamos tratando de dominar o mundo físico, de operar sobre as coisas 

para mudá-las e pô-las sob o domínio humano, é preciso que se construa uma 

metodologia. Esse novo discurso, segundo Bacon, se baseia na indução rigoro­

sa e permanente, na experimentação, na verificação de todos os fenômenos que 

possam ser analisados para darem uma espécie de configuração sempre aberta 

daquilo que estou verificando. Há, portanto, uma abordagem investigativa e 

experimental imprescindível para que eu possa dominar aquele fenômeno, enten­

der como ele se comporta para, assim, pô-lo a meu serviço. 

Mas se o objetivo for atuar sobre pessoas, subjugá-las, mudar-lhes a cabe­

ça, interferir em seus pensamentos, então não faço nem indução, nem experi­

mentação. Faço dialética. É isso o que ele propõe no aforismo 29: 

Nas ciências que se fundam nas opiniões e convenções é bom o uso das ante­

cipações e da dialética, já que se trata de submeter o assentimento e não as 

coisas. 

Portanto, as ciências fundamentadas nas opiniões precisam do assentimen­

to dos outros e só se constituem dentro dessa trama. Elas não podem ser mono­

lógicas, mas dialógicas e plurilógicas. Realizam-se dentro de um dialogismo 

para que os outros se pronunciem, emitam suas opiniões. A partir dessas opi­

niões, constrúi-se a trama epistêmica, científica, dotada de suficiente consistência para 

merecer o nome de ciência: uma ciência de tipo dialógico e dialético, não monológico 

mas argumentativa, persuasiva, capaz de interferir nas pessoas, em suas mentes, 

inteligências, desejos, vontades. Capaz de transformá-las, quem sabe dominá-las, 

subjugá-las. 

O Novum Organum abre duas possibilidades. A do cientificismo experimen­

talista, que Bacon proclama como sendo o caminho para dominar a natureza, e 

a da dialética, voltada para a dominação de outrem. O experimentalismo empirista 

baconiano é baseado na experimentação associada ao matematismo, sobretudo 

na sua formulação cartesiana. Ele vai resultar em tudo aquilo que conhecemos 

sobre a história da ciência moderna: seu grande êxito, seu grande avanço, suas 

conquistas tecnológicas, até os impasses atuais que resultaram do surgimento 

de fronteiras além das quais esse êxito começa a ser contestado. Os resultados 

nem sempre são positivos. Hoje nos defrontamos com a questão dos resíduos 

desses trabalhos: com a poluição, com a discussão em torno da própria natureza 

da tecnologia. Mas essas questões só surgiram após um imenso arco de séculos. 
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No começo foi aquela euforia diante da grandiosidade das descobertas que iam 
sucedendo, do surgimento de nomes como o de Galileu e de outros gênios da 
humanidade. Homens que foram explicando as coisas até então enigmáticas e 
misteriosas, que trouxeram luz e compreensão onde antes havia crendice, obscu­
rantismo e mistério. 

Mas a modernidade que seguiu este caminho cientificista e tecnológico es­
queceu aquelas observações de Bacon segundo as quais, quando o objeto de 
conhecimento for o ser humano, não é possível tratá-lo como coisa. Não posso 
pensar que a minha metodologia, feita para dominar coisas, seja eficaz e legíti­
ma nesse terreno. Mas foi exatamente isso o que aconteceu a partir do século 
XVIII, e principalmente no século XIX, quando as chamadas ciências humanas 
ou sociais começaram a despregar-se da matriz filosófica tradicional. Elas des­
pontaram como ciências em um contexto filosófico e ideológico dominado pelo 
modelo quantitativista, matematizante e fisicalista. 

Por este modelo, nenhum conhecimento pode pretender ser legítimo, verda­
deiro e científico se não satisfizer as exigências que uma certa forma de razão 
desenvolvera ao longo do tempo no campo das chamadas ciências exatas -
que hoje, com um pouco mais de modéstia, já se chama de ciências duras. Ora, 
essas ciências exatas - de uma exatidão que foi posta em discussão sobretudo 
a partir do final do século XIX - são exatamente aquelas que desenvolveram o 
projeto baconiano-cartesiano até o final, e o fizeram com todo o rigor e expan­
são possível. O que esse tipo de caminho desenvolveu do ponto de vista da 
lógica? Desenvolveu uma lógica onde a noção de prova (porque a lógica não é 
outra coisa senão a ciência do provar) era estritamente analítica, dedutiva, do 
tipo teoremática. Era a prova do modelo matemático, do tipo portanto-portanto­
portanto. Uma prova coagente, que não permitia qualquer dubiedade, fuga, re­
cusa ou ceticismo, e que ia mostrando a verdade através de uma cadeia perfeita, 
luminosa, luminosíssima, porque toda tecida por unidades intelectualmente 
apreensíveis, claras e perfeitamente evidentes. Cada ponto da cadeia de um 
teorema tem a irrecusabilidade de algo que só é possível ver daquela maneira. 
Em cada passo de sua demonstração há o reinado da clareza plena. É uma coisa 
maravilhosa cujo sentido é até um tanto quanto místico, uma espécie de eleva­
ção e de salvação, porque em nenhum momento eu decaio. Não há lusco-fusco 
nem sombra. Estou em plena luz e se diz o tempo todo que a luz é identidade da 
luminosidade, da evidência intelectual. 

Esse modelo é extraordinário e não podemos nem devemos abrir mão dele. 
É uma das maiores e mais plenas criações do gênio humano, alguma coisa de 
muita grandeza. Um teorema grego tem a grandeza e a luminosidade de uma 
peça musical de Mozart. É algo que entra num plano de transistoricidade, de 
transtemporalidade e dá um gozo não estético mas intelectual, e às vezes estéti­
co também, tão grande que é quase uma sensação beatífica. Em momentos como 
esses, tem-se a sensação de se ter ido um pouco além do rasteiro humano, da 
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banalidade do dia-a-dia. Convive-se com uma luz que não é individual, não é de 

ninguém. Entra-se no território de um nós - que egoidade tão grande que é o 

intelecto na sua possibilidade máxima de construção. 

É por isso que o rnito da clareza tem uma força enorme. E a modernidade 
constituiu-se em grande parte como um desdobramento desse mito. O mito da 

claridade, sinônimo do rnito da identidade, que só é identidade e realidade por­
que é um mito da mesmidade, da identidade com i maiúsculo, da unidade com 

um u imenso, da verdade com um v gigantesco. Mais que isso: não é preciso ser 

psicanalista para perceber que esse mito também carrega a pretensão de dar ou 

de tomar a dar ao homem uma dimensão de pureza. 

Tenho uma relação de paixão total, de êxtase, com a matemática, e isso me 

foi passado não apenas pelos livros, mas também por certos professores. Toda 

vez que falo de matemática me vem a lembrança de uma professora admirável 

que tive em Campos - o que, no fundo, é uma homenagem a todos nós profes­

sores. Essa professora era uma excelente expositora. Com ela, a matemática era 

tudo aquilo que tinha de ser: claridade pura. Era uma festa aquela fala clara, 

sem sombras. Era maravilhoso. Ela ficava no quadro-negro demonstrando aqueles 

teoremas complicadíssimos. Eu no 3° ano científico, pensando - quem sabe 

vou fazer engenharia? - e aqueles logaritmos, ela fazendo aquela trama, feito 

uma aranha, acelerada e maravilhosa, porque aquilo não podia ser de outra 
maneira. E quando ela acabava, chegava na conclusão, virava para a classe e 

estava esplêndida, ruborizada, feliz, de uma felicidade imensa. Isso deve ter 
calado muito forte em mim, porque toda vez que eu falo em matemática me 

vem a imagem dessa professora. Ela não fazia aquilo de uma forma blasé, não 

era uma burocrata. Aquilo era o amor da vida dela. Agia como alguém que 

mostra o retrato do amado, da amada, do filho: "olha, que lindo", "que gra­
cinha". Ela olhava o teorema demonstrado e dizia "olhem ...  " Era o retrato do 

amado que estava no quadro-negro e ela estava feliz, contemplando uma coisa 

que era realmente deslumbrante, um êxtase intelectual. 

Todos os matemáticos sabem disso e todos chegaram a essa beirada onde 

alguma coisa extremamente exaltante desponta. Alguns recuam, outros se entre­
gam e perguntam: "E além disso, se eu forçar um pouco a barra, o que vem? 

Tem mais luz atrás da luz ou tem uma treva escondida? O que vem é mais 

lógica, mais clareza? É a levitação ou é a loucura?" 

É por causa dessa força e desse charme que a matemática é realmente uma 
das maiores seduções que o homem constituiu. Não é à toa que a experiência da 

matemática tenha até levado Platão, sobretudo Platão, a questionar a própria 

condição humana. Não sei se todos vocês, professores de matemática, se deram 

conta de que somos nós, enquanto seres humanos que, embora terrenos, 

corpóreos, efêmeros, mutáveis, estragáveis, nós que vamos passando no tempo, 

que somos circunstanciais, que dependemos do meio, dos outros, de tudo, que 

vivemos como conseqüência de n fatores entrecruzados, genéticos, biológicos, 
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históricos, educacionais, culturais, nós que somos apenas o ponto de intersecção 
de várias contingências biográficas e familiares - nós, seres humanos, somos 

capazes de urdir, de criar uma linguagem. Platão mostra que a matemática é 

uma linguagem alante - uma linguagem que parece dar asas ao lado linguagei­

ro da condição humana. Enquanto fazemos essa teia de aranha, saímos um pou­

co da imediatez, do histórico, do datado, do circunstancial. É uma teia que ultra­

passa a vida da aranha que a secretou e construiu, que permanece depois que a 

aranha morre, que pode, inclusive, ser usada e habitada por outras aranhas. 

Platão não usou a metáfora da aranha - essa fui eu que construí. Mas usou 

milhares de metáforas para discutir o que seria a condição humana, esse 

entrecruzamento de contingências as mais contingenciais possíveis, dotado da 

possibilidade da produção -poieses, no sentido grego - da transistoricidade, 
da transtemporalidade. Como é que nós secretamos esse fio? Que glândula é 

essa que secreta a intemporalidade a partir do temporal? Esse é um dos argumen­

tos mais fortes usados por Platão para afirmar que o homem, para ser o autor de 

linguagens transistóricas e transcontingenciais, também tem uma dimensão 

transistórica, transtemporal e transcontingencial. 

Não consigo explicar essa dimensão da matemática, da música, ou da filoso­
fia - que segundo Sócrates é a mais alta música - só com as contingências 

ligadas ao caráter material e corpóreo do homem. Se, como diz Platão, eu não 

admitir seus mitos, seus argumentos racionais, se eu não reconhecer que há no 

homem uma estranha e oculta semente de transistoricidade, não explico como 
ele, imerso e condenado à contingência e ao efêmero, pode produzir coisas que 

o ultrapassam na própria dimensão do tempo. 

Esse tipo de modelo, de linguagem, não tem a força que tem só porque foi 
eficaz e resultou em tudo o que a tecnologia produziu para o nosso conforto e, 

depois, para a nossa ameaça. Ele também é sedutor e extremamente fascinante. 

Permite ao homem debruçar-se sobre o limite da sua própria condição e inda­

gar-se sobre ela a partir do que produz, a partir dessa mesma forma de lingua­

gem. A matemática, a prova analítica, coagente, a linguagem do portanto-por­

tanto-portanto da Ofélia Maria dos Santos Aguiar, tem a ver com toda uma 

visão intelectual que o homem tem de si próprio e da condição humana. Ela 

alimenta não apenas a produção científica, mas o próprio imaginário do homem 

a respeito da humanidade. 

O caminho da dedutividade, da prova matemática, do modelo científico 

analítico, não se cumpre plenamente se não for pago certo preço; e um preço 

alto. Se eu quiser a pureza puríssima, a verdade verdadeiríssima, não posso 

lançar mão das palavras do meu vocabulário. A linguagem que usamos no dia­

a-dia, que estou usando aqui, com a qual escrevemos poemas, cartas, bilhetes, 

fazemos literatura, teses, comunicados, relatórios, essa linguagem não serve. 

Está encharcada de tradição, de história. Seus vocábulos não têm um sentido 

cristalinamente único, perfeito e preciso. Podem ler o Aurélio todo. Nenhuma 
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palavra tem uma significação única e exclusiva. A linguagem do cotidiano tem 

inevitavelmente um sabor de ambigüidade, de equivocidade. Se falo "não gos­

tei da manga", você não sabe se olha para a fruteira ou para o vestido. E é dentro 

dessas imprecisões de nosso mundo verbal que vamos constituindo as nossas 

comunicações. 

Se quisennos fazer uma linguagem salvadora, de modelo matemático, não 

poderemos usar palavras que a própria matemática usa. É preciso construir um 

glossário novo. Foi isso o que aconteceu ao longo dos séculos da modernidade. 

Tenho que abandonar o velho glossário comprometido com experiências factuais 

e situações contingenciais. O novo glossário, feito com todo o rigor, tem um 

discurso perfeito, claro, irretrucável, cada sinal é unívoco, dotado de um senti­

do só. Criam-se então as famosas linguagens artificiais da lógica simbólica, ou 

da logística, como foi chamada durante muito tempo. Seu intuito é cumprir até 

o final a promessa de clareza, de certeza, da ausência total de sombra do projeto 

matemático. Isso leva à constitução de vários tennos fonnais. São modelos para 

a racionalidade analítica mais exigente, mas nunca estão falando de coisa algu­

ma. São esplendorosos, porque poderiam estar falando de qualquer coisa, e 

também frustrantes, porque estão longe de qualquer coisa sobre a qual eu queira 

falar. É uma linguagem excessivamente perfeita para as imperfeições do mundo 

ao qual me refiro e com o qual quero me dar. Ou seja, quanto mais purifico 

minha linguagem nos sistemas fonnais, mais clareza eu consigo. A consistência 

é maior, tiro toda a ambigüidade e equivocidade, mas, ao mesmo tempo, tiro 
também toda a concretude do discurso, toda circunstância e historicidade. Fica 

sendo um discurso modelar, porém totalmente abstrato e atemporal, válido ape­

nas enquanto fechado nele mesmo. Não serve para dizer coisa alguma, porque 

coisa alguma cabe nele já que qualquer coisa o macularia de contingência e 

comprometeria sua pureza. 

Chegamos ao século XX com essa angústia. É a angústia que o neopositivista 

expressa e que passa para todo mundo. A encruzilhada parece ser esta: ou a 

clareza, e aí a ciência no sentido mais pleno, o epistêmico no sentido mais lumi­

noso, ou então a impossibilidade da clareza e, por que não, o obscurantismo, o 

emocionalismo, o simples arrepio, a simples intuição, questões que hoje estão 

voltando à moda com muita insistência. Hoje estamos vivendo uma crise que, 

em grande parte, tem esse sabor. 

Todos aqueles que acreditaram numa razão ao alcance do homem, absolu­

ta, atemporal e incontingente, e depois verificaram a impossibilidade de susten­

tar essa razão única e atemporal, com muita rapidez acabaram abrindo mão não 

só dessa razão mas de toda fonna de racionalidade. O que vem depois da crise 

de uma razão absoluta geralmente não é outra razão, mas sim razão alguma. 

Muitas pessoas estão vivendo essa alternância que eu acho equivocada: ou a 

verdade plena, absoluta e perfeita ou verdade alguma. Ou o absoluto do sim ou 

o absoluto do não. O que ainda não se exercitou é uma outra fonna de raciona-
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lidade. Uma racionalidade do apenas provável e provisório, mas muito mais 

humanizada que a racionalidade mediana do confronto dos vários discursos. 

Nosso século está vivendo uma crise intelectual e ela atinge a todos nós, 

intelectuais, professores e agentes culturais, porque ainda estamos embebidos 

da utopia da verdade com v maiúsculo, da ciência com c maiúsculo, unitária, 

atemporal. A crise ocorre porque a própria ciência, mesmo a chamada ciência 

dura, não vive mais essa dimensão de unicidade total. A ciência já relativizou 

seus próprios conceitos básicos. Já não trabalha mais com apenas uma concep­
ção de espaço, por exemplo, não entende mais o espaço como necessariamente 

plano e absoluto. O espaço pode ser curvo - é espaço-tempo - dotado intrin­
secamente de caráter relacional. Não é mais um espaço que possa ser identifica­
do como uma idéia exatamente clara, permanente e tranqüila da mente de Deus, 

mas um espaço efetivado em simultaneidade com o tempo. E ele só pode ser 

apreendido porque a Física quântica usa metáforas que, para nós, leigos, são 

extremamente desconcertantes. Diz, por exemplo, que a intimidade de qualquer 
objeto que parece tão palpável, tão claro, tão evidente, tão belo, como um copo 

de vidro com uma água deliciosa, geladinha, é o resultado de algo que se com­

porta como um corpúsculo-onda. É um "corpuscolonda", diria um poeta con­

cretista, corrigindo e dando mais força científica à expressão, impedindo que eu 
dissocie aquilo que é intimamente agregado e interdependente. Ou seja, hoje, a 
dimensão das coisas na sua aparência imediata e sensível nega aquilo que a 

ciência afirma que elas são na sua explicação epistemicamente mais exigente, 

mais racional. Quando eu quero imaginar e representar, a própria representação 
se apaga e se extingue. Se caminho na direção do corpúsculo, a onda apaga o 

corpúsculo; se caminho na direção da onda, o corpúsculo integra-se com essa 

onda e faz dela uma configuração diferente. 

Quero criar uma imagem fácil para passar para meus alunos, gostaria até de 

dar uma aulinha bem acessível, bem motivadora para todo mundo, fazer um 

desenhinho, trazer um gráfico para mostrar a vocês. Mas o meu gráfico é falso 

enquanto gráfico. E falso porque gráfico, porque quero representar e tornar 

imaginável aquilo que só pode ser concebido a grande custo com uma finura 

intelectual que exige o abandono de todas essas vivências mais simples, mais 

imediatas do cotidiano. Evidentemente, aqui está embutido um grande proble­

ma pedagógico. 

Estamos, portanto, duplamente desamparados, e nossos alunos muito mais, 

coitados, que ainda nem souberam disso. Não temos mais os absolutos que tí­

nhamos para nos garantir algum apoio estável, algum ponto fixo na nossa com­

preensão. Não temos onde engatar o ponto fixo, a rede de proteção, o bon Dieu 

do cartesianismo: aquela delícia onde o mundo é como é e pode ser compreen­

dido; o mundo me é entregue pela minha razão clara, porque afinal ele é obra de 
um bom Deus e um bom Deus só poderia fazer uma coisa que eu, seu filho, 

entendesse. Não pode haver incompatibilidade entre o objeto criado pelo bom 
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Deus e eu, que fui criado também por ele. Não podemos nos estranhar, ao con­
trário, nos encontramos num abraço adorável e fraterno que é o ato do conheci­
mento. O próprio Descartes não foi assim simplório, estou fazendo uma brinca­
deira perversa e desonesta com ele. Ele mesmo diz "estou dizendo isso, mas 
bem que podia pensar uma coisa diferente", e aí se abre um momento lindo do 
cartesianismo. E se Deus fosse um gênio malicioso, brincalhão, um Dieu 

trompeur, enganador? E se Deus fosse, como já teria dito Heráclito, um menino 
brincando de dados, com a leveza, a irresponsabilidade e a gratuidade de uma 
criança que joga com todas as incertezas e probabilidades de um dado? E se 
Deus não fosse, como nós tácita e freqüentemente pensamos, aquele burocrata 
que paga as contas em dia? E se Deus não for esse burocrata que está comprome­
tido com aquilo que nós queremos que ele se comprometa? E se Deus for solto, 
criança, malabarista, dançarino, mulher, ou seja, se Deus for tudo isso que já se 
pode dizer que ele poderia muito bem ser? 

Talvez fosse melhor um Deus muito menos comprometido com a nossa 
visão tacanha do "toma-lá, dá-cá": eu prometi, agora cumpre; eu fiz, agora devol­
ve; eu emprestei, agora dá de volta. E se ele fosse em princípio livre, de uma 
liberdade exemplar, tão livre que seria o ser das surpresas, dos imponderáveis? 
E se ele fosse a fonte da criatividade, do novo e não da repetição? O ser criador 
do futuro e não do passado? Se estivesse sempre no além do além, não só da 
transcendência temporal, mas num além do pós, do pós, do pós? Inventando 
aquilo que nós não ousamos inventar e que os artistas canhestramente vão ten­
tando tatear? E se ele fosse o grande criador, como às vezes dizemos que é, mas 
que no fundo não gostaríamos que fosse para não perturbar nossa sonolência? 

Nós e nossos alunos estamos desamparados porque não temos o ponto fixo, 
a garantia do bon Dieu, a rede garantidora de nossos saltos de trapézio. Sequer 
sabemos se há um trapézio nos esperando quando, em nosso vôo, largamos um 
para tentar pegar o outro. E assim vamos construindo as nossas hipóteses e 
propostas sem nenhum fatalismo ou garantia. Também não temos aquela outra 
tranqüilidade que faria com que a realidade fosse, na sua compreensão mais 
recôndita e profunda, a imagem daquilo que nos parece ser. O mundo da ciência 
hoje nos desqualifica para fazer essa ciência enquanto seres cotidianos. Para 
entrarmos num patamar epistêmico, exige de nós uma superação dessa banali­
dade. Uma coisa é o meu eu biográfico, psicológico; outra é o meu eu epistêIllico. 
Um não é a continuação natural e simplória do outro. Não entro em um pelo 
desdobramento do outro. Para ser sujeito e autor de ciência tenho que, de certa 
maneira, saltar para outra dimensão. 

Retomando aquele aforismo de Bacon, o mais importante a dizer é que, 
quando construímos e aperfeiçoamos os simbolismos, chegando a signos cada 
vez mais claros e mais diáfanos para construir a trama irretorquível da verdade 
lógica e analítica, deixamos intencionalmente de lado nossa linguagem corren­
te, cheia de obscuridade, de passados, de tradição, que esconde mitos e hinos 
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arcaicos lá no fundo dos seus conceitos. Só que vivemos a quase totalidade da 
nossa vida pessoal, social e cultural imersos nessa linguagem, como produtores 
dessa linguagem obscura. Quando Descartes fez aquela ruptura, estava abrindo 
mão de uma coisa muito séria. Estava abrindo mão daquilo que o Renascimento 
chamava de Humanidade, aquilo que daria ao homem a dimensão humana do 
próprio homem: a sua capacidade de falar, de usar essa linguagem que estamos 
usando e com ela persuadir, conquistar, seduzir, comandar, dirigir e subjugar os 
outros. 

O que hoje vários autores percebem, e é pena que isso ainda não esteja 
difundido em nosso meio intelectual, é que posso e devo continuar fazendo 
ciência sem necessariamente estar obrigado a me manter no nível da razão analí­
tica e da prova coagente. RefIro-me particularmente a um autor, Chaim Perelman, 
infelizmente pouco divulgado no Brasil, embora esse tipo de trabalho não seja 
exclusivo dele. Chaim Parelman morreu em 84. Era um polonês que viveu na 
Bélgica, trabalhou em Bruxelas, editou várias coisas importantíssimas sobre 
direito, epistemologia, lógica, etc. Perelman lembra que quando o Ocidente, 
através de Descartes e de Bacon, fez a escolha por uma forma de cientifIcidade 
e deixou de lado tudo o que fosse dotado de alguma ambivalência, deixou de 
lado também as chamadas idéias obscuras. Com isso, também deixou de lado 
tudo o que na condição humana é ligado ao corpo, ao tempo, à história e à 
concretude. Descartes tem perfeita consciência disso. 

No século XIX, as ciências humanas e sociais explodem e se expandem 
dentro de um contexto constrangedor que, como já disse antes, cobra delas o 
mesmo modelo das então chamadas ciências exatas. Se pegarmos a concepção 
de ciência de Augusto Comte veremos exatamente isso. As ciências são vistas 
como um escalonamento de conhecimentos e saberes que têm uma espécie de 
rumo previamente defInido. Esse rumo constitui-se de acordo com o modelo da 
matemática, da física e da química, que são ciências no sentido completo e 
rigoroso da palavra. Tudo o mais é alguma coisa que ainda está no embrião da 
ciência. Precisa evoluir e sobretudo quantifIcar-se, adquirir rigor e caráter 
epistêmico, para só então ser respeitado enquanto ciência. Essa situação criou, 
principalmente pela pressão dos chamados lógicos analíticos, um constrangi­
mento extraordinário dentro do campo das ciências humanas e sociais, da pedago­
gia, ftlosofIa, antropologia, sociologia e política. As pessoas não se sentiam 
confortavelmente, legitimamente cientistas, se não fIzessem seu discurso, sua 
tese, seu livro, sem aquele aparato analítico e quantitativo do discurso consa­
grado ofIcialmente como o único discurso científIco legítimo. 

Um amigo, uma das pessoas mais inteligentes que conheço, há algum tem­
po, quando essa mentalidade imperava de uma forma extremamente totalitária e 
autoritária em nosso contexto acadêmico, me mostrou um trabalho admirável, 
que li empolgado. E ele disse: "Pois é, mas vou ter que mexer nisso tudo para 
apresentar como tese na USP. Vou ter que encher de gráfIcos, tabelas, porcenta-
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gens, 82,9% de qualquer coisa que revele rigor. Se as quantidades não forem 
tão rigorosas a ponto de eu poder me dar ao luxo de dizer: não é 38,8, nem 40, 
é 38,9, então o trabalho não será lido. Só quando a precisão chegar ao vírgula 
nove estarei mostrando a que ponto a minha pinça de cientista pegou a realidade 
de uma forma absolutamente correta". 

Quando me disse isso eu fiquei pasmo. A esta altura, eu já estava lendo 
Perelman e procurei mostrar a ele que toda essa precisão não passava de um 
engodo, era uma falácia cultural, uma tradição perversa que estava nos constran­
gendo. as intelectuais já estavam tentando se desfazer e exorcizar esse tipo de 
compromisso. Embora a matemática e o quantitativismo sejam instrumentos 
extraordinários, imprescindíveis e importantíssimos, as ciências humanas e so­
ciais não se reduzem ao discurso analítico, ao discurso coagente, do portanto­
portanto-portanto. Esses autores, retomando modelos gregos, mostram que além 
da razão única, abstrata e atemporal dos sistemas formais puros, existem formas 
de racionalidade que podem conviver com o concreto, com o humano e o histó­
rico. Essas formas de racionalidade não tomam a matemática como seu para­
digma, como seu modelo. Na verdade, tomam o direito como seu referencial 
básico. 

A razão ocidental se empobreceu a partir da modernidade, quando fez a 
opção exclusiva pelo modelo matemático. a valor desse modelo é incalculável, 
mas não pode ser utilizado efetivamente no campo do contingente, do concreto, 
do histórico e do humano. Nesse terreno, teremos que usar a racionalidade ine­
rente às linguagens não inteiramente formalizadas, e jamais inteiramente for­
malizáveis, como é a linguagem natural. Não podemos mais querer reduzir a 
linguagem a uma estrutura apenas sintática, sem levar em conta sua dimensão 
semântica, pragmática. É a totalidade dessas dimensões que nos permite cons­
truir o discurso da nossa cientificidade sui generis, que é a cientificidade das 
ciências humanas e sociais. 

Esses autores propõem que não falemos mais de razão com maiúscula ou 
com minúscula, mas simplesmente de razões. E isso não apenas no sentido histó­
rico, como faz Vernant, ao mostrar que uma coisa é a razão grega e outra a razão 
moderna. Propõem uma tipologia de razões que podem conviver simultanea­
mente como, em nosso contexto, convivem um modelo matemático e um mode­
lo jurídico. a modelo matemático é por sua natureza monológico, verticalizante, 
demonstrativo, geométrico, como dizem os latinos e como Spinoza vai repetir. 
a modelo da linguagem natural jamais é verticalizante. Ele é necessariamente 
dialógico, porque num modelo jurídico não tenho mais a cadeia de razões numa 
seqüência fatal de portanto-portanto-portanto. Tenho o tempo todo o modelo do 

litígio, da disputa. 
Somos as almas linguageiras, persuasivas e sedutoras que somos porque o 

tempo todo estamos arbitrando e lidando com um tipo de linguagem em que não 
há conclusão definitiva. Há sempre uma conclusão transitória, aberta à nova 
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ponderação. É um processo no sentido jurídico. A história, a sociologia e a 
filosofia são assim. Nada se encerra definitivamente. Há sempre o recurso a 
uma instância superior. Posso reabrir o processo da história a qualquer momen­
to. Propor um novo julgamento que pode ter outra conclusão. As ciências huma­
nas e sociais caminham não através do relativismo do tanto faz como tanto fez, 
mas do relacional das disputas, das hipóteses em confronto. Vão progredindo 
na medida em que ganham um certo consenso entre historiadores, educadores, 
filósofos, que vão permitindo que certas teses ganhem peso, tenham valor e 
preponderem. Que seja, ainda que provisoriamente, mais uma verdade que te­
nha de ser acatada como tal pela comunidade científica, pelo corpo de especia­
listas daquela área. 

Enquanto a verdade absoluta, a-histórica e atemporal pretende organizar-se 
de forma unívoca, de uma vez por todas e para sempre, a razão do tipo dialógico, 
inerente ao discurso natural, se constrói e se reconstrói numa permanente aber­
tura. Isso dá uma dimensão muito maior à ciência e recoloca uma série de ques­
tões sob nova luz. Os autores que trabalham nessa linha têm mostrado, por 
exemplo, que quanto mais eu restrinjo a razão a um modelo fechado e absoluto, 
mais deixo fora desse núcleo pleno e denso de razão tudo o que chamo de não­
razão. Ou seja, cresce o campo da irracionalidade. Quanto mais eu expando a 
noção de razão, mais estou mostrando que há uma racionalidade para o abstrato 
e uma racionalidade para o concreto. É uma outra razão e um outro modelo, 
mas eles me permitem continuar no campo da razão. Em vez de dar espaço 
amplo para a irracionalidade grassar e desenvolver-se, vou iluminando de racio­
nalidade aquelas zonas de linguagem que, embora não tenham a racionalidade 
coagente da razão abstrata, têm a racionalidade operante, aberta, crescente, tem­
poral da razão dialógica. Diminuo assim a faixa do irracionalismo, do obscuran­
tismo. Caso contrário, deixaria a irracionalidade crescer enormemente, porque 
tudo o que está excluído do núcleo absoluto seria irracional. Se eu posso conti­
nuar operando racionalmente no campo da linguagem corrente, mesmo que não 
seja com uma razão absoluta, estou eliminando ou adiando cada vez mais o 
momento da violência. Se eu diminuo a extensão da racionalidade, estou abrin­
do espaço para a irracionalidade. Mas se há sempre uma possibilidade de adju­
dicação, de arbitragem, de abrir o discurso racionalizador, então estou empur­
rando para longe simultaneamente a irracionalidade e a violência. 

Espero que vocês, educadores, tenham percebido as grandes repercussões 
que esse tipo de modificação nos paradigmas epistemológicos produzem no 
modelo pedagógico, na noção de educação, na relação entre educador e educando. 
Bachelard é um dos autores que está dentro dessa forma de pensar dupla, dividi­
da e amplificadora da racionalidade. Ele nos ensina, usando uma espécie de 
brincadeira muito séria, como podemos demover aqueles espíritos empederni­
dos dentro de uma concepção absoluta. Em um texto maravilhoso, diz que sem­
pre encontraremos alguém que vai resgatar aquele velho tipo de argumento que 
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lembra a nossa Ofélia Maria dos Santos Aguiar com seu portanto-portanto-por­
tanto. Eu posso vir com as hipóteses historicistas, com argumentos sociologi­
zantes, apelar para a antropologia, a psicanálise, a filosofia, Foucault e todo o 
seu instrumental. O outro olhará para mim com aquele sorriso tranqüilo e supe­
rior, sem se importar com tudo isso que é mutável, variável e múltiplo, e dirá 
simplesmente que a soma dos ângulos internos de um triângulo continua sendo 
180 graus. Toda vez que nos defrontarmos com esse tipo de empáfia, que no 
fundo é uma empáfia até ingênua, Bachelard aconselha a usar a seguinte fórmu­
la: temos que dizer "depende". 

No momento em que se introduz um "depende" no cerne da cientificidade 
mais empedernida e fechada, mais autoritária, mais fanática e neurótica, abre-se 
o espaço para uma enorme e salutar conversa. Então poderemos mostrar para 
essa pessoa que, se ela passar para os referênciais da geometria não-euclidiana, 
os resultados já não serão os mesmos. Depende da configuração, se esse espaço 
for curvo, e se isso, e se outra coisa ... Quando entramos no se, e se e se, o 
portanto-portanto-portanto vai perdendo a sua empáfia, seu caráter autoritário e 
dogmático. E vejam que a receita de Bachelard não passa por negar a matemá­
tica, não se trata disso. Trata-se é de negar a matematização daquilo que não é 
matematizável, de negar a desumanização daquilo que precisa se manter huma­
nizado, negar a extração da dimensão temporal daquilo que só pode ser com­
preendido temporalmente. Trata-se, portanto, de preservar a temporalidade 
do tempo, a humanidade do homem, a concretude do concreto, coisas óbvias. 

Toda essa questão que tentei apresentar sobre as mutações do conceito de 
razão e de como hoje ele está diversificado e rico, e como essa pluralidade da 
razão abre espaço para a superação da crise intelectual que vivemos - toda 
essa questão está permeada de uma outra que anunciei e não desenvolvi. Resu­
midamente, quando esses autores trabalham com a linguagem natural, dizem 
que vão trabalhar com aquilo que era o lixo que Descartes jogou fora. Descartes 
disse "vou examinar meu pensée", minha consciência, diria hoje. "O que que 
tem no meu pensée?" Uma porção de imagens, de idéias, algumas até inconfes­
sáveis, mil representações e, no meio delas, alguns pontos claros. Tenho repre­
sentações vindas dos meus sentidos, da minha imaginação bastante efervescen­
te e tresloucada, da minha vontade também descontrolada, mas tenho algumas 
representações maravilhosas. Ele vai catar apenas essas, que considera ouro, e 
das quais vai extrair toda a ganga para salvar a humanidade com a clareza da 
matemática. No meio de mil idéias confusas, tenho, por exemplo, a idéia de 
uma reta, de um círculo, e outras que brilham com clareza. São essas que impor­
tam para a ciência. O resto é lixo, é ganga. 

Os autores do nosso tempo estão dizendo que nós temos que trabalhar é 
com essa ganga mesmo. Ela é a matéria-prima do nosso discurso cotidiano -
que podemos elaborar como um discurso artístico, literário, científico de ciên­
cias humanas e sociais. É com essas idéias obscuras e ambíguas que tenho que 
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fazer a comunicação do dia-a-dia com as pessoas que me cercam. É com elas 
que falo com minha fanulia, meus amigos e até com os meus inimigos. Uso essa 
linguagem para fazer proclamações, discursos, seduzir os outros para um proje­
to, uma campanha, um candidato, uma religião. É através do uso adequado das 
idéias obscuras que fazemos não só o discurso do cotidiano mas também o 
discurso pedagógico, da propaganda, da publicidade, do camelô, do político, 
do catequético, do pregador, do retórico, de todos aqueles que, como nós, o 
tempo todo querem persuadir, cativar, convencer dialeticamente no sentido antigo 
- trazer o outro para alguma coisa que achamos ser melhor para ele, para nós 
e para o mundo. 

É com esse discurso ambíguo e equívoco que nós temos também que fazer 
o nosso discurso exortativo de sentido ético e político. Todos hoje estamos que­
rendo pensar sobre a questão ética, sobretudo neste país. Estamos querendo 
recolocar essa questão em dimensão pessoal, privada e, se possível, que Deus 
queira, na dimensão política. A constituição desse discurso, que aprendemos 
na aula de português, tem um tom sempre diferente. Não adianta eu descrever 
determinados personagens e dizer, ele é assim, é filho de fulano, teve tal avô, e 
acabo lombrosionamente desculpando todo mundo. Apesar de ser filho de quem 
é, ter a mãe que teve, ser casado com quem é, eu gostaria que ele fosse diferente. 
Se tivesse condições de demovê-Io, mudá-lo, eu diria "sê honesto uma vez, sê 
limpo, sê puro, sê digno", qualquer coisa desse tipo. Esse discurso que não é 
bem imperativo, que os gregos chamavam de parenético, exortativo, "faça, 
deixe a vagabundagem, deixe a ladro agem, pense no povo", algo assim. 

Teríamos que compreender a natureza do discurso que está nas camisetas, 
nas faixas, na cabeça dos brasileiros, para saber como constituir esse discurso 
exortativo. Esse não é um discurso que confirma o que é. Ele apela ao que é 
para que seja diferente do que é. É o discurso da exortação, do dever ser, que 
pressupõe para além daquilo que já é e que já está, e aponta para uma outra 
possível e desejável forma de ser que ainda não aconteceu. É um discurso de 
vontade, de esperança, desejo, utopia, inconformidade, não-aceitação de que as 
coisas sejam apenas como são. Sempre que digo "as pessoas deveriam ser diferen­
tes" estou entrando numa dimensão da minha linguagem constituída não através 
do portanto-portanto-portanto, mas de uma outra tessitura de linguagem e de 
idéias que resulta no que chamamos de discurso normativo, lógico, ético, 
exortativo, que está nos fundamentos da moral. 

Para entendermos como essa questão ocorre hoje no Brasil e as sua rela­
ções com a política precisaríamos de mais tempo. Outro dia, ao tentar explicar 
isso a uma pessoa que me entrevistava, falei: espera aí, vamos ver se pegamos o 
problema desde o começo - um vício de professor de história da filosofia, 
sempre achando que, quando um problema desponta lá atrás, ele surge com uma 
virgindade que lhe dá maior clareza. Nesse momento, tomei um susto enorme 
porque me lembrei de cursos e aulas que havia dado sobre Hesíodo há muitos 
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anos. Foi com ele que a questão ética apareceu pela primeira vez em nosso 
registro histórico-literário ocidental, com a conotação de normatividade e de 
dever ser. Foi num poema de Hesíodo chamado "Os trabalhos e os dias", oito 
séculos antes de Cristo. Nesse poema, ele exorta seu irmão a tomar-se honesto, 
a abandonar a disputa e a usurpação para entrar na luta, no trabalho. Então, na 
verdade, tudo começou numa disputa entre irmãos, oito séculos antes de Cristo. 

Embora eu soubesse disso há muito tempo, não estava pensando nessas 
questões na hora de dar aquela entrevista. Comecei a falar sobre virtude. A 
melhor maneira para entender o que é a virtude é vendo como essa palavra 
surgiu, com que sentido foi usada antes, em Homero, por exemplo. Para Hesíodo, 
virtude é o resultado de um esforço, de um trabalho, de uma luta boa, em contradi­
ção com a má luta que é a luta da usurpação, da exploração do outro. Injustiçado 
pelo irmão, Hesíodo o acusa de ter sido beneficiado por juizes corruptos. Ele 
teve a consciência de que o real não era comensurável ao ideal de justeza. A 
partir daí vai procurar explicar como se chega a tamanha degradação do ponto 
de vista pessoal e cultural. Como uma sociedade se corrompe dessa maneira, de 
forma tão genérica, tão ampla. Como pode acontecer tamanho horror dentro da 
sociedade - o irmão roubar o irmão com o apoio e a conivência de governantes 
corruptos. É um horror tão grande do qual ainda não nos demos conta. Eu acho 
que ainda estamos pouco indignados diante desse horror que vem se repetindo 
sob nossos olhos, ainda estamos um pouco festivos. Há a exigência de uma 
indignação maior. 

Para entender como a humanidade chega a tamanho descalabro e decadên­
cia, precisamos usar os grandes mitos que conhecemos e que não sabíamos que 
foram feitos para explicar tal situação. É para isso que Hesíodo cria, ou recria, 
o mito de Prometeu. É para isso que usa o mito de Pandora, a mulher mítica 
que, como castigo para os homens, é cheia de dons e seduções. Ela traz para o 
meio dos mortais, para Epimeteu, todos os dons que os deuses lhe colocaram, 
como se isso fosse um presente dos deuses. E Zeus gargalhava quando Pandora 
foi entregue a Epimeteu, uma gargalhada que até hoje nos assusta quando 
lemos essa passagem de "Os trabalhos e os dias". Zeus entregou a Epimeteu o 
presente que todos os deuses haviam constituído: Pandora e sua jarra com 
tampa cheia de males. Ela destampa a jarra e os males se dispersam entre os 
mortais. Tampa a jarra outra vez e a esperança, que ainda não tinha conseguido 
sair, fica presa definitivamente. Hesíodo precisa do mito de Prometeu, do de 
Pandora e do das raças, para mostrar que nós - e estou falando da Beócia oito 
séculos antes de Cristo - só podemos ser hoje a indignidade que somos, pessoal, 
cultural, política, se nos percebermos como resultado de uma longa e terrível 
decadência. Mas, como nele existe uma inconformidade com aquela situação e 
ele se horroriza, seu horror também precisa ser explicado. Se a decadência ex­
plica o que está acontecendo, também é preciso que exista uma explicação para 
o horror. O horror é uma espécie de nostalgia, de ressonância, de uma altitude 

3 1  



perdida, da idade do ouro remota e arcaica, que se perdeu definitivamente mas 
que ainda fica ressoando através da indignação, da perplexidade, do espanto e 
do desejo fortíssimo de uma justiça. Esse desejo é forte não porque a justiça 
está aí, mas justamente porque, estando ausente, passa a ser o nosso principal 
objeto de desejo. 

Se eu fosse falar de 1 992, inevitavelmente iria falar desse período oito 
séculos antes de Cristo e talvez só chegássemos ao hoje através dessas formas 
analógicas e metafóricas. Para entender nossa condição atual, para poder exercitar 
efetivamente um modelo democrático, preciso de uma razão múltipla, plural, 
democratizante, feita de ambigüidades e de litígios, em que eu tenha que ser o 
tempo todo, e com todo risco e responsabilidade, aquele que arbitra. Não arbitra­
riamente, mas através de uma arbitragem ponderadora, que leve em conta todos 
os argumentos. Preciso de uma revalorização da imaginação, sobre a qual não 
pude nem falar, que é a matéria-prima daquelas idéias obscuras. Precisaria per­
ceber que há na imaginação uma instância criadora que nos tira do fatalismo 
mecanicista do mundo, um fatalismo mecanicista que se atribui ao jogo da soci­
edade. Para isso é preciso resgatar o direito à criatividade da imaginação. Res­
gatar a ética como uma normatividade que se legitima a partir da indignação, do 
espanto diante da ausência da justiça. Para chegar a 1992 - e eu não consegui­
ria chegar, estou há séculos atrasado -, precisaríamos ter vindo simultanea­
mente tecendo esses três caminhos entre os muitos outros que eu não saberia 
trabalhar. 

José Américo Pessanha, que morreu em 1 994, foi professor da UFRJ, UFF, 

IESAE-FGV e dirigiu o Centro Cultural São Paulo, de 1 989 a 1 992. Este texto 
foi publicado pela primeira vez nos Cadernos da ANPED (n° 4, 1994, p. 07-36), 
cuja edição está esgotada. 
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