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RESUMO - Gilles Deleuze educador: sobre a pedagogia do conceito. Partindo da 
singular noção de "pedagogia do conceito", proposta, por Gilles Deleuze, pela primeira 
vez, em O que é afilosofia?, o ensaio discute as questões da aprendizagem, da pedagogia, 
da filosofia e do conceito, inserindo-as em uma reflexão mais ampla sobre a apprentissage 
filosófica e sobre a prática teórico-pedagógica do filósofo francês. 
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ABSTRACT - Gilles Deleuze, educator: on the ''pedagogy oflhe concept". Taking as 
its point of departure the notion of "pedagogy of the concept", put forward, for the first 
time i n  his work, by Gilles Deleuze in What is philosophy?, this essay discusses the 
questions of learning, pedagogy, philosophy and concept, setting them into a broader 
argument about the philosophical apprentissage and about the theoretical and pedagogical 
practice of the French philosopher. 
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1990: Unheirnlich 

Os pós-kantianos giravam em torno de uma enciclopédia universal do concei­
to, que remeteria sua criação a uma pura subjetividade, em lugar de propor 
uma tarefa mais modesta, uma pedagogia do conceito, que deveria analisar as 
condições de criação como fatores de momentos que permanecem singulares. 
Se as três idades do conceito são a enciclopédia, a pedagogia e a formação 
profissional comercial, só a segunda pode nos impedir de cair, dos picos do 
primeiro, no desastre absoluto do terceiro, desastre absoluto para o pensa­
mento, quaisquer que sejam, bem entendidos, os benefícios sociais do ponto de 
vista do capitalismo universal (grifo no original)'. 

É com um certo espanto desconcertante e, de alguma forma, chocante, que 
o leitor ingênuo de Deleuze se encontra frente a essa passagem que fecha o 
ensaio que tem o título Les conditions de la question: qu' est-ce que la 

philosophie?, texto que o filósofo francês escreveu em 1990 e que, dois anos 
depois, será republicado como Introdução no último livro assinado em conjun­
to com Félix Guattari, o pedagógico O que é a filosofia? Uma vez mais, acreditáva­
mos estar em porto seguro e nos encontramos, em vez disso, lançados em mar aberto. 

O espanto é provocado, sobretudo, por dois substantivos que compõem a 
noção complexa (ou seja, o conceito) de "pedagogia do conceito"; pedagogia 
do conceito que é apresentada por Deleuze e Guattari como a única postura 
filosófica que permite que o pensamento escape da doxa do discurso pseudo­
filosófico das disciplinas da comunicação contra as quais Deleuze tanto lutou 
em toda sua trajetória filosófica e, de modo particular, nos últimos anos de sua 
vida. Todo esse último livro escrito por Deleuze e por Guattari pareceria concen­
trar-se na dupla tarefa (ontológica e política, teórica e pragmática2) de ilustrar a 
natureza de uma tal pedagogia do conceito e de, ao mesmo tempo, colocá-la em prática. 

Contrariamente à questão do conceito, que já tinha sido objeto de constan­
te preocupação na filosofia de Deleuze - a partir de Diferença e repetição, 

passando pelo enorme "elenco de categorias abertas" constituído por Mil platôs, 

até chegar a O que é a filosofia ? -, antes da última obra escrita com Guattari, 
Deleuze não tinha nunca tratado de maneira sistemática de problemas referentes 
à pedagogia, nem ao ensino da filosofia e, sobretudo, não tinha nunca utilizado 
a noção de "pedagogia do conceito", embora diversas menções à educação, ao 
adestramento e à aprendizagem estivessem sempre presentes em todo o corpus 

textual deleuziano. 
Qual é, então, o significado singular e a nova importância da idéia de peda­

gogia do conceito? Por que Deleuze sente a necessidade de criar essa noção em 
um momento no qual já tinha se retirado da docência universitária da filosofia 
(havia já se passado meia década desde o último seminário sobre Leibniz, que 
Deleuze tinha dirigido em Saint-Denis)? 

Se podemos certamente considerar - por muitos e diferentes motivos aos 
quais retomaremos - O que é a filosofia?, juntamente com os dois últimos 
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ensaios escritos por Deleuze, "O atual e o virtual" (Deleuze e Pamet, 1998) e 
"Imanência: uma vida ... " (Deleuze, 2002c) como o último testamento filosófico 
de Deleuze3, é de enorme importância determinar qual seria o significado de tal 
noção, no contexto da obra deleuziana, e quem seria este "pedagogo do concei­
to", estranha figura, humorístico personagem filosófico, alter ego, duplo e som­
bra do filósofo, que nos vem ao encontro desde as primeiras páginas do livro. 

o mestre, os conceitos e a diferença (introdução pedagógica) 

Mencionávamos as sensações de desconcerto e de espanto que a noção de 
"pedagogia do conceito" parece provocar, se nos referimos a uma certa "ima­
gem" do pensamento deleuziano. É, de fato, inevitável um confronto imediato 
entre essa passagem - mas, de modo mais geral, entre a totalidade de O que é a 

filosofia? - e algumas passagens notáveis da obra anterior de Deleuze e de 
Deleuze-Guattari que parecem desmentir, se não contradizer, tudo o que virá dito 
em O que é afilosofia? Lemos, de fato, em Diferença e repetição: "enquanto se 
inscreve a diferença no conceito em geral, não se tem nenhuma Idéia singular da 
diferença, permanecendo-se apenas no elemento de uma diferençajá mediatizada 
pela representação" (Deleuze, 1988, p. 6 1) .  

E depois em Mil platôs: 

Os mandamentos do professor não são exteriores nem se acrescentam ao que 
ele nos ensina. Não provêm de significações primeiras, não são a conseqüência 
de informações: a ordem se apóia sempre, e desde o início, em ordens ( . . . ). A 
unidade elementar da linguagem - o enunciado - é a palavra de ordem. Mais 
do que o senso comum, faculdade que centralizaria as informações, é preciso 
definir uma faculdade abominável que consiste em emitir, receber e transmitir 
as palavras de ordem. A linguagem não é mesmo feita para que se acredite 
nela, mas para obedecer e fazer obedecer (Deleuze e Guattari, 1997a, p. 1 1-12)4. 

Qual coisa, pois, a não ser uma "pedagogia do conceito", existe de mais 
distante da filosofia deleuziana? Retomemos, de modo breve e de maneira inevi­
tavelmente pedante e pedagógica, os fios principais da complexa tessitura 
argumentativa desenvolvida por Deleuze em Diferença e repetição, obra funda­
dora do deleuzismo e à qual se liga todo o trajeto filosófico deleuziano posterior'. 

O livro parte de uma intuição fundamental de matriz nietzscho-bergsoniana: 
o Ser é diversidade, multiplicidade, diferença irredutível ao Uno e ao Mesmo; a 
filosofia deleuziana configura-se essencialmente, desde seu início, como uma 
filosofia ou -o que é, afinal, a mesma coisa -como uma ontologia da diferença6• 
Se o ser não é o Mesmo, o pensamento não pode ser redução do Ser à identida­
de, mas produção de diferença que encontra na diferença mesma seu motor 
próprio. O pensamento é, como provocativamente afirma Deleuze, aquilo que 
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"faz" a diferença. Vem daí a potência crítica e desconstrutora da sua obra, que 
tanto deve à genealogia nietzschiana. 

Deleuze se volta, sobretudo, contra o pensamento representativo: a repre­
sentação é incapaz de pensar a diferença em si mesma, uma vez que, estrutural­
mente, subordina a diferença "livre e selvagem", objeto de temor e horror, à 
reconfortante identidade do conceito. Toda a história da metafísica ocidental -
desde seus inícios platônicos (a posição de Platão na base filosófica de Deleuze 
é, entretanto, ambivalente, e definir sua filosofia como um platonismo invertido 
é, para dizer pouco, uma operação redutora), passando por Aristóteles (que 
constitui o feliz momento grego da representação "orgânica" da diferença), 
Leibniz e Hegel (que tentam levar a diferença infinitamente pequena e a diferen­
ça infinitamente grande a uma representação "orgiástica") -, essa história milenar, 
configura-se como a história de um "longo erro", do longo erro da representa­
ção. Animado por uma motivação moral (mas também utilitarista, conforme uma 
certa inflexão bergsoniana), pela certeza de que a diferença pura constitui uma 
instância cruel e monstruosa, o pensamento metafísico transmite o conceito, 
subsume e reúne sob um ponto de vista comum e idêntico entes que são real­
mente distintos: o objeto é assim apresentado sob um aspecto ou uma determi­
nação que é o mesmo para diferentes coisas (por exemplo, a diferença entre 
espécies pressupõe um conceito idêntico sob a forma do gênero). 

O conceito faz parte do quádruplo jogo do pensamento representativo gra­
ças ao qual a diferença é subordinada ao mesmo: a diferença é, de fato, subordi­
nada à identidade do ponto de vista do conceito, à semelhança do ponto de 
vista da percepção, à oposição do ponto de vista dos predicados, à analogia do 
ponto de vista do juízo. A terrível máquina da representação impede, assim, que 
a diferença possa ser pensada em si mesma. 

Entretanto, a diferença resiste a essa subordinação ao Mesmo: Deleuze 
expõe na "Introdução" a Diferença e repetição uma série de casos nos quais o 
conceito é "bloqueado", na sua tentativa de redução da diferença à identidade: 
o que não se subtrai ao conceito, o que não é passível de conceptualização é, 
sobretudo, a repetição. Entre duas batidas repetidas de um sino, entre a mão 
direita e a esquerda de uma luva, não há nenhuma diferença conceitual (o con­
ceito de batida, assim como o de luva é o mesmo, em extensão e em compreen­
são), mas, não obstante, entre os dois subsiste uma diferença que permanece 
irredutível ao conceito. A repetição se configura, assim, do ponto de vista da 
representação, como diferença sem conceito ou diferença não conceitual. 

A tarefa que Deleuze se propõe realizar é a de mostrar como a diferença e a 
repetição não podem ser reduzidas a uma simples diferença conceitual e a uma 
diferença sem conceito: sob essa concepção moral e utilitarista, que a metafísica 
ocidental tem proposto desde suas origens, há um mundo de diferenças livres e 
selvagens e um verdadeiro conceito de diferença que é a origem positiva de 
todas as diferenças empíricas. Da mesma maneira, sob a repetição do mesmo, do 
idêntico, de casos iguais - a repetição nua, como a chama Deleuze -, deve haver 
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um motor, uma causa, um sujeito secreto, uma razão interna e positiva que a 
determina. A repetição mecânica esconde uma repetição complexa, uma repeti­
ção "vestida": o objeto de tal repetição não será, então, o geral (como, na batida 
do sino, o conceito de batida), mas o único, a singularidade, a diferença. A 
verdadeira essência da repetição não será mais a reiteração do mesmo, mas a 
singularização e a diferenciação, a diferença que se diferencia travestindo-se. A 
condição transcendental do dar-se das diferenças empíricas se encarnará no 
conceito de Idéia virtual e diferençada ("différentié"), no capítulo "Síntese ideal 
da diferença", no qual Deleuze aproveitará plenamente os seus estudos anterio­
res sobre Kant e o pós-kantismo (Fiche, Schelling e sobretudo Salomon Maimon? 

Entretanto, antes de determinar essa condição transcendental -condicionan­
te e ao mesmo tempo genética - do dar-se da diferença em si e da repetição 
diferenciante liberadas da representação, Deleuze deve colocar em questão aquilo 
que ele chama de imagem clássica ou dogmática do pensamento, a qual informa 
e estrutura o pensamento representativ08• Essa crítica já fora formulada, em sua 
obra, nos livros sobre Proust e Nietzsche (embora certamente tenha sido 
Nietzsche quem teve o maior impacto sobre sua concepção crítica da filosofia, 
como Deleuze parece repetidamente admitir), mas é em Diferença e repetição 

que Deleuze a expõe de maneira exemplar. Por "imagem do pensamento" não se 
entende apenas um método de pensamento, mas uma certa imagem implícita e 
pré-filosófica (uma espécie de inconsciente filosófico) que o pensamento dá de 
si mesmo e que subjaz a toda tentativa de pensar. Essa imagem se afirmou 
através de toda história da filosofia, até chegar à grande crise nietzschiana (se 
deixarmos de fora alguns filósofos que constituem "anomalias selvagens") e, 
portanto, a sua história coincide com a história do esquecimento da diferença no 
interior do conceito. 

A imagem dogmática do pensamento é caracterizada por oito postulados 
que dizem respeito à relação entre o exercício do pensamento e a verdade. Para 
uma maior clareza pedagógica, dividiremos esses postulados em três grupoS9. 

O pensamento quer o verdadeiro. Supõe-se que haja um pensamento natu­
ral e uma boa vontade do pensamento (um senso comum e um bom senso). É 
implícito e universalmente aceito o fato de que o pensamento possui a priori 

uma relação de íntima afinidade com a verdade: ao filósofo é suficiente ter uma 
boa vontade para possuir em ato uma verdade que já possui em potência. Essa 
boa vontade coincide com a vontade de verdade do pensador e se concretiza em 
um método apto a orientar o pensamento e a liberá-lo da possibilidade de erro; o 
erro não é, portanto, alguma coisa congênita ao pensamento, mas uma contin­
gência e um acidente, devidos a forças estranhas a ele, forças que desviam o 
pensamento de seu exercício reto e natural. 

O pensamento reconhece. Supõe-se que aquilo que o pensamento pensa 
não seja o objeto de um encontro e de uma descoberta inédita e singular, mas 
sempre e apenas um re-conhecer. Se o pensamento é por natureza orientado em 
direção ao verdadeiro e é afim à verdade, isso significa que existe um mundo 
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verídico, idêntico a si, permanente e homogêneo - cujo fiador não pode ser 
senão uma autoridade transcendente - que se presta às atividades cognitivas 
do pensamento. Segue-se daí que a representação, a proposição e o conceito 
são os elementos privilegiados do pensamento. O ato do pensamento se reduz, 
assim, a uma atividade servil, que encontra um modelo em situações pueris e 
escolares: o filósofo-aluno se limita a encontrar as soluções de um problema 
cujas condições foram já posta& pelo mestrelO• 

O pensamento funda. Supõe-se que o único modo que a filosofia tem para 
distinguir-se da doxa, da opinião, seja o de encontrar um início verdadeiro. Esse 
início implica a eliminação de todo pressuposto implícito e explícito, conceitual 
e pré-conceitual; há uma hierarquia entre os conceitos que fundam, absoluta­
mente necessários, e os conceitos fundados. Entretanto, a filosofia permanece 
sempre aparentada com a doxa, uma vez que é impossível para ela começar 
verdadeiramente e, ao mesmo tempo, possuir um começo que por natureza se 
desenvolva para além de si mesma. 

. 

Na crítica à imagem do pensamento, na pars destruens de Diferença e repe­

tição, encontramos, portanto, ao mesmo tempo uma crítica do conceito - como 
elemento central da representação, a qual subordina a diferença à identidade -e 
uma crítica da imagem dogmática do pensamento que encontra como modelo 
privilegiado a relação mestre-aluno, uma prática de pensamento feita de pergun­
tas já feitas e de respostas pré-determinadas e pré-estabelecidas. 

Dados esses pressupostos, parece certamente paradoxal que Deleuze, ao 
fim de sua trajetória filosófica, apresente a "pedagogia do conceito" como a 
filosofia a ser feita (e implicitamente como aquilo ele que havia tentado fazer). O 
que pode existir de mais alheio ao deleuzismo do que uma pedagogia do concei­
to? Qual personagem conceitual, qual figura filosófica vai mais contra a filosofia 
de Deleuze do que a do pedagogo, do mestre que dá ordens, impõe conceitos e 
significações, põe problemas já feitos e deixa ao aluno apenas o espaço para sua 
solução? 

1968. Prática pedagógica (divagação) 

Tristeza das gerações sem 'mestres '. Nossos mestres não são apenas os pro­
fessores públicos, embora tenhamos grande necessidade de professores. ( . . .  ) 
Os 'pensadores privados' se opõem, de uma certa maneira, aos 'professores 
públicos '. Também a Sorbonne precisa de uma anti-Sorbonne e os estudantes 
só escutam direito seus professores quando eles têm também outros mestres. 
Nietzsche, na sua época, tinha deixado de ser professor para se tornar pensa­
dor privado; Sartre fez a mesma coisa, em um outro contexto, com um outro 
resultado (Deleuze, 2002b, p. 1 09-1 1 0) .  

Diferença e repetição se situa em um momento crucial da trajetória filosófi­
ca deleuziana: depois de haver estudado Hume, Bergson, Kant, Nietzsche, Spinoza 
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e Proust e ter escrito monografias sobre eles, aquele é o primeiro livro no qual 
Deleuze tenta, como gostava de dizer, fazer filosofia "por minha conta" (Deleuze 
e Pamet, 1998, p. 24). Há, por detrás disso, um determinado caminho filosófico, 
um caminho de formação e de apprentissagell no interior da história da filosofia, 
além do mais, um caminho feito no interior das instituições universitárias: os 
livros escritos por Deleuze até aquele momento tinham quase todos sido publi­
cados pela PUF, Presses Univeísitaires de France (Diferença e repetição é o 
último livro publicado por essa editora; depois o filósofo se filiará quase exclu­
sivamente às Éditions de Minuit); além disso, em 1968, Deleuze tinha já atrás de 
si uma carreira de vinte anos de ensino da filosofia 12: de 1948 a 1960 nos liceus de 
Amiens, Orléans e Paris; de 1957 a 1960, na Sorbonne, na qualidade de assisten­
te de História da Filosofia; de 1964 a 1968, como professor contratado pela 
Universidade de Lyon13• 

Podemos imaginar que Deleuze, no curso de seu aprendizado -primeiro de 
estudante, depois de estudioso e de jovem professor - tivesse se dado conta, 
na própria pele, de como a história da filosofia, concebida como uma narrativa 
feita de continuidade e de rupturas dialeticamente reconciliadas, constituía um 
dos instrumentos privilegiados da representação e da imagem dogmática do 
pensamento, um agente repressivo, uma enorme máquina que impede de pensar, 
que tende a anular a diferença, a novidade, o evento do pensamento no interior 
de uma narrativa linear e tranqüilizante. Escrevia ele em 1972, respondendo às 
críticas que lhe foram dirigidas pelo jovem Michel Cressole: 

Sou de uma geração, uma das últimas gerações que foram mais ou menos 
assassinadas com a história da filosofia. A história da filosofia exerce em 
filosofia uma função repressora evidente, é o Édipo propriamente filosófico: 
'Você não vai se atrever a falar em seu nome enquanto não tiver lido isto e 
aquilo, e aquilo sobre isto, e isto sobre aquilo '. Na minha geração muitos não 
escaparam disso, outros sim. inventando seus próprios métodos e novas re­
gras, um novo tom (Deleuze, 1992, p .  14). 

o poder se apropria da história da filosofia e a utiliza como agente de norma­
lização, de repressão e de uniformização. As instituições universitárias e seus 
aparatos constituem, pois, um dos dispositivos privilegiados do "Édipo filosó­
fico", tomam-se cúmplices - Deleuze confessará em 1972 a Claire Pamet - da 
criação de uma 

formidável escola de intimidação que fabrica especialistas do pensamento, mas 
que também faz com que aqueles que ficam fora se ajustem ainda mais a essa 
especialidade da qual zombam. Uma imagem do pensamento, chamada filoso­
fia, constituiu-se historicamente e impede perfeitamente as pessoas de pensa­
rem. A relação da filosofia com o Estado não vem somente do fato de, desde um 
passado recente, a maioria dos filósofos serem 'professores públicos' (embora 
esse fato tenha tido, na França e na Alemanha, um sentido bem diferente). A 
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relação vem de mais longe. É que o pensamento toma emprestado sua imagem 
propriamente filosófica do Estado como bela interioridade substancial ou sub­
jetiva. ( . . .  ) O exercício do pensamento se conforma, assim, com os objetivos do 
Estado real, com significações dominantes como com as exigências da ordem 
estabelecida. Nietzsche disse tudo sobre esse ponto em Shopenhauer educador 
(Deleuze e Parnet, 1998, p .  2 1 ,  grifo meu). 

Desse ponto de vista, 1968, ano que Deleuze publica as suas duas teses de 
doutorado (Diferença e repetição e Spinoza e o problema da expressão), assi­
nala uma ruptura radical, uma coupure relativamente ao seu período de forma­
ção (coupure que foi, entretanto, pré-anunciada), não apenas do ponto de vista 
do que podemos chamar, de modo um tanto nalf, de "teoria", mas também do 
ponto de vista da prática filosófica. 

A discussão de Diferença e repetição no imediato pós-68 (estamos nos 
primeiros meses do ano seguinte) constitui um evento paradigmático na vida de 
Deleuze, o qual se insere em um evento de enorme implicação na história política 
e educacional da França. O filósofo faz uma menção rápida, mas incisiva, a esse 
período durante um dos diálogos do Abecedário, na letra "P, de Professor" 
(Deleuze e Parnet, 1 996). A cena rocambolesca se abre sobre uma sala de aula 
nos subterrâneos da Sorbonne, onde a comissão de exame da tese se tinha 
refugiado para escapar dos bandos de estudantes que circulavam ameaçadora­
mente pela universidade (agressões aos professores não eram raras; recorde­
mos apenas o episódio do malfadado Ricreur em cima do qual esvaziaram uma 
lata de lixo). Os professores que faziam parte da banca e o velho professor que 
a presidia (Deleuze não revela seu nome; tratava-se, talvez, do professor Alquié) 
estão surpreendentemente muito mais nervosos que o candidato - que tinha 
dedicado muito tempo à preparação do exame - e bem pouco dispostos a escu­
tar sua soutenance, tanto que Deleuze teria tirado vantagem daquela situação peculiar. 

Depois do acontecimento de maio de 1968, nada poderá ser como antes. A 
política, a concepção do ensino da filosofia, a filosofia e seu estilo. Deleuze 
aderirá ao projeto do Departamento de Filosofia da Universidade de Vincennes 
("aquele forrnidável laboratório", na expressão de Christian Descamps, entre­
vistando Deleuze sobre Mil platôs, em Deleuze, 1992, p. 38), dirigido pelo amigo 
Michel Foucault, projeto ao qual permanecerá fiel até sua aposentadoria, em 
1987. Nesse milieu particular, o único no qual - confessará mais tarde - teria 
podido continuar a falar de filosofia, o ensino se desenvolvia de maneira 
diametralmente oposta aos preceitos do academicismo da Sorbonne 14. À parte o 
clima politizado e de militância generalizada (com seus aspectos tanto positivos 
quanto negativos), a particularidade do Departamento de Filosofia era, segundo 
Deleuze, sua interdisciplinaridade e a presença de um público heterogêneo à 
frente do qual se encontrava a falar o filósofo. O estranho público era formado 
por pessoas de idade, nacionalidades, profissões e campos de saberes os mais 
diversos: pintores, diretores de cinema e de teatro, psiquiatras, matemáticos, 
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historiadores, músicos, arquitetos, drogados e doentes mentais. Escreve ainda 
Deleuze a Cressole, depois de dois anos de docência em Vincennes: "falei por­
que o desejava muito, fui apoiado, injuriado, interrompido, por militantes, falsos 
loucos, loucos de verdade, imbecis, gente muito inteligente, era uma farra viver 
em Vincennes" (Deleuze, 1992, p. 19)1\ 

Em Vincennes, a filosofia era endereçada aos não-filósofos, não estava mais 
presa em jaulas nem limitada aos "especialistas do pensamento". A criação 
conceitual nascia do contato com a não-filosofia. Depois da experiência de 
Vincennes, qualquer visita a uma outra universidade constituirá, para Deleuze, 
uma viagem "para trás no tempo". 

Irá se tornar quase irrecuperável o distanciamento do jovem professor rela­
tivamente aos seus velhos professores da Sorbonne (Alquié e Hyppolite), tanto 
por suas referências filosóficas principais (Hegel e Descartes), quanto por sua 
"prática filosófica": será inevitável - como Deleuze uma vez escreveu utilizando, 
em francês, uma expressão tanto bela quanto dificilmente traduzível - que tudo 
estivesse "deslocado" 16. A posição de Deleuze com respeito aos seus mestres e 
à tradição será, assim, caracterizada não tanto por uma contradição e por uma 
ruptura - ruptura que pode sempre ser reconciliada dialeticamente, que pode ser 
reparada e superada como na relação hegeliana entre senhor e escravo -, mas 
por um desvio, uma perversão, uma linha de fuga, um "estar deslocado". 

A prática da filosofia de Deleuze estará deslocada relativamente à linearidade 
da edificação histórica da filosofia como lugar de sedimentação do poder na 
filosofia, uma história homogênea sem devir, caracterizada pelo ritmo linear de 
assonâncias que ecoam a repetitividade do "saber sabido". A formação univer­
sitária de Deleuze estará deslocada relativamente à repetida subordinação a um 
poder acadêmico que se organiza em torno de uma carreira sempre individual e 
individuável . A própria filosofia de Deleuze estará deslocada em direção a um 
devir-Guattari, estando ausentes a individuação pública da assinatura do autor 
e a fixidez do pensador, substituídas pelo devir imperceptível e por um "muitos". 

Mas qual é a nova "idéia" de pedagogia que o professor Deleuze parecia ter 
elaborado nos anos passados nos liceus, em Lyon e na Sorbonne, e lendo textos 
fundamentais de Nietzsche como Schopenhauer educador? Como se 
posicionava, relativamente à universidade e ao ensino, o professor Deleuze, que 
"sufocava nas aulas enfumaçadas de Vincennes", onde não "deveria estar, refu­
tando a posição de professor, mas condenado a ensinar, talvez, o não-ensinável" 
(Cressole, 1 973, p. 1 03), segundo as cruéis críticas de seu jovem e desconfiado 
crítico Michel Cressolel7? 

Para responder em parte a essas interrogações, devemos retomar breve­
mente ao capítulo "A imagem do pensamento" de Diferença e repetição e às 
novas imagens do pensamento que Deleuze parece ter elaborado graças ao 
encontro com Nietzsche e com seus autores preferidos 18. 
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A nova imagem do pensamento e a aprendizagem 

A partir de Proust e os signos e de Nietzsche e afilosofia, Deleuze propõe, 
juntamente com uma pars destruens à crítica da imagem clássica do pensamen­
to, uma par construens, uma nova imagem do pensamento que, segundo uma 
fórmula decididamente paradoxal, virá definida, em Diferença e repetição, como 
uma "teoria do pensamento sem imagem". Essa dualidade crítico-criativa (criti­
car uma imagem para propor uma outra que, entretanto, tem a peculiaridade de 
refutar e de evitar todas as imagens) será uma constante em toda a obra deleuziana 
e passará por todo tipo de dualidade: pensamento paranóico e esquizofrênico, 
arborescente e rizomático, molecular e molar, maior e menor, etcl9• 

A nova imagem do pensamento se contrapõe, ponto por ponto, à imagem 
dogmática do pensamento . Antes de mais nada, segundo a teoria do pensamen­
to sem imagem, a gênese do pensamento não deve ser obrigada a remontar a um 
suposto ato voluntário de fundação que elimina os pressupostos para iniciar do 
zero: pensa-se sempre au milieu, no meio de alguma coisa, por causa de alguma 
coisa que força o pensador a pensar. Essa "alguma coisa" pode ser um aconte­
cimento, uma pessoa, um texto, um encontro qualquer que provoca uma distorsão 
e uma desorientação dos sentidos . Aquilo que força o pensamento provoca nele 
um choque que faz que toda faculdade - no sentido kantiano (sensibilidade, 
memória, intelecto) - do pensador "saia do gonzo" [out of joint], gonzo que 
coincide com os limites do bom senso e do senso comum. O pensador não é 
mais, pois, um sujeito, mas o objeto de forças externas a ele que o impelem a 
pensar sem que ele o queira, obrigando-o a abandonar toda boa vontade de 
fundação. O pensamento nasce sempre a partir de um encontro (contingente, 
arriscado, impredizível e involuntário) com o Fora (dehors), o incomensurável, o 
evento: as relações (com o Outrem, o diferente, aquilo que força a pensar) -
segundo o grande leitmotiv empirista que acompanha Deleuze desde seu pri­
meiro livro sobre Hume - são sempre externas aos seus termos. 

O pensamento cria; não reconhece, não encontra (não re-encontra) solu­
ções de problemas postos e já feitos, como faz um aluno com o professor, mas 
põe problemas sempre novos e, com eles, as suas soluções. Os elementos privi­
legiados do pensamento não são mais, portanto, as categorias de verdade e 
falsidade, características da representação, mas as do sentido e do não-sentido, 
do interessante e do não-interessante (como elementos de juízos de valor)2°. Ao 
mesmo tempo, é preciso substituir a inadequada categoria de erro, que deriva do 
modelo cognoscitivo do aluno, pela de estupidez (bétise) e de baixeza do pensamento. 

Enfim, segundo Nietzsche, a noção de método - que pressupõe a boa von­
tade do pensador e a sua determinação para eliminar todo obstáculo na obten­
ção da verdade - é substituída pela de "cultura". Na acepção nietzschiana, a 
cultura consiste em uma "educação" que vai de encontro ao Fora e à produção 
de novidade: o seu objetivo é o de favorecer o encontro com as forças que 
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impulsionam as faculdades a ultrapassarem seus limites, impulsionando o pen­
samento a superar o seu estado natural de torpor 21. Deleuze escreve em 1 962: 

A cultura, segundo Nietzsche, é essencialmente adestramento e seleção. Ela 
exprime a violência das forças que se apoderam do pensamento para dele fazer 
algo ativo, afirmativo. Esse conceito de cultura só será compreendido se forem 
captadas todas as maneiras pelas quais ele se opõe ao método. O método supõe 
sempre uma boa vontade do pensador, 'uma decisão premeditada '. A cultura, 
ao contrário, é uma violência sofrida pelo pensamento, uma formação do 
pensamento sob a ação de forças seletivas, uma formação que põe em jogo 
todo o inconsciente do pensador. Os gregos não falavam de método, mas de 
p aideia; (. . .  ) A atividade geral da cultura tem um objetivo final: formar o 
artista, o filósofo" (Deleuze, 1976, p. 89-90, grifo no original) .  

Essa primeira reflexão sobre Cultura -como meio de formação e de adestra­
mento do pensador, em clara oposição à idéia de método - prosseguirá alguns 
anos depois, logo depois do estudo da obra de Proust: o livro Proust e os signos 

poderia, de fato, ser considerado, com razão, o primeiro grande tratado deleuziano 
sobre o aprender. A tese de todo o livro é que a Recherche não tinha como 
objeto tanto a exposição das recordações puras de uma memória, mesmo que 
involuntária, quanto a narrativa da formação e "do aprendizado de um homem de 
letras". A obra proustiana é, então, inteiramente dirigida para o futuro da apren­
dizagem e não, como se poderia crer, para o passado e a memória. Explica Deleuze 
desde as primeiras páginas do livro: 

Aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos são objeto de um 
aprendizado temporal, não de um saber abstrato. Aprender é, de início, consi­
derar uma matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a serem 
decifrados, interpretados. ( . . .  ) Alguém só se torna marceneiro tornando-se 
sensível aos signos da madeira, e médico tornando-se sensível aos signos da 
doença. A vocação é sempre uma predestinação com relação a signos. Tudo 
que nos ensina alguma coisa emite signos, todo ato de aprender é uma interpre­
tação de signos ou de hieróglifos. A obra de Proust é baseada, não na exposi­
ção da memória, mas no aprendizado dos signos (Deleuze, 1987, p. 4) .  

Na concepção de Deleuze-Proust, o signo é aquilo que força o pensamento 
e o obriga a pensar, graças a um choque. O signo implica e envolve (envelloppe) 

um sentido a ser decifrado, uma Essência singular, uma Diferença última e abso­
luta (o que será kantianamente chamado de Idéia em Diferença e repetição) que 
o aprendiz pensador deve des-envolver e interpretar. É preciso, entretanto, que 
a interpretação e a decifração características da apprentissage não pressupo­
nham a existência de um sentido (ou de uma Idéia) preexistente, oculto, perdido 
e transcendente que é preciso reencontrar, tal como ocorre numa certa tradição 
hermenêutica: o sentido forma, ao invés disso, um todo com o signo, e a inter-
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pretação é, em si, criação. Entre o signo que força o pensamento e o sentido não 
existe outra diferença que não seja aquela que existe entre dobra e desdobra (pU 
e depli): a desdobra advém ao longo de uma linha temporal que é a linha de 
aprendizagem e da descoberta da verdade, entendida como criação e produção. 
Deleuze insistirá nesse aspecto imanentista da sua teoria do signo (o signo não 
significa alguma coisa de transcendente, mas exprime ou envolve alguma coisa, 
a Idéia não está à espera de que a colhamos) e da aprendizagem em um ensaio 
posterior sobre Proust, que escreverá em 1970 (e que aparecerá inclusive na 
segunda edição do livro) exatamente para evitar que a sua concepção do signo 
ficasse confusa. Escreverá, de fato, em "As três máquinas" (Capítulo IV da Parte 
11 de Proust e os signos) que "lembrar e criar nada mais são do que dois aspectos 
da mesma produção - o 'interpretar', o 'decifrar', o 'traduzir', constituem o 
próprio processo de produção. É por ser produção que a obra de arte não coloca 
um problema particular de sentido, mas de uso" (Deleuze, 1987, p. 146). 

Podemos, pois, deduzir que, segundo a particular interpretação deleuziana 
do ato de pensamento e da aprendizagem, um aluno não aprende quando imita o 
professor, quando repete de forma estéril os seus gestos partindo das represen­
tações e das significações por ele impostas, imitando-o e colocando assim em 
ato os terríveis mecanismos da representação, mas quando encontra os signos 
por ele emitidos22, quando os interpreta e, interpretando, cria, produz o novo. O 
aluno aprende, diria o Deleuze-Guattari de Mil platôs e de Anti-Édipo, quando 
se conecta de maneira a-representativa e descodificada com seu mestre. 

Uma longa passagem de Diferença e repetição reúne de maneira exemplar 
todos os aspectos até agora discutidos: 
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A aprendizagem não se faz na relação da representação com a ação (como 
reprodução do Mesmo), mas na relação do signo com a resposta (como encon­
tro com o Outro). O signo compreende a heterogeneidade, pelo menos de três 
maneiras: em primeiro lugar, no objeto que o emite ou que é seu portador e que 
apresenta necessariamente uma diferença de nível, como duas disparatadas 
ordens de grandeza ou de realidade entre as quais o signo fulgura; por outro 
lado, em si mesmo, porque o signo envolve /Im outro "objeto" nos limites do 
objeto portador e encarna uma potência da natureza ou do espírito (Idéia); 
finalmente, na resposta que ele solicita, não havendo "semelhança" entre o 
movimento da resposta e do signo. O movimento do nadador não se assemelha 
ao movimento da onda; e, precisamente, os movimentos do professor de nata­
ção, movimentos que reproduzimos na areia, nada são em relação aos movi­
mentos da onda, movimentos que só aprendemos a prever quando os apreen­
demos praticamente como signos. Eis por que é tão difícil dizer como alguém 
aprende: há uma familiaridade prática, inata ou adquirida, com os signos, que 
faz de toda educação alguma coisa amorosa, mas também mortal. Nada apren­
demos com aquele que nos diz: faça como eu. Nossos únicos mestres são 
aqueles que nos dizem "faça comigo" e que, em vez de nos propor gestos a 
serem reproduzidos, sabem emitir signos a serem desenvolvidos no heterogê­
neo. Em outros termos, não há ideo-motricidade, mas somente sensório-



motricidade. Quando o corpo conjuga seus pontos relevallfes com os da onda, 
ele estabelece o princípio de uma repetição, que não é a do Mesmo, mas que 
compreende o Outro, que compreende a diferença e que, de uma onda e de 1II1l 
gesto a outro, transporta esta diferença pelo espaço repetitivo assim constitu­
ído. Aprender é constituir este espaço do encontro com signos, espaço em que 
os pontos relevantes se retomam U/lS /lOS outros e em que a repetição se forma 
ao mesmo tempo em que se disfarça (Deleuze, 1988, p. 54, grifo meu)23 . 

Uma verdadeira pedagogia, um adestramento do pensamento, aquilo que 
Nietzsche chamava de "cultura", busca favorecer aqueles encontros que gol­
peiam o pensador e que, graças a um choque que, primeiramente, se exercita 
sobre a sensibilidade, geram problemas, questões, germens de soluções e no­
vas criações. Nesse sentido, Deleuze falará de passagem, em Diferença e repe­

tição, de "pedagogia dos sentidos", entendida como prática apta a impulsionar 
a sensibilidade a um uso transcendente e não empírico24• 

Podemos entender, portanto, o motivo pelo qual Deleuze pôde falar de Sartre, 
em um pequeno ensaio escrito nos anos sessenta (Deleuze, 2002b), como de um 
"mestre". Por mais que a filosofia de Sartre e a filosofia de Deleuze sejam o que 
de mais distante se possa imaginar - se não por outra coisa, ao menos pelo 
grande débito do primeiro aos confrontos dos odiados Hegel, Husserl e 
Heidegger (vejam-se as críticas feitas ao plano de imanência sartriano, sobretu­
do em Lógica do sentido, O que é a filosofia? e nos livros sobre cinema) -, o 
encontro com a novidade de seu pensamento tinha suscitado no jovem Deleuze 
o desenvolvimento de novas Idéias e a criação de novos conceitos. Deleuze não 
se tomará certamente sartriano, ou "existencialista", mas reagirá ao encontro 
com a filosofia de Sartre da mesma maneira criativa: não fará como Sartre, mas 
com Sartre. Os mestres de fato, escrevia nessa ocasião, são "aqueles que nos 
golpeiam com uma novidade radical, aqueles que sabem inventar uma técnica 
artística ou literária e encontrar as maneiras de pensar que correspondem à 
nossa modernidade, isto é, tanto a nossas dificuldades quanto a nossos en­
tusiasmos difusos" (Idem, p. 109)25. 

Sem dúvida, era essa a idéia de aprendizagem e de pedagogia que informava 
o "ensino" do professor Deleuze nas "salas enfumaçadas" e nos blocos 
prefabriqués de Vincennes e de Saint-Denis. O filósofo não buscava represen­
tar alguém ou alguma coisa, impor palavras de ordem e significações, mas, em 
vez disso, provocar encontros no seu público. A sua "intenção" era a de favore­
cer e provocar a criação artística, científica e filosófica, seguindo a prática peda­
gógica que havia mencionado em Diferença e repetição: "tentativas pedagógi­
cas procuraram obter a participação de alunos, mesmo muito jovens, na confec­
ção de problemas, em sua constituição, em sua posição como problemas" 
(Deleuze, 1988, p. 260) 

A preparação que Deleuze fazia das aulas buscava obter esses resultados: 
sobretudo "repetição e inspiração", explica a Claire Pamet, na letra "P, de Profes-
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sor", do Abecedário. A teatralidade da figura de Deleuze também contribuía para 
isso, embora não fosse indispensável e proposital: as suas unhas, o seu cabelo, 
o cigarro, a sua voz seca e insistente26, que fizeram dele quase um personagem 
conceitual. 

Também a organização e a estrutura do curso respondiam às exigências de 
sua pedagogia específica: o tipo de aulas que Deleuze colocava em prática era o 
da "aula magistral", não tanto porque o filósofo pretendesse colocar-se em uma 
posição superior relativamente ao seu público, mas porque acreditava que as 
interrupções poderiam contribuir para o fracasso da aula entendida como "con­
certo". Muito freqüentemente, de fato, as interrupções e as perguntas feitas 
durante uma aula são particularmente estúpidas: basta esperar um pouquinho -
explica Deleuze a Claire Parnet, sempre no Abecedário -porque a lição tem um 
efeito retardado (exatamente como na audição de um trecho musical), o ouvinte 
compreende de forma improvisada aquilo que ele parecia não compreender. Os 
interventores, as perguntas e as respostas imediatas não dão vida ao pensa­
mento e à criação, mas geram, em vez disso, o debate, a discussão e, enfim, o 
consenso, a doxa e a opiniã027• Deleuze permanecerá sempre fiel à fórmula 
bergsoniana conversação = conservação: a discussão é o que há de mais dis­
tante da criação e não faz mais do que obstaculizá-la. Quando discutimos, deve­
mos nos pôr de acordo, devemos compreender e, assim anulamos tudo aquilo 
que torna o pensamento vital. As únicas questões que têm um sentido - susten­
ta Deleuze - são aquelas colocadas com uma certa margem de distância (por 
exemplo, de uma semana para a outra, de uma aula para a outra). Essas questões, 
na grande parte dos casos, não são mais devedoras ao pensamento do mestre, 
ao plano de imanência que ele traçou, aos problemas que ele colocou, mas 
nascem, em vez disso, das incompreensões, constituem novos planos habita­
dos por novos conceitos nascidos de um encontro criativo. 

A finalidade e as intenções principais de seu ensino "universitário", retoma 
Deleuze no Abecedário, eram, assim, fundamentalmente duas: reconciliar seus 
ouvintes com a sua solidão - isto é, libertá-los da vontade de se comunicar e de 
discutir - e introduzir conceitos que "circulam" na aula, e não noções que cons­
tituem uma escola. As escolas são, de fato, o que há de pior para o pensamento, 
anulam a criação, diluindo-a em um maneirismo castrador; ao contrário, os movi­
mentos utilizam conceitos que podem ser remanejados e utilizados de mil manei­
ras diferentes. 

Esse último ponto nos leva de volta a uma questão que tínhamos abandona­
do: a questão do conceito. Qual é a natureza do conceito na pedagogia 
deleuziana, uma vez que Deleuze parecia tê-lo rejeitado em Diferença e repeti­

ção, considerando-o um meio de assujeitamento à diferença? Como é possível 
que no pensamento de Deleuze haja espaço para uma filosofia do conceito e que 
ele defina precisamente a filosofia como a disciplina que cria e constrói conceitos? 
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Os conceitos, as imagens e sua "pedagogia" 

Podemos traçar um primeiro esboço de uma resposta à pergunta sobre o 
estatuto do conceito deleuziano ao final de Diferença e repetição, em um trecho 
raramente analisado e citado pelos comentadores; aqui, depois de trezentas 
páginas, pela primeira vez, Deleuze parece interrogar-se explicitamente sobre 
essa questão. Parece perguntar-se o que ele teria feito ao longo de todo o livro, 
qual teria sido a natureza das noções por ele utilizadas. Escreve: 

Não paramos de propor noções descritivas ( . . .  ) [mas] nada disto forma uma 
lista de categorias. ( . . .  ) As categorias pertencem ao mundo da representação, 
no qual elas constituem as formas de distribuição de acordo com as quais o Ser 
se reparte entre os entes segundo regras de proporcionalidade sedentária 
(Deleuze, 1988, p. 447) .  

Negando que as noções propostas até aquele momento fossem da ordem 
dos conceitos universais, Deleuze propõe, em vez disso, a possível existência 
de "noções" de outra natureza, abertas, móveis e fluidas: 

Tais noções ( . . .  ) distinguem-se das categorias da representação sob vários 
pontos de vista. Primeiramente, elas são condições da experiência real e não 
apenas da experiência possível. É mesmo neste sentido que, não sendo mais 
amplas do que o condicionado, reúnem as duas partes da Estética, tão infeliz­
mente dissociadas, a teoria das formas da experiência e a da obra de arte como 
experimentação ( . . .  ). Estas, com efeito, nem são universais, col1wascategorias, 
nem hic et nunc, now here, como o diverso a que as categorias se aplicam na 
representação, ( . . .  ) [mas o] objeto de um encontro essencial e não de uma 
recognição (Idem, p. 448). 

Logo em seguida, Deleuze começará a refletir sistematicamente sobre o es­
tatuto do conceito e sobre a possibilidade de que os conceitos sejam verdadei­
ros e próprios "atos de criação" e não meios para aviltar e anular a diferença. 
Logo depois da publicação de Lógica do sentido - no qual se concentrará na 
noção de acontecimento e transformará a inicial clivagem conceitual de origem 
bergsoniana entre atual e virtual na de inclinação estóica de acontecimentos e 
estados de coisas - o filósofo estará cada vez mais convencido da possibilidade 
de que o conceito exprima a diferença, o acontecimento, o novo, o devir em 
estado puro, mais do que a essência dos estados de coisas, as determinações. 
Essa convicção alcançará a maturidade durante a colaboração com Félix Guattari. 
Falando a propósito de Mil platôs, durante uma entrevista, dirá que: 

A filosofia sempre se ocupou de conceitos, fazer filosofia é tentar inventar ou 
criar conceitos. Ocorre que os conceitos têm vários aspectos possíveis. Por 
muito tempo eles foram usados para determinar o que uma coisa é (essência). 
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Nós, ao contrário, nos interessamos pelas circunstâncias de uma coisa: em que 
casos, onde e quando, como, etc.? Para nós, o conceito deve dizer o aconteci­
mento, e não mais a essência (Deleuze, 1992, p. 37)28. 

Deleuze parece, portanto, distinguir dois conceitos de conceito: o primeiro, 
aquele clássico e pertencente ao mundo da representação, que diz as Essências 
estáveis, a determinação, os estados de coisas; um outro, flexível e móvel, que 
exprime os devires e é fruto do encontro com os signos, é contingente porque, 
de algum modo, depende das ocasiões que o geram, mas absoluto e necessário 
em si mesmo. Essa distinção entre dois conceitos de conceito será retomada em 
O que é a filosofia? e corresponderá à separação entre os "universais" (de 
contemplação, de reflexão e de comunicação) e os conceitos tout court. Os 
primeiros pretenderiam refletir essências eternas, estáveis e idênticas a si mes­
mas: eles não explicam nada e devem, em vez disso, ser explicados (são os que 
poderemos definir como a "ideologia da filosofia"). Os segundos exprimem en­
contros contingentes, experimentações, criações, eventos. 

Criando um novo conceito de conceito, Deleuze pretende, sobretudo, reme­
diar a exterioridade entre conceito e intuições deixado em herança por Kant e 
ainda presente na filosofia de Bergson. Como observou, de forma perspicaz, em 
diversas ocasiões, o ex-"aluno" de Deleuze, Eric AIliez ( 1995; 1998; 1999; 2000a, 
b), o gênio do materialismo de seu mestre está exatamente na busca de uma 
identidade entre uma filosofia do conceito e uma filosofia da intuição, inseridas 
em um quadro vitalista de clara matriz bergsoniana29: deter-se na desqualificação 
do conceito (e em uma alternativa conceito-intuição) teria significado, para 
Deleuze, continuar prisioneiro de um pessimismo filosófico sem saída. 

Implícita e coextensiva a essa concepção do conceito há, além disso, uma 
teoria geral do ato de criação em todos os campos do saber, teoria que, entretan­
to, Deleuze não parece desenvolver sistematicamente, fornecendo dela apenas 
indícios aqui e ali, sobretudo quando fala do cinema. A idéia é que, no quadro de 
uma teoria geral da aprendizagem e da criação como a que brevemente estamos 
traçando - encontro com o signo, choque, interpretação, desenvolvimento da 
Idéia, criação -, possa existir espaço para diferentes aprendizagens, diferentes 
soluções criadoras do campo problemático gerado pelo signo. Falando da no­
ção de imagem desenvolvida nos dois livros sobre cinema, Deleuze dirá em uma 
entrevista sobre o cinema que 

o que se poderia chamar de Idéias são essas instâncias que se efetuam ora nas 
imagens, ora nasfilllções, ora nos conceitos. O que efetua a Idéia é o signo. No 
cinema, as imagens são signos. Os signos são as imagens consideradas do 
ponto de vista de sua composição e de sua gênese. É a noção de signo que 
sempre me interessou (Deleuze, 1992, p. 83). 

Podemos agora compreender o sentido da noção de "pedagogia do concei­
to": ela busca suscitar a criação e a aprendizagem, partindo de casos de criação 
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do conceito singular. A pedagogia do conceito se opõe, antes de tudo, àquela 
que Deleuze define como "enciclopédia do conceito" -referindo-se implicita­
mente ao sistema hegeliano - que inscreve os casos de criação do conceito em 
uma história e em uma lógica da filosofia fechada em si mesma, que anula tanto 
os casos singulares quanto a possibilidade de outros atos de criação. Opõe-se, 
além disso ("a formação profissional") ao emburrecimento generalizado causa­
do pela mídia e pela comunicação, que busca a uniformização do pensamento e 
sua integração ao mercad030• 

Essa divisão da "história do conceito" em três épocas -enciclopédia, peda­
gogia e formação profissional - retoma uma outra que Deleuze tinha proposto, 
nos anos oitenta, a propósito do cinema e das suas imagens3!. Em uma carta que 
Deleuze escreve, em 1986, ao crítico cinematográfico Serge Daney, o filósofo cita 
a coleção de ensaios La rampe, na qual Daney (Deleuze, 1986; 1992) dividia seus 
ensaios em três diferentes períodos, atravessados pela revista de crítica cinema­
tográfica Cahiers du cinéma, mas que, segundo Deleuze, refletem e correspondem 
a três momentos da história do cinema e a três funções diferentes da imagem 
cinematográfica. Esses três momentos32 são a enciclopédia do mundo, a peda­

gogia da percepção e a formação profissional do olho. 
No seu primeiro momento "enciclopédico", explica Deleuze, o cinema se 

coloca a pergunta "o que existe por detrás da imagem"? Na busca do "para-além 
da imagem", da profundidade da imagem, o cinema passa de uma imagem à 
outra, de uma ação à outra, concatenando-a em um conjunto orgânico, em uma 
potente "enciclopédia do Mundo": Eiseinstein, com sua montagem dialética, 
constitui o exemplo paradigmático desse período, dessa forma e dessa política 
do cinema. Entretanto, o todo orgânico, em seguida às reviravoltas da metade 
do século, acaba por se revelar como totalitarismo, como puro horror. 

Depois da Segunda Guerra Mundial, o cinema não enfrenta mais a imagem 
do ponto de vista enciclopédico, abandona a montagem e a profundidade em 
favor do plano-seqüência, das posturas dos corpos desligados de ações e rea­
ções, daquelas situações que Deleuze chama, em A imagem-tempo, de "situa­
ções óticas e sonoras puras" da superfície. O cinema se põe, assim, a pergunta 
"que coisa se deve ver sobre a imagem?" e se configura como uma pedagogia 

da imagem. Os exemplos desse cinema são inumeráveis e estão em ressonância 
com aqueles propostos em A imagem-tempo: Rossellini, Godard, os Straub, 
Antonioni. 

Mas a esse período segue-se um terceiro: o cinema não busca mais a pro­
fundidade, nem a superfície, mas se pergunta, em vez disso, "como inserir-se, 
como introduzir-se na imagem?". O cinema permanece contaminado e viciado 
pela televisão e pelo vídeo dos quais esperava extrair novos meios e intuições 
estéticas33• É afunção social e de controle da televisão que torna vã toda carga 
estética: a televisão é, de fato, segundo Deleuze ( 1992, p. 103), o "consenso por 
excelência", a "técnica imediatamente social", o "social-técnico em estado puro". 
Assim como os totalitarismos tinham matado o primeiro cinema, o segundo 
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arrisca-se a se desarticular da sociedade, pelo controle que coloca o olho como 
uma imagem entre outras imagens em uma sociedade comercial e espetacular. 
Escreve Deleuze a Daney: 

A enciclopédia do mundo e a pedagogia da percepção desmoronam, em favor 
de uma formação profissional do olho, um mundo de controladores e controla­
dos que se comunicam através da admiração pela técnica, nada além da técni­
ca (Idem, p. 93). 

Para salvar-se da formação profissional, o cinema deve retomar à "pedago­
gia da imagem", e todas as imagens que o caracterizam. O cinema pedagógico é 
assim porque as suas imagens, as imagens-cristais, não contêm em si as condi­
ções de seu deciframento, mas exigem do espectador que sejam desenvolvidas 
e decifradas de maneira criativa34• 

Da mesma maneira, a fim de salvar-se do "desastre absoluto do pensamen­
to", a filosofia deve voltar-se para a "pedagogia do conceito", que propõe con­
ceitos que são fruto de um encontro contingente e de experimentação e que, por 
sua vez, esperam devir outrem, suscitando a criação conceitual. 

O que é a filosofia? joga, assim, sobre dois planos: de um lado, o livro 
(imitando ironicamente, desde o título, a linguagem dos manuais, dos livros da 
coleção Qu' est sais-je e dos prontuários de uso universal), passa pelo plano dos 
exemplos práticos de criação conceitual, dos "casos" do conceito, marcando aí 
a contingência, a novidade; por outro, generaliza, traça uma determinada ima­
gem do pensamento, sugerindo-nos implicitamente uma filosofia por-vir. 

O livro tem, pois, uma velocidade paradoxal e dupla, uma linguagem 
contemporaneamente denotativa e performativa. E é talvez, sobretudo, o segun­
do aspecto que prevalece, como se Deleuze não quisesse certamente dizer-nos 
"qual" é a realidade da filosofia, mas quisesse nos indicar o modo de como 
"fazer" filosofia, traçando assim as coordenadas virtuais de uma filosofia por vir 
e nos fornecendo os instrumentos para "pensar diferente". 

A imanência: uma vocação 
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Talvez só possamos colocar a questão O que é a filosofia? tardiamente, quando 
chega a velhice, e a hora de falar concretamente. (. . .  ). Antigamente nós a 
formulávamos, não deixávamos de formulá-la, mas de maneira muito indireta 
ou oblíqua, demasiadamente artificial, abstrata demais; expúnhamos a ques­
tão, mas dominando-a pela rama, sem deixar-nos engolir por ela. Não estáva­
mos suficientemente sóbrios. Tínhamos muita vontade de fazer filosofia, não 
nos perguntávamos o que ela era, salvo por exercício de estilo; não tínhamos 
atingido este ponto de não-estilo em que se pode dizer enfim: mas o que é isso 
que fiz toda a minha vida? (Deleuze e Guattari, 1997b, p. 9). 

( . . .  ) we are /lot yet Deleuzian (Buchanan, 1997, p. 391 ). 



Em meio àquele que chamamos de o "grande tratado deleuziano sobre a 
aprendizagem" -quando Deleuze, na sua classificação dos signos da Recherche, 

analisa os signos mundanos -, somos fulminados por um fragmento extraído da 
obra proustiana: "toda minha vida ... uma vocação" (Deleuze, 1987, p. 24). Em um 
certo ponto da própria vida - explica Deleuze nessa passagem - nos damos 
conta, graças aos meios da inteligência, de como toda nossa vida (a nossa "vida 
ociosa") não foi apenas "tempo perdido": quando estávamos convencidos de 
perder tempo estávamos na realidade já fazendo prática de signos, estávamos já 
interpretando e aprendendo. O tempo perdido era, assim, parte da apprentissage, 

do destino e da obra de um literato, de um filósofo, de um amante ... 
Não constitui um acaso que o título do último ensaio escrito por Deleuze, o 

sugestivo "A imanência: uma vida ... " (Deleuze, 2002c), assemelhe-se, assim, 
tanto (ainda que a pontuação diferente seja reveladora de específicas intenções 
da parte de Deleuze35) a essa fórmula proustiana. Existe seguramente uma íntima 
relação entre este ensaio e O que é a filosofia?, entre esses dois últimos testa­
mentos filosóficos que Deleuze nos deixou: é como se Deleuze tivesse se dado 
conta de que toda sua "vida ociosa", todo o tempo perdido, tivesse feito parte 
da apprentissage de um filósofo, da sua vocação à imanência. 

O que é a filosofia?, desde seu tom inicial, ironicamente testamentário (" ... che­
ga a velhice ... "), constitui uma dupla espiral, voltada, de um lado, para Deleuze e 
sua apprentissage de filósofo e, de outro, para nós, que nos encontramos a 
recolher o seu testamento. A obra deleuziana, como a Recherche, "não é apenas 
um instrumento de que Proust se serve ao mesmo tempo que o fabrica. É também 
um instrumento para os outros, e cujos usos eles devem aprender" (Deleuze, 
1987, p. 144). 

Cabe pois a nós desenvolver no heterogêneo os signos deixados por Deleuze 
e, ao desenvolvê-los, criar, fazendo com Deleuze e não como Deleuze ... 

Notas 

1 .  Inicialmente, em Deleuze, 1990b, p. 132 e retomado, depois, em Deleuze e Guattari, 
1 997b, p. 2 1 .  

2 .  Veremos mais tarde como essa dupla natureza da pedagogia se reflete n a  própria 
natureza do conceito de "conceito" segundo Deleuze; natureza que se configura como 
"relativa e absoluta", "real sem ser atual, universal sem ser abstrata" (segundo a fórmu­
la prousto-bergsoniana utilizada mais vezes por Deleuze). 

3. Devemos excluir Crítica e clínica (DeIeuze, 1997), composto em grande parte por 
ensaios já publicados. 

4. Encontramos algo de muito semelhante em Diálogos (Deleuze e Parnet, 1998, p. 32): 
"Quando a professora explica uma operação às crianças, ou quando ela lhes ensina a 
sintaxe, ela não lhes dá, propriamente falando, informações, comunica-lhes comandos, 
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transmite-lhes palavras de ordem, ela faz com que produzam enunciados corretos, 
idéias 'justas' ,  necessariamente conformes às significações dominantes". 

5. "Tudo o que eu fiz desde que me liguei a esse livro, incluindo o que escrevi com 
Guattari", escreve Deleuze em 1994, no "Prefácio" à edição inglesa de Diferença e 
repetição (Deleuze, 1988, p. 2). 

6. Deleuze configura seu projeto filosófico como uma "ontologie de la pure différence" já 
em 1954, quando escreve seu ensaio sobre "A concepção da diferença em Bergson" e 
resenha um livro de seu mestre e "pedagogo" Jean Hyppolite (Deleuze, 2002a, p. 18-
23). 

7. Kant, na verdade, distinguia claramente as Idéias da razão (anima, mundo e Deus, 
noções indeterminadas, mas determináveis) dos conceitos do intelecto (conceitos ge­
rais determinados). Para o problema fundamental das relações entre Deleuze e Kant, 
ver Simont, 1997, Gualandi, 1997. 

8. "A esses estudos das imagens do pensamento chamaríamos de noologia, e seriam eles 
os prolegômenos à filosofia. É o verdadeiro objeto de Diferença e repetição, a natureza 
dos postulados na imagem do pensamento. Fiquei obcecado por esta questão em 
Lógica do sentido, onde a altura, a profundidade e a superfície são coordenadas do 
pensamento; retomo-a em Proust e os signos, já que Proust opõe toda a potência dos 
signos à imagem grega; e depois Félix e eu a reencontramos em Mil platôs ( . . .  )" (Deleuze, 
1992, p. 1 86) . 

9. Para uma abordagem crítica de particular clareza, ver Zourabichvili, 1994. 

1 0. Tal crítica deve tanto a Nietzsche quanto a Bergson. Confrontar com passagens como 
essa: "Mais valeria atribuir ao filósofo o papel e a atitude do escolar, que busca a 
solução no caderno do professor, dizendo-se que um golpe indiscreto do olho lhe 
mostraria essa solução, à margem do enunciado" (Bergson, 1999, p. 43). 

1 1 . Para a discussão da complexa economia da apprentissage filosófica deleuziana, reme­
to ao ótimo ensaio de Hardt ( 1996). 

12. Algumas anotações dos estudantes desses cursos estão guardadas na biblioteca da 
École Normale de Saint Cloud e logo estarão disponíveis no Fonds Deleuze, em Paris. 

13 .  Claire Parnet, no Abecedário (Deleuze e Parnet, 1996), diz precisamente que os anos 
da Sorbonne correspondem aos "anos da história da filosofia". Para uma cronologia 
mais precisa, remetemos a Beurbatie e Mengue, 2000 e a Mengue, 1994. 

14. Para uma história da universidade desde seu nascimento, pouco depois de maio de 
1968, passando pelas agitações e polêmicas dos anos setenta, até sua transferência (e 
à sua "normalização") para o banlieu norte de Paris (Saint-Denis), ver Debeauvais, 
1 976; Châtelet, 1977; Hamon e Rotman, 1980; Brunet et alii, 1 979; Vincennes 
récupérée?, artigo anônimo, 1980; Eribon, 1989; Guattari, 1995. Deleuze escreveu 
muito pouco sobre Vincennes e o ensino da filosofia naquele contexto. Entre as inter­
venções "políticas", ver Deleuze e Châtelet, 1980; Deleuze e Lyotard, 1975 ; Deleuze, 
Lyotard e Châtelet, 1980; Deleuze e Parnet, 1996, 1998; Deleuze, 1998, 2001 , 2002. 
Diversas referências a Vincennes se encontram em Deleuze, 1992; Deleuze e Parnet, 
1998; Deleuze, 2002b e no Abecedário (Deleuze e Parnet, 1996). Veja-se também o 
pequeno texto "Em quê a filosofia pode servir a matemáticos, ou mesmo a músicos -
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mesmo e sobretudo quando ela não fala de música ou de matemática", publicado 
inicialmente em Brunet, 1979, e reproduzido, no presente dossiê, em tradução para o 
português. As transcrições de grande parte dos cursos dados por Deleuze, de 1 970 a 
1 987, em Vincennes-Saint Denis estão no site www.webdeleuze.fr. Os registros em 
áudio e em vídeo dos cursos podem ser consultados na Videoteca da Universidade de 
Paris VIII, junto à Bibliotheque Nationale de France. 

15 .  Curiosamente, Félix Guattari faz uma descrição muito menos entusiástica do público 
que assistia às aulas de Deleuze, quando escreve: "Hoje é difíci l  imaginar o tipo de 
demagogia que reinava em Vincennes e naqueles meios: 'De que estás falando?', 'Não 
compreendo' ,  "O que isso significa?', 'Por que utilizar palavras complicadas como 
essa?'. O curso de Deleuze era continuamente interrompido por idiotas incríveis. Um 
verdadeiro circo. É esse o preço da história ... " (Guattari, 1995, p. 6 1 ,  grifo meu). 

16 .  "Fui formado por dois professores. que eu amava e admirava muito, Alquié e 
Hyppolite. Tudo acabou mal (tout a mal tourné)" (Deleuze e Pamet, 1998, p. 19). 
Pode ser particularmente interessante confrontar as passagens nas quais Deleuze fala 
do ensino da fi losofia e um ensaio como Projet d 'enseignement de la pensée 
philosophique, de seu mestre Hyppolite (Hyppolite, 197 1) .  

17 .  Infelizmente, a republicação da "Carta a Michel Cressole", em Conversações (Deleuze, 
1992), não inclui também a carta "méchante" escrita por Cressole. 

18 .  "Hume, Bergson, Proust me interessam tanto porque há neles elementos profundos 
para uma nova imagem do pensamento. Há alguma coisa de extraordinário na maneira 
pela qual eles nos dizem: pensar não significa aquilo que vocês crêem" (Deleuze, 
2002b, p. 193). Ver nota 6.  

19 .  Recentemente, Alain Badiou, em diversos locais, mas sobretudo em seu Deleuze. O 
clamor do ser ( 1997), em busca de uma genealogia da filosofia contemporânea france­
sa, sugeriu que o infinito movimento do Duo deleuziano tinha como motor principal a 
dualidade da herança bergsoniana entre virtual e atual. 

20. Deleuze não elimina a categoria de verdade, simplesmente transfere-a de lugar: das 
soluções para os problemas, das respostas para as questões, das proposições para o 
sentido. 

2 1 .  É preciso sublinhar que a acepção de "cultura" em Nietzsche permanece claramente 
separada da que se entende comumente por tal palavra, isto é, um conjunto enciclopé­
dico de conhecimentos e de opiniões gerais sobre tudo (Deleuze fala negativamente 
sobre essa acepção, por exemplo, na letra "C, de Cultura", do Abecedário (Deleuze e 
Pamet, 1998) ou na entrevista "Sobre a filosofia", em Deleuze, 1992, p. 169. 

22. Apenas uma vez Deleuze falará em tais termos sobre a relação com seus mestres 
Alquié e Hyppolite: escreverá, de fato, a Philippe Mengue que eles foram "les professeurs 
qui ont formé les rencontres importantes de cette époque" [os professores que consti­
tuíram os encontros mais importantes dessa época] (Mengue, 1994, p. 294, grifo 
meu). 

23. É, sem dúvida, paradigmático o fato de que Deleuze nunca deixou de recorrer à 
imagem da natação nos locais em que fala da aprendizagem (cf. também, por exemplo, 
a transcrição das aulas sobre Spinoza, dadas na Universidade de Paris, em 17 de março 
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de 1981 ,  no site www.webde1euze.fr). uma vez que ele não foi nunca um bom nadador. 
O escritor Michel Tournier, um dos melhores amigos de Deleuze nos tempos da 
Sorbonne, conta, de fato, um episódio muito divertido de um jovem Deleuze no mar: o 
futuro filósofo nadava, na verdade, sempre com a cabeça fora da água e se justificava 
dizendo que 'não estava no seu elemento natural ' (Tournier, 200 1 ,  p. 201 -204). O 
encontro com os signos aquáticos fez, assim, com que Deleuze desenvolvesse uma 
nova Idéia e aquilo que poderíamos definir como o personagem conceitual do "apren­
diz de natação". 

24. "Apreender a intensidade, independentemente do extenso ou antes da qualidade nos 
quais ela se desenvolve, é o objeto de uma distorsão dos sentidos. Uma pedagogia dos 
sentidos volta-se para este objetivo ( ... )" (Deleuze, 1988, p. 378). 

25. É ainda Michel Tournier quem conta como Deleuze e o pequeno grupo de "jovens 
filósofos", dos quais ambos faziam parte, foram literalmente fulminados pelo O ser e 
o nada e pela filosofia de seu autor (cf. Toumier, 2001 ,  1977). Em testemunho daquele 
período, resta um número de uma revista que os dois editaram em 1945 (Espace, que 
contém os dois primeiros ensaios de Deleuze e Tournier, que não foram nunca 
republicados ) .  

26. Uma enorme importância, dirá, ganhava a "vocalização" dos conceitos. (Cf. Deleuze, 
198 1 ;  Droit, 2002). 

27. A aula do dia 2 de novembro de 1983 (trata do curso "Sobre o cinema"), há pouco 
transcrita e colocada on-Iine no site www.webdeleuze.com. é exemplar, uma vez que 
registra uma "recusa" de Deleuze em "debater" e "discutir" com seu público. 

28. Na realidade, Deleuze estava convencido de que a atividade do filósofo era a da criação 
conceitual já em 1956, quando, em um ensaio sobre Bergson, escrevia que "um grande 
filósofo é aquele que cria novos conceitos: conceitos que ao mesmo tempo superam a 
dualidade do pensamento ordinário e dão às coisas uma nova verdade, uma nova 
distribuição, um corte extraordinário" (Deleuze, 2002b, p. 28; Deleuze, 1999, p. 1 25). 

29. Sobre o problema da onipresença do bergsonismo em todo o itinerário filosófico de 
Deleuze, permito-me remeter ao meu ensaio "Un ritomo a Bergson. Nota sul bergsonismo 
di GiIles Deleuze" (Bianco, 2003). 

30. Como observei no início, Deleuze tinha-se expressado publicamente e de forma 
crítica sobre todos os fenômenos de mercantilização cultural praticados por seus con­
temporâneos, especialmente durante os anos oitenta: contra os "nouveaux philosophes" 
em filosofia, contra a revista Apostrophes em literatura, enfim, contra a contaminação 
do cinema pela televisão. 

3 1 .  É evidente que o encontro de Deleuze com o cinema e a classificação das imagens que 
ele efetua em A imagem-movimento e em A imagem-tempo tinha uma certa ligação com 
O que é a filosofia ? A correspondência entre os dois volumes sobre cinema e a última 
obra escrita com Guattari liga-se também à contemporaneidade de escrita dos dois 
livros. Algumas cartas e uma entrevista que Deleuze envia naquele período a Amaud 
Villani são prova disso. Elas estão incluídas como apêndice em VilIani, 1999. Cf., por 
exemplo, a carta de 18 de novembro de 1983: "Não estou ainda trabalhando em O que 
é a filosofia? Continuo, a propósito do cinema, minha classificação dos signos" (p. 
126); e, depois, a entrevista de novembro de 198 1 ,  na qual, Deleuze diz: "Não tenho 
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mais que dois projetos: um sobre 'Pensamento e cinema' e um outro que seria um livro 
volumoso sobre 'O que é a filosofia?'" (p. 13 1 ) .  

32 .  Deleuze coloca-os, além disso, em relação com a tri-partição das artes plásticas 
proposta por Alois Riegl, com base em sua finalidade: embelezar a natureza, espiritualizar 
a natureza e competir com a natureza". 

33.  A esse propósito, cf. também Deleuze, "Sobre a Imagem-Tempo" (Deleuze, 1992, p. 
79): "O exemplo dos clips é patético: poderia até ser um novo campo cinematográfico 
muito interessante, mas foi imediatamente apropriado por uma deficiência organizada. 
A estética não é indiferente a essas questões de cretinização ( . . .  ) ." 

34. Relativamente a esses aspectos, a breve discussão que aqui faço não é suficiente. 
Seria preciso desenvolvê-los mais (cf. François e Thomas, 1997). 

35. Uma refinada análise do título do ensaio é feita por Agamben (2000). 
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