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Uma obra envolve enigmas, enigmas como um nó bastante particular, os 
quais se tramam ao longo de uma escrita. Lacan, lendo Joyce, afirma que um 
enigma é uma enunciação de tal ordem que não lhe encontramos o enunciado; 
há um dizer, alguma coisa se diz, mas o que é dito nos escapa. Steiner, ao procu­
rar estabelecer as gramáticas da criação, tenta cercear o dito que nos escapa 
acerca das origens. O autor re.aliza uma longa viagem no intuito de responder à 
seguinte questão: Que significa, em última instância, a criação? A leitura desse 
relato de' viagem - Gramáticas da criação - exige muito do leitor, pois não se 
trata de um texto com uma escrita linear, nem de respostas prontas às interroga­
ções acerca da criação, O leitor necessita oferecer sua contribuição à leitura e 
tramar seus próprios caminhos, 

Steiner inicia examinando os tempos que vivemos, os quais são marcados 
pela opressão e pela irracionalidade social, pelo eclipse do "messiânico", pela 
transição rumo a novas cartografias e novas formas de se contar uma história. 
Menos por oferecer respostas e mais por levantar interrogações acerca desses 
tempos, a obra Gramáticas da criação de Steiner (2003) é muito bem vinda, pois 
traz um alento à essencial exaustão que marca o "clima espiritual do século XX" 
(p. 10). Tal exaustão parece apontar para uma inumanidade que é perene, pois 
não temos tido acesso concreto a utopias, instâncias de perdão ou comunida­
des de justiça. Assim, para o autor, o liberalismo do século XIX e o positivismo 
científico "consideravam evidente em si mesma a expectativa de que a difusão 
da escolaridade, do conhecimento, da produção científica e tecnológica, do livre 
intercâmbio e do contato entre comunidades diversas resultaria numa melhora 
concreta da civilidade, da tolerância política e dos mecanismos dos negóc;ios 



públicos e privados" (idem, p. 12) Esperanças não concretizadas, pois não foi só 
a educação em si que se mostrou incapaz de fazer "com que a sensibilidade e o 
conhecimento resistissem à irracionalidade assassina. Num nível mais 
perturbador, a evidência comprova que a própria intelectualidade refinada, o 
virtuosismo estético, a apreciação das artes e a eminência científica" (idem, p. 12) 
ou colaboraram com os totalitarismos das mais diversas ordens ou, no melhor 
dos casos, permaneceram quase que indiferentes à barbárie sádica que os cir­
cundava. Steiner considera que o próprio estatuto da esperança hoje é proble­
mático, pois o século XX colocou em xeque a garantia teológica, filosófica e 
político-material da esperança. "É um século que tem questionado a plausibilidade 
e a credibilidade dos tempos futuros e que tem tornado cada vez mais justificá­
vel a afirmação de Franz Kafka de que existe uma abundância de esperança, mas 
não para nós" (p. 17). Se não há esperança, não pode haver futuro; assim, a mais 
profunda crise que vivemos diz respeito justamente ao tempo futuro. Para o 
autor, nós hoje recordamos os tempos futuros. Nesse sentido, o livro Gramáti­

cas da criação representa, por um lado, um in memoriam por futuros perdidos 
e, por outro lado, a análise sobre a palavra e o conceito de "criação", num 
"período no qual o pensamento e a cultura do ocidente se mostram tão fascina­
dos pela questão das origens. "Seja em teologia, em filosofia ou em nossa com­
preensão da arte, da música e da literatura, a noção de 'criação' é fundamental" 
( p. 24). 

No que concerne às questões sobre "criação", o autor estabelece diferen­
ças entre esta e a invenção. Entretanto, nenhuma discriminação deve ser abso­
luta, "pois há impurezas da invenção em atos de criação assim como pode haver 
vestígios ou prenúncios de uma criatividade autêntica na prática da invenção" 
(p. 137). Há urnjogo de identidades e diferenças entre os conceitos que é, ainda, 
pouco explorado. Em relação a esse jogo, o autor pergunta se "O eclipse do 
messiânico não estaria minando o conceito de criação poética e filosófica da 
mesma forma como as teorias desconstrucionistas e pós-modernas estariam 
subvertendo o de 'criador'?"(p. 24). Comentando que o papel da criação nas 
origens da arte é central a toda análise que pretende fazer, Steiner diz que o que 
está tentando elucidar 

( . .) são as formas pelas quais a liberdade, a gratuidade da criação estética e a 

constância de formas ausentes e alternativas em determinados processos cria­

tivos podem contribuir para o estabelecimento das diferenças entre o próprio 

conceito de criação e o de invenção. De que formas a liberdade de não ser ou 

de ser algo diferente pode se transformar em algo tão fundamental no processo 
criativo? (p. 145) 

Na busca por tal resposta, o autor examina desde a Bíblia, Platão e a Divina 

Comédia até Proust, o hip pop e a internet. Realiza, ainda, analogias entre a 
matemática, a fisica, a ciência e a arte para provocar, no leitor, a volta ao ouvir, 
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sendo que até ouvir é uma questão de fé. Assim, para o autor, é bem provável 
que toda arte, no fundo, seja mesmo um diálogo com Deus. Parece que a obra 
Gramáticas da criação pretende estabelecer a sintaxe desse diálogo, o que não 
é algo pequeno e sem problemas. 

A obra inteira constitui um diálogo recorrente com toda uma tradição filosó­
fica, cosmológica, literária e artística, cujo fio condutor é o jogo de diferenças e 
interpenetrações entre a criação e a invenção. Problema altamente complexo, já 
que "Na criação - e esta pode constituir efetivamente uma diferença essencial 
em relação à invenção -, as soluções são como mendigos, comparadas à riqueza 
do problema" (p. 146). Os conceitos de criação e invenção sempre encontram-se 
vinculados a um contexto, "sendo que o campo semântico de ambos é o da 
história em seus componentes sociais, psicológicos e materiais" (p. 277). 

Os campos que gravitam ao redor da idéia de "criação" são muito ricos, e o 
que toma necessário o conceito de criação é justamente o postulado de uma 
"singularidade", de um começo do e no tempo. Sempre que se discutem modos 
de elaboração, experiência, singularidade, o conceito de criação aparece como 
inevitável e problemático. Em outras palavras, "em todas as instâncias das quais 
participa, o verbo 'criar' continua singularmente ressoante e perturbador" (p. 
33) A pergunta Por que me criastes? faz ressoar a perturbação de um vendaval 
cuja resposta só pode suscitar um conjunto de interrogações, as quais têm o 
valor intrínseco do incompreensível, digamos, um valor positivo e fascinante. À 

criação só podemos congregar mesmo o valor do positivo, de uma afirmação. A 
criação só pode afirmar, arrebatar. Steiner diz que a criação é uma experiência 
que, se não consola, ao menos é capaz de arrebatar. Cita Nietzsche para dizer que 
este resumiu bem toda essa dualidade numa nota enigmática escrita na primave­
ra de 1888: "A arte afirma. Jó afirma" (p. 59). Essa articulação entre criação e 
afirmação interessa-nos sobremaneira, pois diz, de um outro modo, aquilo que 
Deleuze spinozista (1976) nos alerta, ou seja, para direcionarmos nossas paixões 
para a alegria do afirmativo (aumento de potência do ser) e não para a tristeza do 
negativo (baixa de potência do ser). Perguntamo-nos: o tentar tangenciar a arti­
culação entre criação e afirmação só pode nos remeter ao indizível, às origens, 
ao nada primaI? Entretanto, a criação não surge do nada, do zero e sim da 
"zerobilidade", do movimento entre afirmar e criar. Assim, não é do nada, de um 
ponto fixo do nada que a criação surge; ela surge de um ponto móvel do nada, o 
que pode parecer paradoxal. 

Outro ponto interessante que o autor nos apresenta diz respeito à relação 
que ele faz entre originalidade e polifonia, ou seja, mesmo o mais original do 
artistas é polifônico: "Acredito que seja unicamente essa polifonia que consiga 
esclarecer minimamente o paradoxo do anonimato assinado e da coletividade do 
singular na arte, na música e na literatura" (p. 99). Assim, as gramáticas da 
criação entrelaçam-se ao polifônico da singularidade como uma "verdadeira 
busca do amor sob os mais altos riscos" (idem). É nesse sentido que podemos 
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afirmar que o texto de Steiner é a própria polifonia dada a ver na sua escrita. 
Após uma longa trajetória, o autor chega, finalmente, à discussão da auto­

ria, que é problemática justamente por conta das possibilidades abertas pela 
cibernética e pela internet. As discriminações entre a criatividade humana, a 
invenção tecnológica e o experimento controlado (como os que são realizados 
na ciência), "estão sendo dissolvidas. O brilho dessa dissolução sugere enig­
mas filosóficos do mais alto interesse. A medalha de ouro deveria ir para o 
construtor ou para o software? E, nesse caso, o que poderia significar a auto­
ria?" (p. 324) Autoria e criação interligam-se. Entretanto, o autor pergunta-se se 
as impressionantes modificações na cultura geral, pelos evidentes progressos 
tecnológicos não alterarão fundamentalmente o conceito de autoria e as analo­
gias entre a "autorias e as gramáticas da criação?" (p. 327). Ainda, se tal progres­
so, de tão ensurdecedor e sub liminar, não estaria nos entorpecendo, pois provo­
ca um ruído sobre a consciência e as antenas de percepção inescapável. Para o 
autor, as luzes estroboscópicas da imediatez, sejam as do estímulo sensorial, da 
informação ou do imaginário, cegam nossas últimas reservas internas de visão. 
Tal imediatez e o conseqüente entorpecimento envenenam os centros nervosos 
da criatividade . Assim, na "pornografia do ruído, a privacidade tranqüila, tor­
nou-se um previlégio de afortunados ou condenados" (p. 329). As correlações 
entre o silêncio, de um lado, e a criação ou a invenção, de outro, são múltiplas. 

Interessante é o modo como esse recolhimento do sujeito, esse silêncio, 
essa entrega - a um mar silencioso - acabam tomando-se um requisito do pen­
samento e da imaginação. Tais pessoas são as que ouvem mais profundamente, 
o que parece ser contraditório, mas não o é, pois para poder voltar a ouvir é 
necessário menos coisas para ouvir, menos estímulos auditivos. Assim, "o ouvi­
do interno do pensador, do poeta ou mestre de metáforas parece apreender toda 
a densidade do silêncio que precede o primeiro relâmpago da forma original" (p. 
331). Em certo sentido, o que está sendo proposto é uma estreita inter-relação 
entre a escuta e a criatividade, as quais estão ameaçadas pelo abandono cres­
cente de nossos centros criativos. Tais centros, de determinada forma, são aba­
lados pela incapacidade contemporânea de solidão e privacidade, bem como de 
silêncio. Não a solidão que é marcada por uma aristocracia natural e uma recusa 
em participar; é a solidão que se recusa a fazer parte de um grande espetáculo, 
onde tudo é exposto, tudo é falado, tudo é ouvido - bombardeio de estímulos 
sensoriais. Mas podemos hoje nos abrigar do voyeurismo desses bombardeios, 
"dessa volúpia de exibição e auto-exibição que inflama os apetites das mídias e 
de seu público?" (p. 334). Nossos recursos criativos se vêem afetados por esse 
colapso da possibilidade de solidão e reserva; a democracia e a internet nos 
convidam a participar de tudo (p. 337). Existe algo mais terrorífico, mais perver­
so, do que a obrigação de participar de tudo? 

Finalmente, frente às descobertas científicas e as invenções tecnológicas, o 
autor pergunta se ainda faz sentido separar invenção e criação. A relação entre 
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a epistemologia das ciências e a noção de criação sempre foi problemática (p. 
354). Para as ciências, o conceito de criação não parece ter função alguma;; o de 
invenção faz todo o sentido. Entretanto, o ser humano continua insistindo so­
bre as questões que a ciência definiu como impertinentes ou irrespondíveis; "a 
alegria e a mágoa humana, a angústia e o júbilo, o amor e o ódio continuarão 
exigindo uma expressão articulada" (p. 355); continuarão exigindo o trovão da 
criação para poderem ser articulados. Assim, para Steiner, "Nós temos sido, 
acredito que ainda sejamos, hóspedes da criação. Devemos a nosso anfitrião a 
cortesia dos questionamentos" (p. 356). 
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