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RESUMEN - ;Escuela en Crisis?, ;O Educacion Imposible? Frente al consenso —
sin debate — de que la escuela esta en crisis, el psicoanalisis sostiene que la educacion es
imposible: en su seno proliferan productos residuales de los que no se puede deshacer,
y que nombra cada vez de manera distinta, de acuerdo con la trascendencia con que
intente explicarlos en su momento. Estos restos son constitutivos de la manera como
advenimos sujetos en el lenguaje, de manera que no se puede buscar el problema, ni la
solucion, en un ser moral, en un cuerpo orgédnico, o en un desarrollo truncado. Para
enfrentar la regulacion del nifio, la educacion ha mostrado un camino; pero hoy deja de
mostrarlo, y entonces intenta: dejar atras la tradicién, competir en el campo informativo
y regular la interaccion mediante la modalidad del contrato... modalidades todas de
renuncia a su especificidad.
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ABSTRACT - School Crisis? Or Impossible Education? Against the consensus —
without discussion — that school is in crisis, psychoanalysis argues that education is
impossible: proliferate within it of waste products that can not be undone, and that
names each time differently, according to transcendence with attempting to explain in
due course. These remains are constitutive of how we emerged in the language subjects,
so that you can not find the problem or the solution, in a moral, in an organic body, or
a truncated development. To the regulation of the child, that education has taken place
showing a path, but today is left to show the way, and then try: moving beyond
tradition, to compete in the information field and regular interaction with the type of
contract ... all forms renounces of specificity.
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La Mayoria, ;Tiene la Razén?

Una cadena de personas ¢ instituciones con diversas relaciones frente al
campo educativo, a través de distintos medios, durante mucho tiempo, coinci-
de en sefalar una ‘crisis’ de la educacion escolar. Tal unanimidad sorprende:
,se pueden equivocar tantas personas? “Cuando el rio suena, piedras trae”,
dice el refran popular. Ahora bien, la unanimidad suele producirse al menos por
dos vias, cada una de las cuales aglutina a sus partidarios de una manera
particular: 1) de un lado, puede haber acuerdo cuando personas que pertenecen
a un campo intelectual — en el sentido de Pierre Bourdieu (1966) — aceptan
describir-explicar un asunto de la misma manera. Pero este tipo de acuerdo, por
una parte, es pasajero, en tanto ese campo se caracteriza por una pugna perma-
nente por el control del sentido. Y, por otra parte, los acuerdos en el campo
intelectual tienden a darse entre un nimero reducido de personas, pues las
jergas técnicas se van diferenciando y especializando cada vez mas. La
especializacion puede definirse como menos personas hablando
provisionalmente, con propiedad, acerca de menos topicos; y acceder a lo que
esos circulos plantean requiere dedicar una vida, aprender a hablar un tecnolecto.
En esta modalidad, el efimero consenso es un exceso de discusion. Pues bien,
el caso que se comenta no cumple estas condiciones: no cumple la primera,
pues se oye hablar de la crisis de la escuela desde hace mucho tiempo: el
dispositivo parece haber nacido en crisis'. Y tampoco cumple la segunda
condicidn, pues el conjunto de personas e instancias que enuncia la crisis de la
escuela es muy grande, puede crecer de forma permanente y no muestra tendencia
aresquebrajarse. 2) De otro lado, el consenso puede producirse por otra via: la
falta de discusion. Se trata de un mecanismo que permite el ejercicio practico de
diversos intereses sociales (no necesariamente conciliables), como piensa
Bourdieu (1982). Este tipo de consenso no se origina en un campo intelectual,
donde las categorias se definen entre si, sino mas bien en los campos de
recontextualizacion — en el sentido de Basil Bernstein —, donde las nociones se
amontonan; alli la consolidacion se garantiza, entre otras, justamente por la
tolerancia a todo tipo de interpretacion, siempre y cuando se dé lugar a los
intereses practicos®. Basta, entonces, con interrogar a cualquiera de los voceros
de laidea de que la escuela esta en crisis, para verificar que cada uno posee una
débil version (que no requiere estar relacionada con la de los otros); incluso
para muchos sera dificil siquiera intentar una sustentacion de tal idea,
quedandoles el recurso de “lo dicen las noticias”, “lo escuché en la TV” o
“;acaso no es evidente?”.

En definitiva, en el asunto de la crisis de la escuela hay un consenso del
segundo tipo, multitudinario, duradero, poco compacto.

Ademas, la justificacion de los intereses practicos tiene un requerimiento:
la idealizacion. Con ella como fondo, una muestra cualquiera de escuela real en
primer plano siempre se revelara en falta. Asi, quienes mencionan esa crisis
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como descubriendo algo, como diagnosticando algo nuevo®, imaginan la
posibilidad de que el dispositivo escolar piense su lugar en la sociedad y, en
consecuencia responda al reto, se modernice, como dicen. Se idealiza una
condicidén material cuando se la desconecta de sus relaciones. Y en el abismo
entre la idealizacion y la realizacion especifica se alberga todo tipo de interés:
llevar al parque a los nifios, vender servicios y productos, cobrar sueldo, obe-
decer, hacer campafia... para hablar de los mas evidentes. Y, para pasar
desapercibido (en tanto tales intereses no son los que se enuncian piblicamente
como objetivos de la escuela), se habla con las palabras de moda: calidad,
competencias, eficiencia.

Entonces, conviene hablar de crisis no s6lo para justificar cualquier
intervencion en la escuela (no importa que vaya en sentido contrario a la
intervencion anterior), sino también para diluir la propia responsabilidad en
una suerte de fatalidad causada por otros: cada interés buscara sus culpables,
mas alla de sus narices.

En cambio, desde los campos intelectuales, la descripcion de la escuela es
distinta: no masiva, transitoria, compacta. Por ejemplo, se pueden ubicar ciertas
propiedades estructurales que explican por qué alguien que enfrente la escuela
sin un cuerpo conceptual puede percibir como crisis 1o que no es mas que la
complejidad de su funcionamiento regular. De hecho, hay al menos un campo
intelectual que esta de acuerdo (por supuesto, con sus propios criterios) con
algo asi como una ‘crisis’ de la escuela. Se trata del psicoanalisis. Segun esta
disciplina, la educacion es imposible, pues, dada la naturaleza de su accion
con los aprendices, se topa con algo estructural del niflo, algo que actua todo
el tiempo de forma silenciosa, algo que — queramoslo o no — se incorpora en el
dispositivo y produce, de manera constante, malestar, problemas, sintomas,
restos inasimilables.

Claro que las implicaciones de pensar en tales términos una crisis no son
las mismas que en el caso del consenso por falta de discusion; alli se suele
desplegar una serie de mecanismos, en la direccion de los intereses en juego, a
nombre de los mas altos propdsitos, y, al final, aparece siempre el mismo diag-
noéstico. En el caso del psicoanalisis — como se vera —, tendremos una imagen
de la escuela desde las categorias propias de un campo de produccion simbo-
lica; imagen que no llevara a tomar medidas, ni siquiera a sugerir salidas, sino
mas bien a crear un terreno de interpretacion de lo que alli ocurre, incluso del
sentido de las acciones emprendidas en pos, supuestamente, de salvarla, pues
proponerse cambiar las condiciones paradigmaticas bajo las cuales un disposi-
tivo funciona es presuponer que se estd por fuera de las condiciones
paradigmaticas mismas. Ahora bien, esto no quiere decir que los propdsitos no
cuenten, sino que cuentan en el contexto de unas condiciones de posibilidad.
Y tampoco esto quiere decir que tales condiciones permanezcan indefinida-
mente, que no sean producibles, sino que la posibilidad de producirlas no se
reduce al propdsito.
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El resto, ;es inevitable?

El funcionamiento de la escuela siempre genera unos productos no deseados
(es a lo que vamos a llamar resto): trampas, sintomas, problemas, agresiones,
malestar; asuntos que no dejan que la cosa funcione a cabalidad, o que le
permiten funcionar pero a un alto costo. Con todo, dichos asuntos seran
percibidos y tramitados no en su objetividad, en su materialidad, sino en
tanto noticias perceptibles desde las perspectivas que las hacen suyas. La
posibilidad misma de percibir esta subordinada a la perspectiva, razén por la
cual no se pueden tener primero los datos para luego hacerles una descripcion,
un analisis, una clasificacion, un tratamiento. Mas bien habria que entender
cual punto de vista dio lugar a que se recogieran — a que se escogieran, mas
bien, incluso, a que se produjeran — los datos que se tienen (Coffey y Atkinson,
1996, §1). El dato no esta ahi, docil, con el fin de ser percibido; asi en las cosas,
no habria distintos andlisis para los mismos datos. Cada enfoque recorta un
mundo de manera particular, de forma que el mismo fendmeno contendra datos
distintos (segtin desde donde se mire), y un dato esperado sera susceptible de
hallarse casi en cualquier fenomeno (pues la perspectiva es productiva).

Asi, de acuerdo con la perspectiva desde la que se suma el acto educativo,
el resto producido por la operacion del dispositivo escolar, o bien se nombrara
de una manera que le da cierta configuracion, o bien resultara invisible, como
se vera mas adelante (cfr. §3). En el primer caso, hara entrar a la escuela discur-
sos y personas cada vez mas distintos, y abrira la posibilidad de remitir a los
nifios a instituciones cada vez mas distintas. Enumeremos tres perspectivas*
que convocan ciertas trascendencias: 1) Si se lo asume desde una trascendencia
moral, aquello de que el nifio no se deja simbolizar se llamara, por ejemplo:
indisciplina, maldad, desagradecimiento, indecencia e, incluso, posesion. Se
creera que la causa es una mala disposicion moral del nifio-problema. El casti-
g0, la orientacion espiritual y hasta el exorcismo seran algunas de las maneras
mediante las cuales los ministros de la fe (religiosos, maestros, padres) intenten
reincorporar esos restos, para que la escuela pueda funcionar (o funcione
mejor). Pero no soélo los restos persisten, en alguna medida, sino que la nueva
accion producird unos nuevos, es el caso, entre tantos que podrian citarse, de
los efectos del acercamiento entre algunos formadores espirituales y sus disci-
pulos, denunciados con escandalo creciente en los Ultimos afios bajo una
acusacion de pedofilia que silencia la didascalofilia® concomitante. 2) Si se lo
asume desde una trascendencia naturalista, dependiendo de la época y del
matiz de la perspectiva, aquello del nifio que no se deja simbolizar se llamara,
por ejemplo: idiotez, trastorno por déficit de atencion con hiperactividad
[TDAH], disposicion hereditaria, discapacidad, necesidades educativas
especiales. Se creera que la causa es una deficiencia organica del nifo,
constitutiva o accidental. El tratamiento técnico sera la manera mediante la cual
el facultativo (médico, fonoaudiologo, terapeuta, etc.) intente reincorporar €sos
restos. Pero no solo éstos persisten, en alguna medida, sino que la nueva
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accion producird unos nuevos, es el caso, entre otros, de los efectos secundarios
producidos por drogas suministradas a los niflos diagnosticados de
hiperactividad’. 3) Si se lo asume desde una trascendencia funcionalista, aquello
que el nifio no se deja simbolizar se llamara, por ejemplo: problemas de
aprendizaje, ritmos diferentes de aprendizaje, stress e, incluso, trauma.
Se creera que la causa es una resistencia del nifio, una falta de desarrollo, una
atipicidad o una reaccion a una efraccion (como efecto de vulnerar un espacio
privado del sujeto, a escala personal, familiar, social, cultural: alli entran asuntos
como la burla, el maltrato, el desplazamiento, la discriminacion, etc.). La
creatividad pedagogica, el ajuste didactico, la intervencion psicologica, la
reparacion, la reinsercion, seran algunas de las maneras mediante las cuales
los expertos (maestro, psicologo, trabajadora social, etc.) intenten reincorporar
esos restos. Pero no sélo éstos persisten, en alguna medida, sino que la nueva
accion producird unos nuevos, la pereza de estudiar, por ejemplo, podra
convertirse en resistencia al tratamiento.

También es posible asumir el asunto desde una intrascendencia relativista,
pero tal postura se coloca en el limite de la posibilidad del funcionamiento de la
escuela. En esta direccion tal vez podria ponerse la manera como asumio Jules
Celma trabajar con los nifios en la escuela, en pleno 68 francés: cuando trabajo
como docente durante el afio escolar 1968-1969 en Francia, evito toda conducta
regulativa con los nifios (Celma, 1971). En tal perspectiva, el resto se llamara,
por ejemplo, “sujeto surgido del intersticio de las maquinas y de los dispositi-
vos discursivos” (Garcia, 2006, p.11). Se creera que la causa es una propiedad
inherente al deseo, como entidad molar (no molecular); se pensara que los
dispositivos mismos son los encargados de acallar esta manifestacion,
codificandola. Es decir, que el funcionamiento de la vida social es un intento —
siempre fallido, pues habria /ineas de fuga — de reincorporar el resto. No es una
posicion que aparezca con frecuencia en la escuela, entre otras porque — como
dijimos — se ubica en el limite de su posibilidad, parte de un principio que la
invalida.

Las tres perspectivas que pueden campear en el espacio educativo piensan
que el resto no deberia aparecer y, en consecuencia, convocan algunos sabe-
res (religion, medicina, psicologia, pedagogia, terapia ocupacional, ciencias
sociales), para tratar de aplacar los efectos, para aislarlos, incluso para sacarlos
del area de la institucion educativa y, con la satisfaccion de estar detectando lo
que no es pertinente adentro, enviarlos a la iglesia, al hospital, al consultorio, al
centro especializado. Tal vez por manejar una idea deictica del lenguaje no
piensan que intercalar unas nuevas palabras, unas nuevas maneras de motejar
a los nifios, introduce nuevos elementos al tinglado escolar, en relacion con los
cuales, por ejemplo, se generan nuevos nombres con los cuales identificarse,
de los cuales obtener una nominacion, algo del ser, de la satisfaccion.

Estamos ante un asunto de registro: si el problema esta en el alma del nifio,
qué bien le vendria una formacién moral, un juego de perdon y castigo, incluso
un exorcismo; si el problema esta en el cuerpo del nifio, qué bien le vendrian
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unas drogas, una intervencidon quirtirgica e, incluso — a futuro —, una
programacion genética; si el problema esta en el desarrollo de la inteligencia del
nifio, qué bien le vendrian unas motivaciones, unos refuerzos, unas experiencias
significativas. Los viejos proyectos totalitarios no han dejado de existir; s6lo
se revisten de nuevos remoquetes. En todos los casos, el nifio debe ejercer una
accion sobre si: arrepentimiento y templanza, en el primer caso; docilidad y
resignacion, en el segundo; y esfuerzo y tolerancia, en el tercero.

Pero, ;y sino se trata principalmente del alma, o del cuerpo bioldgico o de
la funcién? Pareceria ser que no: i) el resto se muestra resistente a la plegaria,
pues a ésta siempre hay que agregarle mas sacrificio, entrega, templanza... pero
el mal acecha y la posesion diabdlica ocurre con mas frecuencia justamente en
los recintos donde mas y mejor se ejercen las practicas que se le oponen; ii) el
resto se muestra resistente al medicamento, pues las dosis han de ser
incrementadas, los cocteles de drogas han de ser cambiados, los efectos
secundarios no se hacen esperar; iii) el resto se muestra resistente a la motivacion,
que ya presupone la falta de ganas, y que nunca encuentra ese ansiado punto
final en el que el aprendiz tendria su propio motor, sino que el dispositivo queda
condenado a tratar de ganarse una atencién que mas esquiva se torna a medida
que se le hacen mas concesiones.

Educar: jun oficio imposible?

Segun el segundo tipo de consenso al que nos referiamos en §1, la crisis de
la escuela seria producida por algun acontecimiento superable, no seria algo
constitutivo, sino fortuito, pues la escuela en esencia seria toda posible, gracias
a tener buenas intenciones e ir dirigida a unos seres inocentes — a los que
habria que formar —, ignorantes — a los que habria que informar —, aprovechando
su materia disponible y creativa (ya nos hemos referido a los restos, que lo
son justamente porque se apartan de este panorama). En contraste, para Freud
si la educacion no enseia a los nifios a fracasar, si se orienta por las ideas de
armonia, amor y juego, entonces no los prepara para afrontar la particularidad
de la vida humana, que no se realiza en la dimension de los ideales.

Freud pone la educacion en relacion con los oficios imposibles:
“tempranamente habia hecho mio el chiste sobre los tres oficios imposibles — que
son: educar, curar, gobernar —, aunque me empeilé sumamente en la segunda de
esas tareas. Mas no por ello desconozco el alto valor social que puede reclamar
para si la labor de mis amigos pedagogos” (Freud, 1925, p.296-297). Entonces, si
la educacion es imposible, puede preverse su crisis permanente. Ahora bien,
(eso implica que debamos cejar en el esfuerzo por educar? Este tipo de aporia no
es infrecuente en este autor: en El malestar en la cultura (1930, p.83), por ejemplo,
dice que no estamos hechos para la felicidad, pero que ello no justifica la renun-
cia a buscarla. La dimension ética del hombre estriba en la dificultad, en la
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contingencia de la vida social; no tendria valor estar alli como meros testigos de
la verificacion de las leyes del funcionamiento de las cosas y de los dispositivos.
Si todo funcionara bien, ;cual seria la razon de nuestra accion?

Si educar, curar y gobernar son imposibles, ;por qué se siguen practicando?
Cabe aclarar que, para el psicoanalisis, impotencia e imposibilidad son distin-
tos: la impotencia es del orden de lo que se siente, mientras que la imposibilidad
es del orden de lo que se deduce (Miller, 1988, p.91); es decir, en el primer caso
se trata de una posicion subjetiva frente a la vida, mientras en el otro se trata de
los limites logicos de algo. De tal manera, la imposibilidad ligada a tales
profesiones parece incentivar su practica, no impedirla®.

Ahora bien, jpor qué considerar imposibles a esas profesiones vy,
especificamente a la de educar? Si el lenguaje es, como dice Heidegger (1947), la
casa del ser, esto es una promesa de consistencia: “vuélcate al lenguaje que aqui
— pues lo propone un hablante — estards en tu casa”. Sin embargo, después,
cuando ya no hay marcha atras, resulta que el sujeto estd mortificado justamente
por el lenguaje: “por cosas que le fueron dichas y por cosas imposibles de decir”
(Laurent, 2006). Y si la promesa educativa queda subordinada a la promesa sim-
bolica, es decir, si consideramos que la educacion se da principalmente en el
lenguaje, entonces hay algo de esa promesa educativa que, de entrada, no se
puede cumplir. Pero, ;por qué es incumplible la promesa simbolica?

En La biblioteca de Babel, Borges (1944) lo muestra magistralmente: si
todos los libros posibles existen en ese universo en forma de biblioteca, en tal
lugar esta aquel volumen que justifica la existencia de cada uno, que le da
sentido a sus sufrimientos y a sus cuitas; so6lo hay que encontrarlo, pero,
puestos en ello, ;como distinguirlo de todos aquellos otros libros que tergiversan
esa justificacion, pues también son libros posibles? De la primera esperanza se
pasa a una desesperanza y de ahi a un rencor que se expresara en la destruccion
de los textos, de esa ironia tan cruel, de ese laberinto tan pasmoso. Pero, ;qué
puede destruir un ser humano, por molesto que esté, de un conjunto infinito?

Desde el psicoanalisis se puede responder de varias maneras a la pregunta
de por qué la promesa simbdlica es incumplible. Una de ellas exige afirmar que,
si bien la idea de la casa del ser es muy interesante, en tanto excluye la salida
facil de concebir el lenguaje como un objeto o como una herramienta exterior
que el sujeto usaria a voluntad, seria necesario decir que no es una morada
hecha a su propia medida, no a la medida del sujeto (;pero acaso algo podria
serlo?). Por eso, Lacan (1960) se pregunta qué sujeto concebir para un lenguaje
asi configurado, lo que no presupone una armonia entre ambos, ni siquiera una
sincronia. Si el lenguaje fuera exactamente la casa del ser, el lenguaje y el ser
tendrian que pertenecer al mismo registro, o la casa tendria que estar disefiada
de cara a los requerimientos de su habitante, pero “[...] no puede hacerse coin-
cidir un orden pluridimensional (lo real) y un orden unidimensional (el lenguaje)”
(Barthes, 1978, p.22). El caso es que sujeto y lenguaje, si bien estan ligados en
varios puntos, también estan distanciados en otros. Hay algo en el sujeto que
se resiste a ser simbolizado, a pasar docilmente por las palabras y por la 16gica,
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por las asignaturas del plan de estudios, por los propodsitos educativos.
Imposible de entrar a la estructura, lo no simbolizable se establece como su
limite. No como una frontera que puede pasarse surtiendo ciertos requisitos,
sino como un limite inherente a la estructura misma del lenguaje.

Si la educacion también es hacer que las cosas de la instrucciéon y de la
regulacion funcionen, eso implica el intento de doblegar la tendencia opuesta
del nifio: pereza, indisciplina, falta de ganas de aprender, etc. Pero no se trata de
una aspiracion a dominar las conductas, “que siempre pueden modificarse por
las buenas o por las malas, sino de inducir a un sujeto a que renuncie a aquello
en lo que, adulto o nifio, se satisface, aquello que un sujeto no esta dispuesto
a ceder aunque conceda” (Marin, 2004). La educacion es imposible, entonces,
en el sentido en que hay una region a la que no tiene acceso. El proposito de
gobernar la conducta del otro tiene un limite. No hay manera de dirigirse a esa
parte. No hay algo del mismo registro que sirva para operar sobre él.

Sin embargo, el psicoanalisis tiene ese resto como una de sus categorias.
No lo quiere excluir, lo sabe ineliminable, 1o sabe causa de la imposibilidad del
propdsito de gobernar al niflo, lo sabe causa de la imposibilidad de educarlo a
cabalidad. Tal vez se trata de la tinica disciplina que se refiere a esa parte como
constitutiva del sujeto, como operante. El psicoanalisis es un dispositivo que
no retrocede ante la pulsion, que es el nombre dado por Freud a ese factor
residual: la primera vez que él se refiere con alguna extension al tema educativo,
plantea justamente que los educadores actiian de manera ininteligente e ino-
portuna, pues tratan de aplacar por la fuerza manifestaciones en los nifios que
—dicho con los valores de la 16gica modal — son necesarias pero que se juzgan
contingentes (Freud, 1913, p.192). En la escuela, segun €I, se sobrestiman las
manifestaciones pulsionales y se obra de manera que los resultados — 1éase: los
restos —son “no menos indeseados que la misma mala conducta que la educacion
teme dejar pasar en el nifio” (p.192). Aqui el concepto de Freud no se rige por
los ideales; incluso concibe que las virtudes mas elogiadas tienen su base
justamente en las peores disposiciones, transformadas mediante formaciones
reactivas y procesos de sublimacion (p.192).

Y de formular idealizaciones nadie esta exento. Autores tan brillantes como
Hannah Arendt (1960) llegaron a plantear, por ejemplo, que “los nuevos” — asi
llama a los nifios — traen un “proyecto inédito” para el mundo. Es la version
germano-americana de los nifios nacen con el pan bajo el brazo. Una esperanza
construida en un lugar ideal, el de la pureza de los nifios, el de la novedad, el de
la mision que tal vez traen al venir a este mundo®. Pero lo cierto es que, para poder
articularse, los nifios tienen que pasar por la palabra y, entonces, quedan viejos.
El estreno es la tltima funcion. La novedad no estaria en esa semilla de proyecto
que nace con ese bebé, sino en la manera como él — pero también cada uno de los
que lo rodea, los que seran sus profesores y sus compaferos de pupitre —articule
la delirante oferta de consistencia con su propia parte indomita.

La novedad y la posibilidad, entonces, no son de una generacion en espe-
cial, ni provienen de la buena voluntad. La novedad es cada uno, el enredo
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particular de cuerpo y palabras que cada uno es. Y esa novedad no es fashion,
moda, bondad per se, sino mas bien manera particular de estar en el mundo, de
obtener ahi la satisfaccion paraddjica de portar ese parasito llamado lenguaje.
Novedad permanente, pero sombria.

Tantos nombres que cambian con el tiempo (desagradecimiento,
hiperactividad, problemas de aprendizaje, etc.) tratan de salvaguardar al dis-
positivo escuela del hecho de que contribuye a producir aquello que denuncia.
Hablar de la escuela como algo exterior, ajeno, susceptible de serle remplazada
la parte disfuncional (Milner, 2004), revela para Freud un desconocimiento de la
manera como esta configurado el nifio: lo primero que ¢l hace al referirse a la
educacién es explicitar su postura frente al nifio, para oponerla a la figura
idealizada del mismo en la escuela (idealizacion que ya esta en lo social). Habla
de un nifio sexuado, lo que implica una serie de exteriorizaciones corporales y
animicas: complejo de Edipo, narcisismo, disposicion perversa, erotismo anal,
apetito de saber sexual, agresividad (Freud, 1913, p.191). Ahora bien, también
seflala un resto que, por no ser visible para ciertas perspectivas, no aparece
como problema de la educacion, como una de sus crisis. | Y podria ser la prueba
mas fehaciente de su fracaso! En ese mismo articulo, Freud sefiala (p.192) que
la llamada normalidad se obtiene no pocas veces a expensas de la pérdida en
la capacidad de producir y de gozar. Este es un ejemplo de algo que no aparece
como dato del lado de las fallas, dada la perspectiva desde donde se describen
los hechos (cft. §2).

En resumen, la educacion estructuralmente siempre estara en crisis. Ahora
bien, eso no quiere decir que ahi todo es imposible, pues el limite — la estructura
—es una apertura de posibilidades (Miller, 1998), pero no de todas; quiere decir,
mas bien, que el sentido de la accion tiene un marco de expansion, gracias a que
tiene un limite. De ahi la magnifica ironia del cuento 4jedrez infinito, donde un
personaje declara — contra toda evidencia — no haber sido vencido por la jugada
de su adversario, en tanto puede demorar la respuesta hasta que las leyes o la
idea del mundo no sean las mismas y ¢l pueda hacer una jugada salvadora
(Fayad, 1995). Ahora bien, la crisis estructural del dispositivo siempre se topara
con posiciones que hagan pensar que es un artefacto cuyo sentido se puede
transformar a voluntad, que lo podemos sacar de la crisis. También es algo
estructural: el horror a la falta.

Nuevos restos: ;efectos esperables?

Ayer, la escuela hubo de ser introducida por la fuerza, mediante el mecanis-
mo disciplinario, o si no, recordemos a Pinocho, que no puede mas que
aceptarlo, a costa de su rebeldia, para poder devenir ni7io. La infancia fue el
objeto que la escuela ayudoé a inventar y que le fue necesario para poder ser. En
cada época, sus integrantes se asociaron a anécdotas sociales vigentes, a
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recortes particulares sobre la produccion simbdlica. Pero el giro ante el que
estamos hoy, /se debe a esa variabilidad historica?

El dispositivo empezo6 a ser regulado mediante mecanismos como las
acreditaciones publicas, las evaluaciones masivas contra estandares, los
proyectos de mejoramiento formulados por las mismas instituciones educativas.
Y, al mismo tiempo, nuevos sintomas aparecen: indiferencia, imposibilidad de
cautivar la atencion de los estudiantes, tribus sin ideales, adiccion a los apara-
tos electronicos. Desde luego, las antiguas perspectivas interpretativas solo
atinan a lamentar las nuevas épocas, a echar de menos los viejos tiempos (en
los que también se quejaban y también echaban de menos los viejos tiempos).

Pero, ;se trata del nuevo odre para el viejo vino? Veamos cuatro aspectos
que fueron fundamento de la escuela y que hoy se descomponen ante nuestros
ojos: la tradicion, la informacion, el cuerpo y la ley.

La tradicion

Si la escuela participaba de la conservacion de una tradicion, habria que
pensar en una época en la que las personas se debian a un gran Otro de lo
simbolico. Habia una cierta creencia en ese referente absoluto. Pero hoy, el
anunciado fin de la historia, la advertida caida de los meta-relato, no son mas
que nombres de la erosion constante que sufre dicho referente. Los saberes
relativos a lo social y a lo humano se encargaron de decir que todo es historico,
convencional, variable, caprichoso. Y un cinismo, amparado en la ciencia, se
encargo de legitimarlo. En lugar de la inscripcion del nifio en algtin lugar, esta la
moda pasajera, la falta de sentido, la obsolescencia de los objetos (los aparatos
pierden vigencia entre el momento en que los compramos y el momento en que
los desempacamos).

No se quiere tener una tradicion. Es muy dificil poner al nifio en relacion
con una tradicion. No aparece la necesidad de hacer propio ese Gran Otro de las
referencias culturales, de hacerse ahi con él, pues un dispositivo electronico,
pequefio, con una memoria cada vez mas grande, me podra ser conectado al
cuerpo'? y, entonces, tomaré de esa manera particular de ser hoy la cultura
aquello que me sirva, lo que me dé la gana. A la manera de las peliculas, lo que
necesite en un momento de trance, me llegara a la manera de un software que se
instalara velozmente, de forma que potencialmente lo sé todo. No se trata de un
amarre a la cultura que permite asumir de ciertas maneras las eventualidades de
la existencia, sino de un programa a-historico, eficiente.

Asi, la respuesta escolar que asume tales parametros, es decir, que se
averglienza de mostrarse referida a una tradicion, que se pregunta por la
actualidad de los datos que divulga, por la apariencia atractiva de su presentacion,
no hace mas que proseguir esa corriente que desmorona su propia razén de ser.
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La informacion

Si la escuela tenia el papel de informar, habria que pensar en una época en la que
mas o menos detentaba un monopolio sobre la informacion o, al menos, sobre la
posibilidad de su interpretacion. La escuela se veia como una fuente de datos: no sin
razon, pues en muchos casos, lo que ella no informaba, no podia aparecer a través de
otras fuentes. Pero hoy, las publicitadas ventajas de las tecnologias de la informacion
y la comunicacion, han hecho desaparecer practicamente ese supuesto papel de la
escuela. ; Como podria el maestro transmitir algo, si justamente nos vanagloriamos de
vivir la época de la informacion, de su cada vez mas veloz transmision? Si de eso se
trata, no hay como Internet (ojala por banda ancha y permanente), como los soportes
multimediales, como la television, como el cable, como la TV digital programable. De
ahi que los libros empiecen a ser vistos despectivamente ante el ahorro de tiempo que
significaria la obtencion virtual de informacion.

(Acaso no promete el Gran Hermano Google que ahi esta todo, que basta con
teclear unas palabras y jya!, sin que debamos vincularnos con la cultura, depender
de unos referentes, aprender algo, y luego nos desconectamos, navegamos por
otras referencias, buscamos quién esta chateando y nos diluimos en el sufrimiento
agradable de estar solos en presencia virtual de otros, sin poder hacer preguntas,
porque no esta de moda pensar. Y si el dato que acabamos de encontrar se necesitare
de nuevo (pues su destino es el olvido), s6lo hay que volverse a conectar.

De otro lado, ja quién informarle en la escuela? Los estudiantes llegan
informados, incluso pueden llegar mejor informados que el profesor. No
demandan los datos que el maestro podria dispensar. Es que ese niflo, ese
muchacho que tiene al frente, puede estar esperando una llamada por el celular,
oyendo musica en su iPod, mandando mensajes de texto a través de su teléfono,
recibiendo correo electronico, contemplando la imagen que bajo a la pantalla
del celular, tomando fotos con su camara digital, mientras el maestro habla del
reticulo endoplasmatico.

Pero el sentido de la escuela era mas el de una interfase entre la produccion
simbolica y la posibilidad de acceso a ella (otra cosa era que, en determinado
momento también fuera una importante dadora de informacion). Asi vista, la
funcidn del maestro desbordaria la del corresponsal. De tal manera, cuando la
escuela trata de competir en el nivel informativo, cuando trata de emular las
fuentes informativas hoy disponibles y se desdibuja como interfase, no hace
mas que proseguir esa corriente que desmorona su propia razon de ser.

El cuerpo

La escuela dispuso de unos cuerpos dociles, y también contribuyo a
producirlos. En otro momento, los sintomas de los nifios parecian afectar prin-
cipalmente el asunto del aprendizaje y, apropiada de su papel, la escuela trataba
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de poner remedio dentro de su propio campo. No quiere decir que lo hacia bien,
sino que lo hacia de una manera particular. Pero tal vez hoy esté desapareciendo
el adolescente: el que adolece de algo que justamente la escuela le daria. Y, en
su lugar, lo que se produce es un efecto sobre el cuerpo: un cuerpo
desregularizado. Para ello, la época tiene nombres rimbombantes, como el
TDAH. El discurso que se sirve de la ciega produccion cientifica acota la an-
gustia con palabras asi. Se trata del viejo nominalismo: poseer el nombre garantiza
la posesion de la cosa. Peor atin: se trata del viejo animismo: poseer el nombre
del enemigo ya es avanzar en su derrota: al nombre, al diagndstico, le sigue el
tratamiento, es decir, la quimica, bajo el supuesto de que el sujeto es una cana
— decia Pascal —, un soporte material por el que fluyen liquidos, ondas
electromagnéticas, haces de electrones, en fin, una cosa perfectamente descri-
ta cuyo detritus es la conciencia'.

El diagndstico no arregla nada, por supuesto, pero todos quedan conten-
tos porque sienten que hicieron algo: los maestros detectaron el problemay lo
informaron oportunamente; las autoridades escolares, a su vez, lo transmitieron
a los padres; y éstos acudieron al sacerdote de la nueva religion: el psiquiatra,
quien sostiene un sello en su mano, mientras escucha impaciente — no mas de
diez minutos — a los desconsolados acudientes; entonces pone punto final a la
queja tantas veces escuchada, conocida de memoria, y en un papel que ya tiene
la firma, que ya tiene la fecha, estampa su sello: Ritalina'.

La escuela se siente autorizada para derivar hacia otros especialistas, pues
esos asuntos ya no parecen de su competencia'>. Ademas es una manera de
quedar en paz con la sociedad, pues ese discurso cientificista viene acompanado
de unos estudios delirantes — por decir lo menos —, segin los cuales los nifios
hiperactivos tienen mas posibilidades de tener problemas de conducta en la
adolescencia, de convertirse en malhechores. De manera que, si no le damos la
droga, seremos responsables de la delincuencia del mafana: mas del 75% de las
recetas de MFD son extendidas a nifios (cuatro veces mas a los varones)'*. El
fracaso escolar contintia, pero ahora todos cuentan con una coartada: se ha
hecho todo lo que estaba a nuestro alcance, pues, si no puede la ciencia, si no
puede la quimica actuar frente a cuerpos quimicos, jentonces quién?

Del nifio angelical, inocente, ignorante, que debia ser formado e informado
por la escuela, pasamos a un cuerpo marcado con el mal desde los genes
(¢recuerdan ese tio que le gustaba beber tanto?), que debe ser tratado por la
medicina. Farmaco-dependientes desde nifios, pues la misma escuela crea esa
categoria. Orgullosos, muchos de ellos, de estar ya en ese nivel, mientras los
otros tienen que ser tratados como angeles, como tabula rasa.

Pero, ;y si el cuerpo no es un conjunto de 6rganos, sino un malentendido?
En los albores del psicoanalisis, Freud y Breuer (1895) tomaron los sintomas
corporales de las histéricas como mensajes enigmaticos, a los cuales buscaron
una causalidad psiquica, mas alla de la disfuncion quimica. Por su parte, Lacan
(1949) entendi6 que la percepcion que el nifio logra de su cuerpo es en realidad
la percepcion de una imagen, virtual, invertida, a la cual se aliena; asi producido,
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el cuerpo siempre esta en déficit. La imagen del cuerpo — que no el cuerpo —
regula el goce deslocalizado del nifio: su cuerpo fragmentado todavia no ha
logrado una unidad que si tiene la imagen; no se trata, entonces, de una realidad
percibida, conocida o habitada. El cuerpo es un objeto de goce (del nifio y del
otro) y toma el valor de la significacion que el otro introduce (Ramirez, 2006). La
regulacion del cuerpo, que hoy aparece como faltante en la hiperactividad, es
un asunto de la falta de ley (en sentido psicoanalitico).

La ley

El diagnéstico de hiperactividad seflala nada menos que a lo mas
consustancial al ser del nifio: su actividad, la medida de su vitalidad. Esto
siempre habia sido evidente: los nifios son inquietos. La palabra no era un
diagnostico, no era un alias con el cual identificarse. Se sabia que esa carac-
teristica del nifio cederia poco a poco. Hoy se presiente que no cedera y,
entonces, se busca normalizar la conducta. Ya no hay el camino de cada uno,
su propia regulacion en interaccion con el otro, sino una actividad universal,
igual para todos (de ahi tal vez el prefijo hiper: por encima de la norma). Pero
el para-todos es mortifero. No da cabida a cada caso y, en consecuencia, no
produce la regulacion (el hallazgo que cada uno puede hacer de un deseo),
sino la reaccion.

Asi, ante la imposibilidad de que algo de la regulacion del vinculo con el
otro se construya en el ambito escolar, ante la imposibilidad de que una
instancia Otra trascienda las relaciones entre estudiantes y maestros, entre
estudiantes y directivas, entre estudiantes, entonces aparece el contrato: el
Manual de Convivencia que padres y estudiantes firman ante la institucion al
comenzar un afio lectivo; los compromisos que el estudiante firma, que inclu-
so redacta de su puilo y letra, cada vez que tiene un problema en la escuela. O
sea, un intento de darle un estatuto simbolico a lo que so6lo tiene un estatuto
imaginario (Miller, 1998): yo firmo ante mi semejante. No parece que hubiera
otra solucioén que obrar con la ldgica del contrato... incluso nos parece mas
democratica que las anteriores. Y como el contrato especifica con claridad lo
que hay que hacer — o, si no, hay que hacerle un otrosi — entonces prohibe lo
que no esté estipulado expresamente, y no obliga sino en relacion con lo
firmado. Es decir, una légica que no abre posibilidades, que no permite al
sujeto encontrar un lugar mas alla de lo imaginario, hacerse a un deseo (a
diferencia de la ley, que estipula un camino, que permite inventar). El contrato
deja al sujeto plantado en la gramatica que lo social tiene para todos: como no
hay Otro de lo simbdlico, toca hacerse uno a su medida a través del contrato
(que puede ser, también, del orden de los pequeiios grupos de poder, como
las pandillas que los estudiantes inventan en la escuela). En esto la escuela
se cree contemporanea, actualizada.
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Para Concluir

Nuevas anécdotas ocupan el lugar de esa extrana cosa que es ser un huma-
no y, por tanto, habria que preguntarse si la vieja herida sangra por nuevos
sintomas o si los viejos sintomas tienen nuevas causas. Pero, en apariencia
quien fracasa no es la escuela; el llamado fracaso escolar, contra el sentido de
la expresion es el fracaso estudiantil: supuestamente la escuela hace lo que
puede, pone lo mejor de si, pero esos niflos obtienen malos resultados, no
quieren prestar atencidén o, mejor, no pueden, porque no se han tomado la
Ritalina, porque tienen antecedentes genéticos. La escuela, en tanto institucion,
se muestra salvaguardada, erosionada y corroida, si, pero salvaguardada.
Cuando desaparezca, no habra quien recuerde que ella misma hizo de su
imposible una impotencia; con seguridad habra un Decreto de un Gobierno de
dudosa marca — como toda instancia que hoy se pretenda colocar en un lugar
Otro — que nos exima de entender, de asumir nuestra responsabilidad en el
asunto.

Mientras tanto, la escuela pretende hacer frente a estos problemas pero, en
realidad, de un lado, contribuye a causarlos y, de otro lado, con las soluciones
que inventa no hace mas que exacerbar los asuntos de los que se queja. Asi,
por ejemplo, ha generado una separacion cada vez mas radical de ritmos de
aprendizaje: los normales y los anormales, los inteligentes y los burros, los
competentes y los incompetentes, los que necesitan tratamiento psiquiatrico y
los que s6lo van al psicélogo.

Bajo estas consideraciones, ;podria la escuela escapar — en una especie de
extraterritorialidad social — a la manera de proceder que parece imponerse?
Sabemos, porque asi lo ha hecho histéricamente, que podria dirigirse al saber
de una manera que mostrara un camino, responder como lugar de acogida del
real de cada nifio (Ramirez, 20006), situarse como Otro, pero la vemos sucumbir
ante la tentacion de corear con otros la cesacion de la tradicion, de intentar
competir en informacion, de remitir al especialista el cuerpo des-regularizado y,
en consecuencia, ante la necesidad de recurrir a la 16gica del contrato.

Recebido em abril de 2010 e aprovado em julho de 2010.

Notas

1 Asi como también la escuela parece haber nacido reformada, necesitada de innovacion,
llamada a no ser tradicionalista, etc.

2 Es el tipo de acuerdo al que se refiere Gustave Flaubert, en su Diccionario de lugares
comunes (1851), cuando en uno de los epigrafes cita las Maximas de Chamfort en
donde dice: “Parece cierto que toda idea publica, toda convencion recibida, es una
tonteria, porque la hace suya un numero elevadisimo de personas”.
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3 Pues otra propiedad de ese consenso es la ausencia de historia.
4 Sabemos que puede haber mas perspectivas y que las enunciadas se pueden subdividir.
5 Que, de someterse a su vez a tratamiento, produciran otros y asi sucesivamente.

6 Para entender este fendmeno, en muchos casos se hace necesario concebir, del lado del
estudiante, una philia hacia su maestro.

7 E1 Metilfenidato que hoy se receta a los nifios diagnosticados de TDAH se sintetiz6
buscando menos efectos colaterales neurovegetativos (vasopresores y
broncodilatadores) y menos reacciones adversas (supresion del apetito e insomnio)
que la anfetamina. Como se ve, no se trata de eliminarlos —se habla como si fuera
imposible — sino de hacerlos menos adversos. http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/
spanish/druginfo/meds/a682188-es.html (consultada en julio de 2010).

8 Como se ve, hablamos de dos tipos de valores: de un lado, los de la 16gica modal, que
acepta solamente cuatro: posible, imposible, contingente y necesario; y, de otro lado,
algunos de los que resultan de torsiones que sufren los valores de la l6gica modal
cuando se intersecan con las posiciones subjetivas: la impotencia, el ideal, la fatalidad
y el desconocimiento, respectivamente.

9 Freud (1913) ya habia advertido que tales idealizaciones tienen que ver con el precio
pagado por cada uno, a raiz del atravesamiento del Edipo.

10 Ya hoy simulamos a esos futuros cyborgs instalando de forma permanente aparatos
manos-libres.

11 Cfr. la idea de suerio que tenia la ciencia en la época de Freud: restos de la accion
conciente; cft. la idea de yo que tienen hoy las neurociencias: lapsus de percepcion de
la actividad cognoscente del sistema nervioso central.

12 Ritalin®, Concerta®, Metadate®, Methylin®, son las marcas comerciales del
metilfenidato (MFD), psicoestimulante sintetizado en 1944. Renombrado a raiz del
diagnostico de TDAH (afios 1990). http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/
druginfo/meds/a682188-es.html (consultado en julio de 2010).

13 Aunque esa constante remision cause el aumento del gasto, con lo que se tiende a
reenviarle otra vez el caso y, por eso, no es de extraiiar que el maestro o el prefecto de
disciplina sea quien dispense pildoras a la entrada del colegio.

14 Entre 1990 y 2005, la produccion anual de MFD se multiplico por diecisiete. Es el
psicotropico bajo fiscalizacion internacional con mayor distribucion en el circuito
legal. Los ingresos por medicamentos para el TDAH superan los 3.100 millones de
dolares en USA, cifra superior al producto bruto interno anual de unos 50 paises.
http://www.articuloz.com/salud-y-ejercicio-articulos/la-ritalina-droga-del-control-
272128.html (consultado en julio de 2010).
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