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RESUMO – A percepção do tempo na criação plástica. O presente estudo parte de
interrogações sobre o intervalo existente entre o projeto e o trajeto em arte. A idéia que
persigo diz respeito à percepção do tempo vivido durante o acontecimento da criação.
Tais como pontos de passagem, este tempo refere-se ao “tempo em suspenso”, o tempo
desterritorializado, que não pode ser medido ou espacializado. Há uma conexão entre os
três tempos, kronos, aiôn e kairós, durante os desacertos a que nos submetemos ao
aventurar-nos na experiência da criação, o que nos impõe eternos recomeços.
Palavras-chave: tempo, percepção, criação.

ABSTRACT – Perception of time in plastic creation. This study sets out by examining
the gap that exists between project and procedure in art. What I investigate here is the
perception of time during the actual creation of a work of art. As in points of passage,
time here refers to “suspended time”, deterritorialized time, which cannot be measured or
spacialized. There is a connection between the three times, kronos, aiôn and kairós,
during the mistakes that occur when we venture into the experience of creation, which
perpetually impels us to start over again.
Keywords: time, perception, creation.
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Preâmbulo

Tentar falar do tempo nos processos de criação em artes plásticas é entrar
num caminho denso e indeterminado. Durante a criação, na realização de uma
obra, há sempre uma seletividade interior, que nos faz questionar cada decisão a
cada passo. Essa experiência com o que nos circunda demanda um outro tipo de
relação com o tempo e a duração. Da mesma maneira, a construção da forma
necessita de um tempo de realização, que nem sempre concorda com o tempo
físico da matéria.

Nosso objetivo ao tratar dos processos de criação em artes plásticas e de
como o tempo é vivido e percebido durante este percurso está diretamente
relacionado àquela cumplicidade que acreditamos existir entre a criação e a apren-
dizagem. O prisma adotado será o de alguém que, além de refletir sobre sua
própria vivência num ateliê de gravura em metal, compartilha da experiência de
professora nas disciplinas que compõem a terminalidade de Gravura (dois últi-
mos anos),no curso de Artes Visuais da Universidade Federal de Pelotas (UFPel),
Rio Grande do Sul.

O tempo aparecerá aqui, entre outras coisas, como um dos pontos de cruza-
mento, ou como referência para pontos de vista. Poderá igualmente ser um
‘lugar-nenhum’, de onde se fala, intempestivamente, como algo que está fora do
próprio tempo. Não estamos sobre uma planície livre de acidentes, mas sobre um
tempo volumoso, espesso, rugoso.

Este trabalho tentará mostrar o meio, os pontos de partida e os provisórios
pontos de chegada, que podem ser alcançados ao longo de um percurso percor-
rido. O traçado da criação, assim como o do aprender, é feito à maneira do acaso,
da tendência, da cegueira, e da confiança de que algo pode surgir em algum
ponto do caminho1. Passar de uma ponta à outra nem sempre se faz por um
traçado em linha reta2. Idas e vindas, curvas sinuosas, montanhas, barreiras, e
um milhão de abismos e terrenos movediços nos dispersam e testam nossa
determinação.

Intuições sobre o tempo

O tempo que voa ou que escorre como areia na ampulheta expressa talvez a
mais profunda sensação da percepção humana: a passagem do tempo. O decor-
rer do tempo já foi comparado ao vôo de uma flecha, ou ao fluxo sem retorno de
um rio. E, apesar de utilizamos agendas, calendários e relógios para orientar e
harmonizar nossa convivência com os outros, ainda nos parece enigmático que
o tempo seja algo cuja medida é dada por estes instrumentos que nós mesmos
fabricamos3.

Em maior ou menor medida, o ser humano sempre se sentiu pertencente a
este grande conjunto que nos mostra as marcas de sua cadência e existência
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através da sucessão dos dias e das noites, do retorno periódico dos planetas e
estrelas, do nascimento e morte dos seres vivos, num ritmo de mutação cíclica.
Este carrossel que nos devolve o sol a cada manhã, ou que traz a brisa do
outono depois de um verão escaldante, nos faz pensar o tempo mais do que um
tempo individual de nascimento e morte, como um tempo global (Praga, 1999).

No entanto, já tivemos a sensação de estar num instante do tempo sem
saber se ele é longo ou curto, pois nem sempre o que marca o relógio corresponde
ao que nos dizem nossos sentidos. Quantas vezes, ao aguardarmos ansiosa-
mente por algo, já tivemos a sensação de que cada segundo parecia uma eterni-
dade; ou, ao estarmos atrasados, vimos cada minuto sumir miraculosamente
sem nos deixar a chance de completar nossa tarefa?

Vive-se o presente o mais rápido possível, pois logo ele já estará obsoleto.
A sensação de “compactação do tempo” é parte da consciência do tempo apren-
dida na prática. Organizamos mentalmente a seqüência dos acontecimentos a
partir das mudanças que percebemos na sucessão temporal entre os eventos.
Acreditamos que o tempo é algo que flui, que o agora está em movimento e o
presente em que estamos vai se deslocando sem cessar entre o passado que já
foi e o futuro que ainda não chegou. Nós nos convencemos de que o tempo é
esta linha de instantes que se estende uniformemente do passado ao futuro,
percorrida pelo momento presente.

E, em seguida que começamos a prestar mais atenção ao assunto, nos da-
mos conta de que cada vez que falamos sobre o tempo, usamos uma palavra
associada, nos últimos dois milênios, ao tempo cronológico, o tempo da dura-
ção que se sucede neste regime de causa e efeito, num tempo orientado e inva-
riável, que não retorna. Talvez este seja seu aspecto mais marcante: o fluir
direcional que define a concepção de causalidade (dos eventos-causa para os
eventos-efeitos).

Esta noção abstrata dominante do tempo cronal ou flecha móvel do tempo,
também conhecida como kronos (o crônico, da duração longa ou curta do que
persiste e permanece), está tão entranhada e é tão ‘natural’ em nossa mente que
nos faz receber com grande surpresa e admiração a informação de que, para a
ciência contemporânea, esta imagem carece de qualquer fundamento empírico4.
Mas, e se não precisássemos nos arrepender de algo que fizemos ou deixamos
de fazer, simplesmente porque, ao invés de nos lamentarmos, pudéssemos vol-
tar atrás, passo a passo, até o lugar ou tempo onde gostaríamos de tomar um
rumo diferente? E se o mundo fosse como um vídeo-game, em que se tem muitas
vidas e se pode recomeçar tudo do zero? Ou melhor, se estivéssemos em um
mundo reversível, sem ponto de chegada, com infinitas possibilidades e cami-
nhos, e de caminhos dentro dos caminhos?

Podemos pensar, por outro lado, no ser que se adensa em direção ao seu
interior, que se abstrai em suas lembranças ou projetos. Jorge Praga (1999, p. 21)
fala deste ser que se deixa levar amorosamente por uma atividade, ou que se
esquece da vida durante um passeio na beira de um rio que flui sem cessar, e que
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não sente que o tempo passa. Mas esse não é o tempo do caminhante surpreen-
dido diante do crepúsculo, nem o tempo que o homem absorto em uma ocupa-
ção gostosa consome até que seu corpo lhe avisa que está com fome ou que
chegou o cansaço. O tempo que o homem esquece está afastado dos ritmos da
natureza e do gosto por tal ou qual atividade. Nestes momentos, o que esquece-
mos é o relógio que marca uma cifra específica. O tempo que conta aqui é o
tempo individual, mental, espiritual. O tempo subjetivo.

Desde a civilização grega, pelo menos, contamos com a reflexão sobre o
imutável, o permanente e o fugaz, e talvez a permanente presença do cosmos
seja a melhor metáfora para isto, pois a natureza nos fornece periodicamente
signos de mudança e repetição. O relógio se incorpora a esse desenvolvimento
cíclico, tal como estavam integradas à vida as primeiras medidas usadas para
marcar o tempo que passa: os planetas e constelações, as fases da lua, a passa-
gem do sol, as estações do ano. O tempo que, para os povos antigos, era medido
pelo fluxo contínuo da passagem da sombra, da água ou da areia, não era passí-
vel de seccionamento ou fragmentação: tinha apenas um caráter convencional,
cuja base de unidade de suas atividades eram os ciclos naturais5.

Este processo contínuo de marcação do tempo foi substituído, com a inven-
ção do relógio mecânico, por um processo descontínuo, repetidamente inter-
rompido e retomado. A divisão do tempo deixou de ser elástica, e, quer fosse
inverno ou verão, o dia passou a ter vinte e quatro horas idênticas, independen-
tes dos períodos de luz ou escuridão. As horas, posteriormente fragmentadas
em minutos, segundos e milésimos de segundos, se tornariam um padrão cons-
tante e universal de medida, e os ciclos naturais se submeteram à ordem
convencionada por esse ciclo artificial. O ‘fluir’ do tempo foi transformado em
uma sucessão de segmentos de duração fixa. O homem se libertou do Sol e
passou a depender agora do acionamento rítmico das engrenagens dos relógios.

Com o aprimoramento nas possibilidades de sua medição, o tempo se tor-
nou invisível: não se deixa tocar, ouvir, saborear nem respirar. Então, como pode-
ríamos medir uma coisa que não conseguimos perceber pelos sentidos? O que
os relógios e os calendários quantificam não é este tempo invisível, mas algo
que pode ser captado, como a duração do dia ou da noite, as fases da lua, ou a
velocidade de um projétil em movimento.

Além disso, se compararmos nossa concepção do tempo com a variedade
de idéias que compunham o que os antigos gregos chamavam de tempo, notare-
mos que nossas idéias sofreram um empobrecimento. Nas antigas intuições
sobre tempo, encontramos Kronos, Aiôn e Kairós6. Kronos era o deus da ordem
cronológica da sucessão dos eventos. Aiôn, que aparece num célebre fragmen-
to de Heráclito, era o deus do acaso: o jogo, a brincadeira. Kairós era o deus do
tempo associado ao momento oportuno: a decisão de seguir para um lado ou
outro diante de uma encruzilhada. Perdemos também a idéia que eles tinham do
tempo como simultaneidade: a simultaneidade de passado, presente e futuro, do
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que para nós apareceu como sucessão dos três tempos. E, se pensarmos que o
passado não é mais e que o futuro ainda não é, ficamos com o único tempo que
é: o presente.

Podemos explicar a eliminação do tempo como acaso (Aiôn) devido à neces-
sidade de ordem. Acaso é aquilo que pode ser, mas igualmente pode não ser.
Então, como o tempo poderia ser e não-ser simultaneamente, ou como o tempo
poderia não-ser? Entretanto, se compreendemos que o tempo é composto tam-
bém de acaso, daremos um outro sentido àquilo que acontece sem ter sido
previsto ou planejado. No lugar de ser evitado, o acaso deveria ser positivado,
pois é a irrupção do acaso que dá ritmo ao mundo.

A oportunidade (Kairós) é em parte ocorrência e em parte decisão. A ocor-
rência, de certa maneira, foi mantida em Kronos, mas a decisão foi suprimida,
porque ela subjetiviza o tempo. Se metade do tempo fosse decisão humana, a
ordem do presente como ordinário, “aquilo cuja verdade se pode saber e dizer,
ficaria por demais submetido aos humores e oscilações do sujeito” (D’Amaral,
2003, p. 29). Eliminou-se, assim, uma parte do kairós, que é a decisão de montar
no cavalo que passa encilhado.

Ao kronos acoplou-se a lógica e fez-se o cronológico, para colocar tudo em
ordem. É o tempo racional, do cronômetro, do cronograma. Só que, para os
gregos, o ser é, e o tempo não passa. Se o tempo passar, o ser corre o risco de
não ser. E como não seria possível o não-ser vir a ser, então, o tempo próprio do
ser é a eternidade, conforme formulou Platão.

O que observamos, no entanto, é que algumas coisas passam, outras apare-
cem; algumas coisas que eram não são mais, outras que ainda não são virão a
ser. Percebemos algo como tempo porque há um ritmo, uma ruptura de continui-
dades. Assim, o tempo é a nossa percepção de que o que é provém de uma
origem que nunca cessa, mas que não acontece linearmente, como uma reta sem
interrupção; ao contrário, essa percepção se dá segundo ritmos, diferenças que
ocorrem ao acaso, afirmando a máxima potência do que pode não ser. Quando
isso acontece, o acaso deixa de ser um mero acidente para tornar-se a máxima
instauração do ser que dá ritmo ao real, um ritmo que só somos capazes de
perceber, justamente porque sua irrupção acontece quando menos se espera. A
esse ritmo chamamos tempo (D’Amaral, 2003).

Neste trabalho, procuro retomar os três deuses da temporalidade: Aiôn, a
eterna presença; Kronos, o deus das sucessões, que encarna a consecutividade
das épocas; e Kairós o deus das encruzilhadas, das bifurcações que se abrem
para diferentes futuros, relacionando-os com a experiência que temos ao entrar-
mos no ateliê. As perguntas iniciais que motivaram este estudo procuravam
entender como o tempo é experimentado, vivido e sentido durante o processo
de criação em arte, a partir da análise do intervalo existente entre o que imagina-
mos e o que conseguimos concretizar, ou seja, minhas interrogações iniciais se
debruçaram sobre a brecha existente entre projeto e o trajeto em arte.
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O trabalho com gravura em metal, tanto na prática de ateliê, como na orien-
tação de trabalhos dos alunos do curso de graduação em arte, me motivou a
indagar sobre a proximidade ou distância que poderia haver entre o que idealiza-
mos e o que realizamos, ou entre a intenção poética e a criação da obra. A idéia
que busquei aprofundar diz respeito à experiência do tempo vivido durante o
acontecimento da criação.

Considerei inicialmente este tempo como “pontos de passagem”, um tempo
em suspenso, desterritorializado, que não pode ser medido nem espacializado.
Procurei defender a idéia de que o tempo da criação em poéticas visuais
corresponde a um “outro tempo”, diferente do tempo que é cronometrado pelos
relógios, ou fragmentado e aprisionado pelos calendários. Meu objetivo foi
tentar falar desse intervalo temporal em que mergulhamos ao entrarmos no ate-
liê, e tentar compreender a experiência do trabalho de ateliê como um outro
espaço que mais se parece a uma “dobra temporal” a nos consumir, como se
estivéssemos sendo sugados por um buraco-negro, a nos tirar do tempo.

Aventurar-se na criação

Numa época em que não há tempo a perder, parece ser um luxo entrarmos
num ateliê, durante o tempo que for necessário, para pôr em marcha o processo
de criação. Espera-se que apareçam formas inéditas, mesmo sem sabermos mui-
to bem de onde elas surgem, e sem termos plena certeza se elas realmente apare-
cerão. É preciso, então, dar-se tempo e ter muita paciência durante todo este
processo, para suportar o incômodo que acompanha a angústia de querer fazer
algo novo.

Esta mesma “boa-vontade” deve estar presente nos ateliês das universida-
des, em que os alunos são colocados diante de um fazer ainda pouco experenciado
por eles, tanto no que se refere às técnicas que serão utilizadas, quanto à sua
poética. O que será enfrentado nesta empreitada é completamente desconheci-
do de início. O artista, assim como o aprendiz7, conta apenas com um desejo
inicial e certa dose de imaginação que direcionam suas escolhas e condicionam
as estratégias a serem utilizadas. Neste percurso, há momentos em que nada
parece fazer sentido. Desesperadamente procura-se por um fio condutor, que
possa indicar a saída para fora do labirinto. Tentamos decifrar o quebra-cabeças
que nós mesmos inventamos, procurando por pistas que possam indicar um
caminho, quando a sensação que se tem é a de estarmos sozinhos no meio da
areia do deserto. Então, o que fazer para suportar essa ausência de sentido?
Como agüentar a turbulência de pensamentos até que algo se forme?

Estas perguntas, comuns aos artistas e aos futuros-artistas, dizem respeito
à angústia que acompanha a espera pelo início do movimento, enquanto ainda
não há nada muito definido. Clara Pechansky (2005, p. 80-81) fala desse momen-
to como uma espécie de desejo informe que acompanha o início das ações na
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criação plástica. No seu depoimento sobre a experiência de mais de 50 anos
trabalhando com suportes tradicionais (papel, tela, pedra litográfica, chapa de
cobre e tela de serigrafia), diz não acreditar que o artista acorde de madrugada e,
“iluminado por uma centelha divina”, crie uma obra-prima. Para ela, as boas
idéias estão geralmente apoiadas na capacidade técnica do artista, e poderão ou
não ser aproveitadas, assim como poderão ou não dar em uma obra de qualidade.

Durante o processo de criação, há um movimento alternado de passagem
entre a imaginação, de um lado, e as ações realizadas, de outro. São momentos
em que tudo o que se tem são uma série de interrogações, dentro de um emara-
nhado sem contornos ou limites precisos, cujas possíveis respostas são ainda
incertas e transitórias. Podem aparecer soluções inusitadas para as diferentes
perguntas enunciadas; porém, essas novas soluções só se farão acessíveis, se
o artista (ou o aprendiz) se permitir entrar nesse estado de indeterminação. Não
é fácil abrir mão do que já é conhecido e familiar para ir em busca de alguma coisa
diferente ou estranha. Em geral, temos sempre um sentimento mais confortável
de dentro das certezas que nos acomodam tão bem.

O mais difícil, portanto, é aceitar a sensação de confusão, desordem e dis-
persão, como parte constituinte do trajeto a ser percorrido. Cada vez que nos
depararmos com este emaranhado imprevisível, nos questionamos permanente-
mente sobre os inesgotáveis significados e sentidos que poderiam ser encon-
trados nessa paisagem articulada. Mas, como registrar nossa experiência diante
das sutilezas que percebemos no mundo? Como criar alguma forma de maneira
singular? Essas perguntas que o artista se faz em seu trabalho, e também os
alunos da graduação em Arte, tentam acessar um saber que se encontra além das
fronteiras do que pode ser nomeado. Nem sempre encontramos disposição para
enfrentar esse desafio, e, por vezes, pensamos não ter fôlego suficiente para
chegar até o fim. Mesmo assim, nos jogamos neste ‘abismo’ sem pára-quedas ou
rede protetora, e nos lançamos nessa aventura, por acreditarmos que esse é o
único modo de dar início ao movimento.

Quando o artista (ou o aluno de Artes) ainda não consegue ver claramente
o que há para ser visto, mas sente que há algo ali, ele está diante de algo que
ainda não existe, e que lhe causa desassossego, pela incerteza que carrega.
Então, ele se pergunta: onde estaria o pensamento ainda não pensado? Talvez
esteja nesse “estado de suspensão” aguardando até que se abram frestas8 es-
paço-temporais inéditas, que façam com que cada pensamento possa fulgurar
no atual através da experiência poética e do ato criador. É de dentro desse
intervalo temporal formado por uma nebulosa de pensamentos ainda não total-
mente revelados, que ele espia as sementes dos pensamentos que o movem em
sua direção (Derdyk, 2001, p. 20). Ele ainda não sabe exatamente o que quer, o
que pensa, nem o que pode realmente fazer, mas há uma pergunta – um desejo –
que salpica e o faz sair do lugar para ir em busca de algo ainda irreconhecível,
que só se fará presente depois de seu esforço em realizá-lo.
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A sensibilidade se mantém aguçada, à espera e à procura de alguma coisa
que possa motivar seu movimento. Nesses momentos, a organização mental e a
sistematização no trabalho são fundamentais para colocar em andamento a rede
de operações lógicas e sensíveis que acompanham o percurso da criação9. A
continuidade do desenvolvimento da obra mostra que nem sempre há uma orde-
nação cronológica entre o pensamento e a ação, pois o pensamento se faz
durante a ação com os materiais, e a cada nova ação surge um novo pensamen-
to. Isto não impede que haja o predomínio de um ou de outro, em determinados
momentos do trabalho. A impressão é de que ali cabe tudo, mas o que se tem
ainda não é nada.

A operação de um artista consiste em fazer algo de nada, diz Paul Valéry
(1998). Porém, compreendo esse “nada”, a que se refere Valéry, como algo que
ainda não está feito, algo que ainda não se tornou visível, e que depende da
ação de alguém para diferenciar-se, tornar-se presente, atualizar-se. Este “nada”
não é o ponto de partida de todo o processo, pois o movimento de criação parte
sempre de alguma coisa: uma idéia, um desejo, uma intuição, uma vontade. No
entanto, concordo com Valéry (idem, p. 231) quando diz que o artista, em vez de
procurar algo útil, confortável ou excitante, está justamente interessado em “pro-
vocar o estado de ressonância e de reciprocidade harmônica entre as sensa-
ções, os desejos, os movimentos e os pensamentos”. Longe de procurar pelo
que parece mais fácil, o artista não se importa em trilhar o percurso mais acidentado.

Neste caminho acidentado, nada vem pronto. Ao contrário, tudo parece
necessitar de tempo e de ações sucessivas para que aos poucos comece a
aparecer. Ao tatear uma visão que ainda não consegue ver, quando tudo o que
tem é apenas uma suspeita, o artista10 abre focos de luz sobre o que ainda está
indefinido. A questão é: onde encontrar a ponta do fio que desata o emaranhado
de idéias, de formas e de sensações que tornam a obra possível?

Este estímulo inicial é, para Bergson (s/d., p. 225), uma exigência de criação
contida em cada impulso. O impulso vital ou “élan de vida”, como ele chama
este ardor impetuoso, consiste nesta energia que se apodera da matéria e nela
“introduz a maior quantidade possível de indeterminação e de liberdade”. Este é
o ponto nevrálgico na filosofia de Bergson, e seu esforço é sempre no sentido
de debulhar de seu mistério o ato criativo (Trevisan, 1963).

Há coisas que não têm explicação. E horas em que tudo se encaixa. Há
momentos em que uma coisa parece que puxa a outra. Fluímos com cada instante
em que estamos, e tudo está contido no presente. É um tempo que não é linear,
pela concomitância dos tempos. Nem sempre conseguimos olhar o presente, por
excesso de ressentimentos ou por estarmos permanentemente pensando no que
temos a fazer no minuto seguinte, no dia seguinte, no ano seguinte. Na criação
artística, não há lugar para as idéias ou as metas estabelecidas a priori. Na maior
parte das vezes, é a cada momento que a ação se faz. E essas ações são movidas
por necessidades, numa seqüência de gestos que transformam a matéria, atra-
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vés de seleções, apropriações, combinações traduzidas e continuamente trans-
formadas. Vemos a obra em processo, num estado de metamorfoses que preser-
vam e transfiguram “obras possíveis” a cada modificação feita (Salles, 2004).
Junto com certa dose de determinação, essas ações também contêm certa lógica
de incerteza. Manifestam-se num movimento que, apesar de falível, pode ser
capaz de abrir espaço para a intervenção do acaso e para o surgimento de novas idéias.

É verdade que nossa “vida psicológica” está cheia de imprevistos, dizia
Bergson (s/d., p. 14-15). Muitos acidentes surgem sem que pareçam ter relação
nem com o que havia antes, nem com o que os seguiu. É mais cômodo não
prestar atenção a essa alteração ininterrupta, e “notá-la apenas quando se torna
suficientemente grande para imprimir ao corpo uma nova atitude, à atenção uma
nova direção” (idem). É nesse preciso momento que notamos que mudamos de
estado, mas o que ocorre é que mudamos permanentemente, pois o “próprio
estado já é mudança”. Não existe uma diferença essencial, nos diz Bergson,
entre passar de um estado a outro e persistir num mesmo estado. A transição é
contínua, apesar da aparente descontinuidade11.

São esses referenciais filosóficos da ontologia do presente que podem abrir
as possibilidades para um estudo da invenção, da criação do novo. E é só
tomando o tempo como ponto de partida, concebendo então que é a transforma-
ção mesma a substância da invenção e não algo que se transforma, que ela pode
aparecer como tema no interior de seus quadros (Kastrup, 1997). Funcionando
como um grande sintetizador do processo criativo, o tempo se manifesta como
uma lenta superposição de camadas. É, portanto, na continuidade do trabalho, e
pelo total envolvimento do artista (ou do estudante de Artes), que acontece a
construção da obra. O tempo flui, mas não se tem a sensação de que ele passa.
As satisfações são transitórias, as rotas podem ser temporariamente mudadas,
acolhe-se o acaso e incorpora-se o desvio. O conflito é produzido por esta
tensão entre direcionamento e acaso, onde o imprevisto revitaliza a coreografia
da mão.

Os erros nos conduzem a alternativas impensadas. Há uma rede de ‘fios
condutores’12 que se inter-relacionam. E o projeto poético vai aos poucos sendo
definido. Há uma sensação de aventura que acompanha cada transformação,
cada avaliação e julgamento. Por exemplo, nas sucessivas provas de estado13 de
uma gravura em construção, vemos uma imagem sendo continuamente modifi-
cada. Cada prova é uma parada imaginária, é um flash que ilumina um ponto do
percurso. O movimento é contínuo, mas as provas de estado o subdividem. Elas
servem de marcas espacializadas de pontos do caminho. Temos, então, que
substituir o trajeto pela trajetória, para transformarmos a linha em movimento.

O artista não se contenta em continuar o que já foi feito no passado. Reco-
meça sempre cada tentativa integralmente. Se pega o pincel, é porque a obra está
por se fazer, e com ela pronuncia alguma coisa que ainda faltava ser enunciada
(Merleau-Ponty, 1984). Mas, nesse caminho, o artista e o estudante de Artes se
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encontram diante de um dilema: como encontrar as formas para dizer aquilo que
ignorava desejar dizer antes de tê-lo dito? Seus propósitos e intenções podem
ajudar-lhe a compreender as razões e o modo como o problema está sendo
proposto, mas, ainda assim, não esclarecem nada sobre a maneira como ele será
resolvido.

Cada materialidade abrange uma certa dose de possibilidades de ação, e
outras tantas impossibilidades (Ostrower, 1978). Algumas adaptações podem
ser imprescindíveis para concretizar o projeto poético, e por vezes, até para
superar os limites impostos. Se essas impossibilidades aparecem como limita-
ções, num primeiro momento, não precisam ser desprezadas, pois elas mesmas
podem ser responsáveis pela sugestão de novas direções a seguir. Exercitar esta
flexibilidade no pensamento e desenvolver a capacidade de redimensionar e
redirecionar todo o projeto são ações fundamentais para que as saídas possam
ser encontradas, quando tudo parece afundar.

A invenção, como o inventário14, nos diz Kastrup (1977), implica em tempo,
se faz com a memória15, e é composição e recomposição contínua. A invenção
não pode ser definida como um processo psicológico particular, que responde-
ria pela criação de respostas novas; nem obra de um sujeito psicológico, centro
gerador da invenção. Quando o tempo é tomado como a “substância mesma de
que a cognição é feita” (idem, p. 7), a criação deixa de ser a solução de proble-
mas, para ser a proposição, a invenção de problemas. Faz parte da natureza
temporal da criação diferir-se de si, problematizar os limites dentro dos quais ela
opera. Criar é, portanto, defrontar-se com o novo, com o inesperado, que por sua
vez força a criação a pensar e a divergir de si mesma16.

Pensar a criação em seu caráter de novidade imprevisível requer pensar o
tempo enquanto devir intempestivo, e não como tempo histórico, para poder-
mos encarar a invenção como novidade imprevista. Criar, para Bergson (s/d.), é
encontrar o problema e consequentemente colocá-lo, mais do que resolvê-lo.
No momento em que um problema especulativo estiver bem colocado, estará
resolvido. Enunciar um problema é, assim, inventá-lo. O problema da criação
está imbricado no problema do tempo; e, quanto mais aprofundamos a natureza
do tempo, melhor compreendemos que duração17 quer dizer invenção, criação
de formas, elaboração contínua do inteiramente novo. A intuição da duração é a
representação de uma multiplicidade heterogênea, qualitativa, criadora, “de pe-
netração recíproca”: é o “ponto de onde eu parto e para onde eu sempre retor-
no” (Trevisan, 1963, p.10-11). O novo, então, não aparece como uma ruptura
com o passado, ele é definido justamente pela ligação e pela “coexistência de
diversas camadas do tempo, nunca perdidas, jamais ultrapassadas definitiva-
mente, mas conservadas desde sempre e reunidas nas formas da atualidade”
(Kastrup, 1977, p. 26).
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Aprendizagem em arte e a trajetória na criação

No percurso criativo, há sempre um ponto intermediário, algo que está “en-
tre” um passo e outro. Do mesmo modo, a idéia de um ponto intermediário
também está presente no aprender: para Deleuze (1988, p. 271), trata-se de uma
tarefa infinita, em que o aprender “vem a ser tão-somente o intermediário entre
não-saber e saber, a passagem viva de um ao outro”. A aprendizagem seria,
então, o movimento de percorrer este labirinto em busca de uma saída. Neste
movimento contínuo o que importa é a trajetória a ser percorrida, pois as solu-
ções encontradas seriam apenas “pontos mortos”18.

Na aprendizagem19, assim como na trajetória da criação, há sempre um “con-
ceito inicial” que põe o trabalho em marcha, que define o lançamento em deter-
minada direção, mas junto há uma parte de indeterminação, pela impossibilidade
de se prever o que irá acontecer durante o percurso. E é esta possibilidade de
continuidade que, por mais incongruente que possa parecer, determina que tal
tarefa seja infinita.

A criação é descrita por Deleuze (1988, p. 308) em suas duas faces: Amor e a
Cólera20. O Amor procura por fragmentos, numa determinação progressiva que
ele chama de “encadeamento dos corpos ideais de adjunção”. Desse procedi-
mento fazem parte os fragmentos ainda dispersos e as “variedades da
multiplicidade em todas as dimensões”. São tais fragmentos de acontecimentos
ideais futuros ou passados que permitem que o problema seja resolvido. E é pelo
modo como eles se encadeiam e se encaixam com o corpo inicial do problema
que será determinado o percurso a ser seguido.

A Cólera condensa as singularidades, “define a golpe de acontecimentos
ideais o recolhimento de uma ‘situação revolucionária’ e faz com que a Idéia
fulgure no atual”21. Nesse segundo procedimento está presente a possibilidade
de condensar todas as singularidades, ao precipitar as circunstâncias. “Numa
sublime ocasião, Kairós, que faz aparecer a solução como algo brusco, brutal e
revolucionário” (Deleuze, 1988, p. 308).

Compreendo essa face da criação que ele chama de Amor como a parte que
corresponde ao desejo de figurar algo. Poderia ser o “fio condutor” (Pohlmann,
2005), ou seja, aquilo que pode dar início ao movimento de colocar em andamen-
to a realização de uma obra. O desejo como uma vontade interior que impulsiona
a busca; o “fio condutor” como a guia do fio de Ariadne. É lançar-se em determi-
nada direção, com uma mira não tão precisa, a ponto de deixar desconhecido de
início o ponto de chegada.

Posso relacionar o que ele chama de Cólera à energia necessária para con-
cretizar o projeto. Seria a atualização da Idéia na matéria, ou a trajetória do
projétil. É pela criação posta em movimento, que se dará seguimento à transfor-
mação dos conceitos iniciais em um “momento crítico” capaz de conectar artista
e obra. Entre a vontade inicial e a realização da obra colocada em andamento, um
gatilho é detonado.
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Muitas vezes, é o próprio trabalho que detona o gatilho desta reação. É uma
espécie de excitação capaz de revelar, abrir ou clarear o que estava sendo procu-
rado. Em outros momentos, é a escolha da matéria que irá corporificar a obra que
dá o impulso inicial, define e delimita parte da criação. Essa escolha é feita em
nome de uma necessidade inicial, e será a partir do contato com essa matéria que
o artista (ou o estudante de Artes) dará início ao processo de manipulação e
transformação também de suas idéias.

Relembrando o Amor e a Cólera descritos por Deleuze, vemos a obra se
desenvolver entre o prazer e o desprazer, entre a flexibilidade e a resistência.
Nesse percurso, também se faz necessária uma certa dispersão como uma espé-
cie de distração, em que o realizador se aparta do comum das coisas e passa a vê-
las pelo que elas são. Dentro desta dispersão, há combinações que o atraem
mais do que outras. Sua atenção se fixa, então, sobre determinadas imagens, e
sua ação transformadora consiste justamente no modo como ele ata um elemen-
to a outro. Isso acontece em dois momentos especiais: na percepção e na sele-
ção dos recursos artísticos.

A seletividade que estabelecemos ao perceber o mundo faz com que o caos
das impressões sensíveis se organize de modo significativo e relevante. Duran-
te estas apropriações, há momentos em que a vida nos proporciona uma visão
de algo que ‘quebra’ a ordem da realidade. Alguma coisa nova é descoberta, ou
aparece inesperadamente nos demandando certa dose de reformulações. Nessa
‘coleta sensorial’ captam-se dados da realidade, com uma intuição capaz de
encontrar um novo sentido ao que está sendo percebido. Não são escolhas
feitas previamente; ao contrário, a maioria delas aparecem ou são determinadas
durante o próprio percurso. E nada garante que os recursos serão encontrados
facilmente, pois a busca do artista (ou do futuro artista) envolve inúmeras idas
e vindas, recomeços incansáveis, e retornos ao ponto de partida.

Os próprios procedimentos utilizados também podem ser alterados e trans-
formados durante todo processo, e assim dar lugar a invenções e inovações
singulares, e também a novos arranjos, em combinações surpreendentes, ines-
peradas e muitas vezes inusitadas. São como quebra-cabeças armados com
peças que se justapõem e se acoplam, gerando metamorfoses nos próprios
fragmentos utilizados nessas montagens. Obtém-se uma politonalidade, com-
posta de uma multiplicidade sonora que emite sons às regiões que sobrevoa e
delas recebe ecos variados. O novo aparece aqui como uma variação do passa-
do, e as transformações acontecem pela re-significação e deformação dos ele-
mentos apreendidos.

Fico me lembrando aqui do “horizonte temporal” de que falava Larrosa
(1996), por tratar-se de um momento em que a consciência do presente nos faz
perceber de um só golpe todo o passado e todo o futuro, num mesmo horizonte.
Do mesmo modo que posso perceber certa relação com o que está nas concep-
ções da física contemporânea sobre o “tempo blocado”, em que não há mais
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uma sucessão de passado, presente e futuro, mas a condensação num só bloco
de toda a paisagem temporal22. E poderia ser também o instante do ato criador
(Derdyk, 2001), que só existe porque se faz aqui e agora, e presentifica uma
qualidade temporal inserida no tempo usual do cotidiano, “injetando uma per-
cepção expandida de um outro espaço de tempo”.

Neste instante criador, o passado e o futuro são encapsulados e sua passa-
gem está incorporada ao presente. Esta “percepção expandida” do tempo du-
rante o processo criador de que fala Derdyk me parece conectar-se com o mo-
mento da “precisão dos corpos de adjunção” (assim chamado por Deleuze). Um
momento em que o que prevalece é o contato direto com o que nos afecta, com
o que nos faz sensíveis ao que de nós se apodera. Um momento em que o que
importa é a seleção dentro desta variedade de fragmentos dispersos em todas as
dimensões, que despertam o nosso desejo e que irão compor a idéia ou a obra.
O modo como esses fragmentos vão se encadeando determinará o percurso a
ser seguido, como uma bússola que nos indica o ‘norte’ para onde orientamos
nossa mira. Entendo a “condensação de singularidades” como a irrupção repen-
tina que sintetiza o que estava disperso para transformar em atual o que antes
fazia parte apenas do virtual. Amor e Cólera, também como Aiôn e Kairós.

Pode ser que no primeiro caso (no Amor) apareça Aiôn, o deus grego da
eternidade criativa, que nos leva para fora do tempo metrificado dos relógios, e
nos faz mergulhar em busca do que ainda não se fez visível, mas que acredita-
mos poder encontrar. E pode ser que no segundo (na Cólera) apareça Kairós,
como uma oportunidade fugaz que produz no jogo imprevisível do acaso, bifur-
cações e encruzilhadas que produzem rupturas inesperadas no percurso. Neste
caso, aguardamos até que tal momento nos pegue em cheio, momento em que
alguma sinalização possa indicar, dentre os vários caminhos possíveis, qual
rumo seguir. É o momento em que as conexões se estabelecem, na tensão entre
um lado e outro, entre uma coisa e outra e, de repente, faz com que pareça que
tudo se liga.

Nas fronteiras e na transgressão de limites, Kairós provoca as alterações
necessárias para que o inusitado aconteça. Com esta possibilidade de mudança,
somos levados a romper com o que tínhamos, em favor do que talvez possa
acontecer, por pura coragem de enfrentar o abismo e apostar na transformação.
Sentimos, então, a pulsação da vida, o “élan vital”, nos excessos e nas paixões.
Como um desafio ao enigma, esta força nos suga até o total descontrole de
velocidade e lentidão, e nos conduz ao atravessamento do próprio desejo. Ver-
tigem que converge para todas as disjunções.

Mais uma vez, aqui Deleuze (1988) traz Kairós à cena, quando diz que se
trata de um lance de dados. Há todo o céu como espaço aberto cuja única regra
é o lançar. É o “élan de vida” de que falava Bergson. Cada face do dado
corresponde aos “pontos singulares”; o dado corresponde à “questão”, e dos
lances resultam as “combinações problemáticas” das Idéias. O lance de dados
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não exclui o acaso, pois aboli-lo seria fragmentá-lo segundo regras de probabi-
lidade, de tal modo que o problema já estaria desmembrado em hipóteses de
ganho e de perda. Ele enfatiza que o que se passa é justamente o contrário: o
lance de dados afirma o acaso de uma vez, e “cada lance de dados afirma todo o
acaso a cada vez”. Relembrando Márcio Tavares D’Amaral (2003), quando acon-
tece um acaso, a máxima potência do ser está afirmada, porque se realizou aquilo
que poderia não ser.

Retoques

Por mais obras que um artista crie, é sempre na seguinte, na que ainda não
fez, que ele irá buscar sua satisfação. O desassossego e o desconforto que
persistem não desaparecem até que nova energia seja despertada pela própria
obra recém realizada. Seus desafios se transformam em objetivos, e os planos
são mudados a qualquer momento, pois há sempre a possibilidade de desvios e
alterações durante a tentativa de clarear a ‘idéia’.

Este tempo em que a obra está em processo é um tempo que não está
vinculado ao tempo do relógio, nem a espaços determinados. É o tempo que está
fora da ordem ‘crono-lógica’. Num estado de total adesão, a obra se faz num
tempo que permanece em suspenso. Não é por acaso que as mudanças e os
retoques que o artista realiza são chamadas de pentimento (do italiano, “arre-
pendimento”). O artista “se arrepende” do que fez e modifica a obra (Pechansky,
2005). A construção da obra é, muitas vezes, feita às custas de destruições, num
jogo de estabilidades e instabilidades, conflitos e apaziguamentos. O projeto
poético passa a ser conhecido, então, não só pelo que o artista (ou o estudante
de Artes) quer, mas igualmente pelo que ele rejeita. A obra dialoga com toda a
tradição da arte, ao mesmo tempo em que se relaciona com as obras que o artista
já fez e com as que ele está por fazer.

Algumas reflexões e diálogos internos podem ficar registrados como deva-
neios operantes. É uma organização que nem sempre aparece de imediato, e
requer, muitas vezes, um árduo trabalho de testagem e burilamento de formas. O
trabalho para encontrar o que ainda não parece bem resolvido é pura experimen-
tação, recheada de acertos, equívocos, correções e eliminações. E é através
dessa inseparável atuação entre o físico e o mental que o pensamento se ordena.

As variações e as maneiras particulares que cada criador utiliza para encon-
trar também seu próprio modo de dizer alguma coisa compõem seu estilo. O fixo
é transformado em fluído, as paradas em passagens, a organização em gagueira.
Sem se deter em nenhum ponto preciso, o estilo vibra, treme e transborda. Às
vezes, o artista23 precisa de uma recompensa material para continuar a seguir seu
desejo, e esta recompensa pode ser a própria realização da obra. Entretanto,
essa recompensa só aparece à medida em que o trabalho vai sendo desenvolvi-
do. No caso de Evandro Carlos Jardim, seu projeto poético tem a dimensão da
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própria vida, conforme ele mesmo o define. Em suas gravuras em metal, Evandro
busca aproximar-se do âmago da imagem, através dos sucessivos registros que
faz de uma árvore, de uma montanha, ou de seu ateliê, e o que lhe interessa é esta
continuidade, pois cada momento do trabalho é um novo ponto de partida e não
o encontro de algo acabado (Salles, 2004, p. 130).

Na tensão entre projeto e processo, um direciona a criação; o outro, deman-
da a continuidade de ações. Icleia Cattani (1993, p. 17) comenta que o artista
contemporâneo elabora suas regras, arbitrárias e únicas; depois, segue-as ou as
subverte, negando ou criando outras novas, sucessivamente. Essa seqüência
segue até que determinados limites se impõem. Podem ser limites estabelecidos
pelo próprio artista, ou limites ditados por fatores externos, como data de entre-
ga, orçamento ou delimitação de espaço.

Esses limites quase sempre são relatados como uma dificuldade de parar ou
de considerar a obra pronta. As rasuras, consertos ou constantes modificações
indicam o inacabamento da obra. O artista insiste em perseguir aquilo que lhe
escapa, num perpétuo estado provisório, em que se acumulam problemas, con-
flitos, becos-sem-saída e preocupações. Se para alguns o mais difícil é o ponto
de partida, na procura do tom apropriado para ‘dar a largada’, para outros, a
maior causa de angústia é enfrentar o momento da conclusão da obra. O vazio e
a privação imposta pelo final da obra às vezes são sentidos pelo artista como a
falta de algo que até o minuto anterior estava totalmente integrado à sua vida. O
tempo que sobra depois do final de uma obra torna-se uma mistura de alívio
impregnado de dor, angústia que busca um novo projeto.

Interrupção do processo

Determinar o fim de um trabalho significa, então, determinar uma interrup-
ção no processo. A razão deste corte abrupto está, na maioria das vezes, no
esgotamento do limite de tempo: a chegada do prazo de entrega do trabalho24. O
final da obra pode ser também determinado pelo momento em que se esgotam
suas possibilidades de continuar. Nem sempre significa que não há mais nada a
fazer, pois se pudesse, o artista ficaria eternamente trabalhando e retrabalhando
cada detalhe.

A imersão temporária no ateliê faz com que o artista (ou o estudante de
Artes) perca sua rotina habitual e passe a estar inserido numa outra lógica
temporal, talvez ilógica. O tempo de trabalho mental, independente desses perío-
dos no ateliê, pode demonstrar o lado avesso deste processo. Às vezes, parece
que não está acontecendo nada, mas a mente está em ebulição, atenta, focada,
mesmo que o trabalho que está sendo executado mentalmente não apareça ime-
diatamente. Miró falava da importância de seus esboços e desse tempo de expe-
rimentação mental, cujas anotações de idéias eram feitas sobre qualquer coisa,



86

em qualquer lugar. À medida que o tempo passava, a idéia ia sendo trabalhada
mentalmente e registrada em seus cadernos (ou folhas avulsas), até que um dia
virava tela. Às vezes, se passavam quarenta anos entre o esboço e a tela (Salles,
2004).

Estes momentos de experimentação abrem possibilidades para que diferen-
tes formas ocupem a mesma obra. Entretanto, o artista terá que escolher um
caminho em detrimento de outros: construir é destruir. E, neste caso, é inevitável
abrir mão de algo que já havia sido construído para que se possa chegar onde
desejamos. A liberdade e a abertura inicial levará inexoravelmente ao momento
em que os cortes serão necessários e as mudanças de rumo irão se impor. São
instantes dramáticos, porque o artista (ou o estudante de Artes) terá de se
desfazer do próprio trabalho.

Determinadas obras permanecerão inacabadas porque os percursos não
levaram a lugar nenhum, apesar de todas as tentativas feitas. Permanece a insa-
tisfação diante do que há até ali; diante do ponto em que foi possível chegar,
mas impossível avançar. Algumas alterações de rota são determinadas pela ne-
cessidade de entrar em acordo com o que havia sido pensado de antemão;
outras aparecem na medida em que o processo caminha, determinando a busca
de novas alternativas ao projeto.

Quando o artista decide que uma obra está acabada, sua relação com ela se
transforma radicalmente e seu interesse se polariza na obra seguinte. Este talvez
seja um dos momentos mais angustiantes do processo de criação: o espaço de
tempo entre o fim de uma obra e o início da obra seguinte. A dúvida é sempre se
a obra de amanhã será melhor do que a de hoje. Sentimentos de insegurança,
dúvidas, medo – tudo isso pode impedir ou retardar o reinício do trabalho; a
retomada passa a ser protelada.

Finalizando

Durante a criação, esperamos transformar o Kronos em Aiôn, e aguardamos
pela encruzilhada em que Aiôn possa se transmutar em Kairós. Não nos esque-
cemos das horas nem dos dias (Kronos), porque há sempre uma data de entrega,
determinados orçamentos ou limites que se impõem sobre nossa vontade de
deixar o tempo permanentemente em suspenso, como se fosse possível ‘parar o
tempo’ (Aiôn). Se há um prazo a cumprir, por mais que a vontade seja a de manter
a sensação de que o tempo que escorre é diferente do tempo que o relógio
cronometra, não há como se desvencilhar completamente de Kronos. Sua pre-
sença nos ronda por todos os lados.

Por alguns períodos, no entanto, somos levados a acreditar que parece não
haver tempo, no sentido de que ele se mantém entre parênteses, isolado de
nosso universo. Sentimos, então, que estamos dentro de Aiôn, na criação de
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uma paisagem que desterritorializa o tempo e o detém. Esta sensação de
inexistência de tempo ou de congelamento do tempo, durante o processo de
criação, se parece à idéia de fermata, conceito musical que indica a sustentação
da nota (ou da pausa) na música. O tempo de duração da ‘sustentação’ da nota
é definido exclusivamente pelo solista. A fermata seria a espessura da duração,
um tempo de paragem, um tempo em suspenso, congelado mas pulsante. Como
um ‘congelamento provisório’; esse tempo pode estabelecer um lugar de partida
ou onde há passagem de forças.

E, eis que, de repente, surge uma idéia, um caminho, um prenúncio de algo
que se anuncia... Vemo-nos, então, na companhia de Kairós. O acaso, a fenda, a
encruzilhada, o trovão, o raio que nos abre ao meio e de onde parece surgir a
violência da superfície roída, numa tempestade, numa fúria, num redemoinho ou
tufão que envolve toda a atmosfera e que suga completamente o ar. Os três
juntos nos acompanham, se revezando, tramando e tecendo o que nos enrola,
desenrola, desterritorializa e volta a territorializar. Fazemos o que está a nosso
alcance, sem vermos as horas ou os dias passarem. E, apesar da sensação de
que ainda falta alguma coisa, nos sentimos exaustos, mesmo na incompletude.

A idéia, que talvez mais se aproxime do que procurei dizer é a de que o que
importa é o movimento – como escreveu Bergson. Entre os pontos, há sempre
uma passagem de um em direção ao outro. Há sempre idas e vindas contínuas,
permanentes. Nem tanto um extremo nem tanto o outro, porque muitas vezes
estamos na mistura composta de partes de um e de outro. Isso é o mais interes-
sante. De um lado, temos o desejo de concretizar algo; de outro, há a imposição
de limites intrínsecos à sua concretização na matéria. O desejo apontando para
um futuro que se atualiza a cada ponto de contato com o presente da matéria,
numa tensão de regiões que ainda estão por vir. Os muitos futuros simultanea-
mente em aberto aguardam o momento, a presença, a paisagem, a pulsação.

No início, eu pensava que o tempo da criação era um tempo em suspenso
(Aiôn), em que as horas não contam, porque o envolvimento com o trabalho nos
faz esquecer que a areia da ampulheta ainda escorre. Agora, penso que o tempo
da criação é, mais do que qualquer outro, Kairós: decisão e oportunidade. A
irrupção do “acaso” não se dá por acaso, mas por uma decisão em lançar os
dados. Ela só acontece quando a determinação de lançar-se é maior do que a
imobilidade dos “pontos mortos”. A velocidade não importa. Logo que nos
colocamos em marcha, vamos pegando o ritmo. E a indeterminação, parte intrín-
seca a todo o processo, deve ser absorvida, reabsorvida, elaborada e reelaborada
continuamente, sem temer o caos e a desordem em que nos metemos25.

Em algum ponto do caminho, a desoganização e o imprevisível dançam
conosco, produzindo erros, distanciamentos, enganos e medos, mas igualmente
fluxos, tensões, energias que vão e vêm. Há um revezamento de forças que nos
puxam e desacomodam. Sentimo-nos inseguros, sem rumo. Atravessamos um
infinito desordenado, buscando alternativas entre linhas que se esgotam.
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Chegamos ao final com a sensação de que poderíamos ter feito algumas
coisas diferente. Mas só é possível ter essa sensação agora, depois de ter
concluído o trabalho. Não há como descobrir isso antes. É apenas o olhar em
retrovisão (retrospectiva) que permite tal análise. É o processo, e não o seu
resultado, que precisa ser incessantemente renovado. Retornamos ao início do
processo para retomar incansavelmente seu movimento.

Retomo aqui o que disse Bonato (2003) sobre a realização de uma imagem na
gravura. Às vezes, diz ele, uma figura é feita rapidamente, mas o mais freqüente
é o movimento contínuo de gravações e regravações, até que se chegue ao
essencial, sem excessos ou faltas, integrando técnica e poética. O movimento
contínuo não se refere à repetição do mesmo, mas à possibilidade de renovação,
de instauração do novo, pelo retorno à origem, desse mundo dos etéreos e
invisíveis, de onde se pode partir, a cada novo reinício, para uma aventura
diferente por um percurso ainda inédito. O que já está feito nos permite refazer o
percurso de outro modo: o percurso futuro. Não como um retrocesso, mas como
continuidade do que foi feito até aqui.

Criamos projetos e inventamos maneiras de ultrapassar o que havia sido
decidido de início, mesmo sem saber ao certo onde iremos chegar, porque aguar-
damos por um imprevisto, ou pelo impensado. Arriscamos um salto no escuro
diante do abismo sem esperar nada além de flutuar num intervalo de mini-eterni-
dades de instantes, porque somos levados pelo desejo de concretizar essa força
incorporal. E é, então, só depois do salto, que o acontecimento de uma compo-
sição vibrátil é passível de ser expresso nas margens indeterminadas que povo-
am nossas paisagens.

Notas

1. Utilizamos neste artigo a idéia que está na afirmação de Deleuze (1988, p. 268-269), de
que “o aprendiz é aquele que constitui e inventa problemas práticos ou especulativos
[...]”. O autor, que afirma o aprender como ato subjetivo operado diante da objetivida-
de do problema, diz que o aprendiz opera inventando problemas, e a seqüência de seus
atos está subordinada à continuidade, empreendida em buscar a finalização do que foi
iniciado. Essa é uma busca que inclui erros, avanços e recuos.

2. A pergunta que Deleuze (1988, p. 270) se faz é: “a partir de que signos da sensibilidade,
por meio de que tesouros da memória, sob torções determinadas pelas singularidades
de que Idéia será o pensamento suscitado?” Assim como não há como saber antecipa-
damente qual será o percurso que será realizado pelo artista (ou pelos estudantes de
Artes da universidade), até chegar à finalização de sua obra, também não há como saber
de antemão como alguém vai aprender.

3. Há mais de 20 mil anos o homem se dedica ao registro da passagem do tempo. Já gravou
marcas em ossos ou gravetos para contar os dias entre as fases da lua, criou calendários
para regular o plantio, usou relógios de sol, ampulhetas, clepsidras, relógios mecânicos
e relógios atômicos. Esses artefatos, que possibilitaram a medição e o registro do
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tempo de forma cada vez mais precisa, não só alteraram a maneira como as atividades
vêm sendo desenvolvidas nas sociedades, como também nossa percepção do tempo. A
possibilidade de coordenar nossas tarefas, a exigência de pontualidade a que estamos
submetidos, ou a produtividade esperada no trabalho passaram a ser medidas pelo
desempenho e pela organização de cada um em relação ao tempo.

4. O tempo metrificado fornecido pelos relógios nos dá o conceito de uma sucessão de
durações unitárias, mensuráveis e independentes, mas é mera invenção a que nos
habituamos. Tornou-se uma das pedras angulares da recente civilização ocidental, pois,
sem o tempo metrificado, a ciência, a tecnologia e a indústria nunca poderiam ter
existido (Oliveira, 2003, p. 49). Entretanto, essa imagem do tempo “cronal” pode ser
fragmentada em um mosaico de temporalidades díspares e heterogêneas: nos paradigmas
quânticos, relativísticos ou não-lineares, por exemplo.

5. A duração de cada hora variava conforme a época do ano e a distância do equador já que,
quando se está mais afastado do equador, os dias são mais longos durante o verão e as
noites são mais longas durante o inverno.

6. Conforme Calvo (2001, p.16), há uma duplicidade apresentada por aión (em grego) ou
aeuon, aetás (em latim), cuja raiz do grego aieí significa “sempre”; e chrónos (em grego)
ou tempus (em latim), cuja raiz tem- significa “cortar”. Quando dizemos “tempo”,
estamos abarcando em uma palavra uma extensão de tempo, uma parte da duração
“vista de uma vez”, como a de uma vida, uma época, uma era, ou até a do Tempo-todo
ou Eternidade. Por outro lado, com chrónos (ou seu plural chrónoi) e com tempus,
estaríamos nos referindo a algo como “situações no Tempo”, momentos, fatos ou
acontecimentos de um ritmo ou de outros cômputos.

7. Retomo aqui o termo adotado por Deleuze, para referir-me aos alunos da graduação,
com os quais convivo como professora nas disciplinas da terminalidade de gravura no
curso de Bacharelado em Artes Visuais da UFPel.

8. Poderíamos comparar esta idéia de uma “fresta anunciadora” com o que Deleuze
(1988, p. 278) diz sobre o indeterminado, o determinável e a determinação: não se trata
de preencher o que não pode ser preenchido, mas reter na “rachadura” o que ela racha,
pois as Idéias também contêm seus momentos dilacerados. E também com o que diz
Marly Meira (2003) sobre a “pedagogia do acontecimento”: pensando na criação como
prática estética, que exige uma “atenção difusa e espalhada”, avessa à lógica, composta
de casos e fragmentações.

9. Aqui, cada vez que nos referimos ao artista, também estamos falando do que se passa
com o estudante de graduação em Artes. As dúvidas, os receios, os erros e acertos são
comuns a ambos.

10. Idem ao que foi dito na nota anterior.

11. “Se o estado que ‘permanece o mesmo’ é mais variado do que pensamos, inversamen-
te a passagem de um estado a outro assemelha-se, mais do que pensamos, a um
mesmo estado que se prolonga [...]”. (Bergson, s/d., p.14).

12. Sobre este assunto, ver também: Pohlmann, 2005.

13. “Prova de Estado” cuja sigla é P.E., são as impressões feitas da matriz durante o
período em que a imagem está sendo trabalhada. Uma impressão assinada como



90

“P.E.” indica que aquela imagem ainda não foi considerada acabada pelo artista. Estas
impressões servem para auxiliar o artista a perceber o que está contido na matriz.
Estas provas o fazem pensar em alternativas de seqüência para o trabalho desenvol-
vido na matriz (seja ela uma matriz de madeira, no caso da xilogravura; de metal, na
gravura em metal; de pedra, no caso da litografia; ou tela de nylon, no caso da
serigrafia).

14. Retomando a etimologia da palavra invenção, Kastrup (1997) retorna à palavra latina
invenire, que significa “encontrar relíquias ou restos arqueológicos”.

15. “A memória não é aqui uma função psicológica, mas o campo ontológico a partir do
qual toda invenção pode advir”(Kastrup, 1997, p.7).

16. Bergson se refere a dois tipos de clareza: a que temos com as idéias da inteligência e
a que temos com as idéias da intuição. As idéias da inteligência (mais claras) têm o
papel de compreender e organizar as outras idéias que já possuímos. As idéias da
intuição são em princípio obscuras, mas têm a possibilidade de dissipar obscurida-
des. Essas idéias da intuição possuiriam uma luminosidade exterior, e a luz que
projetam ao seu redor volta-lhes por reflexão. Elas possuem, assim, o duplo poder de
iluminar o que há em torno delas e de aclarar-se a si mesmas. A idéia de criação
(invenção) estaria, assim, neste segundo grupo (Kastrup, 1997).

17. A idéia de duração, para Bergson (1999), implica na impossibilidade de subdividir as
posições num trajeto móvel. Deveríamos transformar uma simples constatação do
tempo como alternância de aparições e desaparições, pela experiência da duração
como novidade, crescimento e criação.

18. “Ponto-morto”: ponto de parada, imóvel, em oposição ao fluxo, ao turbilhão, à
passagem.

19. Sobre este assunto ver também o que diz Jean Lancri (2002) e Sandra Rey ((1996)
sobre os conceitos iniciais que dão início à pesquisa em artes plásticas, desenvolvida
nas universidades.

20. Encontramos em Empédocles (Pré-socráticos: vida e obra, 2000, p. 27-29) a idéia de
“Amor”(Philia) e “Ódio” (Neikos). Para ele, o Amor exerce a força de atração, e o
Ódio afasta. O resultado é um processo cíclico, que oscila entre um estado de máxima
junção (obra do Amor) e de máxima separação (obra do Ódio). Parece-me que o que
Deleuze diz sobre Amor e Cólera e sobre disjunção e adjunção se assemelha e essa
idéia de Empédocles.

21. “Em muitas passagens nas quais [Deleuze] fala de multiplicidade, de devir, de dife-
renciação e determinação do indeterminado está presente, sem dúvida, uma inspira-
ção ou uma acepção vitalista, mas ela não constitui o essencial da sua visão. A
singularidade não é nunca o determinado puro e simples, muito menos compreendido
enquanto unicum: a singularidade é o determinante, o individuante, não o individual.
Em Diferença e repetição emerge com precisão esse sentido da singularidade e é agora
a doutrina da univocidade do ser e da equivocidade de predicado que permite explicitá-
lo, ao menos em uma primeira aproximação, considerando, entretanto, que ela poderá
encontrar uma expressão posterior e mais completa apenas após o tratamento do
conceito de Idéia como multiplicidade e virtualidade” (Antonello, 1994-1995).



91

22. O conceito de “tempo blocado”, na Física, fala de um tempo que não passa nem flui,
em que todos os tempos (passado, presente e futuro) são igualmente reais. Conforme
Paul Davies (2002, p. 56): “[...] os físicos preferem pensar o tempo como inteira-
mente mapeado – uma paisagem temporal (‘timescape’), em analogia a uma paisagem
espacial (‘landscape’) – contendo todos os eventos passados e futuros”.

23. Estamos todo o tempo incluindo no termo “artista” tanto aquele que está em seu
ateliê desenvolvendo seu trabalho poético como também os estudantes do curso de
graduação em Artes Visuais da universidade.

24. No caso das aulas na universidade, os alunos se deparam com os prazos de avaliação
e de duração dos semestres letivos como limites para a realização de seus trabalhos.

25. No momento em que nos dermos conta desses modos de perceber este processo,
poderemos compreender, acompanhar, agir junto com aqueles que estão diante de
nós, nos ateliês, nas aulas práticas, tentando conhecer e descobrir seu próprio modo
de dizer e de fazer surgir seu trabalho em poéticas visuais.
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