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RESUMEN – Con Covid y Sin Covid: la vulnerabilidad humana. La crisis del 
Covid-19 deja una enseñanza en forma de reminiscencia. No aprendemos de 
ella nada nuevo, pero nos recuerda algo que supimos y olvidamos. Nos mues-
tra con nueva luz nuestra vulnerabili dad, la imposibilidad de protegernos 
perfectamente mediante la predicción y el control. Las ciencias no predicen 
con certeza y las tecnologías no alcanzan a tenerlo todo bajo control, aunque 
las primeras y las segundas tengan otras muchas y beneméritas funciones. 
Las ideologías, no ven el futuro, por más que simulen hacerlo. Y, sin embar-
go, no carecemos que guía fiable para decidir nuestras acciones. Esta orien-
tación hay que buscarla en el ser, no en el porvenir. Es la fidelidad a nuestra 
común naturaleza humana la que ha de aconsejarnos, es la realización plena 
de nuestro ser personal, de nuestra peculiar vocación la que nos guía. Y el 
medio para la autorrealización consiste en el desarrollo de un carácter vir-
tuoso. El mismo ca rácter que ha mitigado los estragos de la pandemia, pues 
en cierto grado estaba ya presente en muchos de nuestros conciudadanos, el 
mismo que hubiera paliado aun más el sufrimiento de haber estado disponi-
ble en más personas y en mayor grado.
Palabras-clave: Covid-19. Vulnerabilidad. Predicción. Virtudes. Prudencia.

ABSTRACT – With or Without Covid: a tale on human vulnerability. The 
Covid-19 crisis leaves us with a lesson in the form of reminiscence. We don’t 
learn anything new from it, but it reminds us of something we knew and had 
forgotten. It shows us our vulnerability in a new light, the inability to per-
fectly protect ourselves through prediction and control. Science does not 
predict with absolute certainty, and technologies do not keep everything 
under control, even if the former and the latter play many other praisewor-
thy roles. Ideologies can’t see the future, try as they might. And yet, we are 
not without reliable guidance in deciding our actions. This guidance must 
be sought in what we are, not in the future. It is the fidelity to our common 
human nature that must advise us. It is the full realization of our personal be-
ing, of our peculiar vocation that guides us. So, the means for self-realization 
lie in the development of a virtuous character. This is the very same character 
that has mitigated the havoc the pandemic has wreaked, as to some extent, it 
was already present in many of our fellow citizens; the very same that would 
have alleviated even more suffering if only it had been present in more people 
and to a greater extent.
Keywords: Covid-19. Vulnerability. Prediction. Virtues. Prudence.
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Introducción 

Todo lo que ha sucedido en los últimos meses a raíz de la pandemia 
de Covid-19 puede ser considera do como una especie de experiencia de 
lo imposible. Nadie imaginaba hace un año lo que hoy recorre el mundo. 
Nadie pensó, por ejemplo, que un país desa rrollado como España ce-
rraría la ominosa primavera del 2020 con una sobre-mortalidad de mil 
personas por cada millón de habitantes. Estamos ante la experien cia de 
lo que previamente considerábamos imposible. O, para ser más preci-
sos, de lo que previamente ni siquiera imaginábamos como posibilidad. 
El hecho de que nos haya sucedido algo que no habíamos ni imagi nado 
debería aportarnos ya una primera y perentoria lección. Podríamos ex-
ponerla con las palabras de Karl Popper: el porvenir está abierto1. El fu-
turo no está ante nuestra vista. Es más, el futuro no existe en acto. Hay 
que hacerlo para que aparezca, pero aparece ante nosotros siempre ya 
como presente. La propia natura leza, por un lado, y la libertad humana, 
por otro, lo van configurando. 

Lo desconcertante del caso es que cuando ocurre algo que nadie 
preveía ni imaginaba siquiera, resulta que muchos, en lugar de asumir 
la lección referida, se lanzan a hacer predicciones para la post-pande-
mia y nadie se priva de hablar en futuro2. De nuestros pensadores de 
guardia, Giorgio Agamben augura un terrible futuro policiaco de vigi-
lancia total, mientras que Byung-Chul Han celebra – desde Alemania 
– que el autoritarismo oriental vaya a acabar con la privacidad. Y, para 
Slavoj Zizek, está a punto de arribar un nuevo comunismo, dado que el 
virus ha puesto al aire las mi serias del capitalismo. Lo cual es una idea 
asombrosa, pues se refiere a un problema generado – aun no sa bemos 
como – en China, el mayor recinto del planeta gobernado todavía por 
un partido comunista. Y des pués está Yuval Harari, quien también se ha 
lanzado a predecir cómo será el mundo post-pandémico, sin el crédito 
que le hubiese dado haber predicho la propia pandemia. Pero lo cierto 
es que la filosofía no tiene por misión el hacer futuroscopia, no se ocupa 
de pre decir lo que será, sino de estudiar el ser y el deber ser. 

Da la impresión de que todavía no han sacado al gunos la principal 
lección que la pandemia nos recuer da. Y digo nos recuerda porque tal 
lección podíamos haberla aprendido ya mucho antes, con o sin covid: lo 
único que sabemos del futuro es que no sabemos cómo será. Podíamos 
haberlo aprendido de las tradiciones sapienciales: “Si quieres hacer reír 
a Dios, cuéntale tus planes”, dice el refrán hebreo. También de la poesía 
de todos los tiempos. Por ejemplo, nuestro Jorge Guillén lo cantó así: “Lo 
extraordinario: todo”. O bien de los textos filosóficos más sensatos. Con 
Hans Jonas (1995): “No sotros sabemos – y tal vez es lo único que sabe-
mos – que la mayoría de las cosas serán distintas[.], que hemos de contar 
siempre con la novedad, pero que no sabemos calcularla3”. Ahora bien, 
tras la sacudida que nadie supo anticipar, muchos han retomado ya las 
gafas de ver el futuro y se han echado a profetizar. ¿Qué les indica que 
mañana mismo no pueda darse una nueva sacudida de distinta ralea 
o una réplica del mismo temblor o una vacuna eficaz o algo que hoy ni 
imaginamos? Siguen algunos sugestionados por el mismo trampantojo 
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que puso ante nosotros la moder nidad, es decir, siguen pensando que 
hay que escrutar el futuro y sacar de ahí las indicaciones pertinentes 
para orientar nuestra acción. Una vanguardia de sedi centes visionarios 
quiere precedernos en la senda del supuesto progreso. Ellos ven el futu-
ro y su visión nos encarrila, dicen. 

Pero mirar al futuro es una ocupación estéril, no se ve nada en 
realidad. Si uno quiere aprender, ha de mirar hacia el pasado, ha de re-
buscar en lo actual. Ha de investigar qué es lo que nos ha pasado y quié-
nes somos nosotros, estos curiosos seres a los que nos está pasando algo 
inesperado. Es eso lo que tenemos a la vista y nada más.

¿Qué nos Está Pasando?

La modernidad nos enseñó a orientar nuestra vida mirando hacia 
el futuro, pues se suponía que la ciencia lo predecía y la tecnología lo 
controlaba. Hoy sabemos que no es así. Se trataba de una ilusión pro-
vocada por una casualidad histórica. Resulta que la primera ciencia 
matematizada, la primera que logró elaborar prediccio nes aceptables 
y dotadas de cierto grado de precisión fue la astronomía planetaria. Y 
se da el caso de que esta ciencia estudia un sistema aproximadamente 
ais lado. Gracias a la misma, fuimos capaces de componer calendarios 
duraderos, aunque nunca perfectos. Así, la ilusión laplaciana de pre-
dictibilidad quedó grabada a fuego en la conciencia moderna. Se pensó 
que el siste ma solar podía ser imitado perfectamente por un reloj, por 
una máquina. O sea, que en realidad el sistema solar era un mecanismo 
regular y perfectamente prede cible, en lugar de un rincón del universo 
y de su histo ria. De ahí se pasó a pensar que todo el mundo físico, que 
la naturaleza en su conjunto, poseía estas mismas características. En 
especial, los seres vivos y – por qué no – el propio ser humano acaba-
rían siendo vistos bajo el prisma mecanicista. La última extrapolación 
de esta fantasmagoría llevó a concebir las sociedades humanas y su his-
toria como algo predecible. Así, varias ideologías modernas se volcaron 
hacia la futuroscopia. Al auto-atribuirse capacidad visionaria, adqui-
rían también una cierta autoridad, incluso un poder represor y coactivo: 
lo que va a ser ha de ser. 

Psicológicamente, la imagen es tan elemental como potente. Na-
die quiere quedarse parado o retroceder cuando ha emprendido ca-
mino hacia una meta. La vi sión del futuro se nos impone, pues, como 
misión. De bemos avanzar hacia ese futuro que vemos, que algu nos con 
especial claridad y seguridad parecen tener a la vista. Es decir, será bue-
no todo aquello que tienda hacia ese futuro que vemos, y malo lo que 
nos paralice o haga retroceder. Quien controle la imagen del futu ro con-
trolará también lo que se entiende por bueno y malo. Quien sea capaz de 
afirmar con mayor convicción hacia dónde vamos, será también quien 
nos diga hacia dónde debemos ir.

Pero esta idea moderna de predictibilidad resulta hoy obsoleta. 
No hay persona sensata que la mantenga. Ha quedado solo para uso y 
disfrute de las ideologías. Hoy sabemos que ni siquiera un reloj funcio-
na como un reloj. La astronomía planetaria estudia el sistema solar, es 
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decir, un sistema que para la escala humana resulta casi aislado. Ahora 
bien, el resto de los sistemas que nos interesan, desde los ecosistemas 
hasta los organismos o los sistemas sociales, no están aislados. Mantie-
nen in trincadas relaciones con el entorno y poseen una gran compleji-
dad interna. Esto los hace impredecibles. Lo más que pueden hacer las 
ciencias es aportar modelos y esce narios abstractos que arrojan previ-
siones condicionales imprecisas, falibles y sometidas a incertidumbre. 
Por no hablar del elemento de impredictibilidad que la libertad huma-
na introduce en el mundo. El logos nunca está a la altura de la physis, 
siempre hay más cosas en el cielo y en la tierra de las que puedan soñar 
nuestras filosofías, como sabían ya los antiguos, como olvidaron los 
mo dernos, como hoy nos recuerda la inopinada pandemia. Por supues-
to, si empezamos a considerar magnitudes alejadas de la escala huma-
na, muy grandes espacial o temporalmente, nos damos cuenta de que ni 
siquiera el sistema solar es perfectamente predecible, pues está some-
tido a diferentes interacciones, no todas ellas inte grables en nuestros 
modelos. 

Los modelos y teorías científicas pueden ser vistos como sistemas 
de expectativas. Incluso los artefactos dotados de la llamada inteligen-
cia artificial (IA) son sis temas de expectativas. O más bien son una pró-
tesis de nuestros sistemas de expectativas. Un sistema de IA co loca un 
punto en un espacio n-dimensional construido a partir de un histórico 
de datos, y, en función de ello, nos dice qué se puede esperar del objeto 
representado por ese punto. Como cualquier sistema de expectativas, 
puede colapsar cuando registra la ocurrencia de algo que previamente 
consideraba imposible, es decir, que ni siquiera consideraba. Es lo que 
más arriba hemos llama do la experiencia de lo imposible. Cuando esto 
ocurre, el sistema de expectativas que empleábamos se queda sin capa-
cidad de adaptación, no puede aprender de esta experiencia. Cuando 
nos sobresalta la experiencia de lo imposible, cuando nuestro sistema 
de expectativas co lapsa, solo podemos sobrevivir creando otro. Y este 
paso no tiene por qué ser puramente arbitrario, azaroso o irracional, 
sino que, en algún sentido, está guidado por un saber práctico y social 
que Aristóteles llamó phróne sis. Dicho saber nos facilita la constitución 
integradora de la experiencia, la gestión de las emociones vincula das a 
la frustración de expectativas, la propedéutica del momento creativo y 
el filtrado crítico de los sistemas de expectativas emergentes. 

Muchas de nuestras interacciones con la realidad en cajan en es-
quemas previos, pero otras obligan a romper dichos esquemas y a crear 
otros nuevos. En este último caso, el salto hacia un nuevo esquema o 
paradigma o sistema de expectativas, hacia una nueva teoría o mode lo, 
estará impulsado por un elemento creativo y guiado por alguna forma 
de racionalidad prudencial, si es que no queremos fiarlo todo al azar. 
Precisamente, la apa rición en nuestro horizonte de la reciente pande-
mia ha disparado un proceso de reestructuración del tipo men cionado. 
Y siempre hay que contar con que suceda de nuevo algo con lo que no 
podemos de antemano contar. 

Todo esto ya lo supimos en su día, pero hemos pre ferido olvidarlo, 
pues resulta incómodo pensar que no tenemos todo bajo control, que 
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lo inesperado puede ocurrir, que nuestros planes más queridos pueden 
ha cer reír a Dios. Ahora, tras la primera oleada Covid-19, nadie puede 
ya obviar esta sabiduría de la ignorancia. Pero si el futuro ha dejado de 
ser nuestra guía, la brú jula de nuestras acciones, entonces, ¿cómo pode-
mos orientar nuestras vidas? No, desde luego, intentando mirar al futu-
ro, sino fijándonos en nuestra esencia, en nuestra naturaleza, en lo que 
somos. Nuestra acción se proyecta hacia el futuro, pero a la vista solo 
tenemos lo que somos, de aquí hay que extraer la sabiduría. Respecto de 
lo que será, lo único que hemos de dar por sabido es nuestra ignorancia. 
Sea el ser y no el futuro nuestra guía. Del ser aprendemos el deber ser. Y, 
como enseña Hans Jonas4, no tiene por qué haber en ello falacia alguna.

En resumen: experimentamos hoy lo que previamen te conside-
rábamos imposible o que ni siquiera habíamos imaginado. Sabemos ya 
que este tipo de experiencias pueden darse y que nuestra preparación 
para las mismas no puede venir de la predicción, pues por definición no 
son predecibles (son imposibles, o inimaginables). Nuestra única fuente 
de orientación resulta de la fideli dad a nuestra propia naturaleza, del 
saber qué soy (na turaleza humana), quién soy (persona) y cuál es mi 
vo cación (o función, en términos de Aristóteles). El futuro humano de-
beríamos construirlo con la vista puesta en la naturaleza humana, no 
basándonos en el espejismo de una supuesta predicción. No nos orienta 
la utopía, sino la fidelidad a nuestra esencia. En palabras de Píndaro: 
“Llega a ser el que eres” (Píticas, II, 72), con independen cia de que circu-
le o no algún coronavirus por la zona.

¿Qué Somos?, ¿Quiénes Somos? La Vulnerabilidad Humana

En el debate actual sobre la naturaleza humana po demos diferen-
ciar dos posiciones de partida: la posición nihilista de quienes niegan 
que exista la naturaleza hu mana y la posición naturalista radical de los 
que creen que todo es naturaleza, y solo naturaleza, en el ser hu mano. 
En medio tenemos otra propuesta -a mi entender más sensata- consis-
tente en desarrollar una concepción de la naturaleza humana de inspi-
ración aristotélica y próxima, por lo demás, al sentido común y la expe-
riencia cotidiana. En la tradición aristotélica hay una afirma ción de la 
naturaleza humana, pero sin reducción de la misma al plano puramen-
te natural. Se podría hablar al respecto de un naturalismo moderado. 
La idea de naturaleza humana propia de esta tradición tiene cla ras im-
plicaciones normativas, a través de nociones como las de virtud (areté), 
felicidad (eudaimonía) y función (ergón) del ser humano. Hablamos de 
desarrollar -y no meramente de recuperar- una cierta concepción de la 
naturaleza humana. Es decir, hay que poner dicha con cepción a la altu-
ra de nuestros actuales conocimientos. Hoy estamos en mejor posición 
que cualquiera de nues tros predecesores para averiguar qué es un ser 
humano, y ello gracias a los avances históricos en ciencias natura les, 
sociales y humanas. Por eso se requiere desarrollar o traer a nuestros 
días una cierta concepción muy valiosa de lo humano, y no meramente 
recuperarla. 
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Para decirlo en breve, el ser humano es, según la tradición aris-
totélica, un animal social racional (zoon po litikon logikon). El método 
para desarrollar esta idea ha de consistir en la apertura y exploración de 
cada una de estas tres cajas5. 

En primer lugar, el hecho de que seamos animales tiene hondas 
implicaciones. Los humanos no somos cualquier tipo de ser racional, 
sino muy precisamente animales. Esto nos obliga a pensar y a pensar-
nos desde el cuerpo, desde la experiencia del animal que somos. Si, por 
naturaleza, somos animales, ello significa, entre otras cosas, que somos 
vulnerables, susceptibles de daño y sufrimiento, de placer y dolor. Ob-
servemos que el he cho de ser vulnerables no nos hace menos humanos, 
sino que es parte de aquello en lo que consiste precisamente ser hu-
mano6. “Los humanos – afirma la bioeticista de la Complutense Lydia 
Feito – somos vulnerables como condición de nuestra propia naturaleza 
como personas [...] Es una característica antropológica que nos define. 
No obstante, tendemos a esconderla [...] La pandemia ha venido a re-
cordarnos nuestra vulnerabilidad de un modo grosero y aplastante”7 
(Feito, 2020, p. 2).

El virus de Wuhan ha pro ducido una constancia palmaria de 
nuestra vulnerabi lidad. Constancia que ha coincido en el tiempo con la 
moda transhumanista, la cual aboga por la supresión de la vulnerabili-
dad humana. Pero la supresión de nuestra vulnerabilidad solo se puede 
lograr a costa de la pérdida de nuestra humanidad. Veámoslo8. 

El término vulnerable procede del latín, vulnera bilis, lengua en la 
cual también refiere a lo que es sus ceptible de ser herido. Igualmente, 
en muchas lenguas latinas el verbo herir procede del latín, ferire, que 
quiere decir, perforar o cortar. Es decir, lo vulnerable es lo perforable. 
En términos más básicos, se trata de la condición de una entidad en la 
que se puede inserir otra. Ello exige lógicamente la distinción entre in-
terior y exterior. También viene sugerida la idea de daño fun cional. La 
inserción de algo externo en una entidad se considera una herida en la 
medida en que causa un daño funcional en la entidad en cuestión. Los 
seres vivos tienen interior y exterior, poseen barreras semipermea bles 
que los identifican, los separan de su entorno y al mismo tiempo los 
comunican con él haciéndolos fun cionales, pero también, y por lo mis-
mo, vulnerables. La interioridad y necesaria apertura del viviente es lo 
que a un tiempo lo hace vulnerable. La separación del viviente respecto 
de su medio, así como su individualidad, hacen que aparezca una cara 
interna en los más diversos senti dos y grados: desde el recinto espacial 
cercado por una membrana o por una piel o por una estructura ósea, 
has ta la intimidad e identidad inmunológica que cierra un sí-mismo y 
lo separa químicamente del resto de los seres; desde la más elemental 
percepción del entorno, hasta una actividad mental desarrollada y rica, 
cuyo exponen te extremo es la intimidad mental y autoconsciente del ser 
humano, su vida interior. 

Es esta, nuestra base biológica, la que nos hace vul nerables. Las 
rocas o los conceptos no lo son. El ser hu mano solo dejaría de ser vul-
nerable si dejase de ser un viviente, para transformarse, por ejemplo, 



Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 45, n. 4, e109147, 2020. 

Marcos

7

en software, como proponen algunos transhumanistas. Pero, con ello, 
obviamente, habría dejado también de ser humano. Em manuel Levinas 
(1978) llega incluso a entender la subjetividad humana en términos de 
vulnerabilidad, e identifica esta última como condición de posibilidad 
de cualquier for ma de respeto hacia lo humano9. Reconocerse humano 
implica reconocerse viviente, y, por lo tanto, vulnerable. En consecuen-
cia, no por ser más vulnerable se es menos humano. Todas las perso-
nas, sean más o menos vulnerables, poseen una igual dignidad. Por eso, 
como aprecia MacIntyre (2001), hemos de preguntarnos conjuntamente 
por la animalidad del ser humano y por su vulnerabilidad, y por eso am-
bas cuestiones son cruciales para la ética10.

Por supuesto, debemos intentar en lo posible mitigar nuestra vul-
nerabilidad y protegernos de los daños, pero la aspiración a la absoluta 
invulnerabilidad para el ser humano tiene algo de absurdo o contradic-
torio. Esta lección tendríamos que haberla aprendido ya del viejo rela-
to referido al talón de Aquiles: cuando Aquiles na ció, su madre, Tetis, 
intentó hacerlo invulnerable sumer giéndolo en el río Estigia. Pero lo 
sostuvo por el talón derecho al introducirlo en la corriente, por lo que 
ese preciso punto de su cuerpo, donde presionaban los de dos de Tetis, 
no resultó mojado y siguió siendo, en con secuencia, vulnerable. En el 
asedio a Troya, Paris mató a Aquiles clavándole una flecha envenenada 
en el talón. La perfecta invulnerabilidad hubiese tenido un precio que 
Tetis no estuvo dispuesta a pagar, a saber, hubiese requerido que la ma-
dre soltase al hijo y lo abandonase a la corriente. Este relato nos indica 
el camino a seguir respecto de la vulnerabilidad humana: tenemos que 
reconocerla e intentar mitigarla mediante el cuidado propio y mutuo, 
sabiendo que su completa supresión es incompatible con la naturaleza 
humana. 

Una vez identificado el sujeto vulnerable, hay que es tudiar los di-
versos tipos vulnerabilidad que le afectan11. En el caso de las personas, 
se suele distinguir entre vul nerabilidad psico-somática, social y espiri-
tual12. Los dis tintos tipos de vulnerabilidad están correlacionados con 
diferentes factores de riesgo. Y, como nos ha demostrado la enfermedad 
Covid-19, estos tipos de vulnerabilidad, aunque sean conceptualmen-
te distinguibles, están en lo concreto íntimamente interconectados y 
se afectan mutuamente. Por ejemplo, la enfermedad somática puede 
causar trastornos psíquicos y viceversa, y ambas pueden incidir sobre 
las relaciones sociales, así como generar crisis de sentido. También una 
crisis de sentido puede acabar provocando distintas enfermedades y 
cambios en las relaciones sociales, y así sucesivamente. Dicho de otro 
modo, la vulnerabilidad es la posibilidad de ser herido, cuando dicha 
posibilidad se actualiza y uno es realmen te herido en lo psico-somático, 
social o espiritual, se vuelve por lo mismo más vulnerable a nuevas heri-
das en cualquiera de estos aspectos. La pandemia, tras el daño causado 
sobre los cuerpos de los afectados, ha sa cudido las estructuras sociales 
y finalmente ha acabado por producir una crisis de sentido en quienes 
han vivido de cerca, o en primera persona, una extraña muerte en aisla-
miento y sin apenas honras fúnebres. 
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Ante la constatación de esta realidad, caben varias lí neas de ac-
ción divergentes. Se puede optar por la simple resignación, lo cual per-
judica especialmente a los más vulnerables. Algunos gobiernos pro-
pusieron en primera instancia una política (suicida) de inhibición, un 
dejar hacer al virus. También hay quien se ha puesto a soñar con utopías 
post-humanas de perfecta protección. Se trata de paisajes des-humani-
zados, pues es, al fin y al cabo, nuestra naturaleza humana la que nos 
hace vul nerables. Entiendo que esta línea pone en riesgo la exis tencia 
misma de la humanidad, y con ello incumple el imperativo categórico 
enunciado por Hans Jonas (1995): “[...] que haya una humanidad13”. Así 
pues, la mejor opción con siste en el reconocimiento y mitigación de la 
vulnerabi lidad, con particular atención, claro está, a las personas que 
son más vulnerables. 

Resulta intuitivamente claro que la simple resigna ción no es una 
actitud moralmente aceptable. Pero la actitud deshumanizadora es 
también susceptible de crí tica. Permítaseme traer aquí algunos frag-
mentos escritos por Martha Nussbaum (2004). A través de los mismos 
podemos intuir con claridad el paisaje post-humano al que debe ríamos 
enfrentarnos para lograr la invulnerabilidad, en el cual todo nuestro 
universo conceptual, emocional y social quedaría trastocado, con la 
consiguiente pérdida de referencias morales.

Aristotle once said that if we imagine the Greek gods as 
depicted in legend--all-powerful, all-seeing creatures 
who need no food and whose bodies never suffer damage 
– we will see that law would have no point in their lives […] 
.We humans need law precisely because we are vulnera-
ble to harm and damage in many ways […]. But the idea of 
vulnerability is closely connected to the idea of emotion 
[…]. To see this, let us imagine beings who are really invul-
nerable to suffering […]. Such beings would have no rea-
son to fear […]. They would have no reasons for anger […] 
for grief […] they would not love anything outside them-
selves […]. Envy and jealousy would similarly be absent 
from their lives.

Consideremos ahora, según sugiere Nussbaum (2004), “[...] the 
large role that emotions […] play in mapping the trajec tory of human li-
ves, the lives of vulnerable animals […]. If we leave out all the emotional 
responses […] we leave out a great part of our humanity14”. En definitiva, 
la invulnerabilidad total abre un paisaje claramente deshu manizado, 
ajeno a todo lo que comúnmente conocemos como la naturaleza hu-
mana.

Exploremos, pues, la tercera vía, la del reconoci miento y mitiga-
ción de la vulnerabilidad humana. Se trata aquí de reducir en lo posible 
la vulnerabilidad, con especial atención a los más vulnerables, median-
te una profundización en lo humano, mediante su plena realización, 
y no mediante su supresión o superación. Reconocer que somos vul-
nerables no es sino conocer y aceptar nuestra propia naturaleza. Este 
reconocimien to es ya en sí mismo una virtud, y de él depende el de-
sarrollo de otras virtudes. Por otra parte, la vulnerabi lidad se mitiga en 
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la medida en que logremos integrar, coordinar, armoniosamente los 
aspectos esenciales de lo humano. Veamos, ya con mayor brevedad, los 
dos que nos restan. 

En segundo lugar, nuestra condición social nos hace mutuamen-
te dependientes y nos ubica en una determi nada comunidad, la familia 
humana. Lo mismo que su cedía con la vulnerabilidad sucede con la de-
pendencia, es decir, que no nos hace menos humanos, sino que es pre-
cisamente una parte de aquello en lo que consiste ser humano. Desde 
el terreno de la filosofía, quizá ha sido Alasdair MacIntyre quien mejor 
ha entendido y explica do en los últimos tiempos este aspecto de lo hu-
mano. Él ha sabido desarrollar la antigua idea aristotélica del ser huma-
no como animal político, hasta su formulación contemporánea como 
animal dependiente. Incluso para ser autónomos dependemos de los 
demás, y al servicio de los demás hemos de poner nuestra autonomía15. 

En tercer lugar, somos racionales, sí, y esto nos ubica en una nueva 
esfera espiritual. Incluye nuestra capaci dad de pensar y de pensarnos, 
de hacer ciencia y tec nología, de reflexionar, de contemplar y de ponde-
rar las razones para hacer y creer. Porque somos racionales pedimos y 
damos razón, buscamos explicaciones y cau sas, incluidas las más radi-
cales y últimas, deliberamos, decidimos voluntariamente en un sentido 
u otro, valo ramos el bien y la belleza. Entendemos aquí lo racional en 
un sentido amplio y contemporáneo, que incluye e integra la inteligen-
cia emocional, las aportaciones de la intuición, y en general la sensatez. 
Gracias al aspecto racional de la condición humana nos constituimos 
como sujetos autónomos, podemos darnos a nosotros mismos normas y 
criterios, y aceptar o no de manera lúcida y libre aquellas orientaciones 
que recibimos de fuera. 

Lo interesante del asunto es que estas tres dimensio nes de lo hu-
mano, a las cuales nos hemos asomado tan apresuradamente, no son 
reductibles entre sí ni tampoco están meramente yuxtapuestas. Su rela-
ción mutua viene mejor descrita por el término integración: cada una de 
ellas impregna completamente a las otras dos, las dife rencia. Nuestra 
inteligencia es sentiente, nuestra forma de percibir ya viene modulada 
por nuestro pensamiento, nuestra racionalidad es social y conversa-
cional, no se construye sino en comunicación con los otros, nuestras 
funciones animales las llevamos a cabo de modo cultu ral, nuestra au-
tonomía, como decíamos, está al servicio de los dependientes y depen-
demos de los demás para llegar a construirla. En este sentido hay que 
entender las palabras del pensador francés Paul Ricoeur (1995) cuando 
afirma que autonomía y vulnerabilidad son conceptos complementa-
rios. La autonomía humana es la de un ser vulnerable, que reconoce a 
otros seres vulnerables en su entorno, seres que limitan y a un tiempo 
posibilitan su autonomía16. Para llegar a la sustantividad que es cada 
persona, hemos de tener siempre presente que lo huma no se da de ma-
nera integral, unitaria, indivisible en cada uno de nosotros. 

La actual pandemia nos recuerda que la aspiración a la autono-
mía del individuo ha de verse contrapesada en todo momento por el 
reconocimiento de nuestra vulnerabilidad y mutua dependencia. En 
condiciones de alarma como las que vivimos, uno debe aspirar, qui zá 
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más que nunca y con mayor fuerza, a mantenerse por sí mismo, a no 
resultar una carga para el resto, a liberar capacidad de asistencia. Ade-
más, nos percata mos como nunca del sentido que tiene esta autono mía: 
ha de orientarse precisamente hacia el cuidado de los demás, hacia la 
mitigación de la vulnerabilidad humana. Y al mismo tiempo, no queda 
más remedio que reconocer nuestra estrecha interdependencia y vul-
nerabilidad. Todo ello configura de un modo in tenso y vívido una ética 
del cuidado propio y mutuo. Cada paso que damos en los hogares de la 
cuarentena, en los heroicos trabajos que sostienen las constantes ba-
sales de la sociedad, nos enseña que todos depende mos de todos, que 
formamos la gran familia humana; que hay grandeza en reconocer esta 
interrelación, así como en buscar la propia autonomía que de tanto pue-
de servir a otros. Se nos impone como evidencia en estos momentos la 
importancia nunca bien ponderada de haber formado con antelación 
núcleos fuertes y estables de comunidad, redes de amigos, de conciuda-
danos, y, sobre todo, familias. Todo ello es preceptivo para cualquier 
persona antes, durante y después de esta y de cualquier otra pandemia.

¿Qué Hacer? El Cultivo de las Virtudes

Todo lo dicho no implica que no hayamos aprendi do nada de la 
actual situación sanitaria. Pero ha sido un tipo de aprendizaje peculiar, 
una cierta forma de reminiscencia. La pandemia nos ha recordado lo 
que ya deberíamos haber aprendido antes, nos ha mostrado con mayor 
viveza y fuerza lo que no deberíamos haber olvidado. En suma: que el 
futuro está abierto y que nuestra guía moral ha de ser nuestra esencia 
humana y personal. Parece algo elemental, pero este cambio de pers-
pectiva nos coloca ya definitivamente fuera de los tiempos modernos, 
lejos de la ideología según la cual las ciencias – incluidas las ciencias 
sociales – predicen con certeza y las tecnologías controlan con seguri-
dad. Este cambio de perspectiva nos ofrece, además, una escapatoria al 
desamino nihilista. No es verdad que nos hayamos quedado sin guía: 
como tal ejerce el ser. 

Así, para cualquiera de nosotros, rige como brújula la fidelidad a 
nuestra común naturaleza humana y a la persona que cada cual es. Para 
la sociedad en su conjun to funge como guía la preservación de unas 
condiciones mínimas en las cuales el respeto al ser se pueda cum plir. 
Se podría traducir esta última máxima metafísica a términos más con-
cretos, jurídicos y políticos: se trata, en última instancia, de preservar 
los derechos huma nos, basados en la dignidad de todos y cada uno de 
los miembros de la familia humana. 

Cada persona y la sociedad en general han de fo mentar, enton-
ces, el conjunto de virtudes que posibi litan la realización humana, que 
permiten para cada uno el cumplimiento de la enseñanza de Píndaro. Y 
no porque el desarrollo de virtudes sea la mejor – digá moslo en manida 
frase – apuesta de futuro, sino por que constituye el mejor modo de rea-
lizar nuestro ser. En la tradición aristotélica es la práctica de la virtud, 
la búsqueda de la excelencia, la que permite la realización humana. Por 
añadidura, como un regalo o una gracia inesperada, si miramos hacia 
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el pasado reciente, nos per catamos de que el cultivo de las virtudes hu-
biera sido la mejor fórmula para afrontar la extraña experiencia que nos 
acongoja. 

Nos damos cuenta con luz nueva de la pléyade de virtudes que 
nos hubieran venido bien, que ahora mis mo nos vendrían bien, que de 
hecho han mitigado el sufrimiento en la medida en que han estado pre-
sentes, que hemos echado de menos cuando no las hemos en contrado 
dispuestas y en función; virtudes que segura mente deberíamos haber 
cultivado desde tiempo atrás y en mejores circunstancias. Hemos asu-
mido en estos días que hay que contar con lo inesperado. Pero resulta, 
al parecer, que solo el cultivo de un carácter conforme a la virtud nos 
prepara para aquello que no sabemos calcu lar, ni predecir, quizá ni 
imaginar.

Tenemos normas y dictados de urgencia que llegan desde el poder 
político, desde nuestros no siempre ejem plares gobernantes. Pero las 
normas no bastan. El senti do del deber no moviliza, y menos aun sostie-
ne la acción en circunstancias adversas. Los cálculos de utilidad, como 
se ha visto, no siempre son factibles y pocas veces resul tan fiables. Hace 
falta, sí, resulta imprescindible, sope sar las consecuencias de cada una 
de nuestras acciones, atender a lo que el sentido del deber indica y ob-
servar las normas promulgadas. Pero la vida misma nos enseña hoy que 
hemos de ir más allá y venir más acá de todo eso, que hay algo anterior y 
posterior a la norma, al de ber o al cálculo; algo que es necesario y que, al 
mismo tiempo, no es formalmente exigible; algo que depende del carác-
ter de las personas, que brota de nuestra natu raleza y acaba por cuajar, 
al decir de Aristóteles, en una especie de segunda naturaleza. 

Gracias a esta segunda naturaleza se pueden equili brar, bajo el 
consejo de la prudencia, el reconocimiento de nuestra vulnerabilidad 
y dependencia con la legítima aspiración a la autonomía personal. “La 
vulnerabilidad en la que somos, vivimos y desarrollamos nuestra vida 
– escribe Lydia Feito (2020) – nos exige extremar nuestra pru dencia [.] 
Somos vulnerables y, desde el reconocimien to de nuestra fragilidad, de-
bemos ofrecer la respuesta ética: el cuidado, que se traduce en la obliga-
ción de acciones prudentes17”.

En esta segunda naturaleza se instalan las virtudes del cuidado y 
de la dependencia que tan imprescindibles se han mostrado en los úl-
timos días. Si miramos hacia nuestra común naturaleza humana nos 
veremos inclina dos al cultivo de las virtudes que pueden llevarnos a la 
realización y a la excelencia, virtudes como la prudencia, por supuesto, 
pero también el compromiso, la honradez, la fortaleza, la templanza, la 
humildad y la serenidad, la generosidad en el esfuerzo, la laboriosidad, 
la creati vidad, el buen ánimo, la amabilidad, la puntualidad, el agrade-
cimiento, la austeridad en el consumo y la mo deración en líneas genera-
les, la sinceridad, la toleran cia, la capacidad de sufrimiento, la alegría, la 
disciplina, la disposición de obediencia a la autoridad legítima y así su-
cesivamente, hasta algo tan modesto, pero cru cial, como son los buenos 
hábitos de higiene y limpieza. Se aprende todo ello con la práctica y con 
el ejemplo. Hemos afrontado la experiencia de lo impensable gra cias a 
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que dichas virtudes, en cierto grado, estaban ya presentes entre noso-
tros. Y hemos notado que si las hubiésemos cultivado en mayor grado, 
la respuesta ante lo inesperado hubiera sido más satisfactoria, hubiéra-
mos ahorrado una buena cantidad de sufrimiento y desazón. 

Cuando el sentido del deber se quedó escaso, cuando faltó tiem-
po y medios para el cálculo de consecuencias, hemos echado mano del 
carácter. Hemos conocido estos días ejemplos iluminadores en la línea 
mencionada. Por citar tan solo dos: los profesionales de la sanidad – en 
destacado lugar –, los encargados de la distribución, del orden público, 
de la enseñanza, de la investigación mé dica y un largo etcétera de fun-
ciones básicas para evitar el colapso, han dado, están dando, pruebas 
de cora je, creatividad, laboriosidad y capacidad de sacrificio. También 
la sociedad en general ha sabido dar muestras ejemplares de agradeci-
miento – una de las virtudes que MacIntyre liga al reconocimiento de la 
dependência –. Aprendemos todos cuando vemos a una enfermera que 
mantiene la paciencia tras veinticuatro horas de guardiã o a un conduc-
tor que sacrifica la noche entera para ga rantizar el abastecimiento. De 
una nueva y sorprendente liturgia social, el aplauso al atardecer, hemos 
aprendido la virtud del agradecimiento.

Conclusiones

La pandemia que estamos sufriendo supone una especie de prue-
ba de estrés, no solo para los sistemas sanitarios y para la economía del 
planeta, sino tam bién para los distintos sistemas éticos18. Las éticas del 
deber resultan imprescindibles, pero en estas circuns tancias excepcio-
nales se nos han quedado cortas. Ante el esfuerzo heroico que tantas 
personas han ofrecido voluntaria y gratuitamente, la mera noción de 
deber se nos antoja minúscula e insuficiente. Cuando tan tos han ac-
tuado en el nivel de lo supererogatorio, la simple apelación al deber se 
convierte en una ética de mínimos, un tanto raquítica para afrontar lo 
que se nos ha venido encima. En cuanto a los cálculos uti litaristas, hay 
que decir que tampoco han soportado con éxito la prueba de estrés. Di-
chos cálculos de poco sirven cuando todas las previsiones van saltando 
por los aires, cuando la propia OMS, la comunidad científica, los exper-
tos y no digamos los gobiernos van dando a diestro y siniestro palos de 
ciego. Tampoco las éticas de la posmodernidad han salido muy airosas 
de la prueba de estrés. Cuesta ver el virus como una mera construc ción 
social. Una buena parte de la frivolidad relativista se ha evaporado ante 
la constancia cruda de la realidad que nos golpea. 

Quizá, por las razones que venimos exponiendo, han soportado 
mejor la prueba de estrés las éticas de virtud y del cuidado, que no de-
penden tan drásticamente del apego al deber, de los cálculos de utili-
dad o de las ve leidades individuales y culturales. Las éticas de la vir-
tud miran al fondo de la naturaleza humana. Allí encuen tran los rasgos 
propios de nuestra condición animal, so cial y espiritual, allí detectan la 
vulnerabilidad humana, nuestra mutua dependencia, la aspiración le-
gítima a la realización personal. De ahí brota la fuerza normativa, de ahí 
surge la necesidad de cultivo y desarrollo de una segunda naturaleza, 



Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 45, n. 4, e109147, 2020. 

Marcos

13

de un carácter virtuoso. Gracias a que ese carácter estaba ya presente 
en muchos, nuestra sociedad ha logrado ir más allá del deber, de la pre-
dicción de utilidades y del capricho individual. Si algo hemos echado de 
menos es que dicho carácter hubiera estado presente en más personas 
y en mayor grado. En esta línea de cultivo del carácter encontramos el 
modo correcto para mitigar la vulnerabilidad humana que tan presente 
se nos ha hecho en estos días.

Recibido el 01 octubre de 2020
Aprobado el 12 de noviembre de 2020

Notas

1 Popper and Lorenz (1992).

2 Agamben et al. (2020).

3 Jonas (1995, p. 200).

4 Jonas (1995, p. 95).

5 Para una exposición en profundidad de estas ideas puede verse Marcos and 
Pérez (2018).

6 Masiá (1997).

7 Feito (2020, p. 2).

8 Sigo aquí las principales ideas contenidas en Marcos (2015) y en Marcos (2016).  

9 Levinas (1978, chap III, section 5, p. 120-128). Véase también Nicolas Antenat 
(2003).

10 MacIntyre (2001, p. 10). Las nociones de interior y exterior, así como la de 
vulnerabilidad, se aplican también a entidades no vivas, como por ejemplo 
casas o computadores, pero se hace de modo analógico o metafórico, tomando 
estas entidades como si fuesen seres vivos o prolongaciones en algún sentido 
de los mismos.  

11 Puede verse el número monográfico de la revista Medic dedicado a los Disability 
Studies como nueva área de investiga ción. (Ugolini et al. 2013).  

12 Véase Torralba (2002).

13 Jonas (1995, p. 87-88).

14 Las dos citas de Nussbaum proceden de: Nussbaum (2004, cap. 1).  

15 MacIntyre (2001, p. 10); Marcos (2013, p. 21-34); Marcos (2012, p. 83-95).

16 Ricoeur (1995).

17 Feito (2020).

18 Marcos (2020).
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