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Apresentação

Este número de Debates do NER tem um sentido comemorativo pelos 
vinte anos de existência do Núcleo de Estudos da Religião. Sua publicação 
soma-se a um conjunto de eventos realizados em 2016 com o intuito de 
rememorar a trajetória de pesquisa e as ações no campo acadêmico ensejadas 
pelos membros e parceiros do Núcleo que, juntos, têm procurado dar uma 
contribuição qualificada aos estudos da religião na área das ciências sociais. 
Em sintonia com os objetivos do Núcleo, há dezesseis anos Debates do 
NER tem se empenhado em promover a divulgação de pesquisas dedicadas 
ao tema da religião na América Latina por meio da publicação de artigos, 
debates, resenhas e entrevistas. Acreditamos que, ao longo deste período, 
tenhamos cumprido a missão do periódico de contribuir para o intercâmbio 
de ideias e de discussões que mobilizam os pesquisadores das ciências sociais 
da religião no continente. 

Em 2007, disponibilizamos todos os números da revista em seu portal 
eletrônico. Em 2012, retomamos a política editorial que deu origem ao 
periódico e voltamos a publicar debates em torno de um artigo. Este número, 
o primeiro de 2016, é o primeiro fascículo de Debates do NER cuja publi-
cação ocorre somente em formato digital. Acompanhando uma tendência 
global dos periódicos científicos, a comissão editorial da revista optou por 
encerrar a impressão de seus números em 2015. Essa decisão não altera nossa 
política de publicação e tampouco as características da revista. Pelo contrário: 
a manutenção apenas do formato digital permitirá o aprimoramento das 
ferramentas disponíveis, oferecerá mais flexibilidade para o tamanho das 
edições e facilitará a publicação bilíngue de uma parte da revista. Desde 
2014, com a publicação da seção Debate em duas línguas, temos buscado 
ampliar o escopo de leitores da revista, divulgando o debate latino-americano 
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sobre religião para além das nossas fronteiras continentais. Essa missão 
será permanente para nós e, sempre que possível, realizada. Como neste 
número, que tem a seção Debate tanto na versão em português quanto na 
versão em inglês. 

“A alteridade é o cerne fenomenológico da religião”. Essa é uma das teses 
centrais do artigo de Thomas J. Csordas, Assímptota do inefável: corporeidade, 
alteridade e teoria da religião, publicado originalmente em 2004 e traduzido 
nesta edição de Debates do NER. O texto, considerado pelo próprio autor 
como sua principal contribuição para a área, é uma peça importante para 
o entendimento da dimensão fenomênica da religião. A afirmação dessa 
perspectiva também passa pela problematização das perspectivas represen-
tacionais e simbólicas da religião, apontando para um amplo horizonte 
analítico ainda a ser explorado pelos cientistas sociais. Por suas proposições, 
desde que foi publicado, o artigo em questão tem sido amplamente deba-
tido. Ao trazer esse texto aos leitores de língua portuguesa, os editores de 
Debates do NER procuraram também apresentar parte de suas repercussões, 
favoráveis ou não. Por isso, a primeira seção deste número traz, na sequência 
da tradução do artigo, quatro comentários críticos, de autoria de Roberta 
Bivar C. Campos, Rodolfo Puglisi, José Carlos Gomes dos Anjos e Carlos 
Alberto Steil. Ao final dos comentários, a resposta de Thomas J. Csordas.

Após a seção Debate, o primeiro artigo apresentado é de autoria de 
Raquel Littério de Bastos e Pedro Paulo Gomes Pereira. Intitulado A Bildung 
como cura: a terapia biográfica na antroposofia do Brasil, o texto apresenta 
os resultados de uma pesquisa sobre os “trabalhos terapêuticos do espírito” 
realizados na Clínica Tobias, em São Paulo, tributários da ciência espiritual 
fundada na Suíça por Rudolf Steiner no início do século XX. O artigo 
destaca o conceito de Bildung, traçando sua centralidade terapêutica para 
a antroposofia.

O segundo artigo da seção, intitulado O self-service do proibido: a festa 
de Exu em um terreiro de umbanda na cidade do Rio de Janeiro, é de autoria 
de Ana Paula de Souza Campos e Cleiton Machado Maia. O texto apresenta 
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reflexões sobre a figura do Exu a partir de um jogo analítico que mobiliza a 
oposição entre sagrado e profano. Se esse é um modelo já clássico no campo 
das religiões afro-brasileiras, o universo empírico privilegiado pelos autores 
insere um conjunto de problematizações menos explorado, a saber: as festas 
são as mais procuradas pelo público, sendo conhecidas como as festas do 
self-service, eventos em que são servidas bebidas e comidas à vontade aos 
visitantes. 

La reacción de la iglesia católica colombiana frente a la secularización de 
la vida sexual y reproductiva (1960-1980) é o título do artigo de autoria de 
Luís Bernardo Bastidas e William Mauricio Beltrán. Nesse texto, os autores 
analisam a perda da hegemonia da Igreja Católica no campo discursivo da 
moral sobre os direitos sexuais e reprodutivos a partir da segunda metade do 
século XX na Colômbia. O texto seguinte, de Karina Bárcenas Barajas, segue 
tratando de um tema próximo, propondo analisar as chamadas “igrejas para 
a diversidade sexual e de gênero” no Brasil e no México. O artigo, intitulado 
Iglesias para la diversidad sexual y de género en México y Brasil, compara os 
“programas de modernidade e o processo de transnacionalização” em três 
casos que considera paradigmáticos: os grupos de leigos católicos LGBT, 
a Igreja da Comunidade Metropolitana e a Igreja Cristã Contemporânea. 

Também no campo pentecostal, Nadège Mézié, no texto Emergência e 
ascensão dos protestantismos no Haiti, apresenta um panorama histórico da 
emergência desse universo religioso no país, contrastando com a maior parte 
dos estudos sobre práticas religiosas haitianas, que desprivilegiam a presença 
protestante e focam o catolicismo e o vodu. A autora apresenta uma breve 
descrição dos caminhos atuais dos protestantismos no Haiti a partir de 
três pontos centrais: a presença dos protestantismos no espaço público das 
cidades haitianas, a participação de pastores protestantes na vida política 
do país e o papel da diáspora haitiana nas dinâmicas protestantes locais. Por 
fim, são também abordadas as reconfigurações da paisagem religiosa após 
o terremoto de 2010. 
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O último artigo da seção, Misioneros de Francisco en Caacupé: el viaje y los  
objetos de culto a través de la etnografía de una peregrinación político-religiosa, 
é de autoria de Marcos Carbonelli e Verónica Giménez Béliveau. O texto 
apresenta o processo de surgimento e de construção identitária do Movi-
miento Misioneros de Francisco, surgido a partir da eleição do Papa Francisco. 
O artigo aborda as relações entre religião e política que mobilizam esse 
grupo e apresenta um relato da peregrinação de membros do movimento 
até Caacupé, no Paraguai, para encontrar o Papa.

Na seção Resenhas, são apresentados os livros Profetas del reino: litera-
tura y Teología de la Liberación en Brasil, de Pía Paganelli, e Àròyé: um estudo 
histórico-antropológico do debate entre discursos católicos e do candomblé no 
pós-vaticano II, de Dilaine França. 

Desejamos a todos uma boa leitura.
Carlos Alberto Steil

Rodrigo Toniol
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Assímptota do Inefável:  
Corporeidade, alteridade e teoria da religião1

Thomas J. Csordas2

Resumo: A alteridade é o cerne fenomenológico da religião e, na medida em que a 
alteridade é parte da estrutura do “estar-no-mundo”, a religião é uma característica 
inevitável da existência humana. Este ensaio elabora essas ideias pela comparação 
entre a fenomenologia tradicional da religião e a teorização contemporânea sobre 
alteridade. O argumento parte de uma reflexão aberta sobre a “origem” da religião 
e da presumida interioridade da experiência religiosa para uma crítica que modifica 
o entendimento dos fenomenólogos sobre o objeto da religião como um Outro 
majestoso e radical, por meio da noção de uma alteridade íntima fundamentada 
na corporeidade. A alteridade íntima do sujeito definido por seu gênero como 
alteridade incorporada é ilustrada em uma série de momentos etnográficos que 
identificam a estrutura elementar da alteridade descrita pelo termo écart. Aplicando 
essas informações a acontecimentos contemporâneos, sugere-se que há um sentido 
em que a alteridade política também é uma estrutura religiosa.

Palavras-chave: Corpo; Teoria Social; Alteridade; Experiência.

Abstract: Alterity is the phenomenological kernel of religion, and insofar as alterity 
is part of the structure of being-in-the-world, religion is an inevitable feature of human 
existence. This essay elaborates these ideas by juxtaposing traditional phenomenology 
of religion with contemporary theorizing about alterity. The argument moves from 
an opening reflection about the “origin” of religion and the presumed interiority of 
religious experience to a critique that modifies the phenomenologists’ understanding 
of religion’s object as a majestic and wholly “Other” with the notion of an intimate 
alterity grounded in embodiment. The intimate alterity of the gendered self as 

1	 Uma versão deste ensaio foi apresentada como discurso presidencial à Sociedade para a 
Antropologia da Religião, em 2002. Sou grato a Janis Jenkins, Michael Lambek, Veena 
Das e aos pareceristas anônimos da Current Anthropology.

2	P rofessor do Departamento de Antropologia da University of California San Diego. 
Contato: tcsordas@ucsd.edu
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embodied otherness is illustrated in a series of ethnographic moments that pinpoint 
the elementary structure of alterity described by the term “écart.” Applying these 
insights to contemporary events suggests that there is a sense in which political 
alterity is also a religious structure.

Keywords: Body; Social Theory; Alterity; Experience.

Assímptota do Inefável: uma década depois

Este artigo tem um papel fundamental no desenvolvimento do meu 
pensamento sobre corporeidade e religião, e constitui um marco em uma 
série de cinco contribuições teóricas que publiquei sobre o tema. Mesmo 
tendo sido publicados com três anos de diferença, Corporeidade como um 
Paradigma para a Antropologia (Embodiment as a Paradigm for Anthropology) 
e Modos Somáticos de Atenção (Somatic Modes of Attention) foram original-
mente parte de um longo texto que Janis Jenkins me ajudou a editar em 
dois artigos independentes. Uma linha de continuidade conecta esses textos 
às reflexões presentes em Assímptota do Inefável (Asymptote of the Ineffable), 
que, no entanto, com relação aos trabalhos anteriores, inverte a estratégia 
argumentativa, de modo que, ao invés de usar a religião para dizer algo sobre 
a corporeidade, parte da corporeidade para dizer algo sobre a religião. Essa 
linha de conexão dos textos continua até Intersubjetividade e Intercorporeidade 
(Intersubjectivity and Intercorporeality), em que enfatizei que a corporeidade 
não está apenas relacionada à experiência individual e, em seguida, chega 
até Fenomenologia Cultural da Corporeidade: Agência, Diferença Sexual e 
Doença (Cultural Phenomenology of Embodiment: Agency, Sexual Difference, 
and Illness), artigo em que elaborei e esclareci a minha definição, um tanto 
enigmática, de corporeidade como um “campo metodológico indetermi-
nado”. É gratificante que Assímptota do Inefável tenha sido incluído no 
discurso da antropologia da religião nesses dez anos desde sua publicação. 
Um motivo para minha decepção foram as críticas ocasionais e imprecisas 
que me acusavam de ter reduzido a religião ao corpo, uma vez que sugeri 
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que a alteridade da corporeidade é o cerne fenomenológico da religião. Pelo 
contrário, meu argumento é que essa alteridade é gerativa e que a religião 
é um fenômeno emergente, imaginativo e sui generis. Finalmente, estou 
impressionado que minha análise de Osama bin Laden pareça tão pertinente 
hoje quanto naquela época, embora lamente que tais modulações perigosas 
e destrutivas do sagrado estejam ainda mais opressivamente presentes no 
mundo de hoje do que há dez anos. 

Introdução

Pensando em uma metáfora matemática para o título deste ensaio, me 
surpreendi. Não sou normalmente alguém que pensa em termos matemáticos. 
Mas é precisamente para a capacidade de surpreender a si mesmo que quero 
chamar a atenção, como uma indicação inicial da direção de meu argumento. 
Podemos nos surpreender e, na verdade, estamos sempre um pouco fora 
de nós mesmos, ultrapassando ou ficando um pouco para trás e raramente 
em perfeito acordo com nós mesmos. Ao fazer esta observação, não estou 
nem apelando para o inconsciente, nem apresentando uma descrição da 
consciência. Meu ponto é sobre o “estar-no-mundo”, sobre a nossa condição 
humana de existência não só como seres com experiências próprias, mas 
como seres em relação aos outros. E aqui também somos inevitavelmente 
surpreendidos por outros, dada a impossibilidade da perfeita coincidência 
com eles em pensamento ou sentimento, humor ou motivação. Nesse sentido, 
o problema da subjetividade é que nunca somos completamente nós mesmos 
e o problema da intersubjetividade é que nunca estamos completamente 
de acordo com os outros.

Em um momento futuro, formularei uma tese sobre a religião que é 
prenunciada nessa observação sobre a “surpresa”. Antes, porém, devemos 
chegar a um consenso a respeito do que exatamente está incluso na “religião” 
como uma categoria de atividade humana e de experiência. Em 2002, em sua 
magnífica palestra para a Sociedade para a Antropologia da Religião, Edith 
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Turner confrontou diretamente este problema no seu título, que inclui a 
pergunta “O que a palavra ‘religião’ significa?”. Com isso, ela faz alusão à ori-
gem da palavra “religião” no latim religare (de ligare, “amarrar ou ligar”). Essa 
etimologia tem sido muitas vezes contestada. Recentemente, Jacques Derrida 
(1998), em uma reflexão sobre a fé e o conhecimento como fontes de religião, 
discute se a palavra deriva de religare ou relegere (a partir de legere, “colher ou 
recolher”). Mas o que ou quem está sendo ligado ou recolhido? Por quem? 
Para quê? E como proteção contra o quê? Quando usamos o adjetivo “religioso” 
para qualificar instituições, ideias, rituais, experiências ou imaginações, o que 
há de singular na adição da palavra? Qual é a diferença entre “a imaginação 
religiosa” e a imaginação toutcourt? Nessa perspectiva, para usar as palavras 
de Derrida, “Toda sacralidade e toda santidade não são necessariamente, no 
sentido estrito do termo, se é que há um, religiosas” (1998, p. 8-9).

Além disso, como Derrida insiste, assim que adotamos a palavra “religião” 
para designar o nosso interesse, “já estamos falando latim” (1998, p. 29).  
Isso significa que já estamos carregados de uma grande quantidade de 
bagagem cultural e histórica, sedimentada através da profunda mudança 
personificada na sucessão do Império Romano pelo Sacro Império Romano, 
pela Igreja Romana e pela Pax Americana. Na verdade, é simples o suficiente 
para relativizar a palavra com alguns exemplos. Em japonês, a palavra que 
se traduz como “religião” se aplica apenas às chamadas novas religiões, e 
não aos cultos estabelecidos do budismo ou do xintoísmo. Em navajo, não 
há nenhuma palavra genérica para “religião”, embora existam palavras para 

“santo” e para “cerimônia sagrada”. 
Se a palavra “religião” carrega muita bagagem, também não podemos 

depender do neologismo, como em “numinoso”, termo cunhado por Rudolf 
Otto (1923) a partir do latim numen, de modo um tanto artificial, com 
base no modelo de derivação de “ominoso”, de omen. Também não parece 
seguro simplesmente somar todo o vocabulário relevante de palavras – reli-
gião, numinoso, sagrado, santo, sobrenatural, divino, transcendente, oculto, 
mistério, sacrifício, salvação, fé – e declarar que a sua soma constitui o nosso 
interesse. As relações entre esses termos são infinitamente sutis e temos de ser 
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cuidadosos no que se refere aos perigos existentes na tentativa de construir 
uma definição universalista de religião, como fez Talal Asad (1993) em sua 
crítica à conhecida definição dada por Clifford Geertz (1966). No entanto, 
sou a favor de manter a “religião” como parte do nosso repertório concei-
tual: a crítica à categoria feita por Asad era necessária, mas não elimina a 
religião como categoria antropológica, se comparada à crítica da “história” 
feita por Wolf (1982) ou à crítica da “cultura” de Abu-Lughod (1991), que 
forçaram os estudiosos a parar de usar esses termos. Tais críticas não nos 
forçam a abandonar nossos conceitos; ao contrário, elas nos levam a usar 
os conceitos de forma mais sensata. 

Nesse sentido, temos menos sucesso tentando delinear os limites da 
religião como uma categoria do que (seguindo um palpite dos cognitivistas) 
procurando um protótipo em torno disso que chamaremos provisoriamente 
de “religião”. Esse protótipo seria, em um sentido particular, a origem da 
religião – sua fonte experiencial, seu núcleo fenomenológico. Minha tese 
acerca desse problema é que a religião está baseada e elaborada a partir de 
um sentido primordial de “outridade” ou alteridade. Além de tudo, por 
causa disso, a sensibilidade religiosa existe sui generis, isto é, não é redutível 
a qualquer outra categoria. Mas deixe-me dizer isso mais precisamente:

Tese: A alteridade é o cerne fenomenológico da religião.
Corolário: Na medida em que a alteridade é parte da estrutura do 

estar-no-mundo – uma estrutura elementar da existência –, a religião é 
inevitável, talvez até necessária.

No restante deste ensaio, elaborarei, qualificarei e ilustrarei essa tese e sua 
consequência direta. Para começar, a alteridade não é objetiva e tampouco 
absoluta. No sentido em que a estou usando, a alteridade é um componente 
fundamental da subjetividade e da intersubjetividade e é assim que faz 
parte da estrutura do estar-no-mundo. Ela pode não só ser elaborada para 
o monstruoso, bem como para o divino, mas pode ainda ser transformada 
em identidade, intimidade ou familiaridade. Certamente, os místicos têm 
descoberto que o totalmente outro pode ser modulado no totalmente um 
e que, de qualquer maneira, é igualmente impressionante.
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Alteridade originária

Vamos começar com William Blake, mestre poético da alteridade e 
da imaginação, a partir de O Casamento do Céu e do Inferno (1988, p. 38):

Os Poetas antigos animaram todos os objetos sensíveis com Deuses ou Gênios, 
chamando-os pelos nomes e adornando-os com as propriedades de florestas, 
rios, montanhas, lagos, cidades, nações e qualquer coisa que seus sentidos 
ampliados e numerosos pudessem perceber. E, particularmente, eles estuda-
ram o gênio de cada cidade e país, colocando-o sob a sua deidade mental. 
Até que se formou um sistema, do qual alguns tiraram proveito, e escravizou 
o vulgo pela tentativa de tornar reais ou abstratas as deidades mentais de 
seus objetos. O Sacerdócio começa assim: escolhendo as formas de culto a 
partir de contos poéticos. E, finalmente, eles disseram que os Deuses haviam 
ordenado tais coisas. Assim, os homens esqueceram que Todas as divindades 
residem no peito Humano.

A teoria de Blake é, evidentemente, uma teoria do animismo primitivo, 
mas está ainda mais ligada a uma teoria que traz à tona as capacidades poética 
e corporal possíveis pelos “sentidos ampliados e numerosos” do momento pré- 

-queda. Para Blake, a queda é um voo da concretude à abstração e à escravidão 
da mistificação. Esquecer que todas as deidades residem no peito humano é, 
para Blake, equivalente a dizer que a “conexão” alcançada pela religião é a 
ligação, ou ruptura, da imaginação humana. O manifesto de Blake é repleto 
de significados, tendo ligação com a origem histórico-existencial já traçada 
da religião e, por outro lado, tendo a ver com a “interiorização” implícita 
da residência de deidades no peito humano e, ainda, com o humanismo 
na postura cética dos poetas – e dos intelectuais – acerca da religião. Nesta 
seção vou discutir a origem e a interioridade, retornando ao problema do 
ceticismo mais tarde.

A noção de uma “origem” da religião pode ser entendida tanto em um 
sentido histórico quanto fenomenológico ou, em outras palavras, em um 
sentido temporal e existencial – exatamente como a palavra “momento” 
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pode significar tanto uma porção minúscula do tempo quanto a importância 
em termos de influência ou de efeito. Quero esclarecer o sentido em que 
entendo alteridade como sendo a “origem” fenomenológica da religião. Ao 
buscar ajuda sobre esse tema de uma perspectiva antropológica, não será 
suficiente seguir o caminho mais óbvio em direção aos mestres contem-
porâneos Victor Turner, Clifford Geertz e Mary Douglas, pois, por mais 
penetrantes que sejam suas análises, seus estudos de religião muitas vezes 
são meios para um fim, em vez de tentativas de compreender a religião em 
seu próprio direito. A religião oferece claras e convincentes performances 
e imperativos simbólicos para o comportamento e isso, por sua vez, pode 
nos dizer muito sobre culturas e vida social. Para o nosso propósito presente, 
entretanto, falaremos brevemente sobre dois estudiosos que efetivamente 
fazem da religião o seu próprio problema: Weston La Barre e Roy Rappaport.

A primeira coisa que se nota sobre esses dois pensadores tão diferentes 
é que suas obras-primas sobre religião compartilham uma preocupação com 
as origens. O subtítulo de Ghost Dance, de La Barre (1970), é As Origens 
da Religião (The Origins of Religion), e o do póstumo magnum opus de 
Rappaport (1999) é Ritual e Religião na Formação da Humanidade (Ritual 
and Religion in the Making of Humanity). Ambos estão interessados, cada 
um à sua maneira, na adaptação e na evolução, e estão menos preocupados 
com a natureza da cultura e da sociedade do que com a natureza da huma-
nidade, tal como é através da religião. Ambos fazem referência explícita às 
noções do numinoso e do mysterium tremendum de Rudolf Otto, sendo 
Rappaport mais favorável a elas do que La Barre. Mais pertinente para o 
meu argumento é o fato de que ambos buscam as origens da religião e do 
sagrado na biologia. Quero chamar a atenção para uma correspondência 
entre o que aparece no trabalho deles como um apelo à origem evolutiva 
por meio da biologia e o que estou tentando delinear como uma origem 
existencial através da corporeidade, com o ponto de correspondência entre 
os trabalhos sendo o senso de alteridade.

Na formulação de La Barre, a resposta religiosa é exclusivamente 
humana e estranha para animais, porque “o contexto é o núcleo familiar 
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universalmente humano, a condição é a neotenia humana individual” (1970, 
p. 12). Neotenia é a condição humana de ter nascido imaturo. Em compara-
ção com outros animais, temos um grande cérebro que continua crescendo 
depois do nascimento, além de uma aprendizagem geralmente não baseada 
no instinto e uma adolescência prolongada. No contexto da “dependência do 
organismo inacabado extremamente intensificada por parte dos mamíferos” 
(p. 94), “a neotenia humana não só fornece condições para a aprendizagem 
tanto da cultura de grupo quanto do caráter individual, mas também forma 
a matriz experimental para magia e religião e se aprofunda para a visão cien-
tífica de mundo” (p. 87). Em termos biológicos, o ambiente eficaz para o 
bebê não é o ambiente material, mas sim aquele criado por outras pessoas. 

“O ser humano biologicamente infantilizado aprende sua humanidade da 
infância em diante. Essa humanidade surge nas experiências psicológicas 
de seu próprio ambiente animal. A realidade emocional da magia e da 
religião reside precisamente nessas experiências” (p. 357). Para La Barre, 
os sentimentos de dependência e poder são originários de experiências de 
onipotência infantil e de onipotência subsequente dos pais, principalmente 
do pai. Seu argumento psicanalítico de neotenia é uma maneira de basear a 
alteridade no corpo e assimilar o que é totalmente outro da religião ao que 
é intimamente outro do pai.

Rappaport aborda esse tema da dependência infantil, embora, come-
çando a partir de Erik Erikson, ele o faça em referência à experiência da 
criança com a mãe, ao invés de com o pai. Ele também chama a atenção 
para a “pseudoinfância” evocada em alguns rituais, o que sugere que ela pode 
ter “sua origem ontogenética na relação das crianças em fase pré-verbal com 
suas mães” (1999, p. 390). Várias páginas antes, ele traz Bateson citando 
Aldous Huxley sobre compreender um estado de graça ou santidade, sendo 
que, para Rappaport, “o santo” é a união dos aspectos discursivos e não 
discursivos da experiência humana ou, em seus termos, a união do sagrado 
e do numinoso: “a comunicação e o comportamento dos animais têm uma 
ingenuidade, uma simplicidade, que o homem perdeu. O comportamento 
do homem é corrompido pelo engano – até mesmo pelo autoengano –, pelo 
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propósito e pela autoconsciência. Como Huxley viu a questão, o homem 
perdeu a ‘graça’ que os animais ainda têm” (p. 384). Agora, a pseudoinfância 
e a graça do animal são incomensuráveis, tanto porque uma é pré-verbal 
quanto porque a outra é não verbal e porque, para a criança, já há um 
poderoso outro, enquanto que para o animal, não.

Rappaport sugere fortemente que, se houve tal queda da graça na evolu-
ção humana, ela surgiu através da evolução da linguagem e da alienação de 
partes da psique de uma a outra que ela provoca. O surgimento da linguagem 
criou uma ruptura originária, uma profunda alteridade. Ele frequentemente 
chama a atenção para o argumento de Martin Buber de que a raiz do mal é 
a dupla capacidade dos seres humanos de mentir e apresentar alternativas, e 
também enfatiza que essas possibilidades foram constituídas pelo surgimento 
da linguagem. Ao mesmo tempo, ele sugere que “o sagrado é inconcebível 
na ausência da linguagem”, que é exclusiva para os seres humanos, mas, por 
outro lado, também afirma que “a linguagem não poderia ter surgido na 
ausência de religião” – elas são coevas (1995, p. 602; 1979, p. 210). De fato, 
a linguagem e o sagrado “surgiram juntos em um processo de causa mútua 
formalmente semelhante, e provavelmente concomitantemente, ao que se 
diz ter organizado a evolução interdependente da inteligência humana e da 
tecnologia humana” (1999, p. 418).

Na verdade, a semelhança formal destes dois pares evolutivos é apenas 
aparente, pois enquanto a inteligência e a tecnologia se desenvolveram de 
forma complementar, na opinião de Rappaport, a linguagem e o sagrado 
se desenvolveram em oposição ou reversibilidade. Em outras palavras, se o 
aparecimento da linguagem introduziu alteridade na estrutura da existên-
cia, houve um segundo nível de alteridade simultaneamente introduzido 
no interior da estrutura da linguagem, em que um termo incessantemente 
corrige o outro. Em termos de adaptação, que Rappaport entende como 
sendo os processos pelos quais os sistemas vivos se mantêm apesar de per-
turbações (1999, p. 408), “a santidade tornou possível para as associações 
de organismos persistirem apesar das crescentes ameaças às suas ordenadas 
vidas sociais devido ao aumento da habilidade de seus membros de mentir” 
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(p. 416). “As inúmeras possibilidades inerentes às palavras e suas combinações 
são limitadas, reduzidas e ordenadas pela Palavra inquestionável enunciada 
em rituais de cânone aparentemente invariável. A santidade exige uma 
versatilidade que de outra forma poderia gerar caos” (p. 418).

Para colocar isso de forma ligeiramente diferente (como Rappaport faz 
de uma forma que interpretaremos como consistente), para Rappaport, existe 
tanto uma ruptura perigosa e potencial de caos na linguagem quanto uma 
conexão direta que conduz da linguagem ao logos. Ele entende que logos 
é uma concepção praticamente pancultural de um princípio cósmico da 
ordem que sustenta o sagrado e a santidade, o ritual e as fundações religiosas 
da humanidade. Ele se refere à “importância histórica da linguagem para 
o mundo além da espécie em que ela apareceu. [...] A linguagem tem se 
estendido para além da espécie em que surgiu de maneira cada vez mais forte, 
de forma a reordenar e subordinar os sistemas naturais de que as populações 
dessa espécie participam” (1995, p. 606-607). Essa formulação de Rappaport 
aparece para dar quase uma intencionalidade própria à linguagem, uma 
alteridade que prenuncia a sua interpretação na experiência humana como 
logos. Essa formulação revela a alteridade dentro da linguagem, a divisão 
que opõe santidade e logos contra as mentiras e alternativas. E, finalmente, 
essa análise apresenta um terceiro nível de alteridade, mostrando que tanto 
na forma positiva quanto na negativa, como logos e mentira, ela aparece de 
maneira convincente em ambos os lados do sagrado – o sagrado discursivo 
e o numinoso não discursivo.

Devemos nos voltar agora para a segunda questão evocada pelo argumento 
de Blake, a aparente “interioridade” sugerida pela sua referência à residência 
de deidades no peito humano. William James (1961) baseou seu conhecido 
estudo da religião no interior mais agudo e extremo, nos momentos espirituais, 
pessoais e solitários de gênios religiosos, buscando a essência das experiências 
religiosas naquelas “que são as mais unilaterais, exageradas e intensas”. A estra-
tégia inversa de buscar o critério mínimo da experiência religiosa – o cerne 
fenomenológico que é a origem do símbolo, do sentimento e da instituição 
religiosos – pode ser igualmente produtiva. Em vez de analisar os momentos 
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mais religiosos do homem mais religioso, queremos saber sobre os momentos 
mais marginalmente religiosos da pessoa menos religiosa. 

As ideias de James foram abordadas por dois antropólogos eminentes 
na William James Lecture sobre Variedades da Experiência Religiosa em sua 
instituição de origem, Harvard. A palestra de 1998 foi ministrada por Clif-
ford Geertz que, como se poderia supor, muda o fundamento da discussão 
do plano solitário para o plano coletivo. Ele sugere que os nossos tempos 
exigem termos “mais firmes, mais determinados, mais transpessoais, extro-
vertidos”, tais como “significado”, “identidade” e “poder” (todos escritos com 
letras maiúsculas e colocados dentro de aspas assustadoras) (2000, p. 175),  
em detrimento de “experiência”. No entanto, no final, ele reconhece que 
a sensibilidade de James continua sendo relevante para a nossa época de 
mudança religiosa sísmica na medida em que fornece “relatos circunstan-
ciais das inflexões pessoais do engajamento religioso que vão muito além 
do pessoal” e reflete uma “abertura ao estrangeiro e ao desconhecido, ao 
particular e ao incidental, sim, até mesmo ao extremo e ao insano” (p. 185). 
Para prenunciar as implicações de meu argumento, essa abertura à alteridade 
e ao desconhecido é precisamente a via pela qual podemos e devemos traçar 
a ligação entre experiência pessoal e, nas palavras de Geertz, os “conflitos e 
dilemas do nosso tempo” (p. 185).

Na William James Lecture de 1997, Arthur Kleinman toma o rumo 
oposto ao abraçar explicitamente uma antropologia de experiência. Para 
Kleinman, o ponto de convergência entre uma antropologia de experiência e 
o estudo da religião está se desestabilizando, não tanto no sentido da teodiceia, 
mas no sentido em que constitui “o material da experiência que convoca 
indagação” (1997, p. 316). Falando do paradigma weberiano representado 
em algum grau por Geertz, ele é levado “a falar quase de uma tirania do 
sentido” (p. 317) que suprime os “fragmentários, contraditórios, mutáveis, 
não expressos e inexprimíveis” aspectos das condições sensoriais, da sensi-
bilidade moral e estética, da agência muscular e da ação, das relações sociais 
e das memórias. Citando Primo Levi e Veena Das, ele observa que atribuir 
sentidos pode ser inadequado, distorcido e desumano, “uma ferramenta 
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política que retrabalha a experiência para que ela esteja em conformidade 
com as exigências do poder” (p. 318). Novamente para prenunciar o meu 
argumento, Kleinman sugere que a alteridade profunda do sofrimento só 
pode ser compreendida na medida em que se entende que “a experiência 
está ao mesmo tempo dentro e fora dos limites do body-self, entrando e 
saindo como se aquele corpo fosse permeável” (p. 326) e que a criação de 
significado tem mais consequências na medida em que é uma ponte entre 
as representações culturais e os processos transpessoais, por um lado, e entre 
os processos corporais e a subjetividade corporificada, por outro.

O tema da alteridade, compartilhado nas reflexões acima, fala direta-
mente à minha tese sobre o cerne fenomenológico da religião. A pista mais 
explícita sobre o que constitui esse cerne, no entanto, vem do trabalho de 
fenomenólogos da religião. Aqui estou pensando não tanto no amplamente 
lido Elíade, mas sim nos menos conhecidos Rudolf Otto e Gerardus van 
der Leeuw. Entre os antropólogos, van der Leeuw é praticamente desconhe-
cido, e Otto muitas vezes é emblemático das teorias anacrônicas da religião. 
Como um estudante nos anos 70, aprendi sobre o estudo da religião de 
um ponto de vista antropológico que reconheceu precursores cujas ideias 
eram seminais, mas que foram agora entendidas como estranhas e fora 
de moda – entre eles Sir James George Frazer, Max Muller, Edward Tylor, 
Numa-Denis Fustel de Coulanges e Rudolf Otto. Lembro-me de ter ficado 
surpreso em algum momento por descobrir que Otto era relativamente 
contemporâneo e continuava a ser lido seriamente em determinados setores 
dos estudos da religião.

Para Otto, o objeto para o qual a consciência numinosa é dirigida é um 
mysterium tremendum et fascinans, e ele descreveu sua característica central 
da seguinte forma (1923, p. 26-27):

Considerado no sentido religioso, aquilo que é “misterioso” é – para dar 
talvez a mais marcante definição – o “totalmente outro”, que vai bem além 
da esfera usual, inteligível e familiar, o que, portanto, está completamente 
fora dos limites do “comum” e é contrastado com ele, enchendo a mente de 
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admiração e espanto vazios. [...] a característica essencial [...] se encontra 
em um “momento” peculiar da consciência, a saber, o estupor diante de algo 

“totalmente outro” [...].

A invocação de total admiração, espanto e estupor é impressionante, 
mas gostaria de chamar a atenção para o fenômeno do “totalmente outro”, 
apontando também para a maneira como Otto cita os limites do “comum” 
(um problema ao qual voltaremos). Van der Leeuw (1986 [1938], p. 23) 
fez uma observação correspondente sobre o objeto da religião:

A primeira afirmação que podemos fazer sobre o Objeto da Religião é um 
“Outro” altamente excepcional e extremamente impressionante. Subjetiva-
mente, mais uma vez, o estado inicial da mente do homem é espanto e, como 
Soderblom observou, isso é verdade não só para a filosofia, mas também para a 
religião. Até agora, deve-se observar, não estamos de forma alguma preocupados 
com o sobrenatural ou o transcendente: podemos falar de “Deus” num sentido 
meramente figurativo, mas surge e persiste uma experiência que se conecta 
ou se une ao “Outro” que assim se impõe [...]. Esse Objeto parte de tudo o 
que é habitual e familiar e isso novamente é a consequência do Poder que gera.

Essa formulação é um pouco mais sóbria que a de Otto, até mesmo 
no modo como ela identifica espanto como o estado inicial da mente do 
homem. Também, pelo menos momentaneamente, fala de Deus em sentido 
figurativo e do sobrenatural e do transcendente como secundários para o 
encontro com a alteridade. Depois, há o poder, que van der Leeuw inicial-
mente elabora como uma potência sublime usando exemplos etnográficos 
familiares de mana e orenda. Otto também evoca a noção de poder, mas, 
à sua maneira caracteristicamente mais dramática, inicialmente elabora-o 
como uma avassaladora “majestade terrível” (1923, p. 20).

Buscando compreender a alteridade sob esse prisma, vale a pena notar 
que a oposição veemente aos fenomenólogos da religião persiste. Por exemplo, 
como se William James tivesse iniciado algum tipo de processo degenerativo, 
o filósofo Giorgio Agamben identifica Otto como o ápice da “psicologização” 
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da experiência religiosa. Agamben afirma que com o “conceito do sagrado 
que coincide completamente com o conceito do obscuro e do impenetrável” 
de Otto, “uma teologia que tinha perdido toda a experiência da palavra 
revelada celebrou sua união com uma filosofia que havia abandonado toda 
sobriedade diante do sentimento. O fato de o religioso pertencer inteiramente 
à esfera da emoção psicológica e ter essencialmente a ver com calafrios e 
arrepios – esta é a trivialidade que o neologismo ‘numinoso’ teve que vestir 
como ciência” (1995, p. 78). Essa crítica, de fato, captura um pouco do 
sabor do texto de Otto, mas no seu duro desdém desperdiça a joia embu-
tida na ideia. Tomando um rumo crítico diferente, Donald Wiebe (1999) 
identificou o trabalho de van der Leeuw como uma busca religioso-cultural 
cujo efeito é depreciar e prejudicar o estudo científico da religião. Wiebe 
cita o interesse de van der Leeuw na compreensão de fenômenos de acordo 
com o seu conteúdo espiritual e sua afirmação de que todo entendimento 
é, em última instância, religioso na medida em que “todo significado mais 
cedo ou mais tarde leva ao significado final” (p. 180). Mas sejamos cons-
cientes de que, nos estudos religiosos, as apostas na batalha entre explicação 
e compreensão são ainda mais elevadas do que para a mesma batalha em 
antropologia. Nos estudos religiosos, a importância científica é confron-
tada com o compromisso teológico, e admitir que a religião tem qualquer 
existência sui generis implica a conclusão teológica (ver Allen, 1996). Na 
antropologia, a consideração causal é confrontada com a interpretativa, 
com o problema sendo o mérito relativo de métodos difíceis (prefiro dizer 

“frágeis”) e suaves (ou “flexíveis”), e o debate sobre a religião ter ou não um 
estado sui generis é frequentemente deixado de lado ou reconhecido como 
uma questão mais ligada à teoria do que à teologia.

O problema com essas formulações não é apenas que os fenomenólogos 
eram excessivamente psicológicos em suas abordagens, nem é o simples 
fato de os teólogos serem cristãos e, portanto, serem tanto espiritualmente 
comprometidos quanto etnocêntricos. O problema é teórico ou, talvez 
mais precisamente, metodológico e deriva da reificação da alteridade como 
um objeto, tornando-a “distante”, de tal forma que podemos estar “em sua 
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presença”. Se alguém puder suspender essa reificação descobrirá, como Charles 
Long observou, que “Otto está nos dizendo que é possível experienciar para 
além do esquema categórico”, isto é, ter “experiência da realidade como a 
priori, como um dado que ainda não se tornou uma estrutura do projeto 
humano” (1976, p. 402), em suma, como simplesmente outro. Acho que 
podemos dar à ideia básica uma fundamentação que não é teológica, mas que 
explica a possibilidade e, talvez, a inevitabilidade da religião. Meu argumento 
é que a alteridade é um aspecto fundamental do ser humano – digamos 
uma estrutura elementar da existência – e que o não reconhecimento desta 
resultou tanto em miséria incalculável quanto em criatividade sem limites 
na vida humana. Isso não é nada mais nada menos do que aquilo que Blake 
disse em O Casamento do Céu e do Inferno.

Em suma, o erro dos fenomenólogos foi fazer uma distinção entre o 
objeto e o sujeito da religião, quando o objeto real da religião é a própria 
objetificação, a separação do sujeito e do objeto que nos faz humanos e, no 
mesmo movimento, nos concede – ou nos sobrecarrega com – a inevitabili-
dade da religião. O “objeto” da religião não é o outro, é a aporia existencial 
da própria alteridade. A dificuldade de reconhecer isso é precisamente a 
dificuldade de distinguir uma linguagem psicológica de uma existencial 
e mover-se de uma linguagem de interioridade para uma linguagem de 
intersubjetividade. Dito isso, a nossa tarefa é reabilitar a ideia básica desses 
escritores à luz da interpretação antropológica e atualizá-la à luz das teorias 
contemporâneas sobre alteridade.

Alteridade íntima

Para Otto, o numinoso só pode ser compreendido “por meio da maneira 
especial como se reflete na mente em termos de sentimento”. Seguindo 
Schleiermacher, ele identifica esse sentimento como um certo tipo de 
dependência (mas é realmente um sentimento de contingência?) cujo objeto 
é o numinoso. Curiosamente, ele chama isso de “sensação-da-criatura [...] 
a emoção de uma criatura, submersa e sobrecarregada no seu próprio nada 
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em contraste com aquela que é suprema acima de todas as criaturas” (1923, 
p. 10). Essa criatura é a criança, o animal ou o adulto em oração? Foi dito 
que os macacos não sabem nadar e muitas vezes entram em pânico e se 
afogam, porque, ao contrário de outros mamíferos, incluindo cães e cavalos, 
que nadam instintivamente, eles são seres racionais e a razão lhes diz que 
eles vão se afogar se respirarem na água. Os seres humanos também não 
podem nadar instintivamente, mas temos a capacidade de imaginar além 
da razão e isso nos permite transcender a nós mesmos – surpreender a nós 
mesmos – e descobrir como se movimentar na água.

A imagem da água, de estar submerso, a invocação da criatura, da 
dependência e, acima de tudo, da nossa tentativa de compreender a alteri-
dade sugerem a relevância da teoria da religião de Georges Bataille, em que 
a animalidade e a água figuram fortemente. O trabalho de Bataille invoca 
uma profunda alteridade por meio da inversão da relação esperada entre 
imanência e transcendência. Na visão dele, o objetivo da religião é recupe-
rar a intimidade de uma imanência anterior a toda alteridade, e ele mostra 
como isso é estranho. A imagem principal é a de um animal comendo outro. 

“Quando um animal come outro, o que está em jogo é sempre uma criatura 
semelhante àquela que come” (1989, p. 17), no imediatismo completo e sem 
haver qualquer relação de subordinação, diferença, dependência, transcen-
dência, objetificação, descontinuidade, consciência ou duração entre os dois. 
Uma vez que para o animal nada é dado ao longo do tempo, a destruição 
daquele que é comido é “apenas um desaparecimento em um mundo onde 
nada é posto para além do presente” (p. 18). Bataille pode responder a Otto 
que esse é o sentimento original do indivíduo ao contrário do sentimento 
de ter sido criado que Otto sugere. E muito além da sensação de estar sub-
merso, muito além até da sensação “oceânica”, essa imanência íntima final 
da animalidade é um modo de estar “no mundo como a água na água.”

Para Bataille, o momento que nos torna humanos é o momento em que 
postulamos um objeto. O objeto inicial é a ferramenta, a “forma nascente do 
não-eu” (1989, p. 27) e o momento de alteridade e descontinuidade cons-
tituído por postular um objeto é o que Bataille chama de “transcendência”. 
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A partir desse momento, ele demonstra um inexorável desdobramento de 
uma consciência que reduz a imanência original do mundo à “coisalidade” e 
inventa um ser supremo que também é um tipo de coisa consideravelmente 
empobrecida do sentido animal de continuidade. A descontinuidade se 
multiplica à medida que os seres humanos consecutivamente desenvolvem 
sacrifício, festivais, estado de guerra, ordem militar, império universal e a 
ordem industrial por meio de processos incluindo o dualismo, a razão, a 
transcendência, a mediação, a moral, a consciência clara e a autoconsciência 
soberana (p. 56-57):

O homem é o ser que perdeu, e até mesmo rejeitou, aquilo que ele obscu-
ramente é, uma intimidade vaga. A consciência não poderia ter se tornado 
clara no decorrer do tempo se não tivesse sido afastada de seus conteúdos 
complicados, mas a consciência clara está ela mesma procurando o que ela 
mesma perdeu e o que deve perder novamente, uma vez que se aproxima 
disso. É claro que o que ela perdeu não está fora dela; a consciência se afasta 
de sua própria intimidade obscura. A religião, cuja essência é a busca por inti-
midade perdida, se resume ao esforço de consciência clara que quer ser uma 
autoconsciência completa: mas esse esforço é inútil, já que a consciência da 
intimidade só é possível em um nível em que ela deixa de ser uma operação 
cujo resultado implica duração, isto é, no nível em que a clareza, que é o 
efeito da operação, não é dada.

Como somos humanos, já estamos no mundo a partir da postura da 
alteridade, de modo que, paradoxalmente, a identidade e a continuidade são 
estranhas para nós e, portanto, assustadoras e “vertiginosamente perigosas” 
(p. 36). É a imanência e não a transcendência que constitui a verdadeira 
alteridade do esquecimento animal ao qual aspira a nossa consciência, mas 
que, assimptoticamente, “ela deve perder novamente, uma vez que se apro-
xima disso” (p. 57).

Em outras palavras, “a intimidade é o limite da consciência clara” (Bataille, 
1989, p. 99); a consciência, como tal, não pode captar a intimidade porque 
a intimidade não pode ser reduzida a uma coisa. Mas a consciência pode 
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desfazer-se, reverter suas operações redutoras para reduzir-se à intimidade 
por meio da dissolução e destruição dos utilitários “objetos como aqueles 
no campo da consciência”, assim retornando “para a situação do animal 
que come outro animal” (p. 103). O ato soberano de destruir objetos é, 
simultaneamente, a destruição do sujeito como um indivíduo, “mas é na 
medida em que a consciência clara prevalece que os objetos realmente des-
truídos não destruirão a própria humanidade” (p. 103). Essa é uma forma 
de violência, mas é necessária – e aqui estou eu novamente lembrando-me 
de Blake – “para qualquer um a quem a vida humana é uma experiência 
a ser levada tão longe quanto possível” (p. 110) e ela leva diretamente 
ao limite, ao impossível. Quando buscamos a estrutura existencial dessa 
alteridade final, devemos nos guiar pela observação de Bataille de que o 
primeiro objeto da humanidade é a ferramenta e combiná-la com a intuição 
de Marcel Mauss (1950) de que a primeira ferramenta da humanidade é o 
corpo. Mas o corpo é também o local em que esta “violência internamente 
arrebatadora que anima o todo [...] revela o impossível em riso, êxtase ou 
lágrimas” e esse impossível é nada mais do que “a autoconsciência soberana 
que, precisamente, não se afasta mais de si mesma” (p. 111).

Temos mais a fazer em especificar essa alteridade corporificada, mas 
vamos persegui-la por meio da intimidade. Os fenomenólogos da religião 
não só tinham uma compreensão muito objetificada do “totalmente outro”, 
mas uma definição muito grandiosa. Em vez do “totalmente outro” proje-
tado na majestade cósmica, quero voltar a nossa atenção para o outro na 
sua qualidade íntima. A alteridade íntima que vou justapor ao “totalmente 
outro” não é a intimidade da animalidade, mas a que só pode ser um 
indício daquela intimidade, na medida em que começa necessariamente 
da nossa consciência humana. Como vimos, uma das maneiras como Otto 
caracterizou o totalmente outro foi dizendo que estava fora da esfera do 
comum, e, de fato, ele igualou o estranho ao numinoso (1923, p. 40). 
Aqui, devemos levar Freud em conta pela maneira como ele captura uma 
alteridade muito mais íntima nesse sentimento. Em seu estudo das repre-
sentações religiosas do monstruoso, Tim Beal compara as abordagens dos 
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dois escritores do estranho ou unheimlich da seguinte forma: “O que Otto 
chama de ‘totalmente outro’, Freud chamaria de ‘outro’ apenas na medida 
em que foi reprimido. Para Freud, o unheimlich é apenas ‘fora de casa’ (a 
casa do eu, da cultura, do cosmos), na medida em que ele está escondido 
dentro da casa” (2002, p. 8). No entanto, a progressão do eu para o cosmos 
dentro da colocação de Beal é, por si só, um indício de que não precisamos 
escolher entre os dois, pois o totalmente outro e o intimamente outro são 
dois lados da mesma moeda.

A imagem da alteridade em Freud, no que se refere ao nosso tema, 
encontra-se mais na noção do estranho do que na noção do Id principal 
ou do inconsciente escondido. Minha ênfase não é no estranho como algo 
assustador, mas no estranho como algo perto de nós, algo que é intimamente 
outro. Em primeiro lugar, há algo estranho em relação à própria palavra: 
não só unheimlich pode referir-se tanto ao totalmente outro quanto ao 
intimamente outro, mas também a raiz da palavra heimlich pode, em certos 
contextos, significar o seu oposto. Heimlich pode significar algo que é 
familiar ou agradável, mas também algo escondido e mantido fora de vista. 
Embora Freud não seja claro sobre a relação precisa entre os dois significa-
dos, parece haver um desenvolvimento no sentido de que o que é familiar 
torna-se privado, o que é privado torna-se oculto e que está oculto torna-se 
assustador. Em todo caso, existe uma alteridade semântica nessa palavra de 
tal modo que “heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve no 
sentido da ambivalência, até que, finalmente, coincide com o seu oposto, 
unheimlich” (1955, p. 226).

A famosa conclusão de Freud é que o estranho acontece na recorrência 
de algo que tem sido reprimido, algo originalmente familiar que, por meio 
dessa repressão, tornou-se alienado e ameaçador no sentido de que, embora 
possamos ansiar por retornar ao útero, ficaríamos aterrorizados de estar lá de 
novo, ou no sentido de que a experiência de ter um duplo, tranquilizadora 
em uma idade muito jovem, torna-se um prenúncio de morte muito mais 
tarde. Para Freud, os fatores que transformam algo simplesmente assustador 
em algo estranho incluem o apagamento da distinção entre a imaginação 
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e a realidade – encontrado no animismo, na magia e na feitiçaria –, a oni-
potência infantil de pensamentos, a ambivalência humana em relação à 
morte, a repetição involuntária e o complexo de castração (1955, p. 243). 
Freud qualifica sua justificativa como talvez satisfatória para o interesse 
psicanalítico, mas não para o interesse estético pelo estranho. Ele diferencia 
o estranho que realmente experimentamos daquele que é retratado na arte 
e na literatura. Embora não diga nada explicitamente sobre a religião, ele 
aborda o tema ao resumir os dois fenômenos estritamente relacionados 
que são as fontes do estranho: “Uma experiência de estranhamento ocorre 
tanto quando os complexos infantis que foram reprimidos são uma vez 
mais revividos por alguma impressão, quanto no momento em que crenças 
primitivas [animismo] que foram superadas [pela razão] parecem mais uma 
vez ser confirmadas” (p. 249).

Freud descarta muito facilmente, penso eu, a importância de uma 
teoria rival que destaca a incerteza sobre algo estar vivo ou não – um corpo 
ambiguamente vivo ou morto, um robô ambiguamente animado ou ina-
nimado – porque ela não se encaixa na justificativa psicanalítica. Também 
é curioso que, entre os seus exemplos, ele não mencione a sensação de uma 
presença que não está realmente lá. Essa seria uma sensação que poderíamos 
contrastar tanto com o sentimento de presença divina invisível na experiên-
cia religiosa quanto com a sensação de intimidade concreta no carinho de 
outra pessoa. Mas juntando essa noção a outra um pouco mais ampla da 
alteridade, baseada na intuição de Freud, podemos ver uma das razões pelas 
quais a religião nunca poderá acabar – ela sempre vai retornar, e vai retornar 
em uma série de formas. Na linguagem que venho desenvolvendo aqui, o 
retorno do reprimido é a traição inevitável da identidade pela alteridade, o 
reencantamento do mundo que se impõe assim que esse mundo desencantado 
finalmente se torna tão familiar que começa a parecer estranho – essa estranha 
intercambiabilidade ou transponibilidade de heimlich e unheimlich da qual 
Freud fala. Ao menos, tal análise pode tornar mais fácil entender a noção de 
hierofania de Eliade (1958) não como uma manifestação da divindade, mas 
como um ressurgimento da alteridade, um momento espontâneo ou uma 
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redução do véu de presunção cultural que cobre a ilusão de autoidentidade. 
O ponto novamente é que o outro está muito mais perto do que seríamos 
levados a crer pelos fenomenólogos da religião ou, ao menos, que não há 
compreensão do totalmente outro sem o outro íntimo.

Deixe-me especificar esse senso de alteridade íntima com um exemplo 
etnográfico concreto de meus estudos de cura Carismática Católica. Naquilo 
que chamei de “performances imagéticas”, Jesus ou a Virgem Maria muitas 
vezes apareciam ou eram evocados em oração curativa que tomava a forma de 
visualização, na qual uma dessas presenças divinas falava e envolvia a pessoa 
aflita em um abraço curativo. Embora essas presenças possam ser entendi-
das como objetos transicionais internos em um sentido psicanalítico e, até 
mesmo, objetos ideais ou Outros – com os quais se pode ter uma relação 
íntima e madura que serve como um protótipo para a intimidade como 
um aspecto de um eu sagrado –, eu queria levar a interpretação mais longe. 
Sugeri que essa experiência é uma verdadeira intimidade com um aspecto 
primordial do eu que é a base existencial tanto para a sua indeterminação 
fundamental quanto para a possibilidade de uma relação intersubjetiva 
– sua própria alteridade inerente. Em outras palavras, o Jesus imagético 
é a alteridade do eu. Nesse sentido, falar de intimidade consigo mesmo 
não é falar metaforicamente. É, em vez disso, dizer que a capacidade para 
a intimidade começa com uma aceitação existencial da alteridade do eu  
e que a presença de Jesus é uma metáfora corporificada para essa condição 
de indivíduo. Esse é o Jesus que fala com uma “voz mansa e delicada” e cuja 
presença é um ato de imaginação (Csordas, 1994, p. 57-58).

Essa alteridade íntima aparece novamente na prática carismática de 
“descansar no Espírito”, em que uma pessoa é dominada por poder e pre-
sença divinos e cai, normalmente a partir de uma posição em pé, em um 
desfalecimento sagrado. Embora, mais uma vez, não possamos deixar de 
fazer referência à psicanálise ao notar a passividade “oceânica” diante de uma 
deidade paterna onipotente que caracteriza essa experiência, também sugeri 
que a experiência é constituída na síntese corporal de processos individuais 
pré-objetivos. Isso quer dizer que a vinda à existência da “presença divina” 
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como um fenômeno cultural é uma objetificação da própria corporei-
dade. Considere o peso dos membros relatado por pessoas descansando no 
Espírito. Citando Plugge, R. M. Zaner aponta que “dentro da experiência 
reflexiva de um membro saudável, não importa o quão silencioso e sem 
peso ele possa ser em ação, há, contudo, escondido de modo indetectável, 
um certo ‘peso’” (1981, p. 56). Esse peso reificado de nossos corpos em 
conjunto com a elevação espontânea de performances corporais habituais 
define nossos corpos como simultaneamente pertencentes a nós e distan-
tes de nós e, portanto, a alteridade do eu é uma alteridade corporificada. 
Enquanto descansa no Espírito, o peso que está sempre lá para nós inde-
terminadamente e pré-objetivamente torna-se determinado e objetificado. 
Sua alteridade essencial torna-se um objeto de atenção somática dentro do 
gestaltismo experiencial definido como presença divina. A presença divina 
é uma presença íntima de uma forma que, abrangendo várias modalidades 
do body-self, supera a companhia humana. Assim como a presença divina 
na performance imagética, descansar no Espírito, portanto, oferece tanto 
uma fonte substituta de intimidade para o solitário quanto um protótipo 
para a intimidade humana (Csordas, 1994, p. 246).

Essa alteridade do eu pode ser interpretada em, pelo menos, dois sen-
tidos. De acordo com Zaner, a autopresença e a presença para o outro são 
os dois momentos fundamentais do eu. Zaner entende autopresença como 

“autorreflexividade situada” e presença para o outro como uma “urgência [...] 
para revelar-se a outros eus internamente realizados” (1981, p. 53). Isso é, 
de modo significativo, reminiscente da urgência ou da energia que Otto diz 
ser um elemento do mysterium tremendum da religião. No entanto, no nível 
do intimamente outro, em vez do totalmente outro, acredito que aparece 
mais claramente como imaginação e desejo. A presença vívida de Jesus ou 
Maria na performance imagética carismática é uma maneira culturalmente 
específica de completar o segundo momento principal, proporcionando um 
Outro ideal para corresponder ao momento de autopresença.

Um segundo sentido da alteridade do eu se baseia em nossa pró-
pria corporificação. Zaner mostra que a inevitabilidade da nossa natureza 
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corporificada e as limitações que ela impõe contribuem para a sensação de 
que nossos corpos são, de certa forma, “outro” que não nós mesmos. Nossa 
intimidade com nossos próprios corpos também nos liga a tudo o que acon-
tece com eles, e a percepção de que somos, assim, “suscetíveis ao que pode 
acontecer com as coisas materiais em geral” corresponde a experimentar o 

“calafrio” da mortalidade. Além disso, nossos corpos são sempre “presen-
ças ocultas” para nós, tanto na medida em que os processos autonômicos 
normalmente ocorrem sem percepção (ver também Leder, 1990) quanto 
na medida em que persiste a possibilidade de nos vermos como objetos a 
partir da perspectiva do outro. Nossos corpos são assim presenças escon-
didas para nós, ao mesmo tempo em que são irresistivelmente nossos, e, a 
propósito, Zaner argumenta (1981, p. 54-55):

Meu corpo é ao mesmo tempo familiar e estranho, íntimo e estrangeiro: 
acima de tudo “meu” e, no entanto, acima de tudo “outro”, a base tanto para a 
interioridade subjetiva quanto para a exterioridade objetiva. Não importa o 
que eu queira, deseje ou planeje, irrevogavelmente “envelheço”, “fico cansado”, 

“sinto-me doente”, “sou enérgico”. [...] A base para a alteridade do organismo 
corporificado (e, assim, para a alteridade de todo o resto) é a sua posse de uma 
vida própria, mesmo quando a pessoa se sente mais “em casa” ou “em comu-
nhão” com ele. [...] A alteridade do meu próprio corpo permeia assim a sua 
sensação de intimidade.

A necessidade dessa alteridade corporificada do eu, mesmo quando o 
indivíduo se sente mais “em casa”, evoca a noção de heimlich (comum) e 
de unheimlich (estranho). A discussão de Zaner mostra que o estranho está 
baseado não necessariamente em um reconhecimento abstrato da morta-
lidade, mas na concretude da existência cotidiana corporificada, em que o 

“calafrio” está presente mesmo “em casa”. 
Elizabeth Grosz leva essa linha de pensamento um pouco adiante, não 

só baseando a alteridade na corporificação, mas tornando-a a exata pré- 
-condição da corporificação (1994, p. 209):



38

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

Thomas J. Csordas

Os próprios corpos, em suas materialidades, nunca são autopresentes, coisas 
certas, imediatas, autoevidências definidas, porque corporeidade e corpora-
lidade insistem na alteridade, tanto a alteridade que carregam dentro de si 
(o coração da psique reside no corpo; os princípios do funcionamento do 
corpo são de natureza psicológica e cultural) quanto aquela alteridade que 
lhes dá sua própria concretude e especificidade (as alteridades constituintes 
de raça, sexo, sexualidades, especificidades étnicas e culturais). A alteridade 
é a própria possibilidade e o próprio processo da corporeidade: ela condi-
ciona, mas é também um produto da flexibilidade ou plasticidade dos corpos 
que os torna diferentes de si mesmos, diferentes de sua “natureza”, de suas 
funções e identidades.

Grosz faz esses comentários sobre alteridade no contexto da diferença 
sexual e seremos obrigados a voltar a essa questão também. Em geral, a 
insistência na alteridade da qual ela fala é uma consequência direta da flexibi- 
lidade e da plasticidade indeterminadas que são enfatizadas por grande 
parte do conhecimento contemporâneo sobre corporeidade e, para o nosso 
objetivo, pode ser identificada com a espontaneidade do corpo em contraste 
com suas funções e ciclos “naturais” (regulares e governadas por leis).

Alteridade corporificada

Devo tornar mais precisa essa noção de alteridade do eu como alte-
ridade corporificada, porque quando Blake diz que todas as divindades 
residem dentro do peito humano, quero interpretá-lo literalmente e 
dizer, sim, do peito e dos membros e dos órgãos genitais e da cabeça e 
da maneira como tudo isso é sintetizado na mesma existência corpórea. 
Merleau-Ponty vai ao cerne da questão quando discute o entrelaçamento 
ou cruzamento entre o sensível e o senciente dentro de nossos próprios 
corpos: “Minha mão, enquanto é sentida de dentro, é também acessível 
de fora, em si tangível, para minha outra mão” (1968, p. 33). Além disso, 
ele observa que alguém pode passar pela situação curiosa de ter sua mão 



Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

39Assímptota do Inefável...

tocando um objeto e, ao mesmo tempo, ser tocada pela outra mão, de tal 
modo que há um entrecruzamento e uma reversibilidade do sensitivo e 
do senciente (p. 143):

Há um círculo do tocado e daquele que toca, em que o tocado pega “aquele 
que toca”; há um círculo do visível e da visão, em que a visão não está sem 
existência visível; há até mesmo uma marca do tocante no visível, da visão no 
tangível – e o inverso; há finalmente uma propagação dessas mudanças para 
todos os corpos do mesmo tipo e do mesmo estilo que eu vejo e toco – e isso 
em virtude da cisão ou segregação fundamental do senciente e do sensível 
que, lateralmente, fazem com que os órgãos do meu corpo se comuniquem 
e criem transitividade de um corpo para o outro.

Merleau-Ponty busca metáforas para descrever essa alteridade íntima 
da corporificação, tentando duas folhas ou camadas, duas metades de uma 
laranja que se encaixam perfeitamente, mas estão ainda separadas, dois lábios 
da mesma boca que tocam um ao outro em repouso, “dois círculos ou dois 
vórtices ou duas esferas, concêntricos quando vivo ingenuamente e, assim que 
me questiono, uma se descentra ligeiramente em relação à outra” (p. 138).

Ligeiramente e, devo acrescentar, inevitavelmente descentrada, essa “cisão 
ou segregação fundamental” é também sobredeterminada. Podemos vê-la em 
nossa imagem no espelho – Lacan (1977) defende que nosso encontro com ela 
é formativo do eu em um estágio inicial do desenvolvimento. Podemos vê-la 
na simetria bilateral de nossos corpos, que é, aliás, uma simetria imperfeita, 
como pode perceber qualquer um que tentou deixar crescer costeletas bem 
equilibradas em um rosto com uma orelha inevitavelmente um pouco maior 
que a outra. Num outro sentido, o falo é o outro do masculino, assim como 
o feto é o outro do feminino. Certamente, tanto o falo quanto a mulher 
grávida são imagens que podem ser encontradas na religião humana como 
símbolos do divino. Mas o outro na parte externa do corpo, que é o falo, 
é diferente do outro fetal na parte interna, precisamente em relação a essa 
profunda dependência que Otto rotulou de sensação-da-criatura, e pode 
ser uma de suas fontes (a outra sendo a neotenia infantil, como identificada 
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por La Barre). Em outras palavras, quando o pênis torna-se o falo, ele é 
soberano, e o homem que retira sua fidelidade em um momento de dúvida 
pode ser punido pelo desaparecimento desse outro, pela reversão do falo a 
um mero pênis, levando-o a afogar-se no espelho do abandono. No caso 
do feto, a valência da dependência é invertida; é o feto que é profunda-
mente dependente e não pode existir sozinho. Assim, existem dois modos 
de gênero de alteridade corporificada íntima com diferentes valências de 
dependência e, portanto, potenciais diferentes para tornarem-se veículos 
do divino. Desse ponto de vista, a recorrência do falo e da mulher grávida 
no simbolismo religioso faz muito mais do que assinalar a veneração da 
potência ou da fertilidade.

Para descrever o cerne da alteridade corporificada, Merleau-Ponty usa 
a palavra francesa écart, que pode ser traduzida como “lacuna”, “intervalo”, 

“distância”, “diferença” ou “lapso”. Gail Weiss chama a atenção para esse 
termo em um capítulo breve, mas importante, chamando-o de um “espaço 
de não coincidência que resiste à articulação [...] o espaço irrepresentável da 
diferenciação [...] a ‘dobradiça’ invisível que torna possível a reversibilidade 
[entre o sensível e o senciente] e, ao mesmo tempo, impede que ela seja 
plenamente alcançada” (1999, p. 120-121). Merleau-Ponty (1968, p. 148) 
de fato se esforça para enfatizar que

[...] é uma reversibilidade sempre iminente e nunca realizada de fato. Minha 
mão esquerda está sempre prestes a tocar minha mão direita tocando as coisas, 
mas nunca chego à coincidência; a coincidência é eclipsada no momento da 
realização e um dos dois sempre acontece: ou minha mão direita realmente 
passa para a posição de tocada, mas, em seguida, seu domínio sobre o mundo 
é interrompido; ou mantém o seu domínio sobre o mundo, mas então não a 
toco de verdade – enquanto a mão direita toca, apalpo com a mão esquerda 
apenas a sua cobertura externa.

Weiss observa que “o écart, como o momento da descorporeidade que 
torna possíveis todas as formas de diferenciação corporal, também é exa-
tamente o que nos permite estabelecer limites entre os corpos, limites que 
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devem ser respeitados a fim de respeitar as atividades que emanam deles” 
(1999, p. 128). No entanto, é a base não só para os limites, mas para a 
intersubjetividade e para a intercorporeidade. Para reiterar, o écart “funda 
transitividade de um corpo para outro”. Merleau-Ponty diz: “Se minha mão 
esquerda pode tocar minha mão direita enquanto ela apalpa os tangíveis, 
pode tocar aquela que toca, pode trazer o seu tato de volta a ela, por que, 
ao tocar a mão de outro, eu não tocaria nela o mesmo poder de envolver as 
coisas que eu toquei na minha própria mão?” (1968, p. 141). Aqui, minha 
ênfase é em relação a esse momento inevitável de alteridade corporificada 
como o cerne da alteridade do eu (uma reversibilidade interior que cor-
responde à reversibilidade entre o eu e o outro) e, portanto, da alteridade 
que é, em última análise, elaborada para o sentimento religioso em todas 
as suas múltiplas formas.

Luce Irigaray, em sua crítica sensualmente íntima de Merleau-Ponty 
(ela o chama de um solipsista masculino que, em última análise, privilegia 
o visual em detrimento do tátil, e faz o diagnóstico de que sua versão de 
visão “permanece em uma situação incestuosa pré-natal com o todo” [1993, 
p. 173]), acrescenta algo ao estoque de imagens da alteridade corporificada. 
Ela pergunta como a relação sensível de mão tocando mão difere, sem sujeito 
ou objeto e sem ser passiva nem ativa, se as duas mãos são unidas “palma 
com palma, dedos estendidos, constitu[indo] um toque muito particular. 
Um gesto muitas vezes reservado às mulheres (pelo menos no Ocidente) 
e que evoca, duplica, o toque dos lábios silenciosamente pressionados um 
no outro. Um toque mais íntimo do que aquele de uma mão segurando a 
outra” (p. 161). E, quanto aos lábios, nas mulheres há dois pares de lábios, 
os de cima e os de baixo, tocando-se de maneiras diferentes e existindo em 
relação ao outro. “E essa seria uma das diferenças entre homens e mulheres, 
que esses lábios não se juntam uns aos outros de acordo com a mesma 
economia” (p. 167).

Há uma tensão para-teológica na interação entre Merleau-Ponty e 
Irigaray e ela não é acidental, uma vez que eles estão tão perto de descobrir 
a origem da religião na alteridade corporificada. Separando as valências 
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atribuídas à interpenetração da visão e do toque, Irigaray abre a questão 
de como “Deus está sempre ligado ao olhar e nunca suficientemente ima-
ginado como êxtase tátil” (1993, p. 162). Em outro trecho, ela repreende 
Merleau-Ponty por defender uma forma de animismo. De fato, ele fala de 
uma carne do mundo que interpenetra e é reversível com a carne corporal 
como a descrição geral das instâncias mais específicas do “serpentear do 
visível sobre o corpo que vê, do ‘tocante’ sobre o corpo tangível” (p. 146) 
e a “dupla e cruzada situação do visível no tangível e do tangível no visível” 
(p. 134). Essa carne que preenche, ou melhor, que envolve o écart é, para 
Merleau-Ponty, um elemento do ser no sentido em que a água, o ar, a terra 
e o fogo são elementos. Quando ele fala da linguagem como carne em sua 
existência sonora, há um sentido do postulado sagrado fundamental da Bíblia 
como sendo invertido para ler “e a carne se fez verbo” e, quando ele termina 
seu ensaio com uma elipse, as palavras anteriores são que a reversibilidade “é 
a verdade suprema...”. Além disso, não é por acaso que, quando ele escreve: 

“O mundo visto não está ‘no’ meu corpo, e meu corpo não está ‘no’ mundo 
visível, em última análise: como carne aplicada a carne, o mundo não o rodeia 
nem é rodeado por ele” (1968, p. 138), sua articulação do mundo como 

“carne aplicada a carne” remete à maneira como, para Bataille, a vida de um 
animal é semelhante à “água na água”. Será que ambos estão se referindo 
à mesma intimidade de imanência, que não estamos mais conscientes da 
carne do que o peixe está da água em que ele nada e que a diferença entre 
o estado de graça do animal e o nosso estado é a existência do écart, ou da 
própria alteridade, que inclui a possibilidade de tornar-se consciente do 
elemento em que nos movemos?

Recorrerei a uma instância etnográfica para capturar mais precisa-
mente esse elemento da corporeidade. Um cantor navajo que conheço fala 
longamente contra a farsa contemporânea de gravar canções sagradas em 
fita como um meio de aprender a conduzir cerimônias. Os perpetradores 
vão de cerimônia em cerimônia, conduzidos por diferentes curandeiros, ao 
invés de aprender apropriadamente com um mentor durante um período 
prolongado de tempo. Eles começam a realizar a cerimônia sem se dar ao 
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trabalho de compreender como as músicas devem ser usadas. E o que é pior, 
usam o material sem autorização do respectivo cantor e sem dar crédito à 
fonte. Ele diz ter flagrado pessoas em suas cerimônias com um gravador 
escondido em um casaco ou em um manto e expulsá-las do procedimento. 
Ele diz que, às vezes, uma pessoa com um gravador fica sentada do outro 
lado da cabana do curandeiro ou de pé no lado de fora da cabana e, se o 
cantor tiver uma voz poderosa, a pessoa pode até estar a cerca de cem metros 
de distância e ainda ser capaz de gravar a canção.

Meu entendimento inicial do motivo pelo qual a gravação em fita é 
inaceitável e inautêntica foi em termos da textualidade das canções e do 
seu tratamento adequado. Era um desvio violento do contexto, um arra-
chement, tanto como um arrancar de sua configuração em um momento de 
performance quanto como um arrebatamento do seu dono legítimo. Era 
também a imposição de um meio não tradicional, inscrevendo e preser-
vando material sagrado que nunca deveria ser tão fixo e estático. Então o 
cantor me disse algo que mudou a minha compreensão de sua objeção. Ele 
disse que costumava ser assim: a pessoa aprendendo as canções sentava-se 
perto o suficiente do cantor para ver seus lábios se movendo enquanto ele 
cantava. Com a invocação de lábios se movendo, a canção emanando do 
portal corporal, a força passando por meio do impulso da respiração através 
da abertura dos lábios e o aprendiz concentrando-se na ação necessária para 
trazer o canto para a existência intersubjetiva, o meu entendimento mudou 
da textualidade para a corporeidade. Mudou de contexto e meio tecnológico 
para espacialidade vivida e proximidade física.

Um pouco mais tarde, me deparei com a seguinte passagem em um 
livro de Gladys Reichard sobre a religião Navajo: “Já que o poder é para os 
navajos como uma onda em uma piscina – sempre eficaz, embora cada vez 
mais fraco quanto mais longe se irradia do cantor e do paciente –, cada pessoa 
presente se beneficia do que é feito proporcionalmente à sua proximidade do 
ritual” (1950, p. xxxvii). Anteriormente, eu não teria interpretado a imagem 
de uma onda em uma piscina tão literalmente, mas li essa passagem à luz da 
invocação do cantor de assistir a lábios se movendo em proximidade imediata, 
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de gravar através da cabana, de gravar de fora, de gravar a cem metros de 
distância. Embora talvez atenuado, o poder ainda é poder à distância de 
cem metros. Mas a forma ideal de alteridade como poder é dificilmente 
grandiosa, tomando forma no écart – o espaço estreito entre os lábios do 
cantor e o espaço estreito entre o curandeiro e o aprendiz. Essa é a origem 
da religião, do sagrado, do santo: a alteridade íntima do poder como uma 
secreção corporal, e não o totalmente outro da majestade abstrata.

Alteridade contestada

 Deixe-me antecipar várias objeções que possam surgir para a minha tese 
de que a alteridade é o cerne fenomenológico da religião. A primeira é que esse 
é um movimento essencializante, mas isso depende de como for interpretado. 
A dicotomia relevante é entre o essencial e o contingente e o viés teórico atual 
é a favor do contingente. A objeção a postular uma essência é válida quando 
essa essência tem um conteúdo específico que é abstrato e invariável. Aquilo 
para que tenho chamado a atenção, pelo contrário, é uma alteridade que é 
experimentalmente concreta, mas que não tem nenhum conteúdo anterior 
a sua elaboração em uma instância etnográfica ou histórica. A alteridade não 
é uma coisa essencial, mas um deslocamento essencial, não é um centro de 
significado, mas uma duplicidade (dobro/engano), do tipo que é reconhecida 
na epoché fenomenológica. Essa epoché, muitas vezes referida como uma redu-
ção fenomenológica ou escalonamento, não é um mistério, mas um método. 
Para dar um exemplo rudimentar, é o efeito produzido por pronunciar uma 
palavra (tente com “ovo”) 20 ou 30 vezes sem parar. Esse efeito é a separação 
do ser sonoro da palavra de seu ser semântico. O objetivo não é arrancar a 
palavra do seu contexto, mas permitir que ela se reduza a um “fenômeno” que 
pode então ser sujeito à descrição existencial precisa. A epoché é, então, uma 
elaboração metodológica da alteridade que é uma estrutura fundamental da 
existência. Quando a alteridade é elaborada em si e para si, o que resulta é 
o que chamamos de religião. A partir dessa duplicidade, dessa lacuna, dessa 
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écart se desenvolve uma série estranha de formas religiosas, precisamente por 
causa da contingência e indeterminação inevitáveis da existência. Se há uma 
essência envolvida, é uma essência do particular – isto é, deve ser descrita 
empiricamente onde é encontrada entre os “mínimos detalhes” da existência 
(mais uma vez pegando emprestada uma frase de Blake).

Uma segunda objeção é que a alteridade que descrevi está em toda 
parte e, portanto, não está em lugar algum e não pode ser responsável por 
nada em particular. Aqui é necessária uma avaliação, porque, se a alteridade 
está em toda parte e em lugar nenhum, minha tese pode, nesse sentido, ser 
julgada como trivial ou como postulando algo equivalente, no domínio da 
existência, à “matéria escura” recentemente descoberta pela astrofísica no 
domínio cósmico. A alteridade pode ser constitutiva de uma “atmosfera 
geral” que permeia a existência de uma forma semelhante à sexualidade, 
como Merleau-Ponty (1962) a descreveu, um traço ou dimensão dela 
estando presente em todas as nossas relações com o mundo e com os outros, 
independentemente de terem ou não qualquer referência sexual explícita. 
No entanto, se esse for o caso, a alteridade é dificilmente específica à reli-
gião. Freud enquadrou seu ensaio sobre o estranho como uma discussão 
de estética, dizendo que o estranho é uma província da estética que está 
relacionada ao assustador. Se o estranho é essencial à religião e à estética, 
como podemos distinguir os dois? Eu poderia dizer, mais uma vez seguindo 
a teoria da imaginação de Blake, que não quero distinguir os dois – mas 
é mais exato dizer que eles são diferentes no sentido de que, apesar de a 
alteridade ser importante para ambos, a própria alteridade é o objeto da 
religião. Para fazer essa afirmação em termos mais gerais, quando a alteri-
dade é elaborada como opressão do outro, estamos no domínio da política; 
quando é elaborada como beleza impressionante, estamos no domínio da 
arte e da estética; quando é elaborada como competição, estamos (talvez) 
no domínio do atletismo; mas quando é elaborada como alteridade em si 
e por si, estamos no domínio da religião. O que pode ser ganho por essa 
intimação da religião como difundida em toda a realidade social? Ela pode 
sugerir uma necessidade de traduzir ou atualizar a noção de van der Leeuw 



46

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

Thomas J. Csordas

e de Otto de poder como majestade divina para a noção de Foucault de 
poder como habitando os próprios interstícios e nervos da vida social. 
Pode sugerir também uma reinterpretação da tese de desencantamento do 
mundo apresentada por Marcel Gauchet (1985), o último grande teórico 
do declínio inevitável da religião. Para Gauchet, apesar da persistência da 
crença, o mundo social humano estava sendo reconstituído não só fora da 
religião, mas independentemente da lógica religiosa dentro da qual se ori-
ginou. Mas talvez seja possível interpretar o desencanto de Gauchet como 
uma fuga da alteridade do domínio do estritamente religioso, de tal modo 
que o sagrado não desaparece, mas se difunde através da realidade, tornando 
o mundo humano um fenômeno religioso ainda maior, ao invés de menor. 

Essas considerações levantam outra questão, se não uma objeção: se 
a religião é inevitável, então como a questão do ceticismo, o problema de 
crença e descrença, entram nesse argumento? Vamos abordar essa questão 
recorrendo novamente a William James e a outro de seus comentadores 
recentes, Charles Taylor. Taylor mostra que, para James, a escolha entre 
agnosticismo e crença era uma “opção forçada” e afirma que a formulação 
pungente de James dessa escolha por vezes angustiante o qualifica como 

“nosso grande filósofo do cume” (2002, p. 59). James desafiou o “veto 
agnóstico” da fé que requer o ceticismo “como um dever até que ‘evidências 
suficientes’ para a religião possam ser encontradas” (James apud Taylor, 2002, 
p. 48), com o fundamento de que não é necessariamente mais irracional 
arriscar uma crença errônea do que arriscar a esperança de que aquilo em 
que desejamos acreditar possa ser verdade. O cume é precisamente a escolha 
de qual tipo de risco correr, e, como diz Taylor, a escolha deve ser feita pelo 

“instinto” (p. 58). No entanto, embora esse instinto possa ser derivado da 
alteridade corporificada originária, o seu conteúdo – incluindo não só os 
princípios teístas, mas também o sentido de que uma escolha deve ser feita 
e essa escolha deve ser na forma de um compromisso – consiste em muitas 
camadas de contexto histórico e significado cultural sedimentadas sobre o 
cerne fenomenológico. Mais precisamente, Taylor observa que a noção de 
experiência religiosa de James baseia-se no desenvolvimento de um tipo de 
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religião pessoal possibilitada pelo protestantismo e que hoje evoluiu para 
um individualismo expressivo pós-Durkheimiano em que “um bando de 
mônadas urbanas pairam na fronteira entre o solipsismo e a comunicação” 
(p. 86) e em que a ênfase da religião tem “se deslocado cada vez mais para 
a força e a autenticidade dos sentimentos, em vez de em direção à natureza 
do seu objeto” (p. 99). O cerne fenomenológico que identifiquei fica no 
extremo oposto desse continuum de elaboração da noção de “experiência” 
religiosa de James. Ele não tem a ver exclusivamente com uma religião pessoal 
experimentada na solidão, pois a alteridade do eu que tenho discutido é tam-
bém o terreno para a intersubjetividade e, por extensão, para a coletividade. 
Ele não tem a ver com uma religião pessoal que é um encontro com uma 
divindade personalizada, pois o senso de alteridade pode ser eminentemente 
impessoal. Se o meu argumento for aceito, não se pode duvidar de que existe 
um impulso religioso que inevitavelmente se torna culturalmente elaborado 
em uma miríade de formas simbólicas, institucionais e experienciais, mas 
deve ser cético em relação a qualquer elaboração particular como produto 
de suas condições históricas e sociais. Nesse sentido, a tese que desenvolvi 
aqui pode contribuir para a teoria antropológica da religião, mas não oferece 
nenhuma ajuda para resolver questões teológicas ou dilemas da fé.

Uma objeção final é que minha compreensão de alteridade é muito 
diferente da forma como é habitualmente utilizada na antropologia, refe-
rindo-se à alteridade política, racial, étnica, de gênero, de classe, religiosa – a 
alteridade que é a ocasião para a política de identidade, a guerra, o conflito, 
a violência (Corbey; Leerson, 1991; Taussig, 1993). Mas a implicação do 
meu argumento é que essas formas de alteridade também estão funda-
mentadas na corporeidade e têm uma estrutura religiosa, e concordo com 
Derrida que “nestes tempos, língua e nação formam o corpo histórico de 
toda a paixão religiosa” (1998, p. 4). Ocasionalmente, a dimensão religiosa 
da alteridade política e étnica vem à tona em discussões de antropólogos. 
Aqui estou pensando na intuição de Michael Taussig da “atração e repulsão 
acentuada da selvageria como uma potência genuinamente sagrada para a 
brancura” (1993, p. 150). O contraste colonial entre nobres índios e negros 



48

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

Thomas J. Csordas

degenerados não é apenas uma história da disciplina do trabalho, mas “uma 
História Sagrada também, em que a fantasia de raça toma o lugar da fan-
tasia celestial”, porque na medida em que o falo preto torna-se uma figura 
demoníaca do que Durkheim chamou de sagrado impuro, a raça “assume 
o fardo de carregar o ônus emocional de homens trocando mulheres através 
da linha incolor da proletarização colonial” (p. 150). Cito esses exemplos 
a fim de sugerir que, se há algo válido em minha tese de que a alteridade é 
o cerne fenomenológico da religião, então há um sentido em que seremos 
capazes de dizer que a alteridade política é uma estrutura religiosa.

Deixe-me continuar essa linha de argumentação à luz das ideias de 
Derrida (1998) sobre religião no mundo contemporâneo, que estão per-
meadas de reverberações de alteridade em quase todos os níveis. No nível 
do metadiscurso, ele observa a aparente inevitabilidade de encontrar não 
uma, mas duas fontes de religião, uma alteridade sob a forma de “divisão 
e iteratividade da fonte” (p. 65). Em sua obra, ele identifica essas duas 
fontes como fé e conhecimento, mas elas reaparecem como messianismo 
e khôra, experiência da crença e experiência do incólume (este último é 
chamado, em outro lugar, de “experiência do sagrado” [p. 62]), relegere 
e religare, atestado e desencanto (p. 64-65), imunidade e autoimunidade 
(p. 47), respeito absoluto pela vida e sacrifício humano (p. 50), confiança 
e incolumidade (p. 58) e as obras de Kant e Bergson (p. 33). Esses pares 
dificilmente correspondem uns aos outros em diferentes níveis de análise, 
e eu acrescentaria a eles a alteridade íntima do eu e a alteridade imponente 
do totalmente outro, mas o que é de meu maior interesse no momento é a 
imagem de imunidade e autoimunidade.

Derrida pergunta: “Não é o incólume (l’indemne) a própria matéria – a 
coisa em si – da religião?” (1998, p. 23). Se “a coisa em si” é o mesmo objeto 
da religião identificado por Otto, então o totalmente outro é precisamente o 
incólume. Mas o mais radicalmente outro, para Derrida, vai além do Outro 
positivo representado no messianismo; é khôra, nada (nenhum ser, nada 
presente), “o próprio lugar de uma resistência infinita, de uma persistência 
infinitamente impassível (resistance): um outro completamente sem rosto” 
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(p. 21). De fato, para Derrida, o sagrado está associado com o incólume, a 
reparação, a compensação, e ele os liga com imune, imunidade, imunização 

“e, acima de tudo, com a ‘autoimunidade’” (p. 70). Na resposta autoimune, 
o sistema imunológico não está apenas reagindo a si mesmo, mas também 

“protegendo-se contra sua autoproteção, destruindo seu próprio sistema 
imunológico” (essa é uma interpretação única de imunologia, acredito). 
Ele diz que, na medida em que isso se torna mais prevalente, “sentimo-nos 
autorizados a falar de um tipo de lógica geral de autoimunização. Ela parece 
indispensável hoje para pensarmos nas relações entre fé e conhecimento, reli-
gião e ciência, bem como na duplicidade de fontes em geral” (p. 73, n. 27).  
Mas esta é realmente uma lógica geral da alteridade na forma de uma alteri-
dade do eu fundamentada na corporeidade, isto é, imediatismo corporal, o 
que eu chamaria de “existência crua”, em contraste ou confronto com o que 
Agamben (1995) chama de “vida nua”. Reação à máquina (e, eu acrescentaria, 
ao seu lado misterioso, aquele do eu como autômato) é, ao mesmo tempo, 
imunitário e autoimune. É um medo do eu no contexto de deslocamento 
(alienação?) produzido pelo que Derrida chama de tele-tecnociência, à qual 
a religião contemporânea se alia (tornando-se esta) e contra a qual reage 
fortemente (reagindo assim contra si mesma) (p. 46).

“Globolatinização” (mondialatinization) é o termo que ele usa para des-
crever esta “aliança estranha do Cristianismo, como a experiência da morte 
de Deus, e do capitalismo tele-tecnocientífico” (1998, p. 13) ou, ainda, “o 
estranho fenômeno da latinidade e sua globalização” (p. 29), em que o 
anglo-americano é herdeiro direto do próprio latino. Nesse regime cultural,

A religião circula no mundo, por assim dizer, como uma palavra inglesa (comme 
un mot anglais) que esteve em Roma e tomou um desvio para os Estados 
Unidos. Bem além de suas figuras estritamente capitalistas ou político-mili-
tares, uma apropriação hiperimperialista está em curso há séculos. Impõe-se 
de uma forma particularmente palpável dentro do aparato conceitual do 
direito internacional e da retórica política global. Onde quer que esse apare-
lho domine, ele se articula através de um discurso sobre a religião. Daqui em 
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diante, a palavra “religião” é calmamente (e violentamente) aplicada a coisas 
que sempre foram e continuam sendo estranhas ao que essa palavra nomeia 
e denota na história.

Globolatinização, a dimensão cultural da Pax Americana, é a linguagem 
da “religião” pronunciada com o sotaque de John Wayne. Trago essas consi-
derações não tanto para endossar o argumento de Derrida per se, mas para 
reconhecer nele uma maneira em que a religião possa ser discutida como 
uma elaboração cultural da alteridade no nível da sociedade global como um 
todo, e não apenas como um elemento de experiência individual, interior. 
Isso vai além de dizer que formas específicas de religião estão se espalhando 
globalmente ou mesmo que a religião tem assumido importância global, e 
sugere, em vez disso, que a própria fronteira entre alteridade em seu sentido 
político e alteridade em seu sentido religioso é cada vez mais tênue.

Nesse contexto, o retorno contemporâneo da religião (do reprimido?) 
pode ser entendido como um aumento global de alteridade que ganha, cada 
vez mais, a forma de autoimunidade. Não há necessidade de uma metáfora 
para sociedade-como-um-organismo aqui – sigo Rappaport (1999) na iden-
tificação do local da resposta autoimune como um sistema adaptativo, em 
vez de um organismo. No entanto, quero dizer que essa resposta autoimune 
se espalha para lugares como a terra navajo, onde cria a aporia religiosa 
encontrada pelo cantor discutido acima. Devo, pergunta o cantor, arriscar 
a profanação perigosa de confiar material sagrado a esse meio tecnológico 
de fita de áudio, que é um braço da cultura global, ou devo arriscar o desa-
parecimento desse conhecimento todo enquanto a viabilidade das minhas 
práticas é devorada pela invasão da cultura global? Essa resposta autoimune 
é ainda mais virulenta nos lugares menos isolados da globolatinização, mais 
abertos à presença bruta da tecnociência e do império. Aqui, o coeficiente de 
ódio, o coeficiente de alteridade como autodestruição, a própria linguagem 
como totalmente outra ergueram-se numa lógica demoníaca desde 11 de 
setembro de 2001. Agora é possível, por exemplo, no caso do governo 
americano, raciocinar autoimunemente da seguinte forma: “Estamos numa 
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guerra (no Afeganistão) na qual capturamos prisioneiros, mas eles não são 
prisioneiros de guerra”. Ou ainda: “Acreditamos no livre comércio (por 
exemplo, o Acordo de Livre Comércio da América do Norte): somos livres 
para exportar livremente pelo preço que escolhermos, assim como importar 
livremente pelo preço que escolhermos”. E também, “Queremos que o 
povo iraquiano (na sequência da sua derrota militar) assuma o controle de 
seu país o mais rápido possível, mas essas autoridades municipais que têm 
surgido sem ser escolhidas por nós precisam ficar de fora”.

Para mover-se mais uma vez para uma ilustração concreta da vida social, 
estamos de fato vivendo um momento profundamente religioso. A transfor-
mação da consciência e da história que se deu em 11 de setembro de 2001  
foi uma manifestação do sagrado de forma sem precedentes e profunda-
mente inquietante. O que a torna religiosa? É o rasgar do véu da realidade, 
o choque de saber que o mundo não é como pensávamos e que não somos 
como pensávamos. Nossa experiência (uso esse pronome com a ressalva de 
que o imediatismo e a relevância dessa experiência variam muito) do colapso 
do World Trade Center é a experiência religiosa crua, anterior à moralidade, 
anterior a Deus na forma da Trindade ou Alá ou Yahweh, anterior mesmo 
ao significado. A parte religiosa não reside em saber por que isso aconteceu 
e certamente não reside no fato de ter sido feito em nome de Deus, mas 
em nossa resposta no momento em que ouvimos pela primeira vez o que 
tinha acontecido e nos momentos em que, com fascinação aterrorizada, 
assistimos à filmagem dos acidentes. Apenas um momento após o segundo 
avião desaparecer no interior do edifício, pouco antes de a fumaça e as chamas 
começarem a ondular, seu contorno apareceu como uma silhueta perfeita 
na fachada de vidro brilhante. Esse foi o ponto sem volta para a consciência 
moderna, porque foi o momento da alteridade absoluta. Além disso, para 
reprisar nossa discussão anterior, essa imagem captura uma alteridade que 
era, ao mesmo tempo, intimista e impressionante. O impossível e o possível 
colidiram um com o outro e isso nos tocou no ponto de origem da própria 
religião, aquele ponto de nossas almas em que nunca estamos em comunhão 
com nós mesmos e tudo é estranho.
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A alteridade na sua modalidade religiosa pública também é evidente 
na figura de Osama bin Laden. É menos instrutivo dizer que bin Laden 
foi demonizado do que dizer que ele se tornou um ímã para imagens da 
alteridade. Isso não significa que a demonização foi contornada: quando 
George W. Bush referiu-se a bin Laden como O Demônio, a força em seu 
tom de voz tornou isso muito literal. No entanto, houve também, particu-
larmente entre os comentaristas europeus, um impulso para lançá-lo como 
um monstro de Frankenstein criado pelos excessos da diplomacia militar 
dos Estados Unidos. Como observou um comentarista, ele também parece 
habitar a consciência nacional americana na forma do vilão em um filme de 
James Bond. Outro comentarista, autor de um livro sobre a Al-Qaeda, disse 
que o desejo midiático do grupo de fazer o maior show possível tinha trans-
formado o seu líder carismático em uma espécie de Mick Jagger do excesso 
religioso. Quando a indeterminação mutável dessa alteridade multiforme 
tornou-se muito enervante, o alvo mudou para um estado mais estável, um 
rosto mais estável, o de Saddam Hussein. Porém, a alteridade enervante se 
tornou rapidamente manifesta lá também, e ninguém conseguia dizer se 
as imagens da mídia de Hussein ou sua voz gravada eram “realmente” suas 
ou de imitadores sombrios.

A gravação de vídeo amplamente divulgada dos comentários de bin 
Laden sobre os ataques ao World Trade Center exibe essa alteridade miste-
riosa de uma maneira diferente. Enquanto a maioria dos relatos ocidentais 
enfatizou sua hilaridade revoltante e a flagrante autoincriminação, muito 
pouca atenção foi voltada à admiração e espanto expressos. Há um elemento 
do inimaginável acontecendo que contrasta dissonantemente com o sentido 
em que os eventos eram inimagináveis para os americanos. Esse inimaginável 
reside na afirmação de bin Laden de que o resultado foi milagrosamente 
além de sua expectativa – que, de acordo com sua experiência na indústria 
da construção, estava otimista de que os pisos superiores seriam destruídos, 
mas nunca pensou que ambos os edifícios iriam entrar em colapso com-
pleto. Depois, há a incrível invocação de sonhos e visões que antecederam 
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os ataques, sonhos de aviões e/ou edifícios altos contados por várias pessoas 
dentro da rede. A interpretação desses sonhos era que, de alguma forma, o 
plano estava permeando o imaginário coletivo e borbulhando para a super-
fície da consciência. Já que tantos estavam sonhando com isso, bin Laden 
conta que, em algum momento, ele pediu a alguém que não falasse sobre 
seu sonho, com medo de que o segredo fosse revelado.

Assim, um edifício imponente do capitalismo global implode e entra em 
colapso, e vários milhares de vidas são destruídas. Mas agora nosso assunto 
é Enron, seguido por WorldCom, Tyco e Global Crossing. A verdadeira 
vergonha para os autores de tais escândalos corporativos é ter criado a oca-
sião para trazer um sorriso ao rosto de bin Laden. Se a nêmesis recente dos 
Estados Unidos pode gabar-se de qualquer triunfo, é do fato de ter tornado 
impossível evitar fazer uma conexão entre esses eventos. A sombra das torres 
desabando lança uma mortalha de religião, em sua forma mais assustadora 
de alteridade, sobre a corporação em colapso. Talvez isso mostre que, em 
algum sentido, a globalização é fundamentalmente um processo religioso 
em vez de econômico, algo que participa de um mysterium tremendum 
que devemos lutar para compreender e controlar. Talvez isso sugira que o 
potencial destrutivo desencadeado pela globalização tem tanto um interior 
quanto um exterior, tanto o animal externo quanto o interno. Ou talvez 
não haja “interior” e “exterior”, o que torna ainda mais difícil a luta para 
compreender e controlar nossas vidas. 

Alteridade inevitável

Aqui volto ao meu título, que, confesso, foi destinado a ser um pouco 
misterioso. A assímptota é a linha que se aproxima de uma parábola, mas 
nunca é tocada por ela. Continua a existir uma lacuna, um écart, não importa 
o quanto a curva se aproxime. Nós, seres humanos, somos a assímptota 
do inefável que nunca nos toca, que “deifine” (essa palavra apareceu – sur-
preendeu-me – como um erro de digitação, mas a conservei como uma 
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contração de “deificar + definir”) a alteridade que nos torna humanos e 
que torna o inefável inevitável. Claro, a metáfora matemática tem suas 
fraquezas. Talvez o inefável seja a assímptota e nós, humanos, sejamos a 
curva que se aproxima dela; talvez o ponto seja a reversibilidade das duas. 
Por outro lado, há geômetras não euclidianos que insistem que, em última 
instância – no final –, a curva e a linha se encontram. E há físicos nucleares 
que postularam a existência da asymptopia, “uma região hipotética em que as 
interações de partículas de alta energia aproximam-se de valores constantes” 
ou, como a revista Time a chamou, “a remota região na escala de energia 
onde todo evento complexo no interior do átomo [...] chega ao alcance da 
compreensão do homem” (World Book Encyclopedia).

Também confesso que o movimento teórico que tenho feito para abraçar 
a alteridade não é ainda tanto a apresentação e defesa de uma tese como o 
esboço de um programa de pesquisa. Minha intenção original era fazer que 
o pensamento contemporâneo sobre a alteridade desse suporte à reabilitação 
da noção de alteridade encontrada em Otto e em van der Leeuw. Minha 
conclusão preliminar é que são eles que ajudam a compreender a prolife-
ração da teorização sobre a alteridade na medida em que isso coincide com 
o retorno da religião, o reencantamento do mundo. Será que isso me deixa 
à beira do meu próprio encontro com a alteridade, à beira de uma posição 
teológica ou, pelo menos, com o desejo de fazer o que William James chamou 
de um julgamento espiritual, em vez de um julgamento existencial, sobre a 
religião? Não posso fazer nada melhor do que citar Karl Jaspers, que disse: 

“Quando o bárbaro conta ao professor que uma vez não havia nada além de 
uma grande serpente emplumada, a menos que o homem instruído sinta 
um entusiasmo e um tipo de tentação de querer que fosse verdade, ele não 
é absolutamente o juiz de tais coisas” (Smart, 1986, XI). Quanto a mim, 
não sinto necessidade de declarar religião alguma, já que do meu ponto 
de vista estamos no reino do religioso sempre que nos deparamos com a 
alteridade em seu próprio direito, sendo ou não impressionante, e sempre 
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que a imaginação envia uma faísca através do écart, animando a alteridade 
que é o cerne fenomenológico da nossa existência.

As consequências teóricas dessa abordagem ainda precisam ser elaboradas. 
Usei as frases “do cerne fenomenológico” e “estrutura elementar” alternada-
mente nesta discussão para descrever alteridade. Não fiz qualquer esforço 
para explicar como ou por que diferentes formas e instituições religiosas são 
elaboradas a partir desse ponto. Não obstante, será que devemos ficar sur-
presos com o fato de Lévi-Strauss (1969, ver também Geller) considerar o 
incesto – concebível como problematização primordial da alteridade íntima 
– como fundamental para a estrutura elementar de parentesco? Devería-
mos ficar surpresos que Durkheim (1995) tenha considerado o totemismo 
– concebível como problematização primordial da alteridade e da identidade 
coletiva – uma forma elementar da vida religiosa? Talvez por enquanto nosso 
avanço esteja na capacidade de refinar a crítica de Durkheim para dizer que, 
na argumentação de que a sociedade é o poderoso outro cuja mistificação 
conduz à religião, seu erro não foi de reducionismo, a tentativa de explicar a 
religião em termos de sociedade (cf. Csordas, 1997, p. 265). Em vez disso, foi 
confundir a instância específica com o caso geral – a alteridade do social com 
o estado existencial geral da alteridade. Tal refinamento permite que a religião, 
como uma elaboração cultural da alteridade sui generis, mantenha seu status 
como sociedade sui generis e vis-à-vis sem conceder-lhe o direito de virar as 
mesas reducionistas e reduzir a sociedade a si própria ou reivindicar qualquer 
conteúdo ou significado a não ser o que foi elaborado no decorrer da vida 
humana. Também nos concede a possibilidade de examinar a proposição de 
que a religião emana do núcleo da existência de uma maneira que vai muito 
além do que normalmente rotulamos como religioso. E, enquanto restar a 
possibilidade de ainda surpreendermos a nós mesmos, haverá esperança para nós.

Traduzido por Érica Spagnolo e Maiara Viégas,  
com a colaboração de Ana Santos

Revisão técnica: Rodrigo Toniol



56

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

Thomas J. Csordas

Referências

ABU-LUGHOD, Lila. Writing against culture. In: Recapturing anthropo-
logy: Working in the present. Edited by Richard G. Fox. Santa Fe: School 
of American Research Press, 1991. p. 137-162.

AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: Sovereign power and bare life. Stanford: 
Stanford University Press, 1995.

ALLEN, Charlotte. Is nothing sacred? Lingua Franca, p. 30-40, Nov. 1996

ARDENER, Edwin. Social anthropology and the decline of modernism. 
In: OVERING, Joanna (Ed.). Reason and morality. London: Tavistock 
Publications, 1985. p. 47-70.

ASAD, Talal. Genealogies of religion: Discipline and reasons of power in 
Christianity and Islam. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1993.

BATAILLE, Georges. Theory of religion. New York: Zone Books, 1989.

BEAL, Timothy K. Religion and its monsters. New York: Routledge, 2002.

BLAKE, William. The complete poetry and prose of William Blake. Edited 
by David V. Erdman. New York: Doubleday, 1988.

BOURDIEU, Pierre. Outline of a theory of practice. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1977.  

BOYER, Pascal. Religion explained: The evolutionary origins of religious 
thought. New York: Basic Books, 2001.

CORBEY, Raymond; LEERSSEN, Joep (Ed.). Alterity, identity, image: Selves 
and others in society and scholarship. Atlanta: Rodopi, 1991.

CSORDAS, Thomas. Embodiment as a paradigm for anthropology. Ethos, 
v. 18, n. 1, p. 5-47, Mar. 1990.

______. The sacred self: A cultural phenomenology of charismatic healing. 
Berkeley: University of California Press, 1994.



Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

57Assímptota do Inefável...

CSORDAS, Thomas. Language, charisma, and creativity: The ritual life of 
a religious movement. Berkeley: University of California Press, 1997.

______. Body/meaning/healing. New York: Palgrave, 2002.

DE CERTEAU, Michel. La faiblesse de croire. Paris: Éditions du Seuil, 1987.

DERRIDA, Jacques. Faith and knowledge: The two sources of “religion” 
at the limits of reason alone. In: DERRIDA, Jacques; VATTIMO, Gianni 
(Ed.). Religion. Stanford: Stanford University Press, 1998. p. 1-78.

DUPRÉ, Marie-Claude (Ed.). Familiarité avec les dieux: Transe et posses-
sion (Afrique noire, Madagascar, la Réunion). Clermont-Ferrand: Presses 
Universitaires de Blaise-Pascal, 2001.

DURKHEIM, Émile. The elementary forms of religious life. Translated by 
Karen Fields. New York: Free Press, 1995.

ELIADE, Mircea. Patterns in comparative religion. Translated by Rosemary 
Sheed. Cleveland: World Publishing, 1958.

FREUD, Sigmund. The “uncanny ”. In: STRACHEY, James et al. (Ed.).The 
standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud. London: 
Hogarth Press, 1955.

GAUCHET, Marcel. Le désenchantement du monde: Une histoire politique 
de la religion. Paris: Gallimard, 1985.

GEERTZ, Clifford. Religion as a cultural system. In: BANTON, Michael 
(Ed.). Anthropological approaches to the study of religion. London: Tavistock, 
1966. p. 1-46.

______. The pinch of destiny: Religion as experience, meaning, identity, 
power. In: ______. Available light: Anthropological reflections on philo-
sophical topics. Princeton: Princeton University Press, 2000.

GELLER, Jay. Worked-over-matter-man = chiasm. MS. n.d.



58

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

Thomas J. Csordas

GROSZ, Elizabeth. Volatile bodies: Toward a corporeal feminism. Bloomington: 
Indiana University Press, 1994.

INGOLD, Tim. The art of translation in a continuous world. In: PÁLSSON, 
Gísli (Ed.). Beyond boundaries: Understanding, translation, and anthropo-
logical discourse. Oxford/Providence: Berg, 1993. p. 210-230.

IRIGARAY, Luce. The invisible of the flesh: A reading of Merleau-Ponty, The 
Visible and the Invisible, “The Intertwining—The Chiasm”. In: ______. An 
ethics of sexual difference. Ithaca: Cornell University Press, 1993. p. 151-184.

JAMES, William. The varieties of religious experience. New York: Mentor, 
1958 (1902).

______. The varieties of religious experience. New York: Collier Books, 1961.

KLEINMAN, Arthur. “Everything that really matters”: Social suffering, 
subjectivity, and the remaking of human experience in a disordering world. 
Harvard Theological Review, v. 90, n. 3, p. 315-335, Jul. 1997.

LA BARRE, Weston. The Ghost Dance: The origins of religion. New York: 
Dell, 1970.

LACAN, Jacques. The mirror stage as formative of the function of the I. In: 
______. Écrits. Translated by Alan Sheridan. New York: Norton, 1977. p. 1-7.

LATOUR, Bruno. Factures/fractures: De la notion de réseau à celle d’atta-
chement. In: MICOUD, André; PERONI, Michel (Ed.). Ce qui nous relie. 
La Tour d’Aigues: Éditions de l’Aube, 2000. p. 189-207.

LEDER, Drew. The absent body. Chicago: University of Chicago Press, 1990.

LÉVI-STRAUSS, Claude. The elementary structures of kinship. Revised edi-
tion. Translated by J. H. Bell, J. R. v. Sturmer, and R. Needham. Boston: 
Beacon Press, 1969.

LONG, Charles. The oppressive elements in religion and the religions 
of the oppressed. Harvard Theological Review, v. 69, n. 3-4, p. 397-412, 
Jul.-Oct. 1976.



Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

59Assímptota do Inefável...

MAUSS, Marcel. Les techniques du corps: Sociologie et anthropologie. Paris: 
Presses Universitaires de France, 1950.

______. Techniques of the body. In: ______. Sociology and psychology. Lon-
don: Routledge and Kegan Paul, 1979.

MERLEAU-PONTY, Maurice. Phenomenology of perception. London: 
Routledge and Kegan Paul, 1962.

______. The intertwining—The chiasm. In: ______. The visible and the 
invisible. Evanston: Northwestern University Press, 1968. p. 130-155.

OTTO, Rudolf. The idea of the holy. Oxford: Oxford University Press, 1923.

RAPPAPORT , Roy A. Ecology, meaning, and religion. Richmond, Calif.: 
North Atlantic Books, 1979.

______. Logos, liturgy, and the evolution of humanity. In: BECK, Astrid; 
BARTLET, Andrew; RAABE, Paul; FRANKE, Chris (Ed.). Fortunate the 
eyes that see: Essays in honor of David Noel Freedman. Grand Rapids, Mich.: 
W. D. Eerdmans, 1995. p. 601-632.

______. Ritual and religion in the making of humanity. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1999.

REICHARD, Gladys A. Navaho religion: A study of symbolism. Princeton: 
Princeton University Press, 1950.

RICOEUR, Paul. Réflexion faite: Autobiographie intellectuelle. Paris: Édi-
tions Esprit, 1995.

SMART, Winian. Foreword. In: VAN DER LEEUW, G. Religion in essence 
and manifestation. Princeton: Princeton University Press, 1986. p. 9-19.

TAUSSIG, Michael. Mimesis and alterity. New York: Routledge, 1993.

TAYLOR, Charles. Varieties of religion today: William James revisited. Cam-
bridge: Harvard University Press, 2002.



60

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 15-60, jan./jun. 2016

Thomas J. Csordas

THOMAS, Nicholas. Against ethnography. Cultural Anthropology, v. 6,  
n. 3, p. 306-322, Aug. 1991.

TURNER, Edith. Religion and connectedness: What does this binding word 
“religion” mean? Roy A. Rappaport Distinguished Lecture in the Anthro-
pology of Religion. 2002 Meeting of the Society for the Anthropology of 
Religion. 2002.

VAN DER LEEUW, Gerardus. Religion in essence and manifestation. Prince- 
ton: Princeton University Press, 1986 (1938).

VAN DER VEER, Peter. Gods on earth: The management of religious 
experience and identity in a North Indian pilgrimage centre. London: 
Athlone, 1988.

______. Imperial encounters: Religion and modernity in India and Britain. 
Princeton: Princeton University Press, 2001. 

VAN DER VEER, Peter; MUNSHI, Shoma (Ed.). Media, war, and terrorism: 
Responses from the Middle East and Asia. London: RoutledgeCurzon, 2004.

WEISS, Gail. Body images: Embodiment as intercorporeality. New York: 
Routledge, 1999.

WIEBE, Donald. The politics of religious studies. New York: Palgrave, 1999.

WOLF, Eric R. Europe and the people without history. Berkeley: University 
of California Press, 1982.

ZANER, Richard M. The context of self: A phenomenological inquiry using 
medicine as a clue. Athens: Ohio University Press, 1981.



comentários





Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 63-67, jan./jun. 2016

Assímptota do Inefável: algumas considerações1

Roberta Bivar C. Campos2

Em Assímpota do Inefável (Asymptote of the Ineffable: Embodiment, Alterity, 
and the Theory of Religion), artigo publicado há pouco mais de uma década na 
Current Anthropology (volume 45, number 2, April 2004) e comentado por 
antropólogos de diversos departamentos e de diferentes inclinações teóricas, 
Thomas Csordas nos leva a revisitar em profundidade questões que já pen-
sávamos superadas ou, ao menos, esgotadas: o que é religião? Qual é a sua 
origem? Qual é a sua especificidade em relação a outros fenômenos, como 
arte, política etc.? O conceito ainda nos é útil? As respostas que Csordas 
procura nesse artigo, ele avisa, devem ir além das críticas conceituais ante-
riores, como aquelas a Durkheim e Geertz. Csordas nos faz assim retroagir 
às conceituações primeiras, num empreendimento que, sendo altamente 
crítico, não se faz demolidor do conceito de religião, como tem sido a tônica 
das críticas contemporâneas. Ao contrário dessas, convida-nos a refiná-lo 
mais uma vez, (re)definindo-o tendo em vista o que o fenômeno religioso 
teria de específico, para, ao final, reabilitá-lo como universal. Faz tudo isso 
dentro da proposta teórica de uma antropologia fenomenológica da per-
cepção por ele elaborada, sem enclausurar o pressuposto da universalidade 
da experiência religiosa numa substância, numa essência. Diversamente, faz 
da incompletude, da impossibilidade de estabelecer fronteiras entre dentro 
e fora, da indeterminação os elementos constitutivos da religião. Com isso, 
já percebemos que estamos diante de um ganho analítico que nos permite 
superar análises que reafirmam a distância e a radicalidade da diferença, que 

1	 Asymptote of the Ineffable: Embodiment, Alterity, and the Theory of Religion foi lido e 
debatido no âmbito do OCRE-PPGA da UFPE, com especial participação de Eduardo 
Henrique Gusmão e Cleonardo Maurício Jr.

2	P rofessora do PPGA da UFPE e do Departamento de Antropologia e Museologia da 
UFPE. Contato: robertabivar@gmail.com
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nos enclausura numa economia política e simbólica produtora do ódio e do 
medo. Csordas nos permite a compreensão de que o fora e o dentro fazem 
parte de uma dinâmica relacional que produz diversos modos de existência; 
essas fronteiras são móveis e não se explicam por oposição, mas por uma 
economia da ambivalência, de diferenças parciais, em que o estranho pode 
ser aquilo que é íntimo e não necessariamente distante. A compreensão dessa 
dinâmica em Csordas nos é importante, posto que estamos vivendo tempos 
radicais, em que reagimos a modos distintos de viver erguendo verdadeiras 
trincheiras de horror, intolerância e ódio, onde só há espaço para aquilo 
que é espelho. A proposta de Csordas nos liberta, assim, dos grilhões da 
perversidade e da radicalidade da diferença.

A questão fundamental e de partida na reflexão de Csordas que permite 
esse avanço analítico é a compreensão da alteridade/otherness como a esfera 
criadora da religião, ou seja, a dimensão existencial que a condiciona e a 
define, a original alterity, como ele mesmo a nomeia. Assim, o conceito de 
religião, para Csordas, continua relevante e necessário, respaldado naquilo que 
o autor nos convida a buscar: uma espécie de protótipo/prototype, um certo 
fenômeno ou experiência capaz de nos levar à origem da religião, ou de nos 
fazer alcançar o seu cerne existencial (phenomenological kernel). É relevante 
ressaltar que esse cerne existencial é sensorial e corporificado. Nele destaca-se 
a experiência sensorial do estranhamento, da surpresa. Csordas resgata, em 
diálogo com fenomenólogos, algumas vezes contra eles, o que foi veemente-
mente rejeitado por Durkheim como chave para compreensão da religião: o 
estranhamento. Através de Freud e Bataille, contorna a crítica aos fenome-
nólogos que teriam erroneamente aprisionado o maravilhoso na radicalidade 
da diferença, aproximando-o da intimidade. Confronta Otto, van der Leeuw 
e James com Freud e Bataille, ao chamar atenção para o vínculo originário 
que o “assustador”/unheimlich tem com o íntimo. Assim, o misterioso, o 
uncanny, deixa de ser necessariamente assustador e distante, abrindo-se para 
o íntimo, como Csordas mesmo diz: “[...] my emphasis is not on the uncanny 
as frightening, but on the uncanny as close to us, as intimately other.” Para 
provar o vínculo originário que a dimensão do assustador/unheimlich possui 
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com o íntimo/heimlich, ele diz: “[...] what is familiar becomes private, what is 
private becomes hidden, and what is hidden becomes spooky”. Esse argumento 
é fundamental, pois é através dele que se pode construir teoricamente uma 
ponte entre a experiência pessoal/subjetiva e os problemas do nosso tempo.

É também neste diálogo entre Freud e Bataille, de um lado, e com os 
fenomenólogos Otto, van der Leeuw e James de outro, que Csordas argu-
menta encontrar nesse momento existencial o cerne da religião, o ponto da 
constituição do humano. Em outras palavras, a capacidade de produzirmos 
religião é o que nos torna humanos; a religião torna-se assim, em Csordas, 
o grande divisor entre humanos e não humanos. Outro ponto que merece 
destaque é que nos tornamos humanos a partir de uma experiência íntima 
e corporificada: “[...] instead of the wholly other projected onto cosmic 
majesty, I want to turn our attention to the intimately other”. Csordas não 
fundamenta suas ideias apenas em teóricos, mas também ilustra suas teses 
com exemplos etnográficos (etnografia entre os carismáticos católicos e os 
navajo). Um outro ponto importante é o sentido que Csordas dá ao uso do 
termo alterity: muito embora se trate de uma relação onipresente na vida 
em sociedade, em âmbito religioso, ela é elaborada in and for itself. Essa 
seria a diferença entre suas manifestações na política (opressão) e na estética 
(beleza). O que está em questão é que a alteridade não é o objeto da religião: 
o objeto da religião é a objetificação da alteridade. Pode-se arriscar dizer 
que, quando a diferença se elabora em si mesma e para si mesma, estamos 
em terreno religioso. Aqui, mais uma oposição a Durkheim, que definiu 
o sagrado como objeto da religião. Para Csordas, o sagrado não é especifi-
cidade da religião; sua especificidade tampouco é a alteridade, mas, como 
dito anteriormente, é a sua objetificação. O autor afirma: 

[...] the phenomenologists’ error was to make a distinction between the 
object and the subject of religion when the actual object of religion is 
objectification itself, the rending apart of subject and object that makes us 
human and in the same movement bestows on us – or burdens us with – the 
inevitability of religion. The ‘object’ of religion is not the other; it is the  
existential aporia of alterity itself.
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Csordas está nos dizendo poeticamente e profundamente que a religião 
seria, portanto, a busca da intimidade perdida. Se compreendo bem, há 
assim uma tragicidade na feitura do humano: ao nos tornarmos humanos, 
passamos a viver no mundo da alteridade, no mundo em que a continuidade 
foi desfeita, ou ao menos nos foi tornada estranha. 

A objetificação da alteridade, entretanto, sobretudo para as implicações 
teóricas e políticas, é um movimento em que o indivíduo é partícipe e ao 
mesmo tempo não tem uma direção predefinida, não há ponto de chegada 
predefinido, sua natureza é a indeterminação. A imagem que temos, portanto, 
da objetificação da alteridade não é de unidade, mas de multiplicidade. A 
exemplo da assímptota vertical, cuja curva tende para o infinito, nós, seres 
humanos, seríamos a assímptota do inefável, que nunca nos alcança, mas 
que “deifine” (deifines) a alteridade que nos torna humanos e que torna o 
inefável inevitável. Csordas reconhece que a aplicação do raciocínio mate-
mático talvez esteja errada: pode ser que a assímptota seja o inefável e que 
nós, humanos, sejamos a curva que nunca o alcança. Como ele nos adverte 
logo no início do texto: “[...] the problem of subjectivity is that we are never 
completely ourselves, and the problem of intersubjectivity is that we are never 
completely in accord with others”. O que se destaca é a impossibilidade da 
estabilização da objetificação da alteridade numa essência, o que nos abre 
para a multiplicidade de imagens: imagens de medo, de intimidade, de 
opressão, de cuidado, de horror, de amor, de força, de ternura... do feminino, 
do masculino, uma criança, talvez... infinitamente inefável.

Ora, estamos diante de um texto difícil; não é um texto para neófitos 
da teoria social. Trata-se de um texto cuja leitura exige paciência e atenção, 
dada sua erudição e densidade intelectual. Precisamos dessas habilidades a 
fim de aceitar o convite para buscar as origens, um empreendimento per se  
antipático ao pensamento antropológico, e ainda navegar por autores de 
diferentes tradições. Sem saber ao certo se exerci essas habilidades com 
desenvoltura, exponho aqui minhas provocações: 
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1.	 Logo no início do texto, Csordas diz: “My point is about being-in-
-the-world, our human condition of existence not only as beings with 
experience but as beings in relation to others”. Sendo a experiência 
relacional, não estaria errado dizer que ela é fundamentalmente social. 
Não estaria Csordas apenas trocando sociedade por corporeidade e, 
afinal, poderíamos dizer que, se em Durkheim a religião é a sociedade 
mistificada, em Csordas a religião seria a mistificação do corpo?

2.	 Estabelecer a religião como universal, como constitutiva do que 
é humano, nos leva a entender a religião como atributo da natureza 
humana. Separando-nos, obviamente, de outros animais, dividindo 
novamente natureza e cultura. Csordas não estaria reinstaurando um 
dualismo que pretende dissolver? Ainda, Csordas parece cair no mesmo 
problema de Simmel (ver Pierucci, 2010)3, que imaginava a religiosidade 
como parte constituinte da natureza humana, sendo a religiosidade a 
capacidade de produzir religião (a dimensão objetificada da religiosidade, 
o que seria em Csordas, no meu entender, a objetificação da alteridade). 
Porém, nem Simmel nem Csordas (ao que parece) imaginam ou dão 
conta daqueles indivíduos “surdos” para a religião, como se dizia Weber, 
afirmando não ter “ouvido musical” para a religião. Ou mesmo saber 
e entender, usando mais uma vez Weber, por que uns teriam carisma 
e vocação e outros não, uns mais e outros menos. Não seria melhor 
pensar a religião, a prática religiosa, como um skill desenvolvido (como 
em Ingold), cultivado e adquirido nos emaranhados dos ambientes, em 
que não se perceberiam muito bem as fronteiras e os divisores entre 
natureza e cultura?

Recebido em: 10/11/2015

Aprovado em: 17/11/2015

3	S IMMEL, Georg. Religião: ensaios. v. 1. São Paulo: Olho d’Água, 2010. 148 p. Resenha 
de: PIERUCCI, A. F. Revista de Estudos da Religião, p. 103-107, dez. 2010.
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José Carlos Gomes dos Anjos1

O que aconteceria às teses de Csordas do texto Assímptota do Inefável 
se as submetêssemos a interrogações a partir das experimentações deleu- 
zianas do conceito de altrucídio? Colocarei a questão em detalhes de forma 
a explicitar como entendi Csordas e como fui impactado pela releitura de 
Deleuze das experimentações de Michel Tournier sobre um mundo sem 
Outrem. Na segunda parte do comentário, experimento, com relação à 
questão da alteridade/altrucídio, os meus próprios “momentos etnográficos” 
sobre a religião afro-brasileira e, por fim, na terceira, retiro consequências 
pessoais da confrontação. 

A tese de Csordas é a de que, de algum modo, os humanos são sempre 
inerentemente religiosos. Existe uma estrutura elementar da religiosidade 
e ela está relacionada à alteridade em “nós”; a alteridade é constitutiva da 
relação do Eu com a própria corporalidade. Portanto, a estrutura elementar 
da religiosidade – a alteridade da corporeidade – é antes de tudo íntima e, 
de certo modo, inescapável, constitutiva da estrutura do “estar-no-mundo”. 
A partir desse núcleo ontológico residual, Csordas se abre para as múltiplas 
formas históricas que a religião pode assumir. Csordas descarta qualquer 
essencialismo que possa ir além do fato de que a alteridade nos é, em pri-
meiro lugar, interna e corporificada. 

O conceito de alteridade íntima como a relação do Eu com o próprio 
corpo é o núcleo da argumentação de Csordas. Gostaria de detalhar um 
pouco mais o que está em jogo. E o ponto aqui é o modo como Csordas 
recria uma lógica cartesiana, ainda que jogando no melhor estilo da virada 
corporalizante em voga. Não disponho aqui de espaço para essa demonstração 

1	P ós-Doutor pela École Normale Supérieure de Paris, ENSP, França, e Professor Adjunto 
do Departamento de Sociologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Contato: 
jcdosanjos@yahoo.com.br 
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da forma mais precisa, apenas sugiro que Csordas pode ser lido como alguém 
que nos convence de que é possível ser cartesiano e materialista e que isso 
é um pouco mais interessante do que a versão original idealista.

Seguir Zaner, situando a autopresença e a presença para o outro como 
dois momentos distintos, é a forma como Csordas limita a radicalidade 
da questão. Poder-se-ia, em contraponto, pensar que toda autopresença 
já é em si mesma e sempre a apresentação de um outro no mesmo, e não 
apenas um “revelar-se a outros eus internamente realizados”. Isso seria 
um pouco mais radical, mas não resolveria a questão de que tanto o Eu 
como o outro são partições historicamente constituídas e não estruturas 
elementares da existência. 

É claro que há um ponto de deslizamento para fora do cartesianismo 
nessa virada corporizante de um eu que já é sempre também um outro cor-
porificado para si mesmo. Mas essa linha de argumentação parece não ser 
central no texto de Csordas. Assímptota do Inefável insiste em fixar o Eu e a 

“sua” corporalidade como duas entidades quando, por exemplo, sugere que 
“a elevação espontânea de performances corporais habituais define nossos 
corpos como simultaneamente pertencentes a nós e distantes de nós”. A 
relação pensada como de “pertencimento” (do corpo ao sujeito) empobrece 
a possibilidade de um relacionismo mais radical em que fluxos de corpora-
lidades são sempre multiplicidades que se estendem e se dissolvem na carne 
do mundo. Mas isso seria apenas outra possibilidade de pensar a relação 
entre corpos humanos e mundos.

Obviamente, essas são problemáticas variantes que só têm interesse 
etnográfico na medida em que experimentadas por algum povo e preca-
riamente traduzidas por algum antropólogo que se deixa abandonar nos 
problemas elementares dos outros. O argumento aqui é que a busca de um 
núcleo original para a religião, fórmula genial de equacionar as grandes 
questões em contextos etnográficos controláveis, é inócua. Assímptota do 
Inefável procura um núcleo original de respostas historicamente variáveis 
em vez de se abrir para a possibilidade de que a variação de formas de pro-
blematizar não suporte nenhum núcleo original. Pode haver variação sem 
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princípio de variação quando apenas “acontece que” ao infinito. Mas talvez 
essa linha de fuga não seja interessante à manutenção da estrutura Outrem 
que se impõe como pensamento ocidental sobre outros povos estudados, 
Outros inefáveis para um Eu falocêntrico. 

O resultado concreto da busca pela estrutura elementar da religião 
é uma espécie de reducionismo em que “[a] presença vívida de Jesus ou 
Maria na performance imagética carismática é uma maneira culturalmente 
específica de completar o segundo momento principal, proporcionando um 
Outro ideal para corresponder ao momento de autopresença”. Convenhamos, 
esse retorno às origens apenas empobrece o que é o caso: os carismáticos 
estão a afirmar a presença vívida de Jesus ou Maria e não de um Outro 
ideal que “corresponde à autopresença”. A parte suplementar do enunciado 
não acrescenta nada à primeira, “a presença vívida de Jesus”. O paradoxal 
aqui é que o Outro ideal é evocado para suprimir (de novo) a vida de Jesus. 
Em termos aritméticos, em vez de duas ou três vidas, temos agora apenas 
uma, o sujeito religioso reduzido ao seu corpo como autopresença inefável. 
Perde-se Jesus e, conforme o ângulo, o Eu ou o corpo tornam-se inefáveis.

O problema da busca da origem é o risco de reter a investigação da 
potência do pensamento no juízo. Afinal, por que a origem da religião, do 
sagrado, do santo deveria estar, alternativamente, na “alteridade íntima do 
poder como uma secreção corporal” ou no “totalmente outro da majestade 
abstrata”? Para a religiosidade afro-brasileira, por vezes, o que se oferece 
como potência para o pensamento pode ser uma secreção corporal ou outras 
coisas mais ínfimas, cósmicas e interessantes; e para o carismático, por vezes, 
talvez estejam em jogo majestades não necessariamente abstratas. Enfim, de 
que serve buscar a origem da religião se cada configuração me pode elencar 
uma série de problemas, e não um mesmo problema com muitas soluções? 

Desconfio que perguntar pela “estrutura fundamental da existência” 
talvez tenha pouca serventia para pensar alguma forma de religiosidade. 
Talvez sirva apenas para pensar “a estrutura fundamental da existência”. 
Mas o problema aqui, como o de qualquer variante do cartesianismo, é que 
todas as respostas já estão contidas na pergunta. 
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E aqui poderíamos convidar Deleuze (1974, p. 311-330) e convocar 
outras condições de felicidade para a religião. E se a estrutura fundamental 
da existência não tiver nem o Outro (íntimo ou não) nem o Eu? Deleuze, 
cavalgando Tournier, reconstrói uma modelação de pensamento: se Robinson 
Crusoé fosse parar à ilha deserta, ele não recriaria as condições ideais origi-
nárias do capitalismo; estar-se-ia diante de um lento abandono na superfície 
de um mundo sem outrem, que dissolveria tanto o Eu como a alteridade. 
Na superfície da ilha:

O bode morrerá. “O bode está morto”. E Sexta-feira anuncia seu projeto 
misterioso: o bode morto voará e cantará, bode voador e musical… Sexta- 

-feira serve-se da cabeça e das tripas, faz deles um instrumento que coloca em 
uma árvore morta a fim de produzir uma sinfonia instantânea cujo único 
executante deve ser o vento: é assim que o rumor da terra é, por sua vez, 
transportado no céu e se torna um som celeste organizado, pansonoridade, 
música verdadeiramente elementar (Deleuze, 1974, p. 311).

Se essas páginas do Tournier de Deleuze evocam alguma forma de 
elementaridade, essa nada tem de íntima. O elementar é cósmico. O Eu, o 
Outro e suas intimidades são partes de uma mesma estrutura suplementar, a 
estrutura outrem. E é essa estrutura que a ilha deserta destrói. Há vida além 
da estrutura outrem e talvez vidas em maior potência. E se viver religiosa-
mente for, por vezes, vida sem outrem? E se algumas religiões estiverem na 
abertura à experimentação de múltiplas possibilidades de habitar mundos 
sem outrem? O que aconteceria à noção de alteridade da corporeidade?

Aqui, mais do que Deleuze, gostaria de seguir religiosos afro-brasileiros. 
O que está em jogo aqui não é substituir Csordas por Deleuze, o que já seria 
um ganho substantivo, mas abrir as possibilidades etnográficas a partir da 
fuga a uma questão elementar. Numa sessão de batuque no Rio Grande do 
Sul, eu não conseguiria dizer que um orixá no mundo é um Outro ideal 
correspondendo ao momento da autopresença; o que não está em cena no 
que sociologicamente etiquetamos de transe é um Eu que se relaciona com 
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um Outro. Um orixá, força divina da religiosidade afro-brasileira, é uma 
potência corporal, e sua manifestação na incorporação é, na maior parte 
das vezes, a potência de um duplo sem outrem interior. A incorporação é 
um acontecimento que erige um duplo num mundo sem outrem. O orixá 
emana do corpo, assume seu corpo (dos Anjos, 2006). 

É claro que isso é apenas um começo de conversa. De todo modo, me 
parece mais fecundo partir da ideia de que há uma multiplicidade de quadros 
altamente sofisticados de problemas do que tentar partir de uma problemática 
original, pelo menos quando se trata da religiosidade afro-brasileira. Para dar 
conta das sutilezas, diria que talvez existam alguns dispositivos de pensamento 
na religião afro-brasileira que podem ser proveitosamente relacionados com 
problemas “de alteridade”. Mas essas problematizações se somariam como 
um ponto numa dispersão de problemáticas igualmente importantes. Sim, 
a alteridade seria um problema pertinente quando um egum, o espírito de 
um morto, “apenas” encosta a pessoa e se “ocupa” parcialmente do seu corpo. 
A pessoa do religioso (ou não) afro-brasileiro continuaria consciente, com 
uma potência atuante em seu corpo que é um Outro. Toda a questão aqui 
é a das imensas diferenças entre um egum e um orixá. Se uma estrutura 
outrem está em jogo na manifestação de um egum, ela pode já ter deixado 
de ser uma problemática evocável com alguma pertinência quando se trata 
da manifestação de um orixá.

Sendo eu um sociólogo cabo-verdiano, as teses finais de Csordas sobre as 
torres gêmeas me interessam como metáforas. Chamam-me a atenção para a 
necessidade de também aniquilar em mim os efeitos das duas torres gêmeas 
do cartesianismo idealista original que perdura e do novo cartesianismo 
corporificado que insiste. Mas não tenho certeza de que a estrutura outrem 
que rege minha atividade laboral enquanto sociólogo eurocentrado tenha se 
mantido intacta no simples fato de continuar discutindo elementaridades. 
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Alteridad/es intima/s: ¿definitivamente 
inalcanzable/s? Aproximaciones asintóticas  

a Asymptote of the ineffable de Thomas Csordas

Rodolfo Puglisi1

Introducción

Para nosotros los antropólogos, atentos a la diversidad cultural y escép-
ticos ante toda afirmación con pretensión universal, el trabajo de Thomas 
Csordas (2004) sobre la alteridad encarnada como el núcleo fenomenológico 
de la religión ciertamente deviene provocador. Más aún cuando abordamos 
temas como la alteridad, la cual ocupa un lugar decisivo en la construcción 
y los interrogantes de la disciplina antropológica (Boivin et al., 1995; Krotz, 
1994) al tiempo que, como categoría analítica, muchas veces ha generado 
distancias culturales ficticias (Thomas, 1991), así como también se ha 
destacado las relaciones de poder que implica y vehiculiza (Segato, 1998). 
Asimismo, en lo que respecta a los estudios vinculados con la corporalidad, si 
bien es un área que ha abierto novedosas y fructíferas líneas de investigación, 
debemos mantenernos alerta contra “the universalizing approach adopted 
by the new studies on the body, where [...] the human body appears to be 
(potentially) the same everywhere” (Vilaça, 2005, p. 448).

La vigilancia epistemológica de la antropología sobre estas cuestiones 
jamás debe claudicar. Sin embargo, ello no clausura la posibilidad de pon-
derar positivamente el citado trabajo de Csordas, el cual estimula la apertura 
a nuevos horizontes reflexivos dentro de la disciplina así como también 
promueve el diálogo interdisciplinar. 

1	 Investigador del CONICET/UBA. Docente UNLP. Contacto: rodolfopuglisi@gmail.com
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En esta dirección, hay dos cuestiones del texto Asymptote of the ineffable: 
embodiment, alterity, and the theory of religion (en adelante, Asymptote) sobre 
las cuales voy ahondar en este trabajo. En primer lugar, para profundizar 
en la comprensión de nuestra alteridad constitutiva, considero importante 
detenerme en la dimensión colectiva de ésta, para lo cual recuperaré trabajos 
previos y posteriores del autor así como el de otros que, al retomarlo, contri- 
buyen también a aquél propósito. En segundo lugar, voy a avanzar sobre 
algunas posibles articulaciones con conceptos del psicoanálisis lacaniano, 
que el propio Csordas recupera, en aras de desarrollar en una dirección 
específica la alteridad íntima que nos habita. 

Al tratar estas dos cuestiones secuencialmente no fue nuestra intención 
reproducir dualismos clásicos (colectivo/individual, exterior/interior, etc.) 
sino que fue el modo expositivo que nos pareció más didáctico para abordar 
diferentes dimensiones de nuestra alteridad constitutiva. Ello no evita, sin 
embargo, que el texto adquiera un carácter heterogéneo entre una sección 
y otra. Más justamente la ilusión de homogeneidad es una de las ficciones 
que el trabajo de Csordas derriba, al mostrar como en el núcleo de la mis-
midad anida la alteridad.

Alteridades múltiples

Csordas expone en este trabajo cómo el “Otro sagrado”, externo 
y separado del individuo estudiado por los fenomenólogos clásicos de 
la religión, es un resultado de las operaciones de la conciencia reflexiva 
que escinde sujeto de objeto, mejor aún, que produce a éstos como 
tales a partir de seccionar y disecar las ligazones existenciales que se 
dan entre cuerpo y mundo. Por el contrario, retomando la fenomeno-
logía de Merleau-Ponty (1985), Csordas propone situarse en la expe-
riencia del ser-en-el-mundo, donde la distinción sujeto-objeto aun no 
ha sido fundada y donde podemos ver al otro desde una perspectiva 
enteramente nueva, ya no “allá afuera” sino como parte constitutiva  
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del embodiment2. Por tanto, presenciamos un movimiento desde un otro 
externo y majestuoso a un otro interno e íntimo.

En esta sección quiero detenerme en la dimensión colectiva de la alteridad. 
Para ello, voy a poner brevemente en diálogo la embodied alterity desarro- 
llada en Asymptote, del año 2004, con los trabajos Somatic modes of attention 
(Csordas, 1993) e Intersubjectivity and Intercorporeality (Csordas, 2008). Si 
bien Csordas en la introducción para la presente traducción al portugués de 
Asymptote reconoce que estos trabajos se inscriben en una “línea directa”, vale 
enfatizar que en los mismos no hallamos referencias explícitas de unos con 
respecto a otros, por lo cual nos parece que este ejercicio está justificado así 
como es necesario.

Los modos somáticos de atención fueron definidos por Csordas (1993, 
p. 138) como “culturally elaborated ways of attending to and with one’s body 
in surroundings that include the embodied presence of others”. Es destacable 
que en esta definición la presencia encarnada de otros no es circunscripta al 
campo de nuestro horizonte perceptivo, sino que en ella los otros constitu-
yen una de las condiciones de posibilidad de nuestra experiencia perceptiva 
pre-reflexiva del mundo, la cual, por supuesto, puede tener a su vez a los 
otros como blanco de la percepción. Podríamos decir que si Merleau-Ponty 
(1985) rechazó la idea de un ego que medita “sobre” el mundo a favor de un 
cuerpo que lo “habita” antepredicativamente, Csordas colectiviza y cultu-
raliza esta asunción, refiriéndose a cuerpos en interacción que en un medio 
cultural perciben pre-reflexivamente, pero no por ello pre-culturalmente, 
de manera conjunta. En este sentido, podríamos decir que se perfila aquí 
la idea de una otredad encarnada desarrollada en Asymptote, donde se da 
cuenta de cómo la alteridad forma parte del núcleo del embodiment mismo.

Pero si Somatic modes of attention remite siempre a una presencia encar-
nada de otros, a mi juicio la dimensión verdaderamente plural y colectiva de 
la otredad se esfuma un poco en Asymptote, trabajo que tiende a referirse al 

2	 Dada la relevancia que el término embodiment tiene en la arquitectura conceptual de 
Thomas Csordas, hemos optado por conservarlo en su idioma original. 
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“otro” en términos singulares, lo que le imprime cierto color individualista a la 
obra. En ello, sin lugar a dudas incidió el hecho de que para elaborar la idea 
de un “otro íntimo”, Csordas toma como punto de partida a Rudolf Otto y 
Gerardus van der Leeuw, fenomenólogos de la religión influidos por una matriz 
religiosa occidental, predispuesta a categorizar en términos individuales, lo 
cual se plasma, por ejemplo, en las referencias a “un” otro sagrado y fastuoso. 
Enmarcado en estas discusiones, e interesado principalmente en volver a ese 
otro externo y majestuoso en uno íntimo y cercano, considero que deja de lado 
la también necesaria problematización de la definición singular de ese otro, 
desdibujándose un poco la dimensión colectiva de la alteridad, recuperada 
tardía y tangencialmente cuando se analizan los procesos de globalización. 

Podemos decir que esto constituye una de las consecuencias, entre otras, 
del reduccionismo individualista y el cristocentrismo que muchos autores, 
incluidos los comentadores del trabajo original (por ejemplo Marie-Claude 
Dupré en Csordas, 2004, p. 178), advierten en el texto. Al respecto, años 
después de su publicación, Birgit Meyer se refiere a este trabajo denunciando 
que en el mismo hay un “fuerte prejuicio a la interioridad” (2008, p. 971) 
y, especialmente, “fracasa en incluir la dimensión social” (p. 972). 

Anticipando estas posibles críticas, en el mismo texto Csordas (2004, 
p. 173) expresa que “the alterity of self I have discussed is also the ground 
for intersubjectivity and, by extension, collectivity. It does not have to do 
with a personal religion that is an encounter with a personalized divinity, 
for the sense of alterity can be eminently impersonal”. No obstante, más 
allá de estas exhortaciones precautorias, los “otros” como colectivo quedan 
licuados en un “otro”. Si bien afirma que el otro puede ser impersonal y 
fundamento de la colectividad, permanece sin embargo definido de forma 
singular, diluyéndose la dimensión plural de los otros y la multiplicidad 
que nos habita. En este sentido, consideramos que el movimiento que pro-
pone Csordas de un otro externo y majestuoso a un otro interno e íntimo 
podría profundizarse abandonando el término “otro” para referirnos a “otros” 
internos y cercanos, algo que, por otro lado, Somatic modes of attention ya 
dejaba entrever. 
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Precisamente, si bien no es explicitado ni desarrollado con esos fines, 
considero que la dimensión plural de los otros vuelve a aparecer en Inter-
subjectivity and Intercorporeality. En dicho trabajo, luego de entender a la 
intersubjetividad como intercorporalidad, Csordas (2008, p. 117) define a 
esta última como “a mode of collective presence in the world” para, final-
mente, señalar que “To describe embodiment as intercorporeality is to 
emphasize that the experience of being embodied is never a private affair, but 
is always already mediated by our continual interactions with other human 
and nonhuman bodies” (Weiss, 1999, p. 5 apud Csordas, 2008, p. 119). 

La referencia a otros “cuerpos no humanos”, expresión que Csordas 
recupera de un trabajo de Gail Weiss (la misma obra que retoma en Asymp-
tote para caracterizar la écart merleaupontyana), me parece particularmente 
importante. Es justamente a estas cuestiones a las que se dirigen comenta-
rios como los de Otavio Velho, quien luego de hacer una llamada a pensar 
la realidad como un “continuous social process”, sin establecer tajantes 
divisiones entre diferentes entidades, cuerpos, etc3., concluye preguntán-
dose porque “¿cling to the modern obsession for separating humans and 
nonhumans that is so foreign to the cosmologies of most peoples?” (apud 
Csordas, 2004, p. 181). 

Sobre esta cuestión específica, Csordas contestará escuetamente que 

I detect a tantalizing bit of Lévy-Bruhl in Velho’s [...] suspicion of the way the 
moderns separate humans and nonhumans. And where Lévy-Bruhl would 
stand on the notion of alterity as the phenomenological kernel of religion is 
certainly a point for further investigation (Csordas, 2004, p. 183). 

Podemos pensar que la referencia a otros cuerpos “no humanos” en su 
trabajo posterior, aunque no lo explicite, constituye una profundización de la 
reflexión sobre estas cuestiones, también recuperada y enriquecida por otros 
investigadores. Al respecto, el trabajo de Moura Carvalho y Steil (2008) sobre 
diversas prácticas ecológicas-religiosas (peregrinaciones, turismo ecológico, 

3 Algo similar plantea en su comentario Fiona Bowie (apud Csordas, 2004, p. 177).
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etc.) – que articula las propuestas de la antropología ecológica de Ingold 
(2000) con la perspectiva del embodiment de Csordas – para identificar la 
alteridad estructural reconocida por Csordas como encarnada en el paisaje, 
me parecen instancias de integración conceptual que fortalecen y contex-
tualizan los desarrollos sobre la alteridad encarnada, especialmente en lo que 
respecta a su dimensión colectiva y las relaciones con diversos tipos de enti-
dades y seres del mundo (cfr. también Viveiros de Castro, 2010). Asimismo, 
recuperando los desarrollos de Merleau-Ponty y Csordas sobre la estrecha 
relación cuerpo-mundo destacada en el concepto de “carne”, Citro (2006) 
enfatiza las similitudes que existirían entre dicha noción fenomenológica 
y las concepciones holistas de muchos grupos humanos, donde diversos 
seres, humanos y no humanos, se hallan fuertemente interrelacionados 
(cfr. también Tola, 2012). Para una revisión crítica a los modos de pensar 
en términos exclusivamente dualistas o monistas la relación cuerpo-mundo 
dentro de la antropología del cuerpo remitimos a Puglisi (2014). 

Alteridad íntima: un diálogo (im)posible  
con el psicoanálisis

La intención de Csordas en este trabajo no es construir un sistema 
teórico cerrado y acabado sino, antes bien, proponer un programa de 
investigación en el cual ahondar en el futuro y en múltiples direcciones. De 
hecho, algo de esto lo hemos ensayado rudimentariamente en los párrafos 
anteriores. A fin de profundizar en el conocimiento de la alteridad íntima 
que nos habita, de entre las muchas posibilidades que existen4, aquí voy a 
desarrollar su propuesta en una dirección. 

4	S ería interesante, por ejemplo, poner en discusión el trabajo de Csordas con reflexiones 
filosóficas como la distinción que Merleau-Ponty señala en la forma que él tiene de 
comprender la relación entre ego y alter a diferencia de Kant (1985, p. 11), las ideas de 
Michel de Certeau en torno a que el discurso místico “se organiza en función del otro 
necesario y faltante” (2007, p. 61), la estructura ontológica “ser-para-otro” analizada 
por Sartre (2006), etc.
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Teniendo en cuenta que el propio Csordas lo emplea para construir 
su argumentación, por lo cual consideramos que no estaríamos forzando 
al menos la posibilidad de establecer el diálogo, en esta sección vamos a 
recuperar algunos conceptos del psicoanálisis de Lacan. Al embarcarnos 
en esta empresa no estamos proponiendo, ni sugiriendo que Csordas lo 
haga, una interpretación psicoanalítica de los hechos culturales. Como 
científicos sociales rechazamos cualquier tipo de reducción que se haga de 
los fenómenos sociales y colectivos a explicaciones de escala individual o 
subjetiva. Por supuesto, nuestro objetivo es otro y se dirige a señalar simi-
litudes en la forma de comprender la alteridad íntima en la aproximación 
fenomenológica propuesta por Csordas y el psicoanálisis5. Es decir, a partir 
de los temas abordados en Asymptote, juzgamos que hay dos nociones del 
esquema conceptual del psicoanálisis de Lacan que señalan, en otro nivel 
de análisis, algo similar a lo que Csordas describe en el nivel fenomenoló-
gico del embodiment cómo un núcleo de alteridad que mora en nosotros. 
Precisemos estas cuestiones.

En Asymptote, Csordas recupera el psicoanálisis principalmente con 
respecto a dos aspectos. En primer lugar, retoma los desarrollos de Freud 
sobre lo uncanny para destacar lo “otro íntimo” que allí habita y, en segundo 
lugar, alude brevemente en una oración al estadio del espejo en Lacan para 
reforzar la idea que venía desarrollando acerca de la imposibilidad de una 
correspondencia total con nosotros mismos. Pero en este último caso no 
hace alusión a otros conceptos del esquema teórico psicoanalítico que per-
miten comprender estas cuestiones en toda su densidad y que, al hacerlo, 
nos permitirían observar mayores paralelismos con su planteo. 

5	 Varios autores han establecido diálogos entre la fenomenología y el psicoanálisis, comen-
zando por los propios protagonistas. Así, Freud demostró interés en la fenomenología 
de Brentano, la obra freudiana es ampliamente recuperada por Merleau-Ponty (1985) 
y, por su parte, Lacan (1987) ha dialogado con este filósofo. Para una puesta en diálogo 
general entre dichas corrientes de pensamiento remitimos, entre otros, a Ricoeur (1965) 
y Duportail (2011) y para una específica entre Merleau-Ponty y Lacan a Luterau (2011). 
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En esta dirección, en primer término se vuelve imperioso referirse a 
la distinción establecida por Lacan en tres registros: lo Imaginario, lo Sim-
bólico y lo Real. Muy sucintamente, podemos decir que lo Real es lo que 
no se puede “poner” en el lenguaje, es “el dominio de lo que subsiste fuera 
de la simbolización” (Lacan, 1985a, p. 373). Lo Imaginario esencialmente 
se funda en el pensar con imágenes (que no solamente son de naturaleza 
visual) y se relaciona con las apariencias superficiales que son los fenómenos 
observables, donde juegan un rol clave los procesos de identificación con 
los semejantes. Finalmente, lo Simbólico es el registro psíquico fundado 
en el lenguaje verbal, donde desempeña un papel decisivo los significantes 
lingüísticos en tanto elementos relacionales que estructuran al sujeto.

Esta distinción conceptual se aplica al estadio del espejo. La percepción 
deja huellas que conforman un espacio psíquico compuesto de imágenes 
provenientes de todos los sentidos y de los movimientos del otro y del propio 
cuerpo. Cuando estas imágenes logran significarse como propias, confor-
man una imagen integrada del sujeto que pasa a comprenderse como “uno” 
distinto de “otro”. El psicoanálisis concibe la imagen del cuerpo como una 
inscripción en el registro de lo imaginario, vía el estadio del espejo, gracias 
al cual “el niño logra organizar de una manera nueva un momento difícil 
de desorganización corporal” (Cosimi, 1998, p. 34). Es decir, la imagen 
del cuerpo constituye una matriz Imaginaria que ficciona como totalidad 
un Real fragmentario (Napolitano, 2009, p. 11).

Teniendo esto en cuenta, y éste es el primer aspecto teórico del psico- 
análisis lacaniano que quiero recuperar, Lacan traza una distinción entre “el 
pequeño otro” (autre) y “el gran Otro” (Autre). El pequeño otro se asocia 
con estas identificaciones que establecemos con los prójimos6, por tanto es 

6	 Vale recordar aquí que, desde un enfoque teórico diferente, Berger y Luckmann señalan 
que durante la llamada socialización primaria, en el curso de la internalización de normas, 
existe una abstracción progresiva que va de los roles y actitudes de otros específicos a los 
roles y actitudes en general, lo cual trae como consecuencia la formación en la conciencia 
del individuo de lo que, siguiendo a Mead (1928), denominan “el otro generalizado” 
(1968, p. 169).
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el otro que no es realmente otro puesto que está esencialmente unido con 
el yo en una relación siempre refleja, intercambiable “es simultáneamente 
el semejante y la imagen especular. De modo que el pequeño otro está 
totalmente inscrito en el orden imaginario” (Dylan, 2007, p. 143). 

Por el contrario, “el gran Otro designa la alteridad radical, la otredad 
que trasciende la otredad ilusoria de lo imaginario, porque no puede asi-
milarse mediante la identificación. Lacan equipara esta alteridad radical 
con el lenguaje y la ley, de modo que el gran Otro está inscrito en el orden 
de lo simbólico. Por cierto, el gran Otro es lo simbólico” (Dylan, 2007,  
p. 143, cursivas en el original). En este sentido “el Otro debe en primer 
lugar ser considerado un lugar, el lugar en el cual está constituida la palabra” 
(p. 143). Y al sostener que la palabra no se origina en el yo, ni siquiera en 
el sujeto, sino en el Otro, Lacan subraya que la palabra y el lenguaje están 
más allá del propio control consciente “vienen de otro lugar, desde fuera de 
la conciencia: el inconsciente es el discurso del Otro” (p. 143).

Volviendo a Asymptote, y teniendo en cuenta que Csordas (2004, p. 164) 
constantemente enfatiza en este texto que “alterity is an elementary consti-
tuent of subjectivity and intersubjectivity”, nos parece entonces importante 
destacar que también para el psicoanálisis la alteridad es estructural en la 
constitución del sujeto. En este contexto, los desarrollos sobre el “gran Otro” 
coinciden en otro registro con la comprensión de la alteridad íntima que 
se propone describir Csordas7. Asimismo, si bien es otro paralelismo en el 
que no vamos a profundizar, vale recordar que también ambas posturas 

7	E n Intersubjectivity and Intercorporeality, analizando la relación entre cuerpo y lenguaje, 
Csordas (2008, p. 114) recupera el trabajo de Horst Ruthrof para decir que “Language 
is empty, it remains without meaning, if it is not associated with its Other, the nonver-
bal”. Csordas (2008, p. 114) propone “understanding the nonverbal as ‘the Other of 
language’ instead of as ‘body language’”. Vale aclarar que este “Other of language” es 
algo completamente diferente del Autre del lenguaje de Lacan, porque el primer caso 
refiere a algo fuera del lenguaje (donde podríamos preguntarnos por su relación con el 
registro de lo Real) mientras que en el segundo caso hemos visto que justamente el gran 
Otro es el lenguaje.
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atribuyen un rol clave a la alteridad en la constitución de la religión. En 
efecto, mientras que Csordas sostiene que la alteridad constituye el núcleo 
fenomenológico de la religión, el psicoanálisis sitúa el origen de la religión 
en la relación edípica con el Otro (Lenguaje/Padre)8. 

Pasemos ahora a la segunda noción lacaniana, estrechamente relacionada 
con la anterior, que consideramos podemos convidar al diálogo en función 
de las cuestiones tratadas por Csordas. En el primer párrafo de Asymptote, 
Csordas (2004, p. 163) señala que “we are always a bit outside ourselves, 
outrunning or lagging a bit behind and seldom in perfect accord with 
ourselves”. Y aunque aclara que “In making this observation I am neither 
appealing to the unconscious”9 (p. 163), este carácter de no coincidencia que 
Csordas está describiendo al nivel fenomenológico del embodiment es lo que 
en otro plano destaca la noción lacaniana de “sujeto barrado”, a saber: no 
constituimos un sujeto unitario sino que estamos partidos por la existencia 
de un inconciente, por lo cual no puede haber, para usar las palabras del 
propio Csordas, “perfect accord with ourselves”. Precisemos esta noción.

Como explica Dylan (2007, p. 79), para el psicoanálisis “el sujeto nunca 
puede estar más que dividido, escindido, alienado de sí mismo. [...] puesto 
que el habla determina una división entre el sujeto de la enunciación y el 
sujeto del enunciado”. Y esta “escisión denota la imposibilidad del ideal 

8	E n este punto, sólo a título de conjetura, uno puede interrogarse por el trasfondo religioso 
que anida en la forma de comprender el “Gran Otro” por parte del psicoanálisis, algo 
que haría del Autre lacaniano (interno pero soberano) una instancia a medio camino 
entre el “Otro” externo y majestuoso que describían los estudiosos clásicos de la religión 
y el otro íntimo y corporal que busca desentrañar Csordas.

9	P áginas después, Csordas dirá que la idea de otredad en Freud le interesa menos en 
el concepto de un “ello” soberano o de un inconsciente oculto, sino en la noción de 
uncanny, no por cierto como algo aterrador sino como algo íntimamente otro (2004,  
p. 169). Considero que aquí debe enfatizarse que la otredad de lo uncanny se explica por 
lo inconsciente, en tanto lo fundamental de esta región psíquica no es que sea oculta 
sino que, como desarrollamos más abajo, está estructuralmente por siempre vedada para 
el sujeto por la fractura que crea el lenguaje, generando este rasgo de otredad.
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de una autoconciencia plenamente presente; el sujeto nunca se conocerá 
completamente, siempre estará separado de su propio conocimiento. Esto 
indica la presencia del inconsciente” (p. 79).

Es importante señalar que para Lacan esta alienación fruto de la escisión 
no es un accidente que le sobreviene al sujeto y que puede ser trascendido sino 
que “no tiene manera de huir de esta división, no hay ninguna posibilidad 
de ‘completud’ o síntesis” (Dylan, 2007, p. 34). Para designar la naturaleza 
de esta alienación, Lacan acuñó el término extimidad – aplicando el prefijo 
ex de “exterior” a la palabra “intimidad” –, para dar cuenta de cómo “la 
alteridad habita el núcleo más íntimo del sujeto” (p. 34), de cómo el Otro 
es “ajeno a mí estando empero en mi núcleo” (Lacan, 1988, p. 89). 

La idea de que jamás puede haber “perfect accord with ourselves” es medu-
lar en la argumentación de Csordas y reaparece una y otra vez a lo largo del 
texto. Por ejemplo, se presenta cuando Csordas observa paralelismos entre la 

“originary alterity” que él quiere desarrollar y lo señalado por Roy Rappaport, 
para quien el lenguaje crea una ruptura originaria, una alteridad, y “aliena” 
partes de la psique unas de otras. En este contexto, Csordas expresa que “if 
the emergence of language introduced alterity into the structure of existence, 
there was a second level of alterity simultaneously introduced within the 
structure of language” (p. 165). Todas estas cuestiones se relacionan directa-
mente con los conceptos de Autre, sujeto barrado, extimidad y lenguaje. Por 
lo tanto, a pesar de aquella advertencia inicial de Csordas, quien al expresar 
que jamás hay “perfect accord with ourselves” aclara que no está “appealing to 
the unconscious”, los estrechos vínculos entre lenguaje, inconsciente y fisión 
del sujeto que expusimos nos llevan a pensar que esta afirmación podría ser 
leía en el sentido de que “no sólo” está apelando a lo inconsciente10. 

10	Vale señalar aquí que hay varias formas de comprender lo inconsciente. A juicio de 
Lutereau (2011, p. 289), Merleau-Ponty y Lacan conciben de modo desigual la natu-
raleza del lenguaje, y por ende, al inconsciente. Por lo tanto, la afirmación de Csordas 
podría también leerse como señalando que no está apelando al inconsciente tal como 
lo concibe el psicoanálisis.
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Estos paralelismos que estamos señalando son algo que el propio Csor-
das (2004, p. 171) vuelve a efectuar cuando, al explorar el carácter de no 
coincidencia del sujeto y su relación con la “embodied alterity”, remite a la 
fenomenología merleaupontyana y finalmente menciona, pero no desarrolla 
conceptualmente, al estadio del espejo:

Merleau-Ponty struggles for metaphors to describe this intimate alterity of 
embodiment, trying two leaves or layers, two halves of a cut orange that fit 
together perfectly but are still separate, two lips of the same mouth that touch 
one another in repose, “two circles, or two vortexes, or two spheres, concen-
tric when I live naively, and as soon as I question myself, the one slightly 
decentered with respect to the other” (1968, p. 138). Slightly and, I might 
add, inevitably decentered, this “fundamental fission or segregation” is also 
overdetermined. We can see it in our mirror image, the encounter with which 
Lacan (1977) argues is formative of the self at an early stage of development.

El hecho de que nunca puede haber “perfect accord with ourselves” es, 
en última instancia, la fuente de la que brota la metáfora matemática que 
da título al trabajo. Será justamente el reconocimiento de esta “fundamental 
fission” constitutiva de la “embodied otherness” la que en el párrafo siguiente 
llevará a Csordas a recuperar el concepto merleaupontyano de écart, tradu-
cido como “gap” “interval,” “distance”, etc., un “space of non-coincidence 
that resists articulation . . . the unrepresentable space of differentiation” 
(Weiss, 1999, p. 120-121 apud Csordas, 2004, p. 171), para dar cuenta de 
este carácter de “non-coincidence” implicado en la idea de una alteridad 

“originaria, íntima y encarnada”. 
El concepto de écart indica la presencia de una distancia insalvable, y 

es justamente el que emplea Csordas para explicar que “the asymptote is 
the line that is approached by a parabola but never touched by it. There 
remains a gap, an écart, no matter how close the curve approaches” (p. 176, 
cursivas en el original). Csordas aplicará las nociones de asíntota y parábola 
para describir la relación entre los humanos y lo inefable, reconociendo el 
carácter intercambiable de sus posiciones. Y aquí nuevamente podemos 
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observar paralelismos con el psicoanálisis. Puesto que lo inefable es lo que 
no puede ser expresado con palabras, “lo inenarrable”, el modo en que 
Csordas reflexiona sobre estas cuestiones guarda similitudes con la forma 
en que el psicoanálisis entiende la forma en la que los humanos, en tanto 
que sujetos simbólicos, nos posicionamos frente aquel núcleo inaccesible al 
lenguaje que es el registro de lo Real según Lacan, quien también, al igual 
que Freud (1986, p. 46), empleó en su obra la metáfora de la asíntota para 
analizar la relación entre ciertas formaciones psíquicas producto del lenguaje 
y lo Real (Lacan, 1985b, p. 553).

En los párrafos anteriores no pretendimos subsumir los desarrollos 
de Csordas al sistema conceptual psicoanalítico. Por el contrario, hemos 
tratado de mostrar que un concepto como el de sujeto barrado también se 
dirige a señalar, en otro registro, el carácter de no coincidencia que anida 
en el hombre según Csordas; que nociones como las de Autre y extimidad 
también destacan cómo “la alteridad habita el núcleo más íntimo del sujeto”. 
Son todos esfuerzos que nos permiten aproximarnos, aunque sin alcanzarla 
jamás, asintóticamente podemos decir, a esta alteridad íntima que nos habita.

Reflexiones finales

Tanto en la primera sección, referente a la dimensión colectiva de la 
alteridad, como en la segunda, donde avanzamos ciertos paralelismos entre 
los planteos de Csordas y nociones del psicoanálisis lacaniano, pretendimos 
aproximarnos a la/s alteridad/es que habita/n en nosotros. El empleo de 
la metáfora de la asíntota adquiere finalmente un signo negativo, porque 
implica que a pesar de que nos aproximemos a aquella “tendiendo a cero” 
(para decirlo en términos matemáticos), siempre existirá un límite insal-
vable, jamás llegaremos a alcanzarla completamente. No obstante, es posible 
que este modo de pensar sea prisionero de lógicas occidentales proclives a 
pensar en términos de fisiones, grietas, etc., donde se sigue manteniendo 
una diferencia, en este caso sutil pero no por ello menos insalvable, con la 
alteridad que anida en nosotros. 
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Sin embargo, es probable que otros grupos humanos no hayan planteado 
tales rupturas, aun tan refinadas como éstas donde lo otro es encapsulado 
en el interior. Tal vez los geómetras no-euclidianos están en lo cierto y en 
última instancia la curva y la línea finalmente se reúnen en algún punto. 
La antropología consiste en explorar la posibilidad de este espacio. “There 
is hope for us”.
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A ALTERIDADE COMO ESTRUTURA DO EXISTIR HUMANO 
E FUNDAMENTO DO RELIGIOSO: COMENTÁRIO AO TEXTO 

ASSÍMPTOTA DO INEFÁVEL, DE THOMAS CSORDAS

Carlos Alberto Steil1

Sobre o que podem falar os antropólogos? Qual é o objeto da antro‑
pologia? Por algum tempo, parece ter havido um certo acordo de que aos 
antropólogos cabia fazer etnografias num movimento em dois tempos: o 
trabalho de campo e a escrita. No primeiro tempo, cabia ao antropólogo sair 
do ambiente acadêmico para conviver, observar, perguntar e anotar no seu 
diário de campo informações sobre os seus “nativos”. Esses procedimentos 
impunham-se como um ritual indispensável para qualquer aspirante ao 
ofício de antropólogo. O segundo tempo era marcado pela volta ao mundo 
acadêmico, em que começava o trabalho de sistematização dos dados reco‑
lhidos em campo, e pela escrita de sua etnografia, que consistia fundamen‑
talmente na descrição do que fora vivido no primeiro tempo. Esse modelo 
de pesquisa aproximou de tal forma a antropologia da etnografia que esses 
termos se tornaram quase sinônimos. É nesse sentido que Clifford Geertz 
é enfático em afirmar que para saber o que é antropologia basta observar o 
que fazem os antropólogos. E o que fazem os antropólogos? Segundo Geertz, 
os antropólogos fazem etnografias (Geertz, 1989). 

O texto de Thomas Csordas que nos cabe comentar tem como ponto 
de partida uma compreensão do ofício do antropólogo que vai além da 
visão que delimita o escopo da antropologia à escrita etnográfica. Ou seja, 
o ofício do antropólogo já não se restringiria a contribuir para a tarefa de 
produzir uma cartografia de grupos e coletivos humanos, mas poderia 
também discorrer sobre questões fundantes da condição humana e do 
sentido do mundo. Nesse movimento, a antropologia estaria não somente 

1	 Professor do Departamento de Antropologia da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul. Contato: steil.carlosalberto@gmail.com
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demarcando um certo distanciamento em relação às ciências empíricas, mas 
também fazendo uma aproximação com a filosofia. No caso de Csordas, 
essa aproximação se fez especialmente por meio da fenomenologia, com 
ênfase em Merleau-Ponty. E é a partir desse olhar fenomenológico que ele 
se autoriza a falar da origem da religião como uma experiência de alteridade 
radical da corporeidade.

Entre os textos de Csordas, possivelmente esse seja aquele em que ele 
vai mais longe nesse caminho em direção à filosofia. Trata-se de uma viagem 
às origens do humano que é feita em sentido vertical e experiencial, e não 
histórico ou etnográfico. Por isso, seu diálogo se faz com a poesia, com a 
psicanálise, com as teorias da linguagem, e acaba desembocando numa 
releitura e apropriação crítica dos discursos dos fenomenólogos da religião. 
Nesse diálogo interdisciplinar, ele leva a sério a tese da transcendência do 
sagrado como o “totalmente outro” e o “inefável”, mas o desmistifica, trans‑
pondo-o para a experiência radical da alteridade íntima fundamentada na 
corporeidade. Sua estratégia é mostrar que essa experiência da alteridade 
radical – percebida e elaborada em linguagem poética, literária, filosófica 
e teológica – poderia ser expressa na alteridade como questão central da 
antropologia. Ao incorporar esses outros olhares, no entanto, ele rompe 
com uma maneira dominante de fazer antropologia que se consolidou ao 
longo do século XX e que hoje vem sendo questionada por muitos lados. 

Ao situar a alteridade na experiência corporal do sujeito, ele desloca a 
questão do âmbito das práticas sociais – tão caro às etnografias modernas, 
que se fundam sobre a produção da diferença por meio da descrição do 
outro – para o da condição humana. Na perspectiva do autor, trata-se de 
chamar a atenção para a dimensão do pré-objetivo – aquilo que escapa à 
linguagem e à objetificação, mas que está sempre aí, como “o resto do que 
é”. Assim, para ele, o ponto de partida da alteridade não estaria no âmbito 
das relações interpessoais, mas na intimidade do sujeito, que se percebe 
como um (in)divíduo cindido. Perscrutar essa dimensão íntima da consti‑
tuição do sujeito aparece como uma tarefa nova e um desafio para a antro‑
pologia. Ao adentrar-se no espaço da experiência instituinte do humano, 
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no entanto, Csordas impõe-se uma ruptura metodológica em relação aos 
procedimentos convencionais de investigação, assim como a redefinição 
do estatuto dos dados empíricos na produção antropológica. Estaríamos, 
então, diante de um outro paradigma antropológico? Um paradigma mais 
permeado das contribuições da filosofia, da literatura e da psicanálise do 
que esteve a antropologia moderna, centrada na produção de etnografias 
que descreviam os costumes e estilos de vida de grupos e coletivos humanos. 
Ou uma antropologia que se pensa como uma filosofia? Numa conversa 
pessoal que tive com Thomas Csordas sobre como definir a antropologia 
que ele vinha praticando, ele afirmou que entendia a antropologia como 

“uma filosofia com dados”. 
Talvez seja essa embocadura filosófica da sua reflexão que torna esse texto 

ao mesmo tempo estranho a um modelo consagrado de fazer antropologia, 
marcado pela descrição etnográfica, e a um olhar das ciências sociais sobre 
a religião que tem privilegiado a sua dimensão de prática social. Ao propor 
uma antropologia da “condição humana”, ele situa a experiência do outro 
na intimidade da consciência humana e desloca a tensão que se instaura na 
cultura entre eu e tu, ou nós e os outros, para a experiência fundante que 
emerge primordialmente no íntimo do sujeito humano. É na percepção de 
um mal-estar difuso, que aflora na consciência como uma tensão perma‑
nente entre o ser e o devir, entre aquilo que somos e o que nos escapa todo 
o tempo, que Csordas situa a alteridade. Esse mal-estar teria emergido com 
o surgimento da linguagem e da religião. Mas, enquanto a linguagem man‑
tém a cisão entre o vivido e o significado, a religião, como uma estupenda 
máquina imaginativa, realizaria a união entre os aspectos discursivos e não 
discursivos da experiência humana. Assim, a alteridade, experimentada na 
intimidade de si como o pré-verbal, seria expressa e reificada pela religião 
como o sagrado, o santo, o absolutamente outro. 

Na perspectiva de Csordas, a religião e a linguagem teriam emergido 
como um par coevo e inseparável no início do processo evolutivo que deu 
origem aos seres humanos. A singularidade humana repousaria, portanto, 
sobre uma experiência de alteridade que transcende as relações intersubjetivas 
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entre os humanos e entre estes e o mundo. Por outro lado, ele chama a 
atenção para os limites de qualquer projeto de reificação da alteridade, quer 
por meio da linguagem, enquanto produtora de sentidos, quer da religião, 
enquanto produtora de deuses. Nesse sentido, poderíamos entender, nos 
termos de Csordas, que a condição humana se funda na “aporia existencial 
da própria alteridade”, que se situa para além da linguagem e da religião. 
Ou seja, a alteridade “em si e para si” (“in and for itself ”) seria anterior à 
linguagem e à religião. 

Na busca de estabelecer um diálogo com Csordas, destaco três aspectos 
que, ao meu ver, tensionam o argumento central do texto que estamos 
debatendo. O primeiro diz respeito à concepção de religião que abarca a sua 
reflexão filosófica. O segundo refere-se ao lugar da produção da alteridade 
íntima, que parece situar-se fora da cultura. O terceiro remete ao uso dos 
dados empíricos em seu esquema teórico, o qual parece anteceder a observa‑
ção e a experiência vivida. De uma forma bastante rápida, passo a comentar 
cada um desses aspectos com o intuito de avançar no desenvolvimento do 
argumento de Csordas no horizonte do paradigma da corporeidade, que 
tem pautado a sua contribuição à antropologia e aos estudos da religião.

Desde seus primórdios, as ciências sociais têm procurado distanciar-se 
de uma concepção essencialista e romântica que pergunta pela origem da 
religião. Ainda que o faça de uma forma bastante corajosa e sofisticada, a 
crítica de Csordas à visão teológica e transcendente dos fenomenólogos da 
religião e seu diálogo com a literatura e a mística acabam por incorporar 
aspectos dessas perspectivas, deixando na sombra um elemento que é central 
ao conceito sociológico de religião: o de prática social. O desenvolvimento 
de seu argumento deixa transparecer uma certa anterioridade da experiên‑
cia íntima de si em relação à prática social. Teríamos aqui um retorno a 
uma visão anterior a Durkheim, a qual buscava um fundamento para o 
social fora das relações sociais ou da cultura? A pergunta sobre a origem 
da religião, para além da cultura, talvez não faça sentido numa perspectiva 
antropológica. Mesmo porque, como o próprio Csordas tem insistido em 
outros escritos seus, o pré-objetivo não é pré-cultural (Csordas, 2002). A 
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afirmação de um locus universal para a religião pode ser pensada a partir da 
teologia, da filosofia, da poesia e da literatura, mas dificilmente se justifica 
no horizonte das ciências sociais.

A minha questão, portanto, é: seria a alteridade íntima uma experiên‑
cia universal aquém da cultura? Se defendemos a alteridade como uma 
experiência fora da cultura, eliminamos a possibilidade de existirem socie‑
dades cujo princípio fundante da imaginação social não seja a alteridade. 
E, como sabemos, no amplo espectro imaginativo das culturas humanas, a 
possibilidade de os humanos pensarem e habitarem o mundo a partir da 
continuidade e não da ruptura está dada como um fato empírico, descrito 
em diversas etnografias. Ou seja, na ideia de um princípio de alteridade 
objetiva, para além da cultura, pode estar disfarçada, mais uma vez, a afir‑
mação da cultura ocidental como o locus do pensamento universal e das 
demais culturas como o locus do particular. Nesse sentido, parece-me mais 
defensável restringir o princípio da alteridade íntima à experiência cultural 
e histórica fundante da sociedade ocidental moderna. 

Ao retirar a alteridade do campo das relações sociais e da práxis e situá-la 
no da intimidade do sujeito, Csordas acaba por tomá-la como um opus 
operatum com implicações atemporais que silencia a intersubjetividade e 
impossibilita o exercício antropológico. O modelo dicotômico da alteridade, 
que produz o mal-estar difuso de desencaixe entre a experiência de viver e 
de estar no mundo, é ele mesmo produto da cultura e não seu fundamento. 
É esse ponto de partida, que toma a alteridade como o cerne fenomeno‑
lógico da religião e como parte da estrutura elementar da existência, que 
torna estranha ao leitor a inserção que Csordas faz, no final de seu texto, 
de dados empíricos da conjuntura política global do terrorismo, identifi‑
cado na figura de Osama bin Laden. Ao meu ver, a perspectiva filosófica 
que conduz sua reflexão ao longo do texto acaba atribuindo uma função 
ilustrativa aos dados empíricos e aos eventos políticos evocados. A relação 
entre a teoria e o vivido se inverte, de modo que já não nos encontramos 
mais no campo da antropologia.
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É sempre gratificante ter o nosso trabalho reconsiderado, e agradeço 
aos colegas, tradutores e comentadores pela oportunidade de abordar nova‑
mente a questão da corporeidade e da alteridade com relação à religião. 
Começarei com Rodolfo Puglisi, cujos comentários foram os mais extensos, 
e que levanta três questões de fundo importantes sobre corporeidade que 
devem ser consideradas antes de compreendermos a alteridade incorporada e 
como ela contribui para a constituição da religião como fenômeno humano. 
Em primeiro lugar, como reconciliar o fato de nossos corpos serem, por 
um lado, os mesmos como corpos humanos e, por outro, infinitamente 
variáveis entre os indivíduos, situações e sociedades? Em segundo lugar,  
como entendemos nossos corpos como separados e não obstante inter‑
conectados, individuais e coletivos, caracterizados tanto por corporalidade 
quanto por intercorporalidade? Em terceiro, como a corporeidade humana 
pode ser compreendida em relação com os seres corpóreos de outras criaturas? 
Puglisi é generoso ao colocar o argumento de Asymptote em diálogo com 
outros trabalhos de minha autoria que permitem entender uma oscilação 
de perspectivas entre aspectos mais individualistas e coletivos, ou corporais 
e intercorporais, de um argumento sobre incorporação que venho desenvol‑
vendo em diferentes etapas ao longo das últimas duas décadas. Isso inclui 
trabalhos anteriores a Modos Somáticos de Atenção (1993) e posteriores 
a Intersubjetividade e Intercorporalidade (2008), ambos os quais ele cita  
(cf. Csordas, 1990, 2011). Contra a afirmação de Puglisi de que “a dimensão 
coletiva da alteridade evanesce em Asymptote”, e definitivamente contra os 
críticos a que ele se refere, que alegam que meu argumento se caracteriza por 
certo reducionismo individualista e por uma inclinação para a interioridade, 
eu ofereço a retificação de que, ao longo da trajetória do meu projeto como 
um todo, tenho oscilado de modo apropriado entre o momento analítico 
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de reconhecer que cada um de nós é um corpo e o momento analítico de 
reconhecer a natureza coletiva e intercorporal da corporeidade. 

É problemático falar do “outro” ou de “um outro sagrado”, assim como 
o é falar sobre “o corpo” em termos abstratos e objetificados, e em Asymp-
tote busquei evitar o endosso do “outro” em favor do exame da “alteridade” 
como um elemento de corporeidade para nós e para os outros. A noção de 
alteridade, penso eu, não objetifica “o outro”, nem elimina a presença de 

“outros”, mas é a condição de possibilidade para o eu e o outro, subjetividade 
e intersubjetividade, e, como eu argumento, quando culturalmente elaborada 
tendo como fim ela mesma, constitui o núcleo fenomenológico da religião.

Isso também é central para nossa relação com seres humanos e não 
humanos no ambiente, que Puglisi também menciona em conexão com 
a intrigante síntese da antropologia ecológica de Tim Ingold e do meu 
paradigma da incorporação feita por Carvalho e Steil. Sobre este ponto, 
concordo com Merleau-Ponty (2003) que a relação entre vida humana 
e animalidade deve ser definida não por uma fronteira, mas como um 
Ineinander, um termo que ele tira de Husserl e define como “a inerência 
do self no mundo e do mundo no self, do self no outro e do outro no self ” 
(2003, p. 306). É esse Ineinander que está em questão quando ele descreve 
a “carne do mundo” como contínua com a nossa carne, nossa sensibilidade 
ou Empfindbarkett, nosso ser incorporado. Com efeito, essa noção é crucial 
para o passo seguinte da minha teorização sobre corporeidade na direção de 
um engajamento direto da animalidade e da materialidade como campos 
metodológicos. É sempre possível colapsar dualidades, assim como gerá-las. 
Tampouco deve uma cosmologia holística ser reduzida a um tipo de “mente 
coletiva” no nível da experiência concreta. Com William Blake, devemos 
lembrar que contrários são positivos e que uma negação não é o mesmo que 
uma oposição – um insight encontrado também na obra de Lévi-Strauss sobre 
as mitologias de sociedades com cosmologias holistas. Isso vai, acredito, ao 
encontro da tentativa de Puglisi de achar um meio-termo entre dualismo 
e monismo ao pensar sobre incorporação.
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Na segunda parte do seu comentário, Puglisi tomou o fio psicanalítico 
de Asymptote introduzido pela noção freudiana do “estranho” e o estágio do 
espelho de Lacan. É gratificante ver esse tema ser desenvolvido, uma vez 
que minhas próprias limitações com relação ao pensamento psicanalítico 
me impediram de elaborar mais essa intuição – ainda que eu tenha tentado 
examinar a complementaridade entre a psicanálise e a fenomenologia em 
um outro trabalho (Csordas, 2012). A observação de Puglisi de que, para a 
psicanálise, a alteridade também é fundamental para a constituição do sujeito 
e da religião é crítica aqui, embora, no caso da religião, isso tenha a ver em 
larga medida com a relação edipiana com o pai – fazendo da psicanálise 
mais devedora da religião abraâmica do que seria confortável ao interesse 
dos antropólogos por religiões bem além das tradições abraâmicas. Ainda 
mais interessante é a sua discussão sobre o inconsciente, que sugere que a 
minha hesitação em apelar para essa categoria em Asymptote (novamente, 
baseada no meu conhecimento limitado da psicanálise) deve ser repensada 
através de investigações mais aprofundadas de conceitos lacanianos como o 
sujeito barrado, Outro/outro e extimidade, para pensar como a alteridade 
habita o núcleo mais interior do sujeito.

Roberta Bivar C. Campos chama atenção para os pontos do argu‑
mento de Asymptote que sugerem que incompletude, fronteiras ambíguas 
e indeterminação são elementos constitutivos da religião. Em especial, ela 
enfatiza o elemento do estranhamento, elaborando uma nuance dessa 
noção em contraposição tanto à sua rejeição por Durkheim quanto à sua 
construção como deslumbramento cosmológico por Otto e van der Leeuw. 
Embora ela não trace esse paralelo, o tipo de estranhamento em questão é 
aquele que Irigaray identifica como a emoção humana mais elementar, de 
modo que ela vê implicações no meu argumento de que “a capacidade de 
produzir religião é o que nos torna humanos” e de que há “uma natureza 
trágica na constituição do ser humano.” Ela observa a importância tanto 
da teoria quanto da etnografia no meu argumento, notando que a objetifi- 
cação da alteridade inclui participantes individuais mas não uma direção ou 
ponto de chegada preestabelecidos, sendo definida pela indeterminação e 



102

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 99-105, jan./jun. 2016

Thomas J. Csordas

multiplicidade à medida que vai sendo culturalmente elaborada. Com res‑
peito à sua discussão sobre Durkheim, embora eu concorra para as acusações 
de reducionismo sociológico no seu tratamento da religião, não concordo 
que meu argumento reduza a religião a uma função corporal e que, ao invés 
de uma mistificação do corpo, a religião emerja imaginativamente a partir 
da experiência corporal, embora seus traços imaginativos e poéticos sejam 
frequentemente sacrificados em prol da reificação e da objetificação. Com 
relação à questão da religião e da natureza humana, refiro-me novamente 
ao Ineinander, que modifica qualquer distinção absoluta entre humanos e 
outros animais, porém reconhecendo que, embora tanto pássaros quanto 
humanos produzam canções, ainda que alguns de nós sejam desafinados 
e pouco musicais, os pássaros não possuem música como os humanos. É 
importante também não reduzir a imaginação religiosa à prática religiosa, de 
modo que ela só possa ser descrita na medida em que seja elaborada como 
uma habilidade. Finalmente, diante dessas preocupações, é surpreendente 
que Campos veja um potencial libertador na possibilidade de que essa contri- 
buição para a teoria da religião nos liberte “dos grilhões da perversidade e 
da radicalidade da diferença.”

A noção de perversidade volta a aparecer no comentário de José Carlos 
dos Anjos, quando ele invoca as noções de outrocídio e altrucídio de Deleuze, 
que são centrais à discussão deleuziana sobre a perversidade sadiana. São 
descrições de como a alteridade e a intimidade, para não falar da alteridade 
íntima, podem ser interrompidas. Despertam interesse na medida em que 
rituais de perversidade possam ser comparados a rituais religiosos. Se o 
entendo corretamente, sua queixa de que “perde-se Jesus” em minha análise 
da performance imaginativa carismática é um tipo de nostalgia teológica, ao 
passo que minha intenção vai mais no sentido da discussão acima sobre a 
relação entre fenomenologia e psicanálise, e especialmente uma compreensão 
de Jesus e Maria em termos de relações internas entre objetos. Com relação 
ao eu e ao outro, não é correto dizer que sejam divisores historicamente 
constituídos nem estruturas elementares da existência; eu os colocaria, ao 
contrário, como condições de possibilidade recíprocas. Aprecio a dúvida 
de dos Anjos sobre se interrogar a primordialidade da religião não colocaria 
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uma série de problemas ao invés de um único problema com muitas soluções. 
Mas eu responderia perguntando sobre qual a relação entre os problemas 
nessa série, e por que ele a reconhece como uma série. Peço desculpas por 
não compreender seu ponto sobre Robinson Crusoé via Deleuze e Tournier, 
dizendo apenas que prefiro considerar Robinson Crusoé junto com O Senhor 
das Moscas no que tange a cabritos mortos e cabeças de porcos em ilhas 
desertas. Finalmente, acolho a invocação da religião afro-brasileira feita por 
José Carlos dos Anjos, na medida em que o candomblé também influenciou 
meu próprio pensamento sobre a corporeidade (Csordas, 1987). Certamente, 
citando dos Anjos, o fato de que “o orixá emana do corpo, assume o seu 
corpo” conta como um exemplo concreto da alteridade íntima. E, certa‑
mente, a presença do egum como pessoa morta e do orixá como deidade não 
expressa exatamente a mesma estrutura de alteridade. Enfim – e, de novo, se 
o entendo corretamente – não creio que a noção de alteridade incorporada 
e a de écart, que ela implica, possam ser superpostas à lógica cartesiana que 
distingue substância material de substância pensante. 

Carlos Alberto Steil reflete sobre a natureza da antropologia como 
profissão – podemos invocar Weber e pensá-la como uma vocação – e sua 
capacidade de “discorrer sobre questões fundantes da condição humana  
e do sentido do mundo”: no presente caso, a natureza da religião. Ao 
fazê-lo, ele levanta a questão sobre se a antropologia poderia se engajar em  
discursos interdisciplinares acerca desses problemas, inclusive com a filosofia, 
a literatura e a psicanálise, e ainda assim continuar sendo antropologia. Steil 
caracteriza corretamente a abordagem de Asymptote como uma mudança 
de um ponto de partida nas práticas sociais para um ponto de partida na 
condição humana. Porém, no mesmo parágrafo, recoloca a questão nos 
termos de uma distinção entre relações interpessoais e a intimidade do 
sujeito, sem reconhecer a natureza inerentemente interpessoal do sujeito 
como ser intercorporal. Ele sugere que meu trabalho minimiza o papel dos 
dados empíricos, embora cite meu aforismo de que a antropologia é um 
tipo de “filosofia com dados”, em que os dados são precisamente aqueles da 
etnografia. Assim como Puglisi coloca meu argumento no contexto de traba‑
lhos anteriores em que Asymptote se baseia e Campos observa os elementos 
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etnográficos em Asymptote, eu só posso me referir aqui a uma trajetória em 
que minha etnografia sobre a cura carismática levou à formulação da teoria 
da corporeidade (Csordas, 1990), que utilizo em Asymptote para fazer uma 
contribuição para a teoria da religião. Nesse sentido, meu argumento não é 
um retorno a uma visão pré-durkheimiana que busca “um fundamento para 
o social fora das relações sociais ou da cultura”, mas um antídoto à explicação 
sociologicamente reducionista de Durkheim para a religião – um esforço 
para compreender a religião como uma função emergente da imaginação 
humana enraizada na experiência corporal, ao invés de um epifenômeno 
durkheimiano do social. Quanto ao questionamento de Steil sobre se a alte‑
ridade íntima seria uma “experiência fora da cultura”, meu esclarecimento é 
que não se trata de uma experiência, mas de uma estrutura existencial que 
não pode se tornar uma “experiência” a menos que seja atualizada dentro 
de uma cultura. Não estou pronto para concordar com o argumento implí‑
cito de Steil de que uma ênfase ou na continuidade ou na ruptura num 
nível cosmológico equivale diretamente a uma distinção presumida entre 
continuidade e ruptura no nível das relações sociais concretas, ou de que 
continuidade cosmológica implicaria um tipo de “mente coletiva” no mundo 
social. Se o écart da alteridade implica ruptura, se ruptura é o único modo 
de entender esse écart, e se ruptura é uma característica singular daquilo que 
Steil chama cultura ocidental, então ele pode estar certo – mas, nesse caso, 
como ele descreveria o estado que antecede essa ruptura? Finalmente, devo 
discordar da sua conclusão: não creio que nada seja capaz de impossibilitar 
a prática da antropologia ou retirar dela a teoria antropológica, nem penso 
que interrogar as bases da intersubjetividade a silencie. Além disso, quanto 
à ênfase de Steil em dados empíricos, devo discordar da implicação de que 
minha reflexão antropológica sobre os ataques de 11 de setembro só seria 
legítima caso eu tivesse entrevistado Osama bin Laden e conduzido uma 
etnografia junto à Al-Qaeda.

Traduzido por Leticia Cesarino
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In Asymptote of the Ineffable: Embodiment, Alterity, and the Theory of 
Religion, article published just over a decade ago on Current Anthropology 
(Volume 45, Number 2, April 2004) and reviewed by anthropologists from 
different departments and different theoretical leanings, Thomas Csordas 
led us to revisit in depth an issue we thought we had already overcome or 
at least exhausted: what is religion? What is its origin? What is its specificity 
in relation to other phenomena, such as art, politics etc.? Is the concept 
still useful? Csordas warns us that the answers he seeks in this article must 
go beyond previous conceptual criticisms, such as those by Durkheim and 
Geertz. Thus, Csordas makes us recede to the first concepts in an enterprise 
that, despite being highly critical, does not demolish the concept of religion, 
which contemporary criticisms do. However, unlike these criticisms, he 
invited us to refine it once again, (re)defining it considering the specific 
elements of the religious phenomenon, so as to re-enable it as universal in 
the end. He does all this within the theoretical proposal of a phenomeno‑
logical anthropology of perception that he developed, without limiting the 
assumption of universality of the religious experience in a substance, in an 
essence; but otherwise, he turns incompleteness, the inability to establish 
boundaries between inside and outside, and indeterminacy into the elements 
that constitute religion. With that, we realize that we are facing an analytical 
gain that allows us to overcome analyses that reassert the distance and the 
radicalism of the difference, which encloses us in a political and symbolic 

1	 Asymptote of the Ineffable: Embodiment, Alterity, and the Theory of Religion was read and 
debated during OCRE-PPGA at UFPE, with special participation of Eduardo Henrique 
Gusmão and Cleonardo Maurício Jr.

2	 Professor at the Universidade Federal de Pernambuco (PPGA/DAM/UFPE). Contact: 
robertabivar@gmail.com
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economy that generates hatred and fear. Csordas allows us to understand 
that the outside and the inside are part of a relational dynamic that produces 
several modes of existence. These boundaries are mobile and are not explained 
by opposition, but by an economy of ambivalence, of partial differences, 
where what is intimate and not necessarily distant may be the strange. It is 
important for us to understand this dynamic in Csordas, given that we are 
living in extreme times, when we react to different ways of living, building 
real trenches of horror, intolerance, and hatred, where there only is room 
for that which is a mirror. Therefore, Csordas’ proposal frees us from the 
shackles of the perversity of the radicalism of the difference.

The fundamental and starting question of Csordas’ reflection that allows 
this analytical advance is the understanding of the “alterity”/“otherness” as 
the creative sphere of religion, that is, the existential dimension that shapes 
and defines it, the original alterity, as he himself names it. Thus, the concept 
of religion, for Csordas, is still relevant and necessary, supported by that 
which he invites us to seek: a kind of “prototype”, a certain phenomenon 
or experience that is able to take us to the origin of religion or to make us 
reach its existential core (phenomenological kernel). It is important to note 
that this existential core is sensorial and embodied. The sensory experience 
of wonder, of surprise, stands out in it. Conversing with phenomenologists, 
sometimes disagreeing with them, Csordas rescues what was vehemently reject- 
ed by Durkheim as the key to understand religion: wonder. Through Freud 
and Bataille, he circumvents the criticism about the phenomenologists who 
would have wrongly imprisoned wonder in the radicalism of the difference, 
bringing it closer to intimacy. He confronts Otto, van der Leeuw, and James 
with Freud and Bataille by drawing attention to the originating link that the 

“frightening”/unheimlich shares with what is intimate. Thus, the mysterious, 
the uncanny, is no longer necessarily frightening and distant, opening up to 
the intimate, as he himself says: “[…] my emphasis is not on the uncanny as 
frightening, but on the uncanny as close to us, as intimately other”. To argue 
the originating link that the dimension of the “frightening”/unheimlich has 
with the intimate/heimlich, he says that “[…] what is familiar becomes private, 
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what is private becomes hidden, and what is hidden becomes spooky”. This 
argument is essential, since it is through it that a bridge between the personal, 
subjective experience and the problems of our time can be theoretically built. 

It is also in this dialogue between Freud and Bataille on one side and 
Otto, van der Leeuw, and James on the other side that Csordas claims to find, 
in this existential moment, the kernel of religion, the point of constitution of 
the human. In other words, the ability to produce religion is what makes us 
human; thus, in Csordas, religion becomes the great divider between humans 
and non-humans. That is to say, we become humans from an intimate, embo‑
died experienced: “[…] instead of the wholly other projected onto cosmic 
majesty, I want to turn our attention to the intimately other”. Csordas does 
not substantiate his ideas only with theoreticians, but illustrates his theses 
with ethnographic examples (ethnography among Charismatic Catholics 
and the Navajo). Another important point is the sense that Csordas gives to 
the use of the term “alterity”. Even though it is a ubiquitous relationship in 
society life, it is developed in and for itself in a religious context. This would 
be the difference of its manifestations in politics (oppression) or in aesthetics 
(beauty). What is at issue is that alterity is not the object of religion, the object 
of religion is the objectification of alterity. It is even possible to say that when 
the difference is developed in itself and for itself we are in religious ground. 
Here lies one more opposition to Durkheim, who defined sacred as an object 
of religion. For Csordas, sacred is not a specificity of religion, neither is it the 
alterity. It is, however, as said before, its objectification. He tells us: 

[…] the phenomenologists’ error was to make a distinction between the object 
and the subject of religion when the actual object of religion is objectification 
itself, the rending apart of subject and object that makes us human and in 
the same movement bestows on us—or burdens us with—the inevitability 
of religion. The ‘object’ of religion is not the other; it is the existential aporia 
of alterity itself.

Csordas is poetically and deeply telling us that religion would be, there- 
fore, the search for lost intimacy. If I understand it right, there is therefore 
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a tragic nature in the making of the human being. By becoming humans, 
we start living in the world of alterity, in the world in which continuity was 
broken or at least became strange for us. 

The objectification of alterity, however, and most importantly for the 
theoretical and political implications, is a movement in which the individual 
is a participant and at the same time does not have a pre-set direction. There 
is no pre-defined arrival point, its nature is indeterminacy. Therefore, the 
image we have of the objectification of alterity is not of unity, but of multi- 
plicity. As with the vertical asymptote, whose curve tends to infinity, we, 
human beings, would be the asymptote of the ineffable, which never reaches 
us, but which dei+fines (deifines) the alterity that makes us human and 
that makes the ineffable inevitable. Csordas recognizes that the application 
of mathematical reasoning may be wrong: it is possible that the asymptote 
is the ineffable, and that we humans are the curve, which never reaches it. 
As he warns us early in the text: “[…] the problem of subjectivity is that 
we are never completely ourselves, and the problem of intersubjectivity is 
that we are never completely in accord with others”. What stands out is the 
impossibility of stabilizing the objectification of the alterity in an essence, 
which opens us for the multiplicity of images: images of fear, of intimacy, 
of oppression, of care, of horror, of love, of strength, of tenderness... of the 
feminine, of the masculine, of a child maybe... infinitely ineffable.

Undoubtedly, we are facing a difficult text; it is not a text for neophytes 
in social theory. Reading this text requires patience and attention, given 
its erudition and intellectual density. We need these skills to accept the 
invitation to seek the origins, an enterprise that is unsympathetic to the 
anthropological thinking per se, and also navigating through authors that 
follow different traditions. Without knowing for sure if I have exercised 
these abilities wisely, I bring up my remarks here: 

1.	 Early in the text, Csordas says: “My point is about being-in-the-world, 
our human condition of existence not only as beings with experience 
but as beings in relation to others”. Considering that it is relational, 
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saying that it is fundamentally social would not be wrong. According 
to Durkheim the social is a homogeneous whole that is imposed to the 
individual from the outside to the inside. I ask: how would Csordas’ 
conceptualization be free from the same criticisms directed at Durkheim, 
religion as the mystification of society? In addition, wouldn’t Csordas 
just be swapping society for embodiment, and, after all, would it be 
possible to say that if for Durkheim religion is the society mystified, 
for Csordas religion would be the mystification of the body?

2.	 Establishing religion as universal, as constitutive of what is human, 
makes us understand religion as an attribute of human nature. Sepa‑
rating us, obviously, from other animals, dividing nature and culture 
once again. Wouldn’t Csordas be restoring a dualism that he intends to 
dissolve? Besides, Csordas seems to encounter the same problem Simmel 
faced (see Pierucci, 2010)3. Simmel imagined religiosity as a constituent 
part of human nature, with religiosity as the ability to produce religion 
(the objectified dimension of religiosity, which would be the objectifi‑
cation of alterity for Csordas, in my point of view). However, neither 
Simmel nor Csordas, apparently, imagine or consider those individuals 
that are “deaf” to religion, as Weber defined himself, claiming not to 
have a musical ear for religion. Or even know and understand, using 
Weber once again, why would some have charisma and vocation and 
others would not, some more and some less. Wouldn’t it be better to 
consider religion, the religious practice, as a developed skill, as for 
Ingold, learned and acquired in the tangles of environments, where 
between nature and culture the boundaries and dividers would not be 
very well perceived? 

Translated by Sarah Hoff  
under the supervision and translation revision  

of Professor Elizamari Becker (UFRGS).

3	 SIMMEL, Georg. Religião: ensaios. v. 1. São Paulo: Olho d’Água, 2010. 148 p. Review 
by: PIERUCCI, A. F. Revista de Estudos da Religião, p. 103-107, dez. 2010.
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Comment on Asymptote of the Ineffable

José Carlos Gomes dos Anjos1

What would happen to Csordas’ thesis from the text Asymptote of the 
Ineffable if they were submitted to the Deleuzian experimentations with the 
concept of altrucide? I will raise the question in detail in order to explain 
how I understood Csordas and the effect Deleuze’s reinterpretation of Michel 
Tournier’s experimentations about a world without the Others had on me. 
In the second part of my commentary, I experiment my own “ethnographic 
moments” about the Afro-Brazilian religion, referring to the question of 
otherness/altrucide, and, finally, in the third part, I draw personal conclu‑
sions out of the confrontation. 

Csordas’ thesis is that the human being is always (and in a way) inher- 
ently religious. There is an elementary structure of religiousness and it is 
related to the otherness present in “us”: the otherness is constituent of the 
relation between the I and the corporeality itself. Thus, the elementary 
structure of religiousness – the otherness of corporeality – is above all 
intimate and in a certain way inescapable, constituent of the structure of 

“being-in-the-world”. From this residual ontological core, Csordas opens 
to the multiple historical forms that religion can assume. Csordas rules out 
any essentialism that could go beyond the fact that otherness to us is in the 
first place internal and embodied. 

The concept of intimate alterity grounded on the concept of otherness 
defined as the relation of the Self with the body itself pretty much like the 
relation with another one is the key point in Csordas’ argumentation. I would 
like to explain in further detail what is in stake here when Csordas recreates 
a Cartesian logic, even when he seems to be playing in the best style of the 
embodiment turn, which is so in vogue. I do not have here the space for 

1	 Professor at the Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Contact: jcdosanjos@yahoo.
com.br
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this kind of demonstration in a more precise way – I can only suggest that 
Csordas can be read as someone who convinces us that it is possible to be 
both Cartesian and materialist and that this is a little bit more interesting 
than the idealist original version.

Following Zaner – situating the self-presence and the presence to the other 
as if they were two different moments – is the way adopted by Csordas to 
limit the radicalism around the whole question. On the other hand, it would 
be possible to think that each and every self-presence is in itself and always 
the presentation of the other in the person itself, and not only a “revelation 
to other Selves internally perceived”. This would be a bit more radical, but it 
would not solve the question that both the Self and the Other are historically 
constituted partitions and not elementary structures of the existence. 

It is evident that there is a slip point out of the Cartesianism in this 
corporeal turn from one Self that is always another embodied to itself. 
However, this line of discussion does not seem to be central in Csordas’ text. 
Asymptote of the Ineffable insists on defining the Self and “its” corporeality 
like two entities, when it suggests, for instance, that the “spontaneous lift 
of customary bodily performances defines our bodies as simultaneously 
belonging to us and estranged from us” (Csordas, 2004, p. 169-170). 

The relationship conceived as of “belonging” (of the body to the sub‑
ject) impoverishes the possibility of a more radical relationship in which 
flows of corporeality are always multiplicities of the Self that many times 
extend to and dissolve in the flesh of the world in such a way that it is not 
possible to distinguish pertinently the religious body and the rest. However, 
this would be only another possibility to think the relationship between 
the Selves and the world. Obviously, these issues are variants which would 
only be of any ethnographic interest provided they could be experienced by 
some people and poorly translated by some anthropologist who is inclined 
to get moved by the basic problems of others.

The argument here is that the searching for an original core for religion, 
an ingenious formula to settle the major issues in controllable ethnographic 
contexts, is harmless. Asymptote of the Ineffable seeks a primordial core of 
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historically variable responses instead of opening up to the possibility that 
this broad variance does not support any primordial core. There may be 
variation without any principle of variation when “it only happens” infi- 
nitely. But perhaps this line of flight is not interesting to maintain the Other 
structure, which is imposed as the Western thinking over other people 
studied, ineffable Others for a phallocentric Self. 

The concrete result of the search for the primordial religious structure 
is a kind of reductionism in which “the vivid presence of Jesus [or Mary] 
in imaginal performance is a culturally specific way to complete the second 
foundational moment, providing an ideal Other to correspond to the 
[moment of ] self-presence”. We need to admit that this return to the origins 
only impoverishes what is the case: the charismatics are affirming the vivid 
presence of Jesus and Mary and not of an ideal Other that “corresponds” to 
the self-presence”. The additional part of the statement does not add to the 
first “vivid presence of Jesus”. The paradox here is that the ideal Other is 
invoked to suppress (again) the life of Jesus. In arithmetical terms, instead 
of two or three lives, we now have only one, the religious subject reduced 
to its own body as an ineffable self-presence. Jesus is lost and, depending 
on the angle view, the self or the body becomes ineffable. 

The problem about the search for the experiential primordiality is the 
risk of retaining the investigation from the power of thought in the judge‑
ment. After all, why should the origin of religion, the sacred, the holy be, 
alternatively, in the “intimate alterity of power as a bodily secretion” or in 
the “wholly other of abstract majesty”? For the African-Brazilian religiosity 
sometimes a bodily secretion is what there is on offer as power for thought; 
but it would not be the same problem when, for the same religious subject, 
other interesting, cosmic, tiny things happen to be the ones which matter; 
and sometimes it may be that, to the charismatic, it is really about majesties 
who are not necessarily abstract. In the end, what is the use of this search 
for a religious primordiality if each and every configuration can show me a 
series of problems and not a single problem with many solutions? 
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I think that asking about the “fundamental structure of the existence” 
would be of little use to understand some form of religiosity. Perhaps it is 
important to think about “the fundamental structure of the existence”. Howe‑
ver, the problem here is, as it is with every variant of Cartesianism, that all 
the answers are within the question itself. 

In addition, here we could invite Deleuze (1974, p. 311-330) to summon 
up another conditions of happiness to the religion. What if the fundamental 
structure of the existence did not have either the Other (intimate or not?) 
neither the Self? Based on Tournier’s work, Deleuze rebuilds a modeling 
thought: if Robinson Crusoe ended up in the desert island he would not 
re-create the ideal conditions originated from the capitalism; we would be 
in a slow-drop process on the surface of a world without others that would 
dissolve both the self and the alterity. On the surface of the island: 

The goat will die: “The great goat is dead.” Then Friday announces his 
mysterious project: the dead goat will fly and sing – it will be a flying and 
musical goat. [...] Friday makes use of the head and the gut and fashions 
from them an instrument; he places it in a dead tree in order to produce an 
instantaneous symphony whose sole performer must be the wind. This is 
how the din of the earth is in turn transported to the heavens and becomes 
an organized, celestial sound – pansonority – a “music that was truly of the 
elements”. (Deleuze, 1974, p. 311). 

If these Deleuze’s pages on Tournier evoke some form of the elemental 
nature, this has nothing of an intimacy. The elemental is cosmic. The Self, 
the Other and its intimacies are part of the same additional structure, the 

“Others” structure. And it is this structure that the desert island destroys. 
There is life beyond the “Others” structure and perhaps lives in greater power. 
But what if living religiously means, sometimes, living without others? 
And what if some religions are on the verge of trying multiple possibilities 
of inhabiting worlds without others? What would happen to the alterity 
notion of corporeality? 
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In such cases, more than Deleuze, I would follow African-Brazilian 
religious. What is at stake here is not replacing Csordas for Deleuze, which 
would be a substantial gain, but opening ethnographic possibilities from 
the trail to an elementary question. In an African-Brazilian gathering in Rio 
Grande do Sul I could not say that a deity from that religion in the world 
is an ideal Other corresponding to the moment of self-presence; what is 
not on the scene in the phenomena that we have sociologically labeled as 
trance is a Self that relates with an Other. An orisha, a divine power of the 
African-Brazilian religion, is a bodily power and its manifestation through 
the spirit possession (or incorporation) is mostly the power of a double 
without the Other inside. The incorporation is an event that erects a dou‑
ble in a world without others. The orisha emanates from the body, it takes 
control of your body (dos Anjos, 2006).

Of course, this is just the beginning of a debate. Anyway, it seems 
more fruitful to me starting from the idea that there is a multitude of highly 
sophisticated frames of problems than trying to derive it from a primor‑
diality, at least when it comes to the Afro-Brazilian religion. To account for 
the quirks, I would say that there might be some thought devices, in the 
Afro-Brazilian religion, which can be fruitfully related to problems of, let’s 
say, “otherness”. But these problematizations would be added as one point 
only in a scatter of equally important issues. Yes, otherness would be a rele‑
vant problem when an egum, the spirit of a dead man, “only” possesses the 
person and partially “occupies” his/her body. The religious Afro-Brazilian 
person would still be aware with an active power in his/her body that is an 
Other. The whole issue here is the huge differences between an egum and 
an orisha. If another structure is at stake in a manifestation of an egum, it 
may have already ceased to be an evocable problem with some relevance as 
it is the manifestation of an orisha.

As a Cape-Verdean sociologist, Csordas’ final theses about the twin 
towers interest me as a metaphor. They draw my attention to the need of 
also annihilating on me the effects of the twin towers derived from the ideal- 
istic Cartesianism that lingers and from the new embodied Cartesianism 
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that insists. But I’m not sure whether the otherness structure governing my 
labor activity as a Eurocentric sociologist has not been kept intact by the 
simple fact of continuing to discuss about primordialities/elementarities.

Translated by Isaías da C. Rodrigues, Laura C. Schereschewsky, Maiara 
P. da Costa and Rafael A. S. dos Santos under the supervision  

and translation revision of Professor Elizamari Becker (UFRGS).
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Intimate alterity/ies: definitely unattainable? 
Asymptotic approaches to Thomas Csordas’ 

Asymptote of the ineffable

Rodolfo Puglisi1

 Introduction

To us anthropologists, sensitive to cultural diversity and skeptical of any 
statement with universal pretensions, the work of Thomas Csordas (2004) 
on embodied alterity as the phenomenological kernel of religion is certainly 
provocative. This is especially true when we tackle a topic such as alterity, 
which occupies a crucial place in the construction and questioning of the 
anthropological discipline (Boivin et al., 1995; Krotz, 1994) since it has often 
produced, as an analytical category, fictitious cultural distances (Thomas, 
1991), and it has also highlighted the power relations that it implies and 
conveys (Segato, 1998). Furthermore, when it comes to the studies linked 
to corporeality, although this is an area that has opened lines of innovative 
and fruitful research, we have to be careful with “the universalizing approach 
adopted by the new studies on the body, where [...] the human body appears 
to be (potentially) the same everywhere”(Vilaça, 2005, p. 448).

The epistemological surveillance of anthropology in relation to these 
matters should never expire. However, this does not exclude the possibility 
of positively considering the work of Csordas, which presents itself as a stim- 
ulus to the opening towards new reflective horizons within the discipline, 
as well as in the promotion of interdisciplinary dialogue.

1	 CONICET researcher at the Institute of Anthropological Sciences (University of Buenos 
Aires, Argentina). Contact: rodolfopuglisi@gmail.com
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This way, there are two issues from the text Asymptote of the ineffable: 
embodiment, alterity, and the theory of religion (Asymptote, hereinafter) which 
I shall address here. First, to deepen the understanding of our constitutive 
alterity, I find it relevant to discuss its collective dimension and for what 
I shall recover the author’s previous and subsequent works as well as other 
authors who, when referencing Csordas, also contribute to that purpose. 
Secondly, I intend to conduct further investigation into some possible 
connections with concepts of Lacanian psychoanalysis, which Csordas him‑
self mentions, as a way of developing, in a specific direction, the intimate 
alterity that inhabits us.

When tackling these two issues consecutively, our intention was not to 
reproduce classic dualisms (individual/collective, outer/inside, etc.); it was 
the most didactic way to address the various dimensions of our constitutive 
alterity. However, this does not prevent the text from acquiring a heteroge‑
neous quality between one section and the next. Nevertheless, the illusion 
of homogeneity is precisely one of the fictions debunked by Csordas when 
he demonstrates how, in the kernel of sameness, alterity nests.

Multiple alterity/ies

In this study, Csordas shows how the “sacred Other”, external and sepa‑
rated from the individual studied by classic religion phenomenologists, is a 
result of reflective consciousness operations that separate subject and object, 
that is, which produce these elements in themselves from the segmentation 
and dissection of existential connections produced between body and world. 
Conversely, referencing the phenomenology of Merleau-Ponty (1985), Csor‑
das proposes that one lies on the experience of being-in-the- world, where 
the subject-object distinction has not yet been established and we can see 
the other from an entirely new perspective, no longer “out there”, but as 
a constitutive part of embodiment. Therefore, we witness a movement that 
goes from an external majestic other to an internal intimate other.
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In this section, I would like to examine the collective dimension of 
alterity and, for that, I will establish a brief dialogue between embodied 
alterity as conceived in Asymptote, 2004, and the works Somatic Modes of 
Attention (Csordas, 1993) and Intercorporeality and Intersubjectivity (Csordas, 
2008). Although in the introduction of the Brazilian Portuguese translation 
of Asymptote Csordas recognizes the insertion of these productions in a “direct 
line”, it is worth emphasizing that there were no explicit references in one 
to the others – which is why it seems to us that this exercise is justifiable 
as well as necessary.

Csordas (1993, p. 138) has defined somatic attention modes as “cultur- 
ally elaborated ways of attending to and with one’s body in surroundings 
that include the embodied presence of others”. It is worth noting that, in 
this definition, the embodied presence of others is not limited to the field 
of our perceptive horizon; in fact, the others are one of the conditions of 
possibility for our perceptual pre-reflective experience of the world, which 
clearly may present, in turn, the others as targets of perception. We may 
argue that if Merleau-Ponty (1985) refutes the idea of an ego that meditates 

“on” the world in favor of a body that “dwells in” it antepredicatively, Csordas 
collectivizes and culturalizes this assertion referring to interactive bodies 
that in a cultural milieu perceive pre-reflectively, but not pre-culturally, in 
a joint manner. In this sense, we could say that the idea of the embodied 
otherness developed in Asymptote is looming here, where one realizes how 
alterity is part of the very kernel of embodiment.

However, if Somatic Modes of Attention always refers to an embodied 
presence of others, in my opinion, the truly plural and collective dimen‑
sion of otherness fades away in Asymptote, a work that tends to refer to the 

“other” in singular terms, conferring a certain individualist aspect to it. On 
this there has clearly influenced the fact that, in order to develop the idea 
of an “intimate other”, Csordas takes as starting point Rudolf Otto and 
Gerardus van der Leeuw, religion phenomenology scholars influenced by 
a Western religious matrix, predisposed to categorizing in individual terms 

– noticeable, for example, in the references to “a” sacred and ostentatious 
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other. Inserted in these discussions, and interested mainly in turning this 
external and majestic other into an intimate and close one, I believe that he 
leaves aside the questioning, also necessary, of the singular definition of that 
other, partly losing the collective dimension of alterity, late and tangentially 
recovered when the processes of globalization are analyzed.

We can say that this is one of the consequences, among others, of the 
individualist reductionism and christocentrism that many authors, including 
the commentators of the original work (e.g. Marie-Claude Dupré apud 
Csordas, 2004, p. 178), warn about the text. In that regard, years after its 
publication, Birgit Meyer refers to this work denouncing that there is a 

“strong prejudice toward inwardness” (2008, p. 971) in it and, especially, 
“fails as it includes the social dimension” (p. 972).

Anticipating this possible criticism, Csordas (2004, p. 173) expresses, 
in his text, that “the alterity of self I have discussed is also the ground for 
intersubjectivity and, by extension, collectivity. It does not have to do with 
the personal religion that is an encounter with the personalized divinity, for 
the sense of alterity can be eminently impersonal”. However, beyond these 
exhortations, the “others” as a collective are fused in an “other”. Although 
it has been claimed that the other can be impersonal and the base of col‑
lectivity, it remains, however, defined in a unique way, diluting itself in 
the plural dimension of others and the multiplicity that inhabits us. In 
this sense, we consider that the movement proposed by Csordas from an 
external and majestic other towards an internal and intimate other could be 
deepened, abandoning the term “other”, so that we could refer to internal 
and intimate “others”, something that, on the other hand, Somatic Modes 
of Attention already insinuated.

Precisely, although neither explained nor developed for these purposes, 
I believe that the plural dimension of others appears again in Intersubjectivity 
and Intercorporeality. In this study, after understanding the intersubjectivity 
as intercorporeality, Csordas (2008, p. 117) defines the latter as “a mode 
of collective presence in the world” to finally point out that “To describe 
the intercorporeality as embodiment is to emphasize that the experience 
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of being embodied is never a private affair, but is always already mediated 
by our continual interactions with other human and nonhuman bodies” 
(Weiss, 1999, p. 5 apud Csordas, 2008, p. 119).

The reference to other “nonhuman bodies”, an expression taken by 
Csordas from a Gail Weiss’ work (the same work he references in Asymptote 
to characterize Merleau-Ponty’s écart), seems particularly important to me: 
it is precisely towards these questions that Otávio Velho’s comments are 
addressed; he, after inviting to conceptualize reality as a “continuous social 
process”, without establishing absolute divisions among different entities, 
bodies, etc2., concludes by wondering why “cling to the modern obsession 
for separating humans and nonhumans that is so foreign to the cosmologies 
of most peoples?”(Csordas, 2004, p. 181).

To this specific question, Csordas (2004, p. 183) will concisely answer 
that “I detect a tantalizing bit of Lévy-Bruhl in Velho’s […] suspicion of the 
way the moderns separate humans and nonhumans. And where Lévy-Bruhl 
would stand on the notion of alterity as the phenomenological kernel of 
religion is certainly a point for further investigation”. One might think that 
the reference to other “nonhuman” bodies in his later work, although not 
explicit, is a further reflection on these issues, which were also referred to 
and enriched by other researchers. In this sense, Carvalho and Steil’s work 
(2008) on various ecological and religious practices (pilgrimages, ecotour- 
ism, etc.) – that articulate proposals of Ingold’s ecological anthropology 
(2000) with Csordas’ perception of embodiment – to identify the structural 
alterity perceived by Csordas as embodied in the landscape seem to me to 
be instances of conceptual integration that strengthen and contextualize 
the developments of the embodied alterity, especially when it comes to its 
collective dimension and relations with several types of entities and beings 
of the world (see also Viveiros de Castro, 2010). In the same direction, 
using the arguments of Merleau-Ponty and Csordas on the close body-world 

2	 Something similar is exposed by Fiona Bowie in her comment (apud Csordas, 2004,  
p. 177).
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relationship highlighted in the concept of “flesh”, Citro (2006) emphasizes 
the similarities between this phenomenological notion and the holistic 
conceptions of many human groups, where various beings, both human 
and nonhuman, are strongly interrelated (see also Tola, 2012). For a critical 
review of exclusively dualistic or monistic ways of thinking in relation to the 
body-world within the anthropology of the body we refer to Puglisi (2014).

Intimate alterity: an (im)possible dialogue  
with psychoanalysis

Csordas’ intention in this work is not to build a theoretical, closed and 
finished system, but to propose a research program capable of being deep- 
ened in the future and in multiple directions. In fact, we provided a rough 
draft of this idea in the previous paragraphs. In order to further understand 
the intimate alterity that inhabits us, among many existing possibilities3, in 
this paper I will develop his proposal in one direction.

Considering that Csordas himself applies them to make his arguments, 
we consider that we would not be forcing, at least, the possibility of estab- 
lishing a dialogue, thus, in this section we will recover some concepts 
from Lacan’s psychoanalysis. When embarking on this venture, we are not 
proposing a psychoanalytic interpretation of cultural facts, nor suggesting 
that Csordas does it. As social scientists, we reject any type of reduction 
of social or collective phenomena to individual or subjective explanations. 
Therefore, our goal is diverse and intends to point the similarities as a way to 

3	 It would be interesting, for example, to discuss Csordas’s work and philosophical consid- 
erations such as the distinction that Merleau-Ponty stresses in his way of understanding 
the relationship between ego and alter in relation to Kant’s difference (1985, p. 11); 
Michel de Certeau’s ideas that mystical discourse “is presented in relation to [a] missed 
present, [a] speaking, hearing other” (2007, p. 61); the ontological structure being- 

-to-other, analyzed by Sartre (2006), etc.
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understand the intimate alterity in the phenomenological approach proposed 
by Csordas and psychoanalysis4. In other words, from the issues addressed 
in Asymptote, we defend the existence of two notions in Lacan’s conceptual 
scheme that convey, in a different analytical level, something similar to what 
Csordas describes in the phenomenological level of the embodiment as an 
alterity that inhabits us. Next, we define those issues.

In Asymptote, Csordas recalls psychoanalysis mainly regarding two 
aspects: firstly, the author resumes Freud’s developments on the uncanny 
as a way to mark the “intimate other” that dwells within us; and, secondly, 
he refers briefly, in a praying, to Lacan’s mirror stage as a way to reassure 
the idea he had been developing concerning the impossibility of total cor‑
respondence with us. However, regarding this last topic, he does not refer 
to other concepts of the psychoanalytical theoretical scheme that allow the 
understanding of such matters in their whole integrity; in doing so, it would 
be possible to observe further parallelisms with its exposition.

In this sense, primarily, it is necessary to make a reference to the distinction 
established by Lacan in three registers: the Imaginary, the Symbolic, and the 
Real. In very concise terms, it could be stated that the Real is what cannot be 
put in the language, it is “the domain of what subsists outside symbolization” 

(Lacan, 1985a, p. 373). Essentially, the Imaginary is grounded on the thinking 
from images (which are not restricted to visual nature) and is associated with 
the surface appearances that are the observable phenomena, in which they 
play a fundamental role in the processes of identification with equals. Finally, 
the Symbolic is the psychic register based in the verbal language that plays a 

4	 Several scholars established dialogues between phenomenology and psychoanalysis, 
including the protagonists of both areas. Therefore, Freud showed some interest in 
Brentano’s phenomenology as well as Freud’s works were extensively recalled by Mer‑
leau-Ponty (1985) with whom, in turn, Lacan (1987) promoted a dialogue. For a general 
discussion between these currents of thought, we refer, among others, Ricoeur (1965) 
and Duportail (2011); for a specific discussion between Merleau-Ponty and Lacan, refer 
to Luterau (2011).
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decisive role in the linguistic signifiers as relational elements that structure 
the subject.

Such conceptual distinction is applied in the mirror stage. The per‑
ception leaves traces that integrate a psychic space consisted of images that 
emanate from all senses and from the movements of the other, as well as 
from the body itself. When these images manage to signify within them‑
selves, they configure an integrated image of the subject who starts to see 
him/herself as “one” different from the “other”. Psychoanalysis conceives 
the image of the body as an entry into the register of the imaginary, via the 
mirror stage, through which “the child manages to organize in a new way 
a difficult moment of corporeal disorganization” (Cosimi, 1998, p. 34). In 
other words, the image of the body comprises an Imaginary matrix that 
fictionalizes as wholeness a fragmented Real (Napolitano, 2009, p. 11).

Considering the elements aforesaid, as this is the first theoretical aspect 
of Lacanian psychoanalysis to be recovered, Lacan draws a distinction be- 
tween “the little other” (autre) and “the big other” (Autre). The little other 
associates with these identifications established with the neighbors5; therefore, 
it is the other who is not really the other, considering that it is essentially 
unified with the I in a relationship always reflexive, interchangeable, “is 
simultaneously the counterpart and the speculative image. Such that the little 
other is entirely inscribed in the imaginary order” (Dylan, 2007, p. 143).

Conversely, “the big Other assigns radical alterity, the otherness that 
transcends the illusory otherness of the imaginary, since it could not be 
assimilated via identification. According to Lacan, this radical alterity is 
equivalent to both the language and the law, in a way that the big Other is 
inscribed in the symbolic order. Certainly, the big Other is symbolic” (Dylan, 

5	 It is worth mentioning that, from a different theoretical focus, Berger and Luckmann 
stressed that, during the so called primary socialization, throughout the norm inter‑
nalization, there is a progressive abstraction that goes from the rules and attitudes of 
specific others to general rules and attitudes, conveying, consequently, the formation of 
individual’s consciousness of what, according to Mead (1928), is known as “generalized 
Other” (1968, p. 169).
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2007, p. 143, emphasis in original). In this sense, “the other must be, first of 
all, considered the place in which speech is constituted” (p. 143). As Lacan 
states that the origin of the word is not in the I nor in the subject, but in the 
Other, he emphasizes that both word and language are beyond the control 
of the conscious “comes from another place, outside of consciousness: the 
unconscious is the discourse of the Other” (p. 143).

Back to Asymptote – and accounting that Csordas (2004, p. 164) con- 
stantly reiterates in the text that “alterity is an elementary constituent of 
subjectivity and intersubjectivity” – it may be important to point out that 
to psychoanalysis, alterity is equally structural in the constitution of the 
subject. In this context, the development on the “big Other” corresponds 
to another register from the understanding of intimate alterity proposed 
by Csordas6. Similarly, if on the one hand it is another parallelism in which 
we will not dwell, it is necessary to recall that both stances grant to alterity 
an essential role in the construction of religion. In fact, whereas Csordas 
defends that alterity constitutes the phenomenological kernel of religion, 
psychoanalysis places the origin of religion in the Oedipusian relation with 
the Other (language/Father)7.

6	 In Intersubjectivity and Intercorporeality, while analyzing the relation between body and 
language, Csordas refers Horst Ruthrof ’s work to ground that “Language is empty, it 
remains without meaning, if it is not associated with its Other, the nonverbal” (2008, 
p. 114). Csordas proposes: “understanding the nonverbal as ‘the Other of language’ 
instead of as ‘body language’” (2008, p. 114). It is necessary to clarify that this “Other 
Language” is completely different from Autre of the language of Lacan, because, in the 
first case, it refers to something outside from the language (where we could question 
about its relation with the Real register), meanwhile in the second case, it turns out that 
the big Other is, precisely, the language.

7	 In this point, just as a conjecture, there could be a questioning for the religious background 
nested in the form of understanding the “big other” on the realm of psychoanalysis. 
Something that would turn the Lacanian Autre (internal, yet, sovereign) an instance in 
the middle of the way between the external and majestic “Other” depicted in religion 
classical studies and the intimate and bodily other disclosed by Csordas.
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In continuity, we address the second Lacanian notion – strictly related 
to the aforementioned concept – which we consider that may be included 
in the dialogue due to issues discussed by Csordas. In the first paragraph 
of Asymptote, Csordas (2004, p. 163) emphasizes that “we are always a bit 
outside ourselves, outrunning or lagging a bit behind and seldom in perfect 
accord with ourselves”. Although he states that “in making this observation 
I am neither appealing to the unconscious”8 (p. 163), this non-coincidence 
depicted by Csordas in the phenomenological level of the embodiment is 
what, in a different plan, is highlighted in the Lacanian notion of “barred 
subject”: we do not constitute a unitary subject; we are crossed by the 
existence of an unconsciousness, which is why it is not possible to exist a 

“perfect accord with ourselves”, as Csordas himself has stated. This notion 
will be further discussed.

As Dylan (2007, p. 79) explains, according to psychoanalysis, “the 
subject can never be anything other than divided, split and alienated from 
him/herself […] since speech divides the subject of enunciation from the 
subject of the statement”. Such “split reveals the impossibility of the ideal 
of a self-awareness totally present; the subject will never know him/herself 
entirely, he/she will always be apart from his/her own knowledge. This 
indicates the presence of the unconscious” (p. 79).

It is essential to point out that, to Lacan, this alienation, fruit of the 
split, is not an accident impelled to the subject and that it is possible to 
be transcended; nevertheless, “there is no way to escape from this divi‑
sion and neither the possibility of ‘wholeness’ or synthesis” (Dylan, 2007,  

8	 In the pages to come, Csordas will affirm that the idea of otherness exposed by Freud 
interests him, except in the concept of a hidden unconscious or of “such” sovereign,  
otherwise when it is related to the notion of uncanny, not in a terrifying manner, but 
as something intimately other (2004, p. 169). In this point, it is worthy to emphasize 
that the otherness of uncanny is explained through the unconsciousness. However, the 
essential of this psychic region relies not on its hidden character, but on the fact that it is 
structurally enclosed to the subject by the rupture created by the language – producing 
this track of otherness.
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p. 34). In order to denominate the nature of this alienation, Lacan coined 
the concept of “Extimacy” – applying the prefix ex (from exterior) to the 
word “intimacy” – to cover how “the alterity that inhabit the most intimate 
space of the subject” (p. 34), of how the Other is “foreign to me, although 
it is at the kernel of me” (Lacan, 1988, p. 89).

The idea of nonexistence of a “perfect accord with ourselves” is para‑
mount in Csordas’ argumentation and occasionally emerges throughout 
the text. For instance, it is presented when this author notes parallelisms 
between the “originary alterity” developed by him, and what was indicated 
by Roy Rappaport, to whom the language creates an originary rupture, an 
alterity, in addition to “alienate” parts of the psyche among them. In this 
context, Csordas (2004, p. 165) expresses that “if the emergence of language 
introduced alterity into the structure of existence, there was a second level 
of alterity simultaneously introduced within the structure of language”. 
All those questions relate directly to the concepts of Autre, barred subject, 
extimacy and language. Therefore, although Csordas’ initial warning, which 
states that there is no “perfect accord with ourselves” explains that is not 

“appealing to the unconscious”, the close bond among language, unconscious- 
ness and fission of the subject that had been exposed leading to think that 
this statement could be read in the sense that “not only” is appealing to 
the unconsciousness9.

These parallelisms are operated by Csordas (2004, p. 171) himself as 
he, investigating the non-coincidental feature of the subject and its relation 
with an “embodied alterity”, invokes Merleau-Pontyan phenomenology and 
finally refers to the mirror stage, although he does not develop it conceptually:

Merleau-Ponty struggles for metaphors to describe this intimate alterity of 
embodiment, trying two leaves or layers, two halves of a cut orange that fit 

9	 There are several manners of understanding the unconscious. Assuming that Lutereau 
(2011, p. 289), Merleau-Ponty and Lacan conceive the nature of language unevenly – 
and, consequently, the unconscious – likewise Csordas’ statement could be interpreted 
as a signal that he would not be using the unconscious in its psychoanalytical concept.
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together perfectly but are still separate, two lips of the same mouth that touch 
one another in repose, “two circles, or two vortexes, or two spheres, concentric 
when I live naively, and as soon as I question myself, the one slightly decentered 
with respect to the other” (1968:138). Slightly and, I might add, inevitably 
decentered, this “fundamental fission or segregation” is also overdetermined. 
We can see it in our mirror image, the encounter with which Lacan (1977) 
argues is formative of the self at an early stage of development.

The fact that it there is nothing like a “perfect accord with ourselves” is 
ultimately the source from which the mathematical metaphor after which 
Csordas names his work emerges. And it is precisely the acknowledgment of 

“Fundamental Fission” constitutive of the “embodied otherness” that leads 
him, in the following paragraph, to restore the Merleau-Pontyan concept of 
écart, translated as gap, interval, distance, etc., a “space of non-coincidence 
that resists articulation... the unrepresentable space of differentiation” (Weiss, 
1999, p. 120-121 apud Csordas, 2004, p. 171), as a means to comprehend 
the “non-coincidence” implied in the notion of an “originary, intimate and 
embodied” alterity.

The concept of écart indicates the presence of a disgraceful distance, 
as Csordas employs it to explain that “the asymptote is the line that is 
approached by a parabola but never touched by it. There remains a gap, an 
écart, no matter how close the curve approaches” (2004, p. 176, emphasis 
in original). The scholar will use the notions of asymptote and parabola to 
describe the relation between human beings and the ineffable, acknowledg- 
ing the interchangeable character of their positions. Here, once more, it is 
possible to observe parallelisms with psychoanalysis. Since the ineffable is 
what cannot be put into words, the unutterable, the manner how Csordas 
deliberates on these matters shares some similarities with the manner psychoa‑
nalysis perceives the way humans, as symbolic subjects, place themselves 
in relation to that inaccessible kernel to language, which is the register of 
the Real according to Lacan (1985b, p. 553), who, as Freud (1986, p. 46), 
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used in his works the asymptote metaphor to analyze the relation among 
certain psychic formations, products of language and of the Real.

In the preceding paragraphs, we did not intend to contemplate Csordas’ 
developments to the psychoanalytical conceptual system. Far from it, we 
have attempted to demonstrate that a concept such as that of the barred 
subject is also intended to highlight, in a different register, the character of 
non-coincidence found in man according to Csordas; that notions such as 
Autre and Extimacy also underline how “alterity inhabits the innermost core 
of the subject”. All these efforts enable an approach, although not tangent, 
asymptotically, we may say, to this alterity inhabiting within ourselves.

Final considerations

In the first section – concerning the collective dimension of alterity 
– as well as the second section – regarding certain parallelisms between 
Csordas’ proposals and Lacanian psychoanalytical notions – we aimed to 
approach alterity/ies that inhabit inside ourselves. The use of the asymptote 
metaphor achieves a negative sign, considering that, although there is an 
approach tending to zero, to say it in mathematical terms, there will always 
be a disgraceful limit, we will never reach it completely.

Nevertheless, this way of thinking might be a prison of western logics 
prone to think in terms of fissions, gaps, and so forth, in which there is 
yet a difference, subtle in this case, but not less disgraceful, with an alterity 
that dwells within us. It is likely that other human groups have not estab- 
lished such refined ruptures as those where the other is encapsulated inside. 
Perhaps the non-Euclidian geometers are right and, eventually, the curve 
and the straight line finally intersect at some point. Anthropology consists 
in exploring the possibility of this space. “There is hope for us”.

Translated by Priscila Borba Borges and Dandara Soares Santos under the 
supervision and translation revision of Professor Elizamari Becker (UFRGS).
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Alterity as the structure of human existence  
and foundation of the religious:  

comments on the text Asymptote of the Ineffable,  
by Thomas Csordas

Carlos Alberto Steil1

What can anthropologists talk about? What is the object of anthropology? 
For a time it seemed that a degree of consensus existed that anthropologists 
were responsible for producing ethnographies in a movement of two phases: 
fieldwork and writing. In the first phase, anthropologists would leave the 
academic environment and go to live with ‘their natives,’ observing, asking 
questions and taking notes in their field diary. These procedures became 
an indispensable ritual for anyone setting out on a career as an anthropol- 
ogist. The second phase was marked by the return to the academic world, 
when work began on systemizing the data gathered in the field, followed 
by writing up the ethnography, which basically involved a description of 
what had been lived during the first phase. This research model brought 
anthropology and ethnography into such close alignment that the two terms 
became virtually synonymous. Indeed this convergence allowed Clifford 
Geertz, for example, to argue that to know what anthropology is, it suf- 
fices to observe what anthropologists do. And what do anthropologists do? 
According to Geertz, anthropologists make ethnographies (Geertz, 1989). 

The text by Thomas Csordas, the topic of the present remarks, takes as 
its starting point an apprehension of the anthropological profession that goes 
beyond the vision that limits anthropology’s scope to ethnographic writing. 
In other words, anthropology is not limited to helping map human groups 
and collectives, it can also address some of the founding questions concern- 
ing the human condition and the meaning of the world. In this process, 

1	 Professor at the Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Contact: steil.carlosalberto@
gmail.com 
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anthropology not only marks out a certain distance from the empirical 
sciences, it also develops a closer connection with philosophy. In the case of 
Csordas, this approximation is effected especially via phenomenology, with 
an emphasis on Merleau-Ponty. And it is through this phenomenological 
gaze that he grounds his discussion of the origin of religion as an experience 
of the radical otherness of embodiment.

Among all Csordas’s texts, this is possibly the one where he most ad- 
vances into the terrain of philosophy. It provides a journey to the origins of 
the human, undertaken in a vertical and experiential direction rather than 
historical or ethnographic. Consequently his dialogue engages with poetry, 
psychoanalysis and theories of language, and ends up producing a re-read- 
ing and critical appropriation of the discourses of phenomenologists of 
religion. In this interdisciplinary dialogue, Csordas takes seriously the idea 
of the transcendence of the sacred as the ‘totally other’ and the ‘ineffable,’ 
but demystifies it, transposing it to the radical experience of intimate alterity 
grounded in embodiment. His strategy is to show that this experience of 
radical alterity – perceived and elaborated in a poetic, literary, philosophical 
and theological language – could be expressed through alterity as a central 
question of anthropology. By incorporating these other gazes, however, he 
breaks with the dominant way of practicing anthropology that had become 
consolidated over the twentieth century and that today is being questioned 
from many different angles.

By locating alterity in the subject’s bodily experience, he shifts the 
issue from the area of social practices – so pivotal to modern ethnographies, 
founded on the production of difference through the description of the 
other – to the human condition itself. In the author’s view, this involves 
calling attention to the dimension of the preobjective – that which escapes 
language and objectification – but which is always there, as the rest of what 
is. Hence, for Csordas, the starting point of alterity is not in the zone of 
interpersonal relations but in the intimacy of the subject that perceives 
her or himself as a split (in)dividual. Scrutinizing this intimate dimension 
of the subject’s constitution emerges as a new task and fresh challenge for 
anthropology. By penetrating the space of the experience instituting the 
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human, though, he effects a methodological rupture from conventional 
investigative procedures, as well as a redefinition of the status of empiri‑
cal data in anthropological production. Are we faced, then, with another 
anthropological paradigm? A paradigm more permeated by contributions 
from philosophy, literature and psychoanalysis than modern anthropology 
and its focus on the production of ethnographies describing the customs 
and lifestyles of human groups and collectives. Or is this an anthropology 
that imagines itself as a philosophy? In a personal conversation with Thomas 
Csordas on how he would define the anthropology that he practices, he told 
me that he conceives of anthropology as “a philosophy with data.”

Perhaps it is this philosophical twist to his reflection that makes the text 
foreign both to the established model of doing anthropology, centered on 
ethnographic description, and to the approach taken by the social sciences 
of religion and their privileging of the dimension of social practice. By 
proposing an anthropology of the ‘human condition,’ he situates the expe‑
rience of the other in the intimacy of human consciousness and dislocates 
the tension introduced in culture between I and you, or us and the others, 
to the grounding experience that emerges primordially in the intimacy of 
the human subject. It is in the perception of a diffuse feeling of uneasiness, 
which surfaces in consciousness as a permanent tension between being and 
becoming, between what we are and what evades us all the time, that Csordas 
locates alterity. This feeling of disquiet first appeared with the emergence 
of language and religion. But while language maintains the scission bet‑
ween experience and meaning, religion, as a fantastic imaginative machine, 
unifies the discursive and non-discursive dimensions of human experience. 
Hence, Csordas argues, alterity – experienced in the intimacy of the self as 
the preverbal – is expressed and reified by religion as the sacred, the holy, 
the absolutely other.

In Csordas’s view, religion and language emerged as a coeval and insep- 
arable pairing at the outset of the evolutionary process that gave rise to 
human beings. Human singularity would reside, therefore, in an experience 
of alterity that transcends the intersubjective relations between humans and 
between them and the world. At the same time, he calls attention to the 
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limits of any project that would reify alterity, whether through language 
as a producer of meanings, or through religion as a producer of gods. In 
this sense, adopting Csordas’s terminology, we can understand the human 
condition to be founded on the “existential aporia of alterity itself,” situated 
beyond language and religion. In other words, alterity “in and for itself ” is 
prior to language and religion.

In the quest to establish a dialogue with Csordas, I highlight three aspects 
that, in my view, generate tensions within the central argument of his text. 
The first concerns the conception of religion that inflects his entire philoso‑
phical reflection. The second relates to the place of the production of intimate 
alterity, which seems to be situated outside of culture. The third refers to 
the use of empirical data in his theoretical schema, which seems to precede 
observation and lived experience. Somewhat rapidly, I comment on each of 
these aspects with the aim of further developing Csordas’s argument in the 
context of the embodiment paradigm, which has grounded his contribution 
to anthropology and to studies of religion.

Since their beginning, the social sciences have sought to distance them‑
selves from an essentialist and romantic inquiry into the origin of religion. 
Although he does so in a courageous and sophisticated form, Csordas’s 
critique of the theological and transcendent vision of the phenomenologists 
of religion and their dialogue with literature and mysticism nonetheless 
incorporates aspects of these perspectives, leaving in the dark an element 
central to the sociological concept of religion, namely social practice. The 
development of his argument makes obvious the anteriority of the inti‑
mate experience of the self in relation to social practice. Does this mark a 
return to a vision prior to Durkheim, which sought grounds for the social 
outside social or cultural relations? The question of the origin of religion, 
located beyond culture, perhaps makes no sense from an anthropological 
perspective – in part because, as Csordas himself has insisted in other writ- 
ings, the preobjective is not precultural (Csordas, 2002). This affirmation 
of a universal locus for religion can be conceptualized through theology, 
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philosophy, poetry and literature, but is hard to justify within the ambit 
of the social sciences.

My question, therefore, can be summarized as follows: is intimate alter- 
ity a universal experience prior to culture? If we argue for otherness as an 
experience outside of culture, we eliminate the possibility of societies where 
the founding principle of their social imagination is something other than 
alterity. And, as we know, within an imaginative spectrum of human cultures, 
the possibility of humans conceiving and inhabiting the world on the basis 
of continuity rather than rupture is given as an empirical fact, described in 
diverse ethnographies. Put otherwise, the idea of a principle of objective alterity, 
beyond culture, may once again hide the assertion of western culture as the 
locus of universal thought and other cultures as the particular. In this sense, 
it seems to me more justified to limit the principle of intimate alterity to the 
foundational cultural and historical experience of modern western society. 

By removing alterity from the field of social relations and praxis and 
situating it within the intimacy of the subject, Csordas transforms the 
concept into an opus operatum with atemporal implications that silence 
the intersubjectivity and renders the practice of anthropology impossible. 
The dichotomous model of alterity, which identifies a diffuse feeling of 
unease in the discrepancy between the experiences of living and being in 
the world, is itself a product of culture, not its foundation. It is this starting 
point, which takes alterity as the phenomenological core of religion and 
part of the elementary structure of existence, which makes it strange to read 
Csordas’s inclusion, at the end of his text, of empirical data from the global 
political conjuncture of terrorism, identified in the figure of Osama bin 
Laden. In my view, the philosophical perspective informing his reflection 
over the course of the text ends up attributing an illustrative function to the 
empirical data and the political events evoked. The relation between theory 
and lived experience is inverted, such that we no longer find ourselves in 
the field of anthropology.

Translated by David Rodgers
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Response

Thomas J. Csordas1

It’s gratifying to have one’s work reconsidered, and I am grateful to my 
colleagues, translators, and commentators for giving me the opportunity 
to once again take up the theme of embodiment and alterity in relation to 
religion. I will begin with Rodolfo Puglisi, whose comments are the most 
extensive and who raises three important background issues about embod- 
iment that must be grappled with even prior to understanding embodied 
alterity and how it contributes to the constitution of religion as a human 
phenomenon. First, how do we reconcile the fact that our bodies are in 
one sense the same as human bodies yet in another are endlessly variable 
across individuals, settings, and societies? Secondly how do we under- 
stand our bodies as separate yet interconnected, individual and collective, 
characterized by both corporeality and intercorporeality? Thirdly, how is 
human embodiment to be understood in relation to the bodily being of 
other creatures? Puglisi is generous in placing the argument of Asymptote 
in dialogue with other works of mine that allow for an understanding of 
an oscillation of perspectives between more individualist and collective, or 
corporal and intercorporeal, aspects of an argument about embodiment 
developed in installments over the past two decades. This includes works 
even before Somatic Modes of Attention (1993) and after Intersubjectivity and 
Intercorporeality (2008), both of which he cites (cf. Csordas, 1990, 2011). 
Somewhat contrary to Puglisi’s assertion that the “collective dimension of 
otherness fades away in Asymptote,” and most certainly contrary to the crit- 
ics he cites who claim that the argument is characterized by individualist 
reductionism and prejudiced toward inwardness, I would offer the correc‑
tive that across the trajectory of my larger project I have where appropriate 

1	 Professor at the Department of Anthropology at the University of California San Diego. 
Contact: tcsordas@ucsd.edu
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moved back and forth between the analytic moment of recognizing that 
each of us is a body and the analytic moment of recognizing the collective 
and intercorporeal nature of embodiment. 

It is problematic to talk about “the other” or “a sacred other” just as it is 
to talk about “the body” in abstract and objectified terms, and in Asymptote 
I attempt to avoid endorsing the “other” in favor of examining “alterity” as 
an element of embodiment for ourselves and others. The notion of alterity 
does not, I think, objectify “the other” or eliminate the presence of “others,” 
but is rather the condition of possibility for self and other, subjectivity and 
intersubjectivity, and as I argue when it is culturally elaborated for its own 
sake the phenomenological kernel of religion. This is also critical with respect 
to our relation with non-human human beings and the environment, which 
Puglisi also mentions in connection with reference to Carvalho and Steil’s 
intriguing synthesis of Ingold’s ecological anthropology and my paradigm 
of embodiment. In this respect I concur with Merleau-Ponty (2003) that 
the relation between human life and animality is to be defined not by a 
boundary but as an Ineinander, a term he draws from Husserl and defines 
as “the inherence of the self in the world and of the world in the self, of 
the self in the other and the other in the self ” (2003, p. 306). It is this 
Ineinander that is in question when he describes the “flesh of the world” as 
continuous with our flesh, our sensibility or Empfindbarkeit, our embodied 
being. Indeed, this notion is critical to the next step of my own theorizing 
about embodiment in a direct engagement of animality and materiality as 
methodological fields. It is always possible to collapse dualities and always 
possible to generate them. Neither should a holistic cosmology be reduced 
to a kind of “hive mind” on the level of concrete experience. With William 
Blake we should recall that contraries are positives and that a negation is 
not the same as a contrary – an insight also contained in the work of Levi
-Strauss on the mythologies of societies with holistic cosmologies. This, I 
think, is precisely in accord with Puglisi’s own attempt to find a middle 
ground between dualism and monism in thinking about embodiment.
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In the second part of his comment Puglisi picks up the psychoanalytic 
thread of Asymptote introduced with Freud’s notion of the uncanny and 
Lacan’s mirror stage. It is gratifying to see this theme developed since my 
own limitations in psychoanalytic thinking prevented me from elaborating 
this intuition further – though I have attempted to examine the complemen- 
tarity of psychoanalysis and phenomenology in other work (Csordas, 2012). 
Puglisi’s observation that alterity is for psychoanalysis also fundamental 
to the constitution of the subject and of religion is critical in this respect, 
although insofar as for religion this has to do mostly with the Oedipal relation 
to the father, psychoanalysis is more beholden to the Abrahamic religion 
than might be comfortable to anthropology’s concern with religions well 
beyond the Abrahamic traditions. Most interesting is his discussion of the 
unconscious, which suggests that my reticence to appeal to that category 
in Asymptote (again based on limited expertise in psychoanalysis) might be 
reversed with further investigation of concepts such as the barred subject, 
the Lacanian Autre/autre, and extimacy in relation to how alterity inhabits 
the innermost core of the subject.

Roberta Bivar C. Campos draws attention to the elements of Asymptote’s 
argument that suggest incompleteness, blurred boundaries, and indetermi‑
nacy are elements that constitute religion. Most particularly she highlights 
the element of wonder, elaborating the nuance of that notion in opposition 
both to its rejection by Durkheim and its construal as cosmological awe 
by Otto and van der Leeuw. Though she does not draw the parallel, the 
kind of wonder in question is more that to which Irigaray draws attention 
as the most basic human emotion, such that she sees implications in my 
argument that “the ability to produce religion is what makes us human” 
and that there is “a tragic nature in the making of the human being.” She 
observes the critical importance of both theory and ethnography to my 
argument, noting that the objectification of alterity includes individual 
participants but has no pre-set direction or pre-defined arrival point, instead 
being defined by indeterminacy and multiplicity as it becomes culturally  
elaborated. Regarding her query about Durkheim, while I think he was 
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guilty of sociological reductionism in his treatment of religion, I would not 
agree that my argument reduces religion to a bodily function, and that rather 
than being a mystification of the body religion is imaginatively emergent 
from bodily experience, even though its imaginal and poetic features are 
often sacrificed to reification and objectification. Regarding the question 
of religion and human nature, I refer again to the Ineinander that modifies 
any absolute distinction between humans and other animals, while still 
recognizing that even though both birds and humans produce song, birds 
do not have music in the way we humans do, regardless of whether some 
of us may be tone deaf and unmusical. It is also critical not to reduce the 
religious imagination to religious practice such that it can be described 
only insofar as it is elaborated as a skill. Finally, given these concerns it is 
striking that Campos sees a liberating potential in the possibility that this 
contribution to the theory of religion “frees us from the shackles of perversity 
and the radicalism of difference.”

The notion of perversity emerges again in the comment by José Carlos 
dos Anjos when he invokes Deleuze’s notions of autruicide and altrucide, 
notions central to Deleuze’s discussion of Sadian perversity. These are de- 
scriptions of how alterity and intimacy, to say nothing of intimate alterity, 
can be foreclosed. They are of interest insofar as rituals of perversity can be 
compared to religious rituals. If I understand correctly, his lamentation that 

“Jesus is lost” in my analysis of Charismatic imaginal performance is a kind 
of theological nostalgia, whereas my intent is more akin to the discussion 
above about the relation between phenomenology and psychoanalysis and 
in particular an understanding of Jesus and Mary in terms of internal object 
relations. With respect to the I and the other, it’s not correct either to say 
that they are historically constituted partitions or elementary structures of 
existence, but the way I would put it is that they are mutual conditions 
of possibility. I appreciate dos Anjos query about whether interrogating 
the primordiality of religion poses a series of problems and not a single 
problem with many solutions, but I would then ask in return about the 
relation among the problems in that series and why he would recognize it 
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as a series in the first place. I apologize for not grasping the point about 
Robinson Crusoe via Deleuze and Tournier, and would only say that I would 
prefer considering Robinson Crusoe alongside Lord of the Flies with respect to 
dead goats and pigs’ heads on desert islands. Finally, I welcome dos Anjos’ 
invocation of African-Brazilian religion insofar as the candomblé has also 
inflected my own thinking about embodiment (Csordas, 1987). Certainly, to 
quote dos Anjos, the fact that “The orisha emanates from the body, it takes 
your body” counts as a concrete instance of intimate alterity. Also certainly, 
the presence of the egum as a dead person and the orisha as a deity do not 
bespeak precisely the same structure of alterity. Finally, again if I understand 
correctly, I do not think that the notion of embodied alterity and the écart 
it entails can be superimposed on the Cartesian logic that distinguishes a 
material substance from a thinking substance.

Carlos Alberto Steil reflects on the nature of anthropology as a pro‑
fession – one might invoke Weber and think of it as a vocation – and its 
ability to “address some of the founding questions concerning the human 
condition and the meaning of the world,” in the present instance the nature 
of religion. In doing so he raises the question of whether anthropology can 
engage in interdisciplinary discourse about such problems, including an 
engagement with philosophy, literature, and psychoanalysis, and still remain 
anthropology. Steil aptly characterizes the approach of Asymptote as a shift 
from a starting point in social practices to a starting point in the human 
condition, but in the same paragraph rephrases this as a distinction between 
interpersonal relations and the intimacy of the subject without recognizing 
the inherently interpersonal nature of the subject as an intercorporeal being. 
He suggests that my work downplays the role of empirical data, even though 
he cites my maxim that anthropology is a kind of “philosophy with data,” 
where the data are precisely those of ethnography. In this respect, just as 
Puglisi places my argument in the context of previous works of mine on 
which Asymptote builds and Campos observes the ethnographic elements 
in Asymptote, I can only refer to a trajectory in which my ethnography of 
Charismatic healing led to a formulation of embodiment (Csordas, 1990) 
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which in turn in Asymptote I use to make a contribution to the theory of 
religion. In this respect my argument is not a return to a pre-Durkheim 
vision that seeks “grounds for the social outside social or cultural relations,” 
but an antidote to Durkheim’s sociologically reductionist account of religion, 
an effort to understand religion as an emergent function of the human 
imagination grounded in bodily experience rather than as a Durkheimian 
epiphenomenon of the social. To Steil’s question of whether intimate alte‑
rity is “an experience outside of culture” my clarification is that it is not an 
experience but an existential structure which cannot become an “experience” 
except insofar as it is taken up within culture. I am unwilling to grant Steil’s 
implied claim that an emphasis on either continuity or rupture on a cosmo‑
logical level maps directly onto a presumed distinction between continuity 
or rupture on the level of concrete social relations, or that cosmological 
continuity implies a kind of “hive mind” in the social world. If the écart 
of alterity implies rupture, if rupture is the only way to understand this 
écart, and if rupture is a unique feature of what Steil calls western culture, 
then he may be correct – but then how would he describe the state which 
must then be prior to rupture? Finally, I must disagree with his conclusion: 
I don’t think anything can render the practice of anthropology impossible 
or take anthropological theory outside anthropology, nor do I think that 
interrogating the grounds of intersubjectivity silences intersubjectivity.  
I must also disagree with the implication, given Steil’s emphasis on empirical 
data, that my anthropological reflection on the attacks of September 11, 
2001 could only be legitimate if I had interviewed Osama bin Laden and 
conducted ethnography in Al-Qaeda. 
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A Bildung como cura: a terapia biográfica  
na Antroposofia do Brasil 

Raquel Littério de Bastos1 

Pedro Paulo Gomes Pereira2

Resumo: O artigo expõe os resultados da etnografia dos trabalhos terapêuticos do 
espírito realizados no Centro Paulus, em São Paulo, sob organização da Clínica 
Tobias, oriundos da “ciência espiritual” fundada na Suíça por Rudolf Steiner 
no início do século XX chamada Antroposofia. A ideia de Bildung, com sua 
origem religiosa e mística alicerçada no Pietismo alemão, é utilizada como mote 
terapêutico por meio de uma narrativa de vida, um itinerário espiritual. No entanto, 
a terapia do Biográfico sugere práticas ascéticas, intituladas processos da alma. Estas 
práticas sugerem uma ascese do tipo helenística, em decorrência da influência do 
pensamento grego nas obras românticas de Goethe. A Bildung como cura nesta 
terapia Antroposófica é expressa na ação de estar a caminho, evocando movimento, 
que é uma das características do romantismo.

Palavras-chave: Bildung; Antroposofia; Pietismo; Medicina Romântica. 

Abstract: This article exposes the results of the ethnography of therapeutic 
spiritual work conducted at Clínica Tobias in São Paulo coming from the 

“spiritual science” founded in Switzerland by Rudolf Steiner in the early twentieth 
century named Anthroposophy. The notion of Bildung, with its religious and 
mystical origins rooted in the German Pietism, is used as a therapeutic motto 
through a narrative of life, a spiritual journey. However, biographical therapy 
suggests ascetic practices called processes of the soul. These practices suggest an 
asceticism of the Hellenistic type, due to the influence of Greek thought in the 

1	 Cientista social, mestre em Saúde Coletiva pela Faculdade de Medicina da Unesp 
de Botucatu, doutoranda em Saúde Coletiva na Universidade Federal de São Paulo.  
Contato: raquelbastos@yahoo.com

2	 Doutor em Antropologia pela UnB e livre-docente, coordenador da área de Ciências Sociais 
e Humanas em Saúde e vice-coordenador do Programa de Pós-Graduação em Saúde 
Coletiva da Universidade Federal de São Paulo. Contato: pedropaulopereira@gmail.com
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Romantic works of Goethe. Bildung as a cure in this Anthroposophical therapy 
is expressed in the action of being on the way, evoking movement, which is one 
of Romanticism’s characteristics.

Keywords: Bildung; Anthroposophy; Pietism; Romantic Medicine.

Toda dor pode ser suportada  
se sobre ela puder ser contada uma história. 

(Hannah Arendt)

Introdução 

A busca por formas de tratamento alternativo e complementar à medicina 
alopática constitui um dado crescente nas estatísticas brasileiras. As diferentes 
leituras desse fenômeno enfatizam uma dinâmica complexa, visto que está 
relacionada ao universo da religiosidade terapêutica e das novas apropriações/
construções acerca do corpo, da produção e do consumo de produtos e de 
novos estilos de vida. As terapias e a medicina romântica da Antroposofia 
também apresentam essa complexidade ao sugerir novos estilos de vida e de 
consumo no Brasil, permeados por uma espiritualidade de origem alemã.

Este artigo3 busca compreender as práticas de saúde oriundas da Antro‑
posofia – filosofia que se autointitula “ciência espiritual”4 –, fundada na Suíça 
por Rudolf Steiner5 no começo do século XX. A etnografia foi o caminho 

3	 Agradecemos ao antropólogo Rodrigo Toniol, que, com suas generosas observações 
sobre o texto, ajudou a construir este artigo.

4	 Para os nossos interlocutores, o termo “ciência espiritual” é utilizado para identificar as 
investigações antroposóficas realizadas a partir de uma empiria espiritual, apoiada na 
fenomenologia goetheana. Para isso, os antropósofos instituíram, na cidade de Dornach, 
Suíça, uma universidade formadora de pesquisadores voltados para as mais diversas áreas 
de conhecimento, aplicando os resultados dessas pesquisas principalmente nos campos 
da agricultura, medicina, arquitetura e educação.

5	 O filósofo austríaco Rudolf Steiner foi educado na religião católica, em um cenário 
cultural centro-europeu da segunda metade do século XIX – no qual elaborou as bases 
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escolhido para descrever o trabalho terapêutico e as experiências vivenciadas 
nas terapias do corpo, da alma e do espírito na Antroposofia brasileira em 
dois dos primeiros Ramos instalados fora da Europa, na América Latina, 
especificamente no Brasil, no estado de São Paulo. 

O estudo destas terapias é a primeira parte de uma etnografia maior, da 
pesquisa de doutorado desenvolvida por Raquel Littério de Bastos na área 
de Saúde Coletiva da Unifesp, na cidade de São Paulo, durante os anos de 
2012 a 2016, intitulada Corpo e Saúde na Antroposofia: Bildung como cura. 
Esta pesquisa de doutorado foi realizada primeiramente em duas organiza‑
ções antroposóficas instaladas no Brasil: o Ramo Tobias, na Clínica Tobias 
(São Paulo), no bairro Santo Amaro, em 2012, e o Ramo Jatobá, no bairro 
Demétria (Botucatu-SP), em 2013, na comunidade habitada por membros 
brasileiros, europeus e latino-americanos não brasileiros. Por último, foi 
estudado o Branch Christian Rose Croix, na cidade de Vevey, Suíça, em 2014.

A organização dos Ramos6 da Sociedade Antroposófica começou a 
ocorrer no Brasil em 1939, primeiramente em São Paulo, cidade que já 
possuía um histórico de receber, no bairro Santo Amaro, imigrantes alemães 
desde 1829. Posteriormente, foram organizados outros Ramos no Rio de 
Janeiro e em Porto Alegre. No entanto, os Ramos da cidade de São Paulo 
foram os que mais avançaram, principalmente após a instalação da fábrica 
de cadeiras ergonômicas Giroflex, em 1939, com a vinda de outras famílias 
alemãs antroposóficas para trabalhar na fábrica, surgindo a necessidade, dentro 

filosóficas da Antroposofia –, sendo profundamente marcado pelos desdobramentos e 
conflitos do idealismo alemão, dos positivismos francês e inglês e, de certa forma, por 
um respeito e valorização dos autores do romantismo alemão. Rudolf Steiner desenvol‑
veu os aspectos esotéricos da Antroposofia ao participar da Sociedade Teosófica entre 
os anos de 1902 a 1912, da qual absorveu o conceito de carma e “ciência espiritual”.

6	 “Um Ramo (do alemão Zweig) da Sociedade Antroposófica é a representação oficial do 
local da Sociedade, onde os membros reúnem-se semanalmente para estudar a obra 
de Rudolf Steiner, promovendo eventualmente atividades especiais”, como palestras 
com membros internacionais e nacionais da Antroposofia, cursos e grupos de estudo 
(SAB, 2016c).
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da filosofia, de expandir seus serviços de educação e saúde para atender às 
demandas dos membros que passaram a morar na cidade. A partir da década 
de trinta e durante as quatro décadas que se seguiram, as práticas terapêuticas 
antroposóficas organizaram-se e desenvolveram-se em São Paulo, atingindo 
seu ápice na década de 1970.

A Clínica Tobias, no Ramo Tobias, representa a primeira iniciativa antro‑
posófica na área da saúde fora da Europa, na América Latina e a única no 
Estado de São Paulo. Inicialmente, no final na década de sessenta, a Clínica  
foi um espaço do estilo Therapeuticum, com oito leitos para internação 
hospitalar, onde eram realizados, entre outras práticas de saúde, partos e 
tratamentos de câncer, além de cursos, como o de Medicina Antroposófica. 
Em 2012, a clínica era composta por vinte e cinco médicos e terapeutas 
formados nas mais diversas profissões, convidados a trabalhar e a participar 
dos atendimentos terapêuticos de forma integrada. 

A Estância Demétria, no Ramo Jatobá, foi a primeira fazenda biodi- 
nâmica do Brasil, fundada em 1973 pela Associação Tobias, a mesma 
mantenedora da Clínica Tobias, em conjunto com uma dupla de jovens 
alemães, Joachim e Peter Schmidt, agricultores com experiência no método 
biodinâmico. A fazenda foi pensada por seus fundadores como um local 
capaz de produzir matéria-prima para medicamentos antroposóficos. No 
entanto, tornou-se um ícone latino-americano da experiência do método 
biodinâmico fora da Europa, mesmo sem produzir os medicamentos, como 
era o objetivo inicial. Hoje, a Demétria é um bairro habitado por simpati‑
zantes da Antroposofia, contendo uma comunidade com membros europeus 
e brasileiros.

Para aproximar o leitor da abrangência desta “ciência espiritual”, chama‑
mos a sua atenção para a atuação da Antroposofia em diversas áreas do conhe‑
cimento, estando entre as mais conhecidas: a prática da pedagogiaWaldorf7, 

7	 De acordo com a Sociedade Antroposófica no Brasil (2016b), “A Pedagogia Waldorf 
foi introduzida por Rudolf Steiner em 1919, em Stuttgart, Alemanha, inicialmente em 
uma escola para os filhos dos operários da fábrica de cigarros Waldorf-Astória (daí seu 
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considerada sua porta de entrada; a Medicina Antroposófica8 (MA), implan‑
tada como racionalidade médica no Sistema Único de Saúde (SUS) em 2011, 
fazendo uso de terapias e dos medicamentos da Weleda9, a principal marca 
da Antroposofia, mundialmente difundida; e a agricultura biodinâmica10, 
distinta da agricultura orgânica, muito valorizada, principalmente na Europa, 
no mercado de alimentos bio.

Especificamente, abordaremos um dos trabalhos terapêuticos direcio‑
nados ao espírito11, chamado pelos interlocutores de Biográfico. Neste artigo, 

nome).” A pedagogia Waldorf é holística e compreende o aluno do ponto de vista físico, 
anímico e espiritual. Ela é considerada pelos interlocutores uma escola alternativa ao 
sistema convencional de educação, principalmente porque não atribui notas, evitando 
comportamentos competitivos.

8	 De acordo com a Sociedade Antroposófica no Brasil (2016a), “A Medicina Antropo‑
sófica é uma ampliação da Medicina Acadêmica [...] e distingue, além da organização 
puramente física do homem, outras três organizações: a organização vital, a anímica e 
a espiritual.” (Trecho adaptado).

9	 A Weleda é a marca com que os medicamentos antroposóficos são comercializados no 
Mundo. “Os primeiros medicamentos antroposóficos foram desenvolvidos em 1921 por 
Rudolf Steiner, o fundador da Antroposofia, em conjunto com a médica Ita Wegman. [...] 
Todos os produtos Weleda têm suas substâncias extraídas da natureza e sua característica 
fundamental é estimular as forças autocurativas do organismo.” (WELEDA, 2016).

10	Segundo a Feira Biodinâmica e Orgânica (2016), “[...] a Agricultura Biodinâmica não 
utiliza adubos químicos, venenos, herbicidas, sementes transgênicas, antibióticos ou 
hormônios. [...] Trabalha também com o conhecimento do ciclo cósmico, pois, para os 
agricultores biodinâmicos, o reino vegetal não se emancipou das forças cósmicas, sendo 
um reflexo do que se passa no Cosmo.”

11	Para utilizar o termo espírito, Rudolf Steiner irá contrariar o Concílio de Constantinopla, 
no qual os teólogos, no ano de 869, estabeleceram o dogma de que o ser humano seria 
formado apenas de corpo e alma, e que a alma tinha algumas características espirituais, 
eliminando o espírito de sua constituição (SETZER, 2011). Para os meus interlocutores, 
o espírito não é físico, e é de natureza diferente da alma. Para eles, a substância espiritual 
é mais sutil do que a anímica e, portanto, superior a esta, imutável e eterna, tornando 
um ser humano realmente humano.
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primeiro apresentaremos a ideia de Bildung utilizada como mote terapêutico; 
depois, acrescentaremos uma breve explicação da arquetipicidade humana 
elaborada pela Antroposofia, que fundamenta este trabalho terapêutico, 
permeada pelas entrevistas com terapeutas e pacientes e pelas observações 
realizadas no trabalho de campo durante a participação desta terapia.

Bildung e terapia biográfica

A elaboração da Antroposofia, realizada pelo filósofo austríaco Rudolf 
Steiner, sofreu grande influência do romantismo alemão, em um período 
chamado de neorromantismo. Por sua vez, as terapias, assim como a Medi‑
cina Antroposófica, possuem em suas bases profundos traços da medicina 
romântica alemã, que era considerada um modelo voltado para o sujeito 
humano, uma medicina da totalidade que contestava a racionalidade das 
práticas das medicinas francesa e inglesa da época. Sob esta ótica, as doenças, 
assim como a saúde, eram causadas por um conjunto de fatores biológicos, 
psicológicos, morais e espirituais, e os medicamentos e as terapias não eram 
destinados a tratar um órgão em específico, mas o ser humano em sua 
totalidade (Gusdorf, 1984, p. 347).

Os antropósofos veem o Biográfico como uma forma de Bildung. 
Para compreender essa afirmação, precisamos saber que a palavra-conceito 
Bildung pode assumir em sua tradução vários significados, em virtude de 
seu riquíssimo campo semântico, que inclui Kultur (cultura), Bild (ima‑
gem), Urbild (arquétipo), Einbildungskraft (imaginação) e Ausbildung 
(desenvolvimento). Entretanto, é na utilização do conceito de Bildung 
para falar no grau de formação de um indivíduo, de um povo e de uma 
língua (Berman, 1983), na formação de uma nação (Suarez, 2005) e na 
noção de pessoa da cosmologia germânica (Duarte, 2003), alicerçada nas 
dimensões românticas de totalidade, diferença, fluxo, ênfase na pulsão, 
ênfase na experiência e compreensão (Duarte, 2004), que a palavra-con‑
ceito assume sua maior expressão.
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Conforme Louis Dumont (1991), a noção de Bildung tem uma ori‑
gem religiosa e mística. No início, ela era o equivalente alemão da noção 
de imitação ou imitatio, tal como aparece no título da obra Imitatio Christi  
(ou A Imitação de Cristo), do monge holandês Thomas Kempis. Neste cenário 
espiritual em que se inscreveu, a Bildung está no centro da teoria da ima‑
gem de Deus desenvolvida pela mística alemã, e designa o movimento pelo 
qual o cristão dá uma forma à sua alma, esforçando-se para nela imprimir 
a imagem de Deus. Não obstante, essa ideia irá modificar-se.

Para Delory-Momberger (2011), será no final do século XVIII, a partir 
desse cadinho espiritual, que o conceito se desenvolverá e se transformará 
pela ação de pensadores do Iluminismo alemão (Lessing, Herder, Humboldt, 
Schiller, Goethe). A palavra-conceito perde a referência a uma divindade 
pessoal, mas não o alcance de uma realização de cunho universal; o con‑
ceito de Bildung inscreve-se, então, em um pensamento da totalidade: a 
Bildung é o movimento da formação de si pelo qual o ser próprio e único  
(Eigentümlich) que constitui todo homem manifesta suas disposições e 
participa, assim, da realização do humano como valor universal. 

Para esta filosofia da humanidade (Humanitätsphilosophie) que se exprime 
a partir de uma concepção organicista que deve muito às ciências da vida 
e em particular à botânica, o desenvolvimento humano é concebido como 
uma semente que cresce e floresce segundo suas próprias forças e disposi‑
ções (Ausbildung), adaptando-se às restrições do seu meio-ambiente (Anbil-
dung). Com o enfraquecimento dessa referência cosmológica e organicista, 
a Bildung atravessa uma segunda fase de secularização, tornando-se o que 
ela é ainda hoje para a cultura alemã: uma prática da formação de si, do 
cuidado com o desenvolvimento interior, que considera qualquer situação, 
qualquer acontecimento como ocasião de uma experiência de si e de um 
retorno reflexivo sobre si mesmo, na perspectiva do aperfeiçoamento e de 
uma completude do ser pessoal (Delory-Momberger, 2011).

Para Delory-Momberger (2011), é importante perceber que, na esfera 
católica, o Molinismo espanhol e o Quietismo francês e, no domínio 
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protestante, o Pietismo alemão e o Metodismo anglo-saxão erguem-se, 
em contextos particulares, contra a rigidez das Igrejas e a exterioridade 
do dogma, em um retorno a uma fé mais simples, mais íntima, e em um 
aprofundamento da relação pessoal com Deus, surgindo uma proliferação 
de narrativas religiosas do Eu12. Ainda para a autora, entre todos os movi‑
mentos que exaltavam o intimismo na prática religiosa, o Pietismo é o que 
foi mais longe na busca da interioridade e nos processos de exploração e de 
autocontrole do Eu.

A atitude pietista, de acordo com Gusdorf (1991, p. 225), recomenda 
aos crentes “[...] questionar-se com a pluma na mão sobre o sentido de sua 
vida e de sua fidelidade a Deus”, ao escreverem um diário ou uma narrativa 
de vida para relatar o próprio itinerário espiritual e fazer um exame rigoroso 
de sua fé. O questionamento da fé deveria ser um exercício cotidiano que 
repousaria na dúvida permanente a qual o crente deve submeter sua relação 
com Deus. Esse questionamento residiria também na desconfiança que ele 
deve desenvolver ao atentar para as construções ilusórias do espírito humano 
e as criações enganosas das forças do mal (Delory-Momberger, 2011).

No Pietismo13, a luta deveria ser travada com o inimigo íntimo de cada 
ser humano, ou seja, consigo mesmo. Para o pietista, o ser interior é um 
labirinto que oculta e confunde em suas dobras as luzes e as sombras, o 
bem e o mal. Assim, a função atribuída à escrita pessoal é desvendar, ou 

12	Edmond Vermeil (1945, p. 112-115), em seu livro L’allemagne: essai d’explication, 
coloca Goethe como um grande colaborador da modernização do cristianismo. Para 
o autor, houve um aperfeiçoamento por meio da racionalidade e do Pietismo, em que 
Goethe teria sido responsável por uma nova religiosidade que acabou por expressar a 
religiosidade alemã. Rudolf Steiner, por sua vez, ao editar as obras de Goethe em Viena, 
entrou em contato com o que Vermeil chama de instinto místico alemão, impregnando 
a Antroposofia desse espírito religioso.

13	A relação entre Pietismo e Romantismo Alemão está “[...] no modelo de autoimolação 
no Pietismo pré-reformado ao Puritanismo, e do Pietismo reformado do Romantismo”, 
em que há uma ênfase na dor e no sacrifício de si como acesso a um valor (Duarte; Leal, 
1998, p. 20).
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seja, pôr a nu as escórias da intimidade, a fim de retirá-las da imprecisão e 
permitir que sobre elas recaia o olhar público. Desta forma, a narrativa era 
necessária para expor os eventos fundadores, as rupturas, as provações que 
pontuam a experiência da relação com Deus e a busca da fé, uma busca 
retrospectiva de si mesmo. Mais tarde, esse será o modelo que os pensadores 
da Bildung retomarão sob a forma do romance de formação (Bildungsroman) 
(Delory-Momberger, 2011).

Na Teoria Crítica, o conceito de Bildung como autoconstrução é a visão 
que enfatiza o self como uma totalidade capaz de desenvolver sua própria 
subjetividade, sem salvação por qualquer coisa externa a si mesma, de 
modo independente. Essa subjetividade se emancipa na criação de verdades, 
necessidades, representações e motivos, assim como a representação de um 
mundo externo que se torna um objeto de manipulação, reforçando-se 
alteridade do Outro. “Faz do mundo uma projeção, uma Bild do self ou 
dos instintos e, apenas assim, pode sua autoconstrução ser verdadeira a si 
mesmo”, mas também, em um segundo momento, é “[...] como algo a ser 
percebido por transcendência a Deus na tradição mística. A elevação do 
sujeito na direção dessa totalidade é um telos, ou uma potência para elevar 
a nós mesmos” (Gur-Ze’ev, 2006, p. 8, grifos do autor).

Para a Antroposofia, essa potência ou força está presente na transfor‑
mação holística do indivíduo, que faz da experiência terapêutica uma forma 
de imanência, pois compreende a Bildung como um processo iniciático, 
que pode criar um senso interno de coerência unido a uma resistência 
psicológica aos desafios. A Bildung também pode ser interpretada como 
a individuação, como por Jung, ou mesmo a elaboração do mito pessoal, 
que sensibiliza o indivíduo diante de uma ordem cósmica na qual encontra 
força e sentido verdadeiro para a sua existência (Moraes, 2007, p. 182). 
No entanto, é importante compreender que não se trata de aderir a uma 
verdade, afinal, estamos falando de uma Bildung contemporânea, que, para 
a Teoria Crítica, se emancipa na criação de sua própria experiência de ver‑
dade (Hervieu-Leger, 1999), como nos casos da nebulosa mística esotérica 
de Françoise Champion.
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Os setênios e a arquetipicidade cíclica  
da vida humana

A terapia biográfica está alicerçada na teoria de arquetipicidade14 cíclica 
da vida humana, e é a partir das observações de Steiner que surgiram a 
elaboração dos setênios (ciclos de sete anos). Alguns antropósofos, como 
o médico holandês Bernand Lievegoed, detalharam e dedicaram-se mais 
às possibilidades terapêuticas desse conhecimento há algumas décadas. No 
Brasil, a médica Gudrum Krokel Burkhard dedicou-se a esse trabalho e à 
sua difusão desde os anos 1970 (Moraes, 2007). No entanto, esse trabalho 
terapêutico somente se desenvolveu efetivamente no Brasil a partir de 1993. 
Na Europa, a terapia é realizada de forma diferente, apesar de a base dos 
setênios ser a mesma. 

Segundo o terapeuta Ronaldo, interlocutor da pesquisa, a base da 
terapia são os setênios, e a ideia é que o indivíduo possa olhar para si 
mesmo. Na Antroposofia, a existência é compreendida primeiro pela sua 
cosmologia, fundamentada em um evolucionismo planetário da espécie 
humana, com a formação dos quatro corpos: físico, etérico, astral e o Eu, 
que conteria todos os corpos. Este ciclo de evolução envolve sete planetas 
que, por analogia, influenciariam o desenrolar dos setênios, através de 
metamorfoses que levam ao desabrochar de elementos constitutivos do 
indivíduo. No Biográfico, a Antroposofia utiliza-se de uma noção mito‑
poética da história de vida, que se torna, assim, uma trilha carregada de 
sentido e de processos arquetípicos.

Do nascimento aos sete anos seria, então, o período no qual o corpo físico 
estaria se elaborando, sob os cuidados da família. Este setênio tem vínculo 

14	A definição antroposófica de arquétipos utilizada nesta terapia apresentou várias origens, 
indo desde a definição clássica dos arquétipos organizados por Jung na psicologia, 
seguindo uma influência romântica, até uma arquetipicidade zodiacal, alicerçada em 
possíveis narrativas sobre a constituição das características de cada signo, cruzando 
histórias gregas com histórias de santos cristãos.
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com o arquétipo da Lua – que envolve mitopoeticamente os processos de 
crescimento, elaboração, reprodução, repetição e imitação. Entre os sete e 
os quatorze anos, os antropósofos acreditam que a criança se encontra vin‑
culada ao arquétipo de Mercúrio, que evoca qualidades como movimento, 
ritmo, fluxo e comunicação (Moraes, 2007).

Dos quatorze aos vinte e um anos, a criança torna-se um adoles‑
cente sob o arquétipo de Vênus. Se no primeiro setênio desenvolveu-se o 
corpo físico, no segundo setênio, o corpo etérico emancipou-se; agora, na 
puberdade, desabrocha o corpo astral. A partir dos vinte e um anos e até 
os vinte e oito, o jovem deve despertar o seu Sol interior, o seu Eu. Entre 
os vinte e oito anos e os trinta e cinco, surge outro membro, resultado do 
trabalho do Eu sobre o corpo etérico: a alma afetiva-intelectual. Dos trinta 
e cinco aos quarenta e dois, o Eu reelabora, voltando ao início, o que foi 
produzido no primeiro setênio, do nascimento aos sete anos, ou seja, o 
corpo físico. O arquétipo ainda é o Sol. Dos quarenta e dois aos quarenta 
e nove anos, o Eu está sob o arquétipo de Marte, o guerreiro, o desafiador 
(Moraes, 2007). 

Prosseguindo, teremos, dos quarenta e nove aos cinquenta e seis 
anos, o indivíduo que está sob o arquétipo de Júpiter. “Júpiter é o mes‑
tre maduro. Ele aprendeu algo e pode ensinar. Ele se tornou capaz de 
visualizar melhor as etapas pelas quais passou” (Moraes, 2007, p. 321). 
Para finalizar, temos, dos cinquenta e seis aos sessenta e três anos, o indi‑
víduo que está sob o arquétipo de Saturno, o velho. O Eu elaborará mais 
profundamente as forças do já envelhecido corpo físico, resultando disso 
outro membro espiritual, o homem-espírito (ou Atma). Após os sessenta 
e três, outros arquétipos planetários ditos ultrasaturninos entram em 
jogo: Urano, Netuno e Plutão. O indivíduo tem a possibilidade de uma 
espiritualização, à custa de um correspondente decaimento de suas forças 
físicas (Moraes, 2007).
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A experiência da terapia15

Ronaldo foi o primeiro médico da Clínica Tobias que aceitou ser interlo‑
cutor da pesquisa, sendo o profissional responsável pelo trabalho terapêutico. 
Este terapeuta, médico antroposófico e ginecologista é oriundo de uma família 
de classe média de Minas Gerais, que era, em suas palavras, “extremamente 
católica”, com tios padres e pais ministros da eucaristia (responsáveis pela 
distribuição das hóstias durante as missas). Todavia, a obrigatoriedade de 
frequentar as missas todos os domingos era algo que o incomodava. Foi, 
então, na ioga que o terapeuta encontrou uma entrada para práticas alter‑
nativas e o primeiro contato com a ideia de reencarnação16. 

O seu primeiro contato com a Antroposofia foi no primeiro ano de 
faculdade, quando conheceu um estudante de medicina que frequentava 
as palestras feitas por alemães na Clínica Tobias, em São Paulo. Após esse 
contato, o aluno organizou um comboio com mais de quarenta estudantes 
de medicina daquela universidade, e vieram de trem de Minas a São Paulo, 
para participar de um evento sobre a medicina ampliada pela Antroposofia. 
A vinda deste grupo de mineiros estudantes de medicina é vista como um 
evento impulsionador da Medicina Antroposófica no Brasil. O encontro 
entre estes médicos é descrito por seus participantes como um encontro 
cármico, no sentido oriental. O relato desta viagem aparece como elemento 
fortalecedor de suas convicções. Na entrevista, quando indagado sobre ser 

15	Esta seção refere-se à experiência da autora Raquel Littério de Bastos, que realizou a 
terapia do Biográfico. Para tornar o texto mais fluido, optou-se por redigi-lo na primeira 
pessoa do singular.

16	Apesar de parecer confuso a inserção do terapeuta de uma prática ocidental acontecer por 
meio de uma prática alternativa oriental, entre os interlocutores, há um pensamento de 
que as principais ideias dessas filosofias são complementares, apesar de distintas. Rudolf 
Steiner teria incluído na Antroposofia ideias como o carma, de origem oriental, por ter 
incorporado as influências recebidas em seu período de atuação na Sociedade Teosófica, 
entre os anos de 1902 e 1912, sob a organizadora Madame Blavatsky, que teria realizado 
parte de sua formação esotérica no oriente, trazendo alguns conceitos para o ocidente.
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ou não antropósofo, sem hesitar, afirmou que “era antropósofo mesmo antes 
de saber que era.” Durante o trabalho terapêutico, mostrou-se reservado 
nos intervalos entre as tarefas e silencioso na maior parte do tempo, apesar 
da postura firme e conciliadora com as ideias conflitantes que surgiram 
durante a terapia.

De acordo com os relatos do terapeuta, mesmo quando já estabelecida, 
esta terapia sofreu transformações, para uma melhor adequação ao público que 
procura por esse tratamento. Ronaldo descreve em sua entrevista como era 
antes, no período em que a Clínica Tobias era conhecida como Artemísia (1),  
e como se dá a relação entre a terapia no Brasil e na Suíça (2):

1.	 Antigamente, o Biográfico acompanhava os tratamentos, então, pri‑
meiro as pessoas passavam por uma avaliação clínica, e depois, enquanto 
a pessoa fazia o Biográfico, eram prescritas massagens, banhos, alimenta‑
ção de base vegetariana, mais o apoio de uma medicação antroposófica.

2.	 O Biográfico no Brasil conseguiu ser completamente independente 
das regras e diretrizes de Dornach, apesar de manter o respeito. Na 
medicina, todos os outros países são extremamente dependentes das 
regras de Dornach; no Brasil, fizemos um caminho à parte deste con‑
trole. Com todo respeito, nós aqui no Brasil temos um caminho pessoal, 
individual do movimento antroposófico mundial. 

Na literatura antroposófica, o Biográfico é uma terapia que parte do 
quarto corpo, o Eu, e que envolve um tipo de Bildung de autocultivo, centrado 
na auto-observação do desenvolvimento da existência do indivíduo, de seus 
passos percorridos: daquilo que viveu, conquistou (os fatores aquisitivos), 
herdou (fatores atributivos), realizou e daquilo que não fez (Moraes, 2007). 
Para os terapeutas, trata-se de uma análise tanto voltada para o passado 
quanto para o futuro. No futuro, o paciente faz uma projeção idealizada das 
próximas etapas, visualizando-se as metas a serem conquistadas. Segundo 
o nosso interlocutor: 
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Bildung é uma construção que vem das dificuldades e da compreensão da 
própria da história. É a busca pela qualidade de vida, caminho de aprendi‑
zagem, ninguém nasce pronto. Tem de ter calma interior, isso também faz 
parte desta construção. Essa calma interior é para aqueles momentos mais 
sofridos da vida que você tenha calma. O Biográfico não procura explicar a 
vida da pessoa, mas procura ser um caminho de construção. 

A terapia do Panorama Biográfico foi enfaticamente indicada por parti- 
cipantes desta “ciência espiritual”, colocada como sendo necessariamente a 
primeira a ser realizada, pois era considerada uma experiência iniciática, a 
mais importante para quem estava buscando uma introdução à Antroposofia. 
Outra justificativa para realizar esta terapia estava nos setênios, pois, seguindo 
a orientação de meus interlocutores, na teoria antroposófica, eu estaria no 
início do sétimo setênio, ou seja, nos quarenta e dois anos, época em que 
ocorrem as “crises existenciais”. Esse seria, então, o “momento ideal” para 
buscar uma nova personalidade espiritual, pois essa fase, também chamada 
de alma imaginativa, teria por objetivo a busca por uma vida mais autêntica. 

Em julho de 2013, decidida a dar início à etnografia das terapias, orga‑
nizei-me financeiramente para pagar aproximadamente três salários mínimos 
por cinco dias de terapia, com hospedagem e alimentação orgânica inclusas. 
Para a realização do trabalho terapêutico, fiquei reclusa, apesar de manter o 
meu celular, em uma pousada na periferia da zona sul de São Paulo, no bairro 
rural de Parelheiros. Não tinha Wi-Fi nem aparelhos de televisão – esses 
equipamentos são vistos pelos antropósofos como algo capaz de enfraquecer 
a vontade das pessoas e incapaz de estimular a criatividade humana.

A casa onde foi realizado o trabalho terapêutico do Biográfico tinha o 
nome de Centro Paulus, sendo um lugar isolado na cidade de São Paulo, 
apesar de relativamente próximo à Clínica Tobias, local administrado por 
antropósofos. Essa pousada conta com a infraestrutura necessária para esse 
tipo de atividade, com uma ampla sala de reuniões, local para refeições, com 
mesas comunitárias, espaço para euritmia, ateliê para trabalhos manuais e 
uma loja que conta com livros e artesanato de origem europeia, incluindo 
produtos feitos de lã colorida, um presente comum na Europa.
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Toda a decoração e estrutura da pousada está dentro de um padrão de 
arquitetura orgânica antroposófica, com grandes janelas que seguem as formas 
espontâneas dos contornos da natureza, cores escolhidas especificamente 
para cada ambiente, além de símbolos contendo o desenho dos sete selos 
planetários da evolução da espécie humana expostos nas principais paredes. 
Havia, também, uma biblioteca com livros bilíngues sobre a Antroposofia 
e uma grande variedade de livros de arte, além de obras artísticas e fotos 
enaltecedoras dos principais edificadores dessa “ciência espiritual”, como 
Rudolf Steiner e Ita Wegman. Ademais, sobre as principais mesas, havia 
uma infinidade de fôlderes sobre os mais variados cursos de formação e 
terapias oferecidos no local.

No primeiro dia, após uma refeição, para socializar os participantes, 
fomos convidados a fazer uma pintura com tema livre no ateliê, com a técnica 
da aquarela molhada. Nosso terapeuta, fundamentando-se na fenomeno‑
logia de Goethe, pediu que os participantes se apresentassem, partindo das 
observações realizadas sobre a pintura alheia, em duplas por ele previamente 
escolhidas e estabelecidas. O grupo era reduzido; estávamos, no máximo, em 
umas vinte pessoas, dezenove mulheres e apenas um homem. Ronaldo, o 
terapeuta/médico, foi auxiliado por outras duas terapeutas, principalmente 
na condução do trabalho terapêutico realizado nos pequenos grupos. Ambas 
haviam realizado a formação para terapeuta biográfico, mas não possuíam 
formação acadêmica na área da saúde.

Como já foi mencionado, para a interação do grupo, formamos duplas 
predeterminadas pelo terapeuta, e eu fiz par com o único homem partici‑
pante da terapia. Na verdade, encontrei pouquíssimos homens fazendo as 
terapias antroposóficas estudadas. Esse meu parceiro de terapia estava muito 
emocionado. Relatou sua crise existencial, que estava causando transtornos 
em sua saúde, mas não especificou quais eram estes transtornos. Ele era 
um advogado bem-sucedido profissionalmente, e estava procurando um 
novo sentido para a vida profissional. Já havia passado por várias terapias 
alternativas e realizado os mais diversos cursos alternativos voltados para o 
autoconhecimento, que, a seu ver, apesar de pertencerem a linhas distintas, 
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convergiam para o mesmo objetivo. Ele acreditava que o processo de auto‑
conhecimento despertado por esta terapia poderia ajudá-lo a tomar um 
novo direcionamento em sua vida pessoal e profissional, e, por fim, chegar 
à cura de sua doença. Com o passar dos dias, estabeleceu-se uma amizade 
entre nós, e ele passou a comentar o seu sofrimento moral ao exercer sua 
profissão, e o quanto isso estava afetando sua saúde mental e física.

No momento da apresentação geral dos participantes da terapia, apa‑
receram, no discurso de todos os participantes, como um traço de suas 
personalidades, os signos do horóscopo, ora afirmando algumas caracterís‑
ticas pessoais, ora justificando outras características consideradas desagra‑
dáveis, como egoísmo, teimosia, apego e indolência. Entre os participantes 
de todas as terapias que pesquisei, todos usam uma linguagem Nova Era, 
usando termos como energia, conexão e fluidez para relatar experiências de 
suas vidas. Todos, sem exceção, possuíam um amplo itinerário terapêutico 
preenchido por terapias alternativas de cunho Nova Era. A Antroposofia, 
no entanto, não se reconhece dentro do fluxo da Nova Era, e utiliza o 
zodíaco, por exemplo, de forma distinta, estabelecendo uma relação entre 
os arquétipos de cada signo, para desvendar a missão de cada indivíduo de 
acordo com sua cosmologia.

Entre os participantes desta terapia, 60% haviam entrado em contato 
com a Antroposofia por meio da Medicina Antroposófica (MA), 30% por 
meio da pedagogia Waldorf e 10% pelo Instituto EcoSocial17. Alguns esta‑
vam fazendo a terapia pela segunda vez, mas para a maioria, era a primeira 
vez. Os participantes eram todos da classe média, e, durante os dias que se 
seguiram, relataram várias viagens internacionais. Uma minoria desejava fazer 
o curso completo de formação de terapeuta biográfico, e estava iniciando seu 
percurso naquele módulo. O processo de formação como terapeuta biográfico 

17	O Instituto EcoSocial é uma organização que tem por objetivo “[...] promover o desen‑
volvimento de indivíduos, grupos, organizações e sociedade por meio dos conceitos e 
práticas da Ecologia Social baseada na Antroposofia” (INSTITUTO ECOSOCIAL; 
INSTITUTO CURICACA, 2009).



Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 151-178, jan./jun. 2016

167A Bildung como cura...

apresenta duplo significado para os que aderem ao curso: primeiro, a opor‑
tunidade de realizar um aprofundamento nas próprias questões biográficas, 
à luz da Antroposofia; depois, uma ampliação de suas áreas de trabalho, 
agregando novas especialidades às suas primeiras atividades profissionais, 
que não necessariamente estavam ligadas a um trabalho terapêutico, ao 
menos inicialmente.

As queixas de ansiedade, desequilíbrio emocional e crises existenciais 
foram semelhantes entre todos os participantes da terapia, como já afirmei, 
na maioria mulheres. As queixas pareciam padronizadas, construídas cultu- 
ralmente, elaboradas para expressar o desejo de uma busca legítima para 
o grupo. Assim, essa busca por equilíbrio foi mencionada repetidas vezes, 
lembrando um mantra entoado por todos, utilizando sempre as mesmas 
expressões: “Busca de equilíbrio, busca de reconexão com a natureza, busca 
de autoconhecimento, busca de sentido na vida.” Esses sentimentos e essas 
expressões independiam das diferenças de idade, origem social, religiosidade 
e profissão dessas pessoas. 

No decorrer dos dias, estabeleceu-se um ritmo para a rotina, com horários 
estreitos entre as sete horas da manhã e as oito horas da noite. O cumprimento 
do horário foi estabelecido como uma regra importante a ser seguida pelos 
pacientes. Todos os dias, havia uma pessoa do próprio grupo responsável por 
tocar um sino, para marcar a divisão entre as tarefas. Por aversão a horários, 
não assumi a responsabilidade nenhuma das vezes. No final do dia, havia 
um ritual de troca da função, e o guardião do horário transferia o sino e o 
poder para outro participante que desejasse a tarefa. Junto com o sino era 
sempre oferecido um agrado, uma pequena lembrança da tarefa executada.

Na parte da manhã, fazíamos sempre os mesmos rituais: pelo período 
de uma hora, exercícios de euritmia; depois, práticas artísticas com aqua‑
rela; e, no final da manhã, vinham as práticas meditativas, voltadas para a 
concentração, antes de iniciarmos a parte teórica. Nesta prática meditativa, 
éramos orientados a contar de trás para frente por três vezes, do número 
vinte ao um. Essa prática de inversão aparece em mais de uma terapia antro‑
posófica. Ainda pela manhã, assistíamos às aulas sobre as leis biográficas 
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fundamentadas em arquétipos universais. A palavra-conceito Bildung não 
apareceu em nenhuma das explicações teóricas. 

Na primeira aula, o terapeuta demonstrou como a Antroposofia consi‑
dera a consciência algo primordial para o autodesenvolvimento, e que essa 
consciência se constrói em cima de processos de desgaste físico, ou seja, 
quando a vitalidade física declina, a humanização do indivíduo cresce. O 
desenvolvimento da alma estaria ligado ao desenvolvimento da autocons‑
ciência, desde que o indivíduo se reconheça no Outro, ajudando o próximo. 

Havia muito pouco espaço para o ócio – estávamos sempre ocupados, 
primeiro com a euritmia e as palestras, e depois, com as tarefas em grupo e 
também individuais, registrando os principais acontecimentos do passado de 
acordo com a orientação fornecida. Nessas tarefas individuais, éramos leva‑
dos a construir uma narrativa sobre os principais acontecimentos ocorridos 
em nossas vidas. Esses relatos eram apresentados posteriormente, nas tarefas 
realizadas nos pequenos grupos. No entanto, os relatos não se restringiam 
apenas ao passado: abordavam, também, o presente e as possibilidades de 
ação no futuro. 

Porém, as mais interessantes práticas foram aquelas que fomos orien‑
tados a desenvolver durante os dias, com o objetivo de aderirmos a elas 
para a vida toda, mesmo após o trabalho terapêutico, fundamentadas nos 
oito processos da alma. Nós éramos orientados a desenvolver ao menos duas 
dessas práticas por dia, enquanto as práticas noturnas continuavam a ser 
realizadas diariamente. Uma dessas práticas consistia em, durante o dia, 
produzir apenas pensamentos relevantes, ou representações mentais, para 
distinguir o pensamento essencial do pensamento acessório, o que, para o 
terapeuta, consistia em distinguir a verdade da mera opinião. Na parte da 
noite, éramos orientados a realizar um exame de consciência sobre as atitu‑
des que havíamos tomado naquele dia, rememorando os fatos, do último 
ao primeiro do dia. A prática do autoexame é considerada indispensável  
para uma vida antroposófica.

Os participantes foram orientados, também, a evitar o tipo comum de 
conversa, em que se fala sobre qualquer assunto banal apenas para desenvolver 
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um diálogo. O processo estava em falar apenas o essencial; a escuta é consi‑
derada importante para o aprendizado das teorias antroposóficas. De acordo 
com o pensamento de Rudolf Steiner (1991, p. 48): 

Apenas o que tem sentido e importância deverá sair dos lábios do discípulo. 
Todo falar por falar o desviará de seu caminho. A maneira costumeira de 
conversação, em que se conversa misturando ao acaso assuntos variados, deve 
ser evitada pelo discípulo. 

Apesar da persistência do terapeuta em lembrar o grupo desta orien- 
tação, por meio de seu exemplo, houve pouquíssima aderência por parte 
dos participantes do trabalho terapêutico.

Ainda em outros quatro processos da alma, eram estimuladas primeiro 
a prática da “ação correta”, ou seja, o agir com “consciência moral”, para 
assim ponderar as ações exteriores e melhorar a maneira de se conectar, para 
o bem de todos e a felicidade permanente do próximo, à essência eterna. 
Havia, também, “o ponto de vista certo”, que seria organizar a existência para 
viver de acordo com a natureza e com o espírito, não se deixando absorver 
pelas futilidades da vida exterior. Devíamos evitar tudo o que poderia trazer 
inquietação e pressa, e considerar a vida como um meio para o trabalho e 
para a elevação espiritual. 

Os dois últimos processos tratavam da “aspiração de transformar” todos 
os exercícios em hábitos e de “aprender da vida” o máximo possível com os 
erros cometidos, para fazer melhor na próxima oportunidade. Esses exer‑
cícios são, para os antropósofos, formas de adquirir virtudes, algo elevado, 
de acordo com os mais altos ideais. Em todas as noites, antes de o grupo se 
separar, havia um exercício no qual era necessário relatar, de forma oral e 
escrita, o que tínhamos aprendido naquele dia, como uma forma de fixação 
das metas e das práticas exercitadas.

Na parte da tarde, aconteciam as reuniões em grupo, como segunda 
etapa do trabalho terapêutico. O meu grupo era composto por quatro 
mulheres com idades próximas, além de uma terapeuta intermediadora dos 
processos. Nestes encontros, expúnhamos as aquarelas pintadas no período 
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matutino, que retratavam nossos respectivos setênios, para primeiro uma 
observação silenciosa da pintura, e depois um breve relato, estabelecendo 
uma relação entre a pintura e aquela determinada fase da vida. Havia, tam‑
bém, nessa etapa da terapia, um tempo para os participantes contribuírem 
com a percepção da pintura alheia, com possíveis insights que deveriam ser 
expressos de forma artística, ou seja, por meio de poemas, frases ou músicas. 

Esses insights ou intuições eram compreendidos como oriundos do 
mundo espiritual. Contudo, parecia que havia muito mais psicanálise no 
trabalho terapêutico do que insights espirituais, e ambos pareciam fracassar, 
pois não havia, entre os membros deste pequeno grupo, o silêncio desejado 
pela terapeuta para desenvolver uma fenomenologia das pinturas, inspirada 
claramente nas teorias de Goethe, seguida dos insights, espirituais ou não. 
Ao contrário do proposto, todas as mulheres palpitavam livremente sobre 
a vida alheia, como em uma conversa entre comadres.

Neste grupo menor, as narrativas eram intensas e extremamente femi‑
ninas. Assuntos como aborto, gravidez e a busca pelo companheiro ideal 
permeavam todas as histórias. As dificuldades nos relacionamentos pessoais 
eram sempre associadas a uma origem familiar conturbada, descrita por 
meio de vários episódios traumáticos da infância, que ajudavam a justificar 
as escolhas consideradas erradas e os inevitáveis fracassos amorosos. Com 
objetivos futuros diferentes, o que unia as participantes era um sentimento 
conflituoso sobre as atitudes tomadas no passado, consideradas desiquili- 
bradas, além do desejo de uma vida dentro de uma ética que as favorecesse, 
diminuindo, principalmente, o sofrimento do viver. 

As lágrimas entre os participantes eram constantes, principalmente nos 
pequenos grupos, e funcionavam como uma amálgama entre eles, despertando 
uma empatia pelo sofrimento alheio. Mesmo investida em uma tentativa 
de certa neutralidade enquanto pesquisadora e apesar de não compartilhar 
exatamente das mesmas crises existenciais, não foi possível conter as lágri‑
mas e o envolvimento emocional com os participantes, principalmente em 
decorrência da intensidade dos relatos biográficos. Educada no catolicismo, 
confesso que senti um prazer estranho em ouvir as mazelas da vida alheia. Um 
choro agradável e reconfortante era desejado. A narrativa nos martirizava, aos 
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relembrarmos situações de agonia com desfechos positivos, que enalteciam 
a nossa caminhada até aquele instante, fornecendo uma estranha sensação 
de fortalecimento interno para os próximos passos. 

Essa atitude é compreensível se pensarmos como Rezende (2012), que 
afirma haver nesses grupos uma gramática das emoções – sentimentos que 
devem ser expressos naquele contexto particular, por serem vistos como 
os mais adequados socialmente. Os sentimentos formam uma linguagem, 
sendo, segundo Mauss (1979), a sua expressão de caráter coletivo e obriga‑
tório. Chorar seria mais do que manifestar os sentimentos; seria manifestar 
seu sentimento para si próprio, ao exprimi-lo para os outros e por conta 
dos outros.

Neste grupo menor, havia uma psicóloga chamada Rachel, filha de uma 
médica antroposófica, que, aos trinta anos, buscava, nesta terapia, compreender 
o motivo das suas desastradas escolhas amorosas. Apesar de ter realizado 
anos de terapia convencional, não havia conseguido concluir as questões 
de origem familiar, como a separação de seus pais, e se sentia pressionada a 
resolver esses conflitos internos, porque desejava se casar e engravidar. Então, 
em suas narrativas, sofria ao descrever as situações de risco às quais havia se 
submetido nos mais diversos encontros amorosos, que, racionalmente, eram 
compreendidos como equivocados, mas que apresentavam um padrão de 
comportamento que sempre voltava a se repetir. Um ano depois, nós nos 
encontramos virtualmente, e perguntei a ela se ter feito o Biográfico havia 
mudado algo em sua vida. Ela respondeu, exultante de alegria, que havia 
conseguido mudar a sua forma de se relacionar, e isso, para ela, era um dos 
resultados da terapia. Ela estava grávida e pensava em fazer novamente a 
terapia em uma nova oportunidade, quando estivesse mais velha. 

No grupo maior, que abarcava os grupos menores, todos os partici- 
pantes possuíam uma doença de estimação, expressão parafraseada da poetisa 
Adélia Prado, que é uma autora comumente citada entre os antropósofos. 
No entanto, as principais queixas relatadas nos grupos de terapia eram de 
doenças decorrentes de transtornos mentais leves e moderados, tais como 
o transtorno bipolar, a ansiedade e a depressão, acompanhadas sempre das 
crises existenciais, ora na vida amorosa, ora na vida profissional e pessoal. 
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As queixas sobre transtornos físicos não apareceram para ninguém: nem 
no grupo mais reservado essas dores vieram à tona. Não que elas não exis‑
tissem – não me parece possível existir um grupo em que não haja alguém 
com uma dor física, por menor que seja. Havia uma retração; falar sobre 
mazelas físicas parecia inapropriado para aquele situação e lugar, como se a 
dor física fosse menor diante de uma busca espiritual entendida como maior. 

Apesar de uma certa negação do corpo, durante o período da noite, 
aconteciam algumas situações inusitadas entre os participantes, que foram 
nomeadas pelos terapeutas de eventos catárticos. Entre os pacientes da terapia, 
várias pessoas tiveram problemas digestivos agudos, seguidos de vômito e 
diarreia, além de outros sintomas, tais como tosses prolongadas, seguidas 
de forte expectoração, e crises respiratórias. Todas as situações foram iden‑
tificadas como uma resposta do corpo ao trabalho terapêutico, trazidas, em 
parte, pela alimentação desintoxicante, mas principalmente como resultado 
positivo das reflexões realizadas durante o dia.

Pessoalmente, não me senti afetada da mesma forma, pois, quando 
cheguei, já estava um pouco doente. Era inverno, e minha asma não costuma 
se comportar bem nesta época do ano. Por orientação prévia do terapeuta/
médico antroposófico, continuei utilizando somente os medicamentos reco‑
mendados, que não garantiram a ausência total da asma, restando um leve 
chiado no peito, um barulho que inevitavelmente era compartilhado com 
todos. No entanto, procurei conter ao máximo os ruídos físicos da doença, 
para contornar a expressão de incômodo dos participantes, que, a meu ver, 
não estavam lá para pensar sobre as doenças do corpo físico. Naquele grupo, 
pensar o próprio sofrimento espiritual parecia mais urgente.

Durante o trabalho terapêutico, a explicação antroposófica sobre a 
doença – de que esta é ocasionada por uma falta de coerência entre o que 
queremos da vida e o que fazemos dela – alimentou o imaginário e a conduta 
dos participantes. Assim, o chiado pulmonar, sinal visível de minha doença, 
instigou algumas pessoas a palpitar sobre os porquês de meus sintomas, atitude 
bem comum, principalmente com doenças consideradas psicossomáticas, 
como a asma. Ao investigar minha biografia, essas pessoas se viam como 



Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 151-178, jan./jun. 2016

173A Bildung como cura...

interlocutoras de minha cura. Desta forma, o chiado era relevado, afinal, 
se estava lá, era porque buscava algo.

A resolução da doença, para a Antroposofia, está em desenvolver um 
autoconhecimento. A doença seria responsável por mostrar o que não 
vai bem, e, para isso, o corpo expressa essa insatisfação através de sinais e 
sintomas. Quando a doença é incurável no físico, isto significaria que ela 
pode levar o paciente a mudar sua atitude em relação ao mundo. A cura 
é estar a caminho, principalmente quando o paciente percebe que ele é o 
mundo do Outro e que sua “missão na vida” é estar a serviço dele, em um 
amor cristão incondicional. 

Em conversas pessoais, o terapeuta Ronaldo dizia que a cura era algo 
complexo na Antroposofia, que estava intimamente ligada a uma Bildung. Na 
compreensão do interlocutor, a cura deve ser entendida como um processo de 

“estar no caminho, de estar fazendo alguma coisa no caminho.” Quando ques‑
tionado sobre a incurabilidade de algumas doenças, respondeu com convicção:

A cura é como um processo de estar no caminho, de estar fazendo alguma coisa 
no caminho, porque o que é uma doença incurável? Só existe essa percepção 
de doença incurável se você olha do ponto de vista físico; o organismo não tem 
cura, mas se essa doença fez que o indivíduo repensasse a vida dele, mudasse 
de hábitos, mudasse como pessoa e se colocasse em movimento perante sua 
vida, então, a doença não é incurável; mesmo que a pessoa venha a morrer 
desta doença, você pode curar a pessoa. [...] Há pessoas com doenças terminais 
que falam: “ainda bem que eu tive essa doença; agora sou outra pessoa, com 
uma vida muito mais equilibrada.” A Bildung é como um caminho de cura.

A cura em cenários espiritualizados, mais especificamente os ritualizados, 
produz-se na medida que permite uma mudança na perspectiva subjetiva pela 
qual a pessoa compreende o contexto de seu sofrimento (Kapferer, 1979). 
Para Csordas (1983), a cura religiosa pode ser entendida como dinâmica de 
persuasão, a redirecionar sua atenção a novos aspectos de sua experiência 
ou a percebê-la segundo nova ótica. O ritual, neste caso terapêutico, possui 
um papel transformativo já verificado por outros antropólogos, em que a 
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manipulação de símbolos em um contexto extracotidiano, carregado de emo‑
ção, induz seus participantes a “[...] perceberem de forma nova o universo 
circundante e sua posição particular nesse universo” (Rabelo, 1994, p. 49).

Para concluir o trabalho terapêutico, exibimos todas as pinturas, como 
em um grande vernissage, expondo nossas narrativas pessoais com dignidade 
estética. Na tentativa de transpor aquela situação final de catarse do passado 
e do presente, fomos orientados a escrever uma carta endereçada a alguém, 
contando fatos futuros, que descrevessem possíveis superações ou resolu‑
ções de nossas principais questões. Um tipo de tomada de consciência: eis 
a vida que segue, nitidamente orientada para facilitar uma transformação 
nos padrões cognitivos, afetivos e comportamentais.

No final do trabalho terapêutico, foi oferecido curso de formação de 
terapeuta biográfico, em dezesseis módulos distribuídos em cerca de quatro 
anos, certificado pelo órgão representativo da Seção Geral de Antroposofia 
da Escola Ciências Espirituais do Goetheanum, em Dornach, na Suíça. Na 
primeira fase, a formação volta-se para o caminho de autoconhecimento e 
autodesenvolvimento; a segunda consiste em desenvolver novos órgãos de 
percepção para o entendimento da biografia; e a última fase é vista como 
um caminho de expansão da consciência.

TERAPIA E PRÁTICAS ASCÉTICAS

A princípio, em decorrência da origem pietista da Antroposofia, parecia 
lógico encontrar, caso existisse, uma ascese protestante, no sentido weberiano, 
nas práticas terapêuticas. Resumidamente, a ascese pietista compreende 
uma forma de conduta que conforma a vida de modo racional, descrita por 
Furtado (2013) como sóbria e constante. Todavia, não foram encontrados 
hábitos da ascese pietista, apesar das semelhanças na concepção de trabalho 
e tempo enquanto valor espiritual per se, reconhecido e legitimado na prática 
do lucro. Porém, estas semelhanças não apontam para um enriquecimento 
profissional, nem para a interdição ao gozo e ao desfrute dos bens acumulados. 
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No entanto, nos processos da alma, é possível pensar que mesmo não 
encontrando traços de uma ascese pietista, esta terapia evoca algumas práticas 
ascéticas. Nesse sentido, os processos da alma podem estar relacionados aos 
princípios do cuidado de si e do conhecimento de si que Sócrates difundiu como 
o aforismo “conhece-te a ti mesmo” (Gros, 2010 apud Delory-Momberger, 
2011). Rudolf Steiner, ao fundamentar-se na fenomenologia romântica de 
Goethe, passa a ser influenciado pelo apreço goethiano pelo pensamento 
grego. Essa influência do pensamento helenístico aparece na terapia como 
as práticas que devem ser levadas ao longo de toda a vida.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apesar das origens religiosas da Antroposofia, não encontramos, nesta 
primeira etapa da etnografia, nenhum traço explícito da ascese pietista entre 
os membros desta “ciência espiritual”. No entanto, isso não significa a sua 
total exclusão, pois, se pensarmos as narrativas dos participantes da terapia 
como práticas confessionais, voltadas para o autoaperfeiçoamento, com 
traços característicos do Pietismo, é provável que haja uma relação mais 
profunda entre o Biográfico e esta ascese. 

Por hora, só podemos afirmar que, ao analisar principalmente os pro-
cessos da alma neste trabalho terapêutico, foi possível concluir que esta etapa 
da terapia faz apologia a práticas ascéticas que se assemelham às práticas 
ascéticas helenísticas relacionadas ao cuidado de si. Esta constatação pode, 
posteriormente, indicar que a cura na Antroposofia atua com um tipo de 
ascese.

As questões esotéricas da Antroposofia não aparecem nos discursos dos 
terapeutas, apesar de um forte direcionamento da moral cristã na elabo- 
ração dos setênios que alicerçam o trabalho terapêutico. A palavra-conceito 
Bildung também não surgiu em nenhum dos conteúdos teóricos ou práticos 
da terapia, mas assumiu grande relevância nas falas do terapeuta ao relatar 
sua formação como uma Bildung dentro da Antroposofia e ao descrever a 
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cura como uma Bildung na ação de estar a caminho, que nos remete à ideia 
de movimento, característica da medicina romântica.

Entre as terapias, esta é a que mais lança mão de outras, como a terapia 
artística (terapia da alma) e a euritmia curativa (terapia do corpo), fazendo 
uso da sensibilização corpórea para uma formação estética, oriunda também 
do romantismo, voltada para a Bildung em todas as suas dimensões. Neste 
cenário quase religioso, talvez possamos considerar que as narrativas do 
Eu funcionam como um tipo de explanação ou reorganização da Bildung 
dos participantes desta terapia, conduzindo-os a uma transformação na 
percepção de suas vidas e potencialidades, permitindo a resolução de seus 
principais sofrimentos.
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O SELF-SERVICE DO PROIBIDO: A FESTA DE EXU  
EM UM TERREIRO DE UMBANDA  
NA CIDADE DO RIO DE JANEIRO

Ana Paula de Souza Campos1 

Cleiton Machado Maia2

Resumo: Este artigo objetiva discutir a figura simbólica do exu a partir de experiência 
etnográfica em um terreiro de Umbanda na zona oeste da cidade do Rio de Janeiro. 
Nesse terreiro em específico, as festas em comemoração aos Exus são conhecidas 
como festas do self-service, pois são servidas bebidas e comidas à vontade aos 
visitantes. Esses eventos de sociabilidade entre médiuns, visitantes e entidades são 
procurados como um momento de contato com o sagrado; entretanto, é também 
em busca do profano, representado na figura do Exu, que as pessoas visitam os 
terreiros em dias de festa. Assim, o Exu é representado como uma figura marcada 
por uma dualidade moral entre o sagrado e o profano. É conhecido por ser ambíguo, 
marginal, liminar. Este artigo pretende analisar como essa dualidade faz dessas 
festividades para essas entidades uma predileção entre médiuns e visitantes dos 
terreiros em questão. 

Palavras-chave: Religião; Moral; Ritual; Comensalidade.

Abstract: This paper aims to discuss the symbolic figure of the Exu based on an 
ethnographic research conducted in an Umbanda terreiro on the west side of Rio 
de Janeiro. At this specific terreiro, the parties celebrating Exus are known as self-

-service parties, because food and beverages are served unlimitedly to the guests. 
These convivial moments between psychics, visitors and entities are sought as a 
time to be in touch with the sacred; however, it is also in the search of the profane, 
represented in the Exu figure, that some people visit the terreiros on party days. 
Thus, the Exu is represented as a figure marked by a moral duality between sacred 

1	 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal 
Rural do Rio de Janeiro (PPGCS/UFRRJ). Contato: paulacamposufrrj@gmail.com

2	 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (PPCIS/UERJ). Contato: profmachadomaia@hotmail.com 
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and profane. It is known for being ambiguous, marginal and liminal. This article 
intends to analyze how this duality makes the feasts to these entities a preference 
among psychics and visitors of the terreiros researched.

Keywords: Religion; Moral; Ritual; Commensality.

INTRODUÇÃO

Neste artigo, propomo-nos a analisar a figura do Exu na Umbanda a 
partir da literatura antropológica e segundo a experiência de campo, em 
particular a que tivemos em um terreiro de Umbanda no Rio de Janeiro. 
Sabendo que os estudos sobre o tema “Exu” já foram amplamente explorados, 
objetivamos fazer uma releitura do tema a partir de autores clássicos – como 
Marcel Mauss (1950), Mary Douglas (1966), Victor Turner (1967), Van 
Gennep (1978), Roberto Da Matta (1978), Mircea Eliade (1992), Richard 
Schechner (2012) – e de literaturas atuais, como Esther Jean Langdon 
(2006), pretendendo discorrer sobre a figura do Exu em seu contexto ritual 
e performático. Compreendendo as festas realizadas em homenagem aos 
Exus como espaços de drama social3 por excelência, objetivamos analisar 
como esta figura tem sido (re)interpretada nesse contexto. Temos como 
mote alguns questionamentos em torno dessa figura: o que há em suas 
festas rituais que atrai o público, já que estas se configuram como um lugar 

3	 Sobre o conceito de drama social, cf. TURNER, Victor. Dramas, campos e metáforas: Ação 
simbólica na sociedade humana. Niterói: Eduff, 2008. Sobre o uso desse conceito à luz 
da umbanda, cf. MAGGIE, Yvonne. Guerra de orixá – um estudo de ritual e conflito. 
3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.
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de sociabilidade entre espíritos4, visitantes/clientes5, pais e mães de santo6, 
filhos de santo, ogãs7 etc.? O que leva as pessoas a terem certa predileção 
por esses espíritos na Umbanda dentre os demais?

DE QUAL EXU ESTAMOS FALANDO?

Como demonstra Vagner Gonçalves da Silva (2005), por volta das 
décadas de 1920 e 1930, kardecistas da classe média no Rio de Janeiro, 
São Paulo e Rio Grande do Sul começaram a trazer elementos da tradição 
afro-brasileira para as suas práticas religiosas, reivindicando, assim, o sta-
tus de uma “nova religião”, a Umbanda. Renato Ortiz (1999) argumenta 
que a religião Umbanda foi constituída segundo um duplo movimento: o 

“embranquecimento” das tradições afro-brasileiras e o “empretecimento” de 
certas práticas espíritas e kardecistas, formando a síntese umbandista: 

A síntese umbandista integra, dentro de um sistema coerente e racional, duas 
tradições diferentes: a afro-brasileira e a espírita. Os orixás, deuses individua‑
lizados no candomblé, são ordenados segundo sequências espirituais (linhas) 
de acordo com a lei do carma. A Umbanda se distancia assim tanto do karde- 
cismo quanto das tradições afro-brasileiras, atestando a formação de um 
sistema religioso inteiramente novo (Ortiz, 1999, p. 113).

4	 Aqui estamos compreendendo os “espíritos” como personagens, assim como as demais 
pessoas ali presentes, já que vemos a festa como um espaço de dramatização, de perfor‑
mance e ritual. 

5	 Trata-se de um termo nativo, utilizado usualmente para se referir às pessoas que se 
consultam com as entidades no terreiro.

6	 Sobre a estrutura hierárquica da Umbanda, José G. C. Magnani comenta: “A esta 
estrutura sobrepõe-se uma hierarquia espiritual, menos complexa que a do candomblé: 
pai ou mãe-de-santo ou madrinha, pai e mãe pequena, auxiliares do culto (cambono e 
tocadores de atabaque) e filhos-de-santo, ou de fé, que constituem o corpo de médiuns” 
(1991, p. 40).

7	 Termo nativo para se referir aos tocadores de atabaque.
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Nesse sentido, a Umbanda foi construída segundo um sincretismo 
entre diversas crenças religiosas, entre o culto às entidades africanas (devido 
à influência dos negros escravizados), a crença na reencarnação, na evolução 
cármica e na comunicação direta com os guias8 (devido à influência das 
práticas kardecistas), como demonstra Stefania Capone (2009), e o culto aos 
santos do catolicismo popular, como forma de ocultar a religião em meio a 
uma sociedade repressora dos cultos de origem africana. Logo, há inúmeras 
faces da figura aqui analisada: o Exu. Não é de nosso interesse traçar aqui 
uma genealogia desta divindade/entidade a partir de sua origem africana, 
já que ao nos referirmos a Exu aqui, estamos falando não do Exu-orixá, 
mas do Exu-entidade ou do Exu-egum, como é concebido no terreiro de 
Umbanda estudado. 

A Umbanda tem como base o culto aos espíritos que se manifestam 
através do fenômeno conhecido como “incorporação”, isto é, espíritos 
desencarnados, conhecidos como eguns, são incorporados pelos médiuns 
(chamados de “aparelhos” ou “cavalos” de tais entidades) e, em sua maioria, 
oferecem consultas aos visitantes. São percebidos na Umbanda como seres 
divinos, seres que vivem no plano sobrenatural. Os médiuns incorpora‑
dos são vistos, dessa forma, como um elo entre o mundo sobrenatural (o 
mundo dos deuses) e o mundo terreno (o mundo dos homens). Assim, ao 
nos referirmos a Exu aqui, não estamos falando de um deus africano, mas 
de espíritos diversos que, segundo a crença umbandista, viveram, morre‑
ram e agora incorporam nos médiuns da religião, praticando a caridade 
no sentido de uma evolução espiritual. Sobre essas entidades, Silva (2012,  
p. 1089) argumenta:

Quando incorporam nas sessões de Umbanda, a religião afro-brasileira com 
maior número de adeptos no Brasil, esses Exus se apresentam com nomes de 
demônios extraídos da Bíblia, como Exu Belzebu e Exu Lúcifer, ou nomes 
relativos aos domínios que regem, como Exu 7 Encruzilhadas, Exu Porteira, 

8	 Trata-se de um termo nativo equivalente a espíritos, eguns etc. 
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Exu Cemitério, Exu Catacumba, Exu Caveira, Exu da Lama, Exu do Lodo, 
Exu da Sombra.

Na religião, há, portanto, centenas de Exus. Entretanto, os Exus aqui 
analisados conservam características em comum frequentemente associadas 
ao Exu-orixá de origem africana (Légba, Èṣù etc.)9. Propomo-nos elencar 
algumas delas, a fim de compreender a simbologia em torno do Exu aqui 
analisado. De acordo com a mitologia transmitida através da tradição oral 
e de livros nativos e não nativos entre as religiões afro-brasileiras, Exu 
é a entidade conhecida pelo seu lugar de atuação: a encruzilhada, mais 
popularmente conhecida como “encruza”. Assim como Reginaldo Prandi 
(2001) ressalta no mito Exu ganha o poder sobre as encruzilhadas, Exu é 
aquele responsável por guardá-la, logo, é conhecido como o “guardião da 
encruzilhada”. Nada pode passar pela encruzilhada sem a permissão de Exu. 
Ela é o ponto em que todos os caminhos se cruzam; o Exu é concebido, 
assim, como o “senhor dos caminhos”, e é o primeiro a ser cultuado nos 
rituais umbandistas, pois é ele o responsável pela “abertura dos caminhos”. 
Segundo Silva (2012, p. 1100), o Exu é cultuado em “[...] lugares limítrofes 
ou de passagem”, como encruzilhadas, matas, cemitérios etc. Aqui podemos 
notar uma dualidade presente na figura de Exu, pois ele não é responsável 
apenas pela “abertura dos caminhos”, mas também por mantê-los fechados 
caso não seja cultuado corretamente.

O caráter de guardião do Exu também é aludido quando estes são 
conhecidos por serem as entidades mais adequadas para oferecer proteção 
aos seus consulentes. Por isso, muitas vezes, o Exu é conhecido como o 
policial do terreiro. Essa identificação entre Exu e policiais é explicitamente 
demonstrada por Lísias Negrão quando este ressalta o caráter das entidades 
Exu na citação de um informante: 

9	 Sobre o Exu-orixá, cf. CAPONE, Stefania. A busca da África no Candomblé: tradição e 
poder no Brasil. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria; Pallas, 2009.
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Esses Exus são... nós podemos chamar, polícia de choque. São eles que freiam 
e controlam os espíritos trevosos, os espíritos do baixo astral [...] estes espíritos 
sãos os nossos guardiões, são a nossa polícia, são os verdadeiros trabalhadores 
da Umbanda. [...] Esses Exus guardiões são espíritos que conhecem o bem e o 
mal. Portanto, eles só executam ordens dos nossos orixás, guias e protetores. Eles 
não fazem nada por livre e espontânea vontade (Negrão, 1996b, p. 227-228).

No terreiro estudado há, inclusive, um Exu que se veste de policial nos 
dias de festa, através do uso de uniformes da polícia militar e do BOPE 
(Batalhão de Operações Especiais), ofertados a ele por clientes que tiveram 
os seus pedidos atendidos pela entidade. Trata-se de um Exu incorporado 
pela mãe de santo do terreiro, um Exu bastante popular, conhecido pela 
eficácia nos trabalhos realizados.

De acordo com Ortiz, a sexualidade é um traço que marca as ativi- 
dades destinadas aos Exus. Segundo o autor, “[...] a sexualidade se manifesta 
sobretudo no nível da linguagem, pois a ‘obscenidade’ é parte intrínseca do 
estereótipo espiritual [...]” (1999, p. 142). No campo, percebemos como 
principalmente a sensualidade dos Exus femininos se destaca. Nas festas, 
são as pombagiras que dançam sensualmente, com suas cigarrilhas, roupas 
e joias exuberantes, figuras comumente associadas aos “prazeres do corpo”, 
e os Exus, em geral, à “sexualidade desenfreada” (Ortiz, 1999, p. 123).

O Exu é concebido também como “mensageiro”. De acordo com a 
cosmologia da Umbanda, o Exu possui uma posição intermediária entre os 
deuses e os seres humanos; é ele o responsável por trazer a ordem dos deuses 
aos seres humanos e por levar os pedidos dos seres humanos aos deuses. 
Ressaltando a subalternidade dos Exus, Negrão (1996b, p. 229) aponta que, 
enquanto os orixás são os “comandantes”, os Exus são os “executores” dos 
trabalhos na Umbanda. Segundo Negrão (1996a, p. 86), “[...] cada orixá tem 
um Exu à sua disposição”, isto é, cada orixá possui um Exu como “escravo”. 
Assim, é muito comum nas consultas umbandistas que o cliente procure os 
Exus em busca de pedidos, que são trocados por presentes a eles ofertados. 
Por isso, muitas vezes o Exu é referenciado como um ser sem consciência 
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moral, “sem luz”, “não doutrinado” (Negrão, 1996b, p. 226). É enfatizado, 
nesse caso, que Exu realiza qualquer pedido caso receba algo em troca e seja 
devidamente recompensado, mesmo que sejam pedidos condenáveis moral‑
mente, como pedidos de “amarração” ou pedidos em que se quer causar o 
mal a outra pessoa, por exemplo. Assim, eles devem ser doutrinados dentro 
dos terreiros, para que passem a praticar o bem. 

Ao assumir o compromisso com o Exu, a pessoa possui a obrigação de 
cumprir a sua parte no ritual da troca estabelecido entre os dois: “Espírito 
justo, porém, vingativo, Exu nada executa sem obter algo em troca e não 
esquece de cobrar as promessas feitas a ele” (Silva, 2005, p. 70). O Exu repre‑
senta ao mesmo tempo aquele que é eficiente na resolução do problema de 
seu cliente e aquele que pode causar mal ao seu cliente se este não cumprir 
as suas obrigações estabelecidas. Aqui percebemos a ambiguidade entre bem 
e mal como uma constante na figura do Exu. Na Umbanda, são conhecidos 
como espíritos de “esquerda”, em oposição aos espíritos de “direita”, que 
seriam os pretos-velhos, os caboclos e as crianças (erês). 

A exemplo do caráter do Exu, uma fala muito recorrente no terreiro 
do self-service é a de que “enquanto o Exu dá com uma mão, ele tira com 
a outra”. Essa expressão foi muitas vezes dita pela mãe de santo do terreiro, 
ao referir-se à especificidade do Exu. Assim, há uma oposição entre preto-

-velho e Exu, exposta pela mãe de santo do terreiro ao afirmar que muitos 
dizem que o que é dado por um preto-velho é eterno, enquanto que o que 
é dado por um Exu amanhã pode ser por ele tomado de volta. Logo, nessas 
situações, a relação do consulente com o Exu envolve certo risco para o 
primeiro, mas mesmo assim, ele considera o risco aceitável, já que essa enti‑
dade certamente atenderá ao seu pedido. A relação é, sobretudo, mediada 
por uma negociação entre eles.

Portanto, o Exu é constantemente caracterizado como um ser não 
doutrinado, logo, que utiliza tanto o bem quanto o mal a fim de alcançar 
os seus interesses. Os trabalhos de Marlyse Meyer (2001) e Monique Augras 
(2009) são também referências no entendimento de como essas figuras 
são bricoladas (Birman, 1995, 2005) e persistentemente associadas a essas 
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características dúbias na Umbanda. Segundo Saraceni (2011, p. 12), o Exu 
é possuidor de “duas cabeças”, uma instintiva e outra emotiva: “[...] uma é 
movida por suas necessidades e a outra, por seus interesses”. O Exu, então, 
apresenta-se como uma figura dual, como um ser ambíguo, possuidor de 
características tanto profanas quanto sagradas, “puras e impuras” (Douglas, 
2012) ao mesmo tempo. Por isso, mais uma vez, são percebidas como figuras 
ambíguas, como figuras marginais. 

Ortiz (1999) argumenta também que as análises referentes aos Exus rea‑
lizam inúmeras distinções relacionadas a tais entidades, como magia branca/
negra, Umbanda/quimbanda10, bem/mal e vida/morte. Assim, segundo 
Ortiz (1996, p. 138), o Exu funciona como o “elemento de ligação”, aquele 
que possui a propriedade de “[...] interligar dois compartimentos religiosos: 
Umbanda/Quimbanda”. O Exu posiciona-se, assim, na liminaridade11 da 
Umbanda. 

É na simbologia em torno da figura do Exu, entidade que, segundo 
a cosmologia umbandista, é marcada por dualidades por excelência, por 
ambiguidades e por ocupar, sobretudo, um espaço simbólico de liminari‑
dade, que esse trabalho está ancorado. Acreditamos que, por causa dessa 
representação única, os Exus tornaram-se figuras de destaque nos terreiros 
de Umbanda. Para vislumbrar isso de forma mais nítida, traremos a expe‑
riência deste terreiro estudado, onde as festas, bem como os dias de gira a 
Exu, são os mais procurados pelo público. Enquanto as demais festas são 
frequentadas por cerca de quarenta pessoas, as festas de Exu contam com 
a presença de mais de cem pessoas, por exemplo. Indagamo-nos se não são 
essas características que levam as pessoas a procurar tais entidades. 

10	Segundo Ortiz (1996), a Quimbanda representa no imaginário brasileiro a tradição dos 
descendentes africanos. É a religião africana praticada pelos negros no Brasil desenvol‑
vendo a magia negra, em oposição à umbanda que, representa o moderno, a prática 
somente da magia branca.

11	Sobre o conceito de liminaridade, cf. TURNER, Victor. Floresta dos Símbolos. Niterói: 
Editora UFF, 2005.
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O TERREIRO DOS EXUS E AS FESTAS DE EXU NO TERREIRO

O terreiro escolhido para análise realiza as suas atividades de forma 
gratuita há quase vinte anos no Rio de Janeiro, oferecendo atendimento ao 
público em um dia fixo da semana e realizando festas em homenagem às 
entidades igualmente abertas ao público, que ocorrem, geralmente, nos dias 
ou meses comemorativos às respectivas entidades. O centro é administrado 
através de doações de visitantes e de mensalidades custeadas pelos médiuns. 
É localizado em um bairro de classe média baixa da região, e é frequentado, 
geralmente, por moradores do bairro ou de bairros vizinhos. O terreiro 
funciona com cerca de doze médiuns. O topo da hierarquia religiosa é 
ocupado por uma mãe de santo que possui cerca de doze filhos de santo.

As festas para os Exus já são conhecidas e extremamente valorizadas 
na região, um sub-bairro que possui inúmeros centros de Umbanda. Em 
virtude da popularidade dessas festividades, há uma competição entre os 
terreiros para organizar a melhor festa de Exu: a festa mais bonita, com mais 
comidas e bebidas, com as entidades mais eficientes, e, logo, com o maior 
público, entre eles visitantes, médiuns, ogãs e mães e pais de santo de outros 
terreiros. Há desde festas com telões para que o público não perca nenhum 
detalhe até festas com grupos de pagode e festas com comida self-service. 

De acordo com um visitante do terreiro estudado, as pessoas que tomam 
conhecimento da data em que ocorrerá a festividade, animadas, logo convi‑
dam outras para participar. O mesmo afirmou, ainda, que por inúmeras vezes 
foi convidado enquanto caminhava pela rua, ao encontrar um conhecido 
que prontamente realizava o convite. A mãe de santo, em uma entrevista, 
disse que já houve casos em que a pessoa foi à festa apenas por ouvir os 
sons do atabaque e descobrir que ela estava acontecendo naquele momento. 

A organização das comemorações aos Exus, diferentemente das outras, 
não depende exclusivamente da proximidade com a data anual dedicada a 
tal entidade. São, também, elaboradas festas em agradecimento a serviços 
prestados pelos Exus. Comumente, uma pessoa faz um pedido ao Exu e 
lhe promete em troca uma festa, e, caso o pedido seja concedido, a festa é 
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organizada na data que mais convém ao terreiro e ao visitante. Nesse caso, 
no terreiro do self-service, a festa recebe o nome de “toque” ou “resenha”. 
Ela não é encarada como efetivamente uma festa, tendo em vista que as 
festas a essa entidade são grandiosas e dispendiosas aos médiuns da casa, e 
o “toque” é apenas uma pequena comemoração elaborada de acordo com o 
poder aquisitivo da pessoa que teve o pedido realizado. Entretanto, ela não 
deixa de ser popular, sendo, ainda, frequentada por muitas pessoas.

Percebe-se a importância de tais festividades pela sua preparação, que 
é antecipada e artesanalmente elaborada, ao iniciar pelas vestimentas, que 
devem ser pensadas e criadas com antecedência. Deve-se pensar no pano 
e nos detalhes do traje, especialmente dos trajes femininos. O pano deve 
chamar atenção, sobretudo; deve ser bonito aos olhos dos visitantes, exube- 
rante, marcante na memória de cada um. Entre o dourado, o prateado, o 
preto e o vermelho, são escolhidos os tecidos mais caros e detalhados, com 
bordados, lantejoulas, paetês e purpurinas. As entidades femininas têm o 
costume, também, de utilizar joias, bijuterias ou coroas extravagantes, e 
alguns Exus, capas longas e decoradas, bengalas, chapéus etc. 

Em inúmeras festas, a decoração foi cuidadosamente escolhida para que 
o público se sentisse em uma verdadeira boate. Entre jogos de luzes e de 
fumaça, os participantes divertiam-se com o vermelho e o preto dos panos 
das mesas e daqueles expostos nas paredes. Entre a alimentação diversificada, 
com mais de dez opções de acompanhamentos, a espera se dá para que o 
churrasco fique pronto. Com o prato já feito, muitos aguardam a carne 
chegar, também com muitas opções. 

Posteriormente, as festas de Exu são muito comentadas pelos que as 
frequentaram. É discutido se a festa foi efetivamente boa, levando em consi- 
deração aspectos como a quantidade de pessoas presentes, a qualidade dos 
trajes utilizados pelos médiuns incorporados, a quantidade e a qualidade da 
bebida e da comida servida, a relação aproximada com as entidades etc. Em 
meio aos comentários a respeito das festas realizadas no bairro, há aqueles 
favoráveis à festa de Exu do terreiro pesquisado. A festa é popular pela 
variedade de comida servida, pois sempre estão disponíveis muitas opções 
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de pratos durante todo o período de duração da festa, e não somente no 
final, como é típico em outros barracões12.

Enquanto comem à vontade, sem restrição alguma, são servidos pelos 
médiuns cerveja, refrigerante, uísque, batidas e bebidas em geral. Ao con‑
versar com um dos Exus em uma de suas festas, ele me ofereceu bebida e 
disse: “Eu quero ver você feliz!” Presenciamos, também, cigarros/cigarrilhas 
e charutos sendo oferecidos por alguns Exus, entre risadas e danças. Perce‑
bemos, então, que a bebida e o fumo são apenas mais alguns dos elementos 
que atraem os visitantes. A relação entre tais entidades e seus consulentes é 
de amizade, marcada por conversas nas quais a seriedade é menor, e se pode 
falar palavrões e utilizar um vocabulário às vezes restrito em outros ambientes. 

De acordo com o relato de visitantes e médiuns, nesse terreiro, as festas 
de Exu são conhecidas como festas do self-service, em que são servidas bebi‑
das e comidas à vontade aos visitantes. As festas do self-service configuram 
momentos de sociabilidade entre médiuns, visitantes e entidades. Elas são 
procuradas como uma ocasiãode contato com o sagrado, assim como são 
as festas para qualquer outra entidade. Entretanto, acreditamos que não é 
apenas em busca do sagrado que as pessoas vão de encontro às festas de 
Exu, nesse terreiro ou aos Exus em geral, mas sim para ir de encontro com 
aquilo que é considerado profano. As festas a tais entidades configuram, 
assim, uma oportunidade privilegiada de comunicação com o proibido, 
representado, nesse caso, pela figura do Exu. Trata-se, então, de estabelecer 
o contato com o proibido, que é, portanto, sacralizado pela figura do Exu. 
Os visitantes do terreiro buscam as festas a Exu exatamente pela caracterís‑
tica diferencial dessa figura, por essa ambiguidade que possui, que permite 
às pessoas o contato com o sagrado e o profano ao mesmo tempo. Trata-se, 
assim, de um self-service em que as possibilidades realmente são variadas, 
em que estão disponíveis para escolha tanto o sagrado quanto o profano, 
servidos pelos Exus aos seus clientes. 

12	Expressão popular utilizada para se referir aos centros de Umbanda.
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Assim que iniciamos a atividade em campo, foi possível perceber a espe‑
cificidade da figura do Exu, bem como a sua predileção entre os visitantes 
do terreiro. Atribuímos esse tom especial, concebido simbolicamente pelo 
grupo estudado, à ambiguidade presente em tal figura. A festa de Exu é 
lembrada por visitantes como a festa esperada, da alegria, da diversão, da 
bebida e da comida, do fumo e do álcool, da carne e do corpo, do brilho 
e da música. Em uma ocasião, perguntamos a um visitante o porquê de 
sua preferência pelas festas a essas entidades, e ele afirmou que na festa de 
Exu “a farra é maior, a festa é mais animada, vai até mais tarde, é boa... É 
nosso ritmo, tem bebida, dança... Eu gosto da madrugada mesmo!” Nesse 
caso, percebe-se a identificação com os elementos presentes na festa do Exu, 
representados pelos aspectos que são percebidos como o “ritmo do povo”, 
como a bebida, o cigarro e a dança. Aqui, nota-se que não são apenas as 
entidades Exu que se divertem em suas festas, mas também os visitantes e 
médiuns do terreiro. 

Durante o trabalho de campo, foi possível identificar inúmeras situações 
em que a ambiguidade presente na figura do Exu se destacava no terreiro, 
atraindo a atenção de seu público; por exemplo, ao perguntarmos a uma 
visitante qual o motivo de sua preferência pelo atendimento com um Exu 
feminino chamado Pombagira Maria Mulambo. Ela riu, como se sentisse 
certo constrangimento, e depois afirmou que era porque tal entidade não 
possuía pudor ao falar, mas sim uma grande sinceridade característica. Ao 
perguntarmos a outro visitante o motivo de ele ter presenteado um Exu 
da casa com uma roupa nova para uma de suas festas, ele, receoso de que 
pudéssemos expor a informação em nosso “trabalho”, perguntou: “Pode 
botar isso aí?” No primeiro caso, a visitante constrangeu-se ao admitir que 
pudesse ter sido repreendida pela entidade que a consultou. A pombagira 
teria brigado com ela, dando-lhe um “esporro” por seus comportamentos 
inadequados. No segundo caso, o visitante teve receio em tornar pública a 
informação de que tinha presenteado a entidade por conta de um “trabalho” 
por ela realizado. 
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Os dois fatos citados remetem a uma relação diferencial que se esta‑
belece com o Exu, uma relação com o proibido, o impuro, o amoral. Essa 
relação se constrói em um espaço proibido, isto é, em um espaço que 
aceita diferentes moralidades, nem sempre legitimadas socialmente. De 
acordo com Birman, os Exus e pombagiras são espíritos que representam o 
lado “marginal e ambíguo da civilização”, e, desse modo, são considerados 
habitualmente como o “povo da rua” (Birman, 1985, p. 41), por estarem 
afastados dos valores da casa, dos valores familiares. Para a autora, os Exus 
representam, pois, o “[...] avesso da civilização, das regras, da moral e dos 
bons costumes” (1985, p. 43). Assim como aponta Negrão (1996b), há um 
misto de “atração e repulsa”, de “medo e fascínio” que atrai as pessoas às 
giras e às festas de Exu. É nessas festas que as pessoas podem beber, fumar, 
dançar e falar palavrões. De acordo com ele, “[...] há um caráter por vezes 
descontraído, malicioso e teatral dessas entidades” (1996b, p. 230), que 
diverte seu público. Nessa relação, não há as exigências morais que existem 
em outras religiões, o que permite a aproximação de seu público.

Entre os Exus que conservam essas características, há aqueles mais 
populares, conhecidos como o malandro e a pombagira. A figura do malan‑
dro é percebida como um “Exu urbano”, um “[...] boêmio amante da noite 
e da rua, que geralmente morre assassinado por faca ou tiro numa briga 
por mulher, dívida de jogo ou outro vício, é cultuado como Zé Pilintra” 
(Silva, 2012, p. 1105). Trata-se de uma figura associada à marginalidade em 
inúmeros sentidos. De acordo com Magnani (1991, p. 47), os malandros13 
na Umbanda representam “A astúcia, o livre trânsito pelas brechas e pelo 
proibido, o uso de meios não-sancionados pelas normas: daí sua identificação 
com o ‘mal’ por parte daqueles que por elas se regem.” Já a pombagira, a 
versão feminina do Exu, é interpretada como uma “mulher da rua”, como 
uma prostituta. Segundo Silva, a pombagira:

13	Os malandros representam uma das linhas dos Exus masculinos.
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[...] desafia a ordem patriarcal da sociedade brasileira por meio da não aceitação 
da subordinação da mulher aos papéis domésticos tradicionais de esposa e 
mãe. Como “mulher da rua” e não “da casa”, a Pombagira, no estereótipo da 
prostituta, questiona o lar, a família, a maternidade e o casamento como as 
únicas possibilidades de ação da mulher ou de expressão do feminino (Silva, 
2012, p. 1100).

Percebemos, a partir dessas figuras da Umbanda, como a religião possui 
o caráter de questionar a ordem social vigente, transformando personagens 
ora excluídos e marginalizados em heróis, em seres divinos dotados de 
poderes mágicos. A magia destas figuras potencializa-se o quanto mais elas 
se afastam dos padrões cristãos de sacralidade da religião. Esse argumento 
também é demonstrado por Zelia Seiblitz, quando esta demonstra que as 
relações que envolvem as entidades na Umbanda contrariam a concepção 
de sagrado e de profano do catolicismo na medida em que aproximam os 
homens de seus deuses e não os distanciam moralmente: 

O relacionamento entre fiéis/entidades, entidades/entidades contraria a con‑
cepção de sagrado e profano tal como construída pelo catolicismo, ao mesmo 
tempo em que ameaça a definição de religião daí derivada, enquanto espaço 
social superior, dotado de pureza inatacável e distinto da ordem humana 
(Seiblitz, 1985, p. 126). 

Posto isto, a concepção católica de “[...] quanto mais santo, maior o 
poder” é invertida na Umbanda, porque “Moral e poder são coisas que, 
na Umbanda, funcionam separadas” (Birman, 1985, p. 16). Isso porque a 
Umbanda não tem como base a oposição fundante entre bem e mal encon‑
trada na religião católica, que se desdobra na oposição entre deus e diabo/
santos e demônios. Há, na Umbanda, como afirma Birman (1985, p. 15), 

“[...] muitos seres, com qualidades e perfis que não podem ser reduzidos a 
essas duas figuras.” Portanto, as figuras que eram para ser exorcizadas no 
modelo religioso cristão são divinizadas na Umbanda, e tudo aquilo que 
seria considerado mundano não é condenado ou repudiado, mas cultuado 
e adorado. 
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O SAGRADO DA FESTA DE EXU

De acordo com Mircea Eliade (1992, p. 92), o homem religioso das 
sociedades primitivas e arcaicas é conhecedor da existência de dois tempos: o 
tempo sagrado e o tempo profano. O tempo sagrado seria o “tempo primor- 
dial”, ou seja, aquele tempo em que foram realizadas as obras divinas, o 
tempo mítico vivido pelos deuses e deusas, enquanto o tempo profano seria 
o tempo do cotidiano, o tempo vivido por homens e mulheres. Segundo 
o autor, é o tempo sagrado e mítico que oferece o modelo exemplar para o 
tempo histórico vivido pelos homens. Dessa forma, torna-se necessário ao 
homem religioso o retorno ao tempo sagrado. O tempo sagrado torna-se, 
assim, um “eterno presente” (1992, p. 79), que precisa ser revivido através 
das festas religiosas. Portanto, nas festas, o “tempo primordial” é reatuali‑
zado pelo homem religioso, e o acontecimento sagrado torna-se presente 
ritualisticamente: 

Os participantes da festa tornam-se os contemporâneos do acontecimento 
mítico. Em outras palavras, “saem” de seu tempo histórico – quer dizer, do 
Tempo constituído pela soma dos eventos profanos, pessoais e interpessoais 
– e reúnem-se ao Tempo primordial, que é sempre o mesmo, que pertence à 
Eternidade (Eliade, 1992, p. 79).

Nesse sentido, segundo o mesmo autor, as festas religiosas configuram 
um “eterno retorno” ao sagrado (p. 82). Elas apresentam um meio para o 
reencontro da dimensão sagrada da vida, representam o momento em que 
se reafirma o papel da criação divina da existência humana e se rememoram 
os ensinamentos oferecidos pelos deuses, para que estes possam servir de 
exemplo a seus comportamentos e ações, sacralizando o mundo (Eliade, 
1992, p. 80). Segundo a análise de Eliade, podemos interpretar a festa de 
Exu como um momento em que os umbandistas podem estar mais próximos 
de seus deuses e do mundo sagrado, afastando-se da realidade cotidiana. 

Corroborando esta ideia, Roberto DaMatta (1997, p. 49) argumenta 
que as festas devem ser interpretadas como o momento em que há separação 
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entre o mundo cotidiano e o domínio do “[...] universo dos acontecimentos 
extra-ordinários.” Segundo o autor, a passagem de um tempo para outro 
é marcada por uma mudança de comportamento. Podemos dizer, assim, 
que o comportamento presenciado nas festas de Exu é extraordinário, um 
comportamento que se daquele praticado nas atividades localizadas no 
tempo cotidiano. 

Nessas festas, a entidade incorporada no médium valida e intensifica 
as sensações, ocorrendo o que Langdon (2006) chama de “experiência em 
relevo”, como “uma segunda realidade” (Ligiéro, 2012) que os separa da 
vida cotidiana. Com efeito, as festas a Exu são momentos em que a perfor‑
mance ritual ocupa um lugar central, criando um momento extra-cotidiano, 
como é destacado: “A realização de uma performance produz uma sensação 
de estranhamento em relação ao cotidiano, suscitando no espectador um 
olhar não-cotidiano e criando momentos nos quais a experiência está em 
relevo” (Jakobson, 1960 apud Langdon, 2006, p. 8). Estes são momentos 
em que as “[...] qualidades da experiência (expressiva, emotiva, sensorial) 
são o centro da experiência” (Langdon, 2006, p. 10). Assim, os atores e o 
ato expressivo que realizam, bem como o que a performance proporciona 
ao seu público, são fundamentais para a experiência, como bem destaca a 
autora. Nas festas de Exu, são as suas performances que estão em destaque; 
nelas, os visitantes são o público, mas ao mesmo tempo, são atores da per‑
formance quando dançam, comem, bebem, fumam e se divertem ao lado 
de seus Exus, vivenciando a experiência da festa.

Podemos afirmar, assim, que a festa de Exu possui o objetivo de sacra‑
lizar o público presente, na medida em que há aproximação dos indivíduos 
com o sagrado; sacralizar o mundo, na medida em que os adeptos apreen‑
dem modelos de comportamento e ação que devem ser praticados em suas 
práticas cotidianas; de construir um espaço em que seus adeptos possam 
se comportar de forma diferenciada daquela que é cotidiana; e de criar um 
momento-ritual no qual a experiência está em relevo, em que os atores se 
confundem entre entidades e visitantes/clientes.
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O PROFANO DA FESTA E O PODER QUE ELE DÁ

Apesar da tentativa de discorrer acerca das características dos Exus a 
partir de análises antropológicas, o campo nos mostrou que não há um 
consenso acerca do que se tratam tais entidades. O que há, na verdade, é 
um desconforto geral associado a essas figuras. Nunca se sabe muito bem 
como lidar com elas no terreiro, devido à sua imprevisibilidade. O Exu 
apresenta, então, um perigo; o Exu é aquele em que não se pode confiar. 
Nos terreiros, médiuns afirmaram muitas vezes que, mesmo trabalhando 
com os Exus há muito tempo, conhecendo-os e “doutrinando-os”, ainda 
podem ser surpreendidos por eles, caso não cumpram com as obrigações 
a eles prometidas. 

Percebe-se, então, que os variados significados comumente associados 
à figura do Exu fazem com que estas entidades não possuam um status 
definido na religião. O Exu está alocado na transição e, por isso, representa 
um perigo “[...] simplesmente porque a transição não é um estado nem o 
seguinte, é indefinível” (Douglas, 2012, p. 119). Segundo Mary Douglas 
(2012), isso significa que, nestes casos, há a saída da estrutura formal e a 
entrada na marginalidade. O Exu é marginal, e é na saída da estrutura que 
o indivíduo se expõe ao poder, pois, nesse contexto, há o desencontro com 
a ordem e o encontro com a desordem. Aquilo que não se pode definir é 
aquilo que não se pode compreender, aquilo que não se pode controlar, logo, 
o desconhecido, o indefinível, é poderoso. Assim, “[...] admitindo-se que a 
desordem estraga o padrão, ela também fornece os materiais do padrão”, isto 
é, “[...] a desordem por implicação é ilimitada, nenhum padrão é realizado 
nela, mas é indefinido seu potencial para padronização” (Douglas, 2012, p. 
117). Resumindo, é na desordem que estão disponíveis as infinitas possibi‑
lidades de construção de uma nova ordem, logo, há uma ameaça objetiva à 
ordem anteriormente estabelecida. Não se sabe o que irá acontecer durante 
ou após o período de desordem, e o Exu estaria ancorado, dessa maneira, 
nesse período liminar.
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Ainda de acordo com a autora, onde o sistema social é bem articulado, 
há poderes espirituais investidos nos pontos de autoridade; trata-se do 
poder espiritual “[...] explícito, controlado, consciente, externo e aprovado” 
(Douglas, 2012, p. 123). Em contrapartida, “[...] onde o sistema social requer 
pessoas para sustentar funções perigosamente ambíguas, essas pessoas são 
creditadas com poderes incontroláveis, inconscientes, perigosos e desapro‑
vados” (Douglas, 2012, p. 123). Analogamente, pode-se atribuir a segunda 
definição da autora, relacionada aos poderes espirituais, aos poderes das 
entidades Exu. Os Exus são poderosos exatamente porque representam 
uma ambiguidade, porque estão ao mesmo tempo de um lado e do outro; 
as suas possibilidades de atuação são muito maiores do que as de qualquer 
outra entidade.

Analisando o ritual como um “sistema de significados” a partir da ótica 
simbólica de Victor Turner (2005, p. 79), os símbolos relacionados à figura 
do Exu podem ser vistos segundo sua polissemia e multivocalidade. São 
símbolos que apresentam vários significados, sentidos e interpretações. No 
guarda-chuva simbólico do Exu, estão presentes estes símbolos, que englo‑
bam outros. Nesse caso, como expressa Turner (2005, p. 140), os símbolos 
representam, ao mesmo tempo, algo não mais classificado e algo ainda não 
classificado. Os símbolos englobantes de Exu são aqueles que o posicionam 

“entre estados”, em uma transição entre eles. O Exu seria, assim, classificado 
entre os seres transicionais: 

[...] não são nem uma coisa nem outra; ou podem ser as duas; ou podem não 
estar nem lá, nem cá; ou podem, até, não estar em parte alguma (em termos 
de qualquer topografia cultural reconhecida), e estão, em última análise, 

“aquém e além” de todos os pontos fixos, no espaço-tempo da classificação 
estrutural (Turner, 2005, p. 142). 

Dessa forma, o Exu pode ser interpretado como possuidor de uma 
realidade física, mas não social, vide o seu lugar social nos terreiros. Como 
aponta Negrão (1996b, p. 227-228), há quase uma universalidade na sua 
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presença, mas há restrições a ela nos terreiros, e, ainda, há a resistência de 
alguns pais de santo à sua invocação, que é realizada apenas a pedido da 
clientela. Com efeito, o Exu não possui status; não é isso ou aquilo, são 
ambas as coisas. Dessa forma, assemelham-se aos neófitos analisados por 
Van Gennep (1978), pois são percebidos como se nada possuíssem, como 
se não possuíssem status. Entretanto, isto não lhes retira a sacralidade, mas 
a potencializa. O Exu é marcado por um potencial criativo, um potencial 
de transformação, por estar localizado no estado ritualístico denominado 

“liminaridade”:

A liminaridade pode, talvez, ser encarada como o Não a fonte de todas as 
asserções estruturais positivas, mas sendo, de certa forma, a fonte de todas 
elas, e, mais que isso, como reino da pura possibilidade do quais novas confi- 
gurações de ideias e relações podem surgir (Turner, 2005, p. 141). 

Assim, como ressalta Turner (2005, p. 141), relembrando Hegel, “Em 
Sim e Não consistem todas as coisas.” Portanto, o Exu, por estar situado 
em um espaço-tempo liminar, apresenta uma ambiguidade característica. 
Com efeito, ao nos referirmos ao espaço simbólico ocupado pelo Exu, não 
estamos falando de uma transição entre estados, mas de uma alternância 
entre eles. Não há um contraste entre “estado” e “transição”, como analisado 
por Van Gennep (1978) na sua abordagem acerca dos ritos de passagem. 
Não há uma passagem de um estado para outro, mas um posicionamento 
contínuo e constante na margem, na transição que não se efetiva. Esta é a 
condição estável do Exu: uma ambiguidade estrutural. 

Não obstante, esta ambiguidade presente na figura do Exu e nas festas 
em sua homenagem aqui estudadas pode ser analisada analogamente ao 
carnaval, discutido por DaMatta (1997). O autor analisa o carnaval como 
um ritual em que há a inversão dos papéis e das posições sociais, havendo a 
suspensão das normas sociais; os personagens que antes ocupavam posições 
marginais e subalternas, agora, podem ser vistos como heróis. As festas a Exu 
podem ser interpretadas como um verdadeiro carnaval “fora de época”, em 



198

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 179-202, jan./jun. 2016

Ana Paula de Souza Campos, Cleiton Machado Maia

que a inversão social pode ser experimentada não apenas uma vez ao ano, 
mas durante todo o ano nesses momentos-rituais. Nas festas a Exu, o amoral, 
o proibido, o impuro, o profano tornam-se aceitos, e é ali que “[...] se pode 
forjar a esperança de ver o mundo de cabeça para baixo” (DaMatta, 1997,  
p. 16), ou seja, é onde se pode vislumbrar a subversão da rígida estrutura 
social. 

CONCLUSÃO

A noção principal que norteia este trabalho é o paradigma da classifi‑
cação do Exu. O que é, enfim, o Exu? Conclui-se, assim, que os Exus são 
característicos por sua ambiguidade. A análise desse contexto permite-nos 
afirmar que Exus são formados por dualidades opostas; há um misto entre 
sagrado e profano, vida e morte, ordem e desordem, mal e bem que marca 
fortemente essas figuras. Entretanto, a existência de elementos contrastivos, 
nesse caso, constrói algo que denota sentido. O Exu não está entre essas 
categorias, ora utilizando uma e excluindo a outra; esses elementos estão 
no rol de escolhas dessa entidade. O Exu é aquele que pune e recompensa, 
que é divindade e diabo, que realiza qualquer pedido se receber algo em 
troca. Assim, não está em uma posição intermediária entre uma coisa e 
outra, mas é ambivalente, pois é composto por dualidades que se completam 
em ação. Percebe-se, assim, que a Umbanda configurou, como aponta 
Ortiz (1999, p. 133), uma religião capaz de realizar uma reinterpretação 
da tradição afro-brasileira “[...] dentro das categorias do bom ou maléfico”. 
Isso porque percebemos como a Umbanda subverte essas oposições duais, 
demonstrando que elas não funcionam em oposição, uma excluindo a outra, 
mas que funcionam ao mesmo tempo. 

Nesse sentido, concluímos que o Exu é um desafio às inúmeras tentativas 
de classificação, de ordenação da sua figura nos padrões lógicos convencio‑
nais. Douglas (2012) argumenta que a ordem do sistema religioso classifi‑
catório reflete e simboliza a ordem social, a organização de nossa sociedade. 
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Utilizando-nos da análise da autora, podemos afirmar que o fenômeno do 
Exu apresenta uma ameaça à estabilidade social, tendo em vista que constitui 
um fenômeno à margem do nosso sistema de organização social.

A partir da análise realizada neste estudo, pretendeu-se, ainda, contri‑
buir para o campo do estudo do ritual, interpretando-o como espaço de 
produção do simbólico. O ritual é potencial, é transformador. A partir da 
sua potencialidade criativa, percebe-se que a estrutura organizacional está 
em risco. A ambiguidade do Exu presente nos rituais umbandistas denota 
uma imprevisibilidade, e a possibilidade de ser criada uma nova estrutura, 
como aponta Turner (2005, p. 156):

A liminaridade, a marginalidade e a inferioridade estrutural são condições 
em que frequentemente se geram os mitos, símbolos rituais, sistemas filosó‑
ficos e obras de arte. Estas formas culturais proporcionam aos homens um 
conjunto de padrões ou de modelos que constituem, em determinado nível, 
reclassificações periódicas da realidade e do relacionamento do homem com 
a sociedade, a natureza e a cultura.

 Com efeito, a liminaridade é reconhecida por sua capacidade criadora, 
pela sua capacidade de refletir a estrutura existente, já que se trata de uma 
ocorrência antiestrutural. Dessa forma, a Umbanda apresenta fortemente 
um caráter plástico e fluido na sua formação, na medida em que demonstra 
uma capacidade de “[...] combinar, modificar e absorver práticas religiosas 
existentes dentro e fora desse campo [...] denominado afro-brasileiro” (Bir‑
man, 1985, p. 27). Assim, a segmentação, a dispersão e a multiplicidade 
da religião nos ajuda a compreender a diversidade de práticas umbandistas 
existentes, tendo em vista a sua capacidade de transformação e adaptação a 
diferentes realidades. A Umbanda conserva, ainda, a característica de agrupar 
elementos duais, como o sagrado e o profano. 

Nessa perspectiva, faz todo o sentido que os Exus sejam foco da pro‑
cura de determinado público. É segundo as inúmeras características que 
constroem a especificidade dos Exus aqui relatadas que estas entidades são 
procuradas pelo público descrito; é a sacralização do profano que permite 
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a aproximação dos religiosos às festas de Exu. Como aponta Turner (2005,  
p. 213): “Do ponto de vista cognoscitivo, nada realça melhor a regularidade 
que o absurdo ou o paradoxo. Emocionalmente, nada satisfaz tanto como 
o comportamento extravagante ou ilícito temporariamente permitido.” É 
a efetiva identificação com a ambiguidade do Exu, através da sacralização 
do profano, que permite aos seus adeptos se comportarem, também no 
ambiente sagrado dos deuses, como desejam se comportar no ambiente 
profano dos homens. 
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Resumen: Aunque la Iglesia católica ha sido desde la Colonia la institución 
religiosa hegemónica en Colombia, ésta ha perdido control sobre diferentes 
esferas, incluyendo la vida privada, especialmente desde la segunda mitad del 
Siglo XX. Significativos cambios culturales, el crecimiento demográfico, el auge 
de los medios de comunicación, mayores posibilidades de estudio, trabajo y 
avances jurídicos a favor de las mujeres, así como el debilitamiento del púlpito 
y la confesión como espacios de control social, favorecieron la transformación 
de las ideas alrededor de la sexualidad y el modelo tradicional de familia. Este 
artículo se encarga de mostrar cómo en Colombia, pese a la férrea oposición de 
la Iglesia y los esfuerzos que hizo por mantener y divulgar los valores católicos, la 
esfera sexual y reproductiva ha logrado secularizarse, es decir ha logrado ampliar 
su autonomía. Hoy es considerada como algo íntimo (privado) y la influencia 
católica sobre la misma es mínima. 

Palabras clave: Iglesia católica en Colombia; Sexualidad; Secularización; Medios 
masivos de comunicación.
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Abstract: Although the Catholic Church has been the hegemonic religious institution 
in Colombia since Spanish colonization, it has lost social control of different 
spheres, including private life, especially since the second half of the twentieth 
century/1960’s. Significant cultural changes, population growth, the rise of mass 
media, better educational opportunities, work and legal advances for women, as 
well as the weakening of the pulpit and confessional as spaces of social control led 
to a transformation in public conceptions of ideas around sexuality and traditional 
family structure in Colombia. This paper demonstrates how, despite the fierce 
opposition of the Church and its efforts to maintain and disseminate Catholic 
values, the sexual and reproductive lives of Colombian people have managed to 
secularize to the point of achieving full autonomy from the Church. Today, sexual 
and reproductive life is considered something intimate (private), and the influence 
of Catholicism is minimal.

Keywords: Roman Catholic Church in Colombia; Sexuality; Secularization; 
Mass media.

Introducción

En Colombia, como en toda Hispanoamérica, los imaginarios que han 
sustentado como legitimas las prácticas y costumbres sexuales y reproductivas, 
han estado influenciados tradicionalmente por valores católicos. Entre los 
medios que la Iglesia católica (en adelante la Iglesia) ha usado para salva‑
guardar las definiciones de lo permitido y lo prohibido se destaca el poder 
del pulpito, que junto al confesionario, constituyeron espacios de repro‑
ducción y afirmación de los valores católicos (Torres, 2013). Valiéndose de 
estos medios, el sacerdocio católico logró mantener sus definiciones éticas 
y morales en torno a la sexualidad y la reproducción humana como defini‑
ciones dominantes y legítimas en la sociedad colombiana hasta mediados 
del siglo XX3.

3	 Desde una perspectiva weberiana, consideramos que un orden social es legítimo en 
tanto convoca la creencia en ese orden, el debilitamiento de la confianza en la validez 
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Pero a partir de la década de 1960, la sociedad colombiana comenzó 
a experimentar cambios que minaron paulatinamente los mecanismos 
de reproducción de los valores católicos. Estos cambios permitieron el 
cuestionamiento de las definiciones tradicionales en lo referido a las 
prácticas sexuales y reproductivas, lo que llevó progresivamente a su 
secularización.

¿Qué acontecimientos y procesos históricos permitieron el ascenso 
de nuevos valores alrededor de la sexualidad? ¿Cómo fue posible el cues‑
tionamiento creciente de los valores católicos y el debilitamiento de los 
mecanismos sociales de reproducción de los mismos? ¿Cómo, a pesar de la 
oposición del clero, el uso de métodos anticonceptivos ganó legitimidad y 
se generalizó en Colombia? ¿Cómo reaccionó la Iglesia frente al proceso de 
diferenciación y autonomización de la esfera sexual y reproductiva? Estas 
preguntas orientaron una investigación basada en la revisión de documentos 
internos de la Iglesia colombiana, mediante visitas al Archivo histórico de 
la Catedral de Bogotá y en una exhaustiva revisión de prensa católica, espe‑
cíficamente, el semanario El Catolicismo, la Revista La Iglesia y la Revista 
Javeriana, entre 1960 y 1980.

Este artículo se presenta en tres partes. La primera hace un acercamiento 
teórico al concepto de secularización, dejando claro que lo entendemos 
como la separación y autonomización de las diferentes esferas sociales del 
control de las instituciones religiosas (en este caso de la Iglesia), y no como la 
ausencia de sentimientos religiosos. La segunda parte expone las condiciones 
que permitieron lo que hemos denominado la autonomización de la esfera 
de la sexualidad. Es decir, el proceso mediante el cual las prácticas sexuales 
y reproductivas, tomaron progresivamente distancia delos valores católicos. 
La tercera parte se encarga de mostrar la posición del clero bogotano frente 
a la secularización de la esfera de la sexualidad.

de un determinado orden social o el cuestionamiento de los valores que los sustentan, 
implica, entonces, un debilitamiento de su legitimidad (Weber, 1964). 
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¿Qué entendemos por secularización?

La secularización, entendida como el decline progresivo de la religión 
y como la privatización de la experiencia religiosa en las sociedades en pro‑
ceso de modernización, es un concepto cuestionado en análisis recientes. 
Hoy, los más reconocidos estudiosos del tema dudan que la secularización 
implique necesariamente el retiro progresivo de los actores religiosos de la 
esfera pública y el progresivo debilitamiento de la instituciones religiosas. 
Por el contrario, existe ente ellos un amplio consenso en aceptar que la 
modernización trae consigo la diferenciación y autonomización de las dis‑
tintas esferas institucionales, siendo este el aspecto fundamental del proceso 
de secularización (Dobbelaere, 1981; Tschannen, 1992; Casanova, 1994, 
2006, 2012; Davie, 2011). En esta perspectiva ubicamos nuestro análisis4.

Consideramos la secularización como un proceso social multidimen- 
sional5. Karel Dobbelaere (1981) descompone la secularización en tres pro‑
cesos diferentes: 1) secularización a nivel social o diferenciación funcional, es 
decir, separación de las esferas institucionales (Estado, iglesia, educación, arte, 
etc.); 2) cambio religioso, que se expresa, por ejemplo, en el debilitamiento 
de las instituciones religiosas producto del avance de la modernización; y 

4	 No obstante, prestigiosos analistas como Ronald Inglehart y Pippa Norris, siguen defen‑
diendo que la secularización entraña un proceso de retroceso de la religión. Véase, por 
ejemplo, Ronald Inglehart & Wayne (2000), Ronald Inglehart & Christian Welzel (2005), 
Pippa Norris & Ronald Inglehart (2004) y Pippa Norris & Ronald Inglehart (2010).

5	 La secularización es un proceso social e histórico, que no debe confundirse con el secu‑
larismo que es “una visión del mundo, una ideología” (Casanova, 2012, p. 93). Existen 
dos tipos de secularismo: “[...] el secularismo activo, (la laicité de combat de la que hablan 
los franceses), cuando el Estado desempeña un papel «asertivo» para excluir la religión de 
la esfera pública, confinándola al ámbito privado, mientras que en el secularismo pasivo 
(laicité plurielle), el papel del Estado es «pasivo», permitiendo la visibilidad pública de 
la religión” (Beriain; Sánchez de la Yncera, 2012, p. 63). Por otra parte, “[...] como 
ideología estatal republicana secularista, la laicité funciona como una religión civil en 
competencia con la religión eclesiástica” (Beriain; Sánchez de la Yncera, 2012, p. 66, 
cursivas en el original). Véase también Ahment Kuru (2009).
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3) cambios en la participación religiosa de los ciudadanos, por ejemplo, la 
tendencia a la baja de la participación en actividades religiosas institucionales.

Lo que Dobbelaere denomina secularización a nivel social, Oliver Tschan‑
nen (1992) lo define como diferenciación social: proceso mediante el cual 
cada una de las diferentes esferas institucionales adopta una función específica 
en el seno de una sociedad6. Tschannen destaca otras dos dimensiones de la 
secularización, a saber, la racionalización y la mundanización. Desde una 
perspectiva weberiana, considera la racionalización como la tendencia de 
las sociedades modernas a organizarse alrededor de la racionalidad instru‑
mental, al tiempo que abandonan la magia (desencantamiento del mundo), 
procesos que a su vez implican el ascenso de valores como la productividad, 
la eficacia y la eficiencia. Por otra parte, Tschannen (1992, p. 69) define la 
mundanización como “[...] el proceso por el cual una sociedad, un grupo, 
o una organización social, retiran su atención del mundo sobrenatural [de 
los dioses y del más allá], para interesarse en los asuntos de este mundo”7. 

José Casanova (2012, p. 102) también afirma que la teoría de la secu‑
larización se compone de tres procesos que no están necesariamente inter‑
relacionados ni se dan necesariamente de manera simultánea. Estos son:  
1) “[...] la diferenciación institucional de las así llamadas esfera seculares [del] 
Estado, la economía y la ciencia, [respecto a] las instituciones religiosas”; 2) 
el decline “[...] progresivo de las creencias y las prácticas religiosas como una 
concomitante de los niveles de modernización”; y 3) “[...] la privatización de 
la religión como una precondición de las políticas seculares y democráticas 
modernas”, es decir, la tendencia a limitar la experiencia religiosa exclusi‑
vamente al ámbito dela vida privada8. 

Como diría Grace Davie (2011, p. 72), “[...] no es necesario abandonar 
el concepto de la secularización; basta con afinarlo”. Así pues, entendemos 
que la secularización no puede considerarse como un proceso universal 

6	 A respecto ver además Bryan Wilson (1982).
7	 Traducción de los autores.
8	 Véase también José Casanova (1994, 2009).
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y unidireccional de decline de la religión a razón del avance de la moder- 
nidad (Asad, 2003; Berger; Luckmann, 1997); y que tampoco implica una 
perdida creciente del sentimiento religioso, particularmente, en la región 
latinoamericana (Alemán Salcedo, 2012; Larraín, 2007). Más bien, creemos 
que la secularización es sobre todo un proceso progresivo de diferenciación 
de las esferas sociales en las sociedades en vía de modernización.

Tschannen (1992) precisa que esa diferenciación conlleva un proceso 
de autonomización, es decir, una emancipación de las esferas institucionales 
del control de la institución que mantiene el monopolio religioso. En este 
sentido, la secularización de la esfera sexual y reproductiva en la sociedad 
colombiana puede ser definida como el proceso que ha permitido que las 
prácticas, imaginarios y prescripciones morales que orientan la sexualidad 
se emancipen, es decir, se separen y autonomicen, de la orientación, pres‑
cripciones y mecanismos de control social de la Iglesia católica.

Tanto la secularización como la modernización son procesos complejos 
y múltiples donde interfieren influencias locales y globales. Por lo tanto, lo 
ideal es hablar de modernizaciones y secularizaciones en plural, para enfatizar 
las diferencias que tiene cada uno de estos procesos en relación con los con‑
textos históricos y culturales específicos (Eisenstadt, 2000; Canclini, 1990).

En Colombia, el proceso de autonomización de la esfera sexual y repro‑
ductiva se evidencia, entre otras cosas, por el cuestionamiento (problema‑
tización y relativización) creciente de la legitimidad de los valores católicos 
que orientan la actividad sexual y reproductiva, y por la consolidación de 
nuevas definiciones de lo que pueden ser prácticas sexuales legítimas, defi‑
niciones que no necesariamente son armónicas con los valores y la moral 
católica. Un ejemplo de ello es la aceptación generalizada que tiene hoy 
en la sociedad colombiana la unión libre como un vínculo erótico-sexual 
legítimo, y especialmente, la aceptación de que las prácticas sexuales pueden 
tener como fin legitimo el placer y no exclusivamente la reproducción9.

9	 Como indicador de la actitud de las mujeres colombianas hacia el disfrute de la sexua‑
lidad podemos citar los datos de la Encuesta Nacional de Demografía y Salud, que en 
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Antecedentes

Desde el siglo XIX, ciertos sectores liberales10 (que incluían a masones 
y protestantes) persiguieron la separación y autonomización de los poderes 
civiles de la tutela de la Iglesia11. En términos generales, el Partido Liberal 
no cuestionó los valores católicos relacionados con la sexualidad y la familia. 
Su agenda giró en torno a ideales como la separación entre Iglesia y Estado, 
la libertad de conciencia y de culto, la libertad de prensa y la secularización 
de los cementerios. En el único asunto donde la agenda liberal cuestionó los 
valores católicos alrededor de la sexualidad y la familia fue su apuesta por la 
instauración del matrimonio civil, que implicaba, a su vez, la posibilidad del 
divorcio. Sin embargo, no se puede afirmar que éste fuera un asunto central 
en la disputa entre liberales y conservadores. De hecho, en éste, como en 
otros aspectos, los líderes liberales incurrieron en numerosas contradicciones. 
Por ejemplo, muchos de ellos optaron por el matrimonio católico, dándole 
mayor legitimidad a éste que al matrimonio civil (Colmenares, 1997).

Sólo en el siglo XX la esfera de la sexualidad logró automatizarse, 
gracias a una serie de cambios sociales que se hicieron evidentes en las 
décadas de 1960 y 1970, y que debilitaron la influencia de la Iglesia. Cam‑
bios que permitieron que un sector cada vez más numeroso de creyentes 

su última versión (2010) expone que el 99,9% de las mujeres encuestadas conocen un 
método anticonceptivo moderno, mientras el 90,6% conoce un método tradicional. 
Asimismo, el 85,4% ha usado algún método (moderno o tradicional) y el 61,2% lo 
usaba en el momento de la encuesta (Profamilia, 2010, p. 129, p. 133).

10	Es decir, afiliados al Partido Liberal (1848), que es, junto al Partido Conservador (1849), 
uno de los partidos políticos tradicionales en Colombia.

11	Un indicador de la autonomización de las esferas institucionales es la separación entre los 
poderes políticos y los poderes religiosos (o separación Iglesia-Estado). Subrayamos, sin 
embargo, que la secularización es también un proceso cultural y no solo político, además 
no es necesariamente impuesto, es decir no depende, o no exclusivamente, de una deter‑
minada intencionalidad política de los gobernantes. En estos aspectos la secularización 
se diferencia de la laicidad o la laicización tal y como se ha desarrollado en la literatura 
francesa. Para ampliar sobre el concepto de laicidad, véase Baubérot (2007, 2009).
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tomara distancia de los valores católicos, y que se atreviera incluso a 
cuestionarlos. Entre éstos destacamos: 1) el crecimiento acelerado de las 
ciudades, producto de la explosión demográfica; 2) la aparición y auge 
de los medios masivos de comunicación, especialmente de la radio y la 
televisión, que entraron en competencia con el púlpito como medio de 
divulgación, pues comenzaron a difundir nuevos imaginarios y actitudes 
respecto a la sexualidad; 3) los cambios alrededor de la reproducción, 
enmarcados en el ingreso de la mujer al mercado laboral y a la educación, 
así como la aparición de condiciones favorables para la anticoncepción, 
propiciadas por políticas estatales y especialmente por iniciativas pri‑
vadas. A continuación desarrollamos cada uno de estos aspectos, con‑
centrándonos en el caso de la ciudad de Bogotá, por ser todos procesos 
fundamentalmente urbanos.

La explosión demográfica y la urbanización del país

Durante el periodo conocido como Frente Nacional (1958-1974)12 
Colombia vivió una verdadera explosión demográfica, pasó de tener  
11 millones y medio de habitantes en 1951 a tener 20 millones ochocientos 
mil en 1973. En dos décadas la población colombiana se duplicó. Bogotá, 
ciudad capital, fue la de más rápido crecimiento (Secretaría de Planeación 
Distrital, 2000)13.

En 1951, Bogotá contaba con 715.250 habitantes (Archila, 2010), 
amediados de los años sesenta, tenía cerca de 1.700.000, para inicios de los 
setenta 2.851.400, y al finalizar la misma década alcanzaba los 3.212.000 

12	El Frente Nacional fue un acuerdo político pactado entre el Partido Liberal y el Partido 
Conservador, entre 1958 y 1974, que les permitió alternarse en la Presidencia de la 
República y repartirse equitativamente los puestos en el Congreso. Para ampliar véase 
Santiago Araos (1995) y Alfredo Carrizosa (1992).

13	En el periodo intercensal 1964-1973, la tasa de crecimiento anual de Bogotá fue del 
7,3%, mientras que para el resto del país en su conjunto era del 3,4% (Flórez, 1990).



Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 203-238, jan./jun. 2016

211LA REACCIÓN DE LA IGLESIA CATÓLICA COLOMBIANA...

(Sanabria, 1984). Según cálculos del gobierno municipal, entre 1964 y 
1973, llegaron anualmente 135.000 personas a la capital (Puyo, 1992). Este 
rápido crecimiento obedeció en buena medida a la migración rural-urbana, 
y estuvo alimentada por la violencia en los campos. La ciudad no sólo ofrecía 
mejores condiciones de seguridad, sino también mayores oportunidades de 
trabajo. La ampliación de la burocracia estatal y el auge de la industria, el 
comercio, las obras de infraestructura, los medios de comunicación y una 
mayor oferta de espacios de esparcimiento y diversión, favorecieron este 
crecimiento (Castillo, 2003; Palacios; Safford, 2007).

Para los migrantes, la adaptación a las dinámicas urbanas implicó una 
situación de anomia y desarraigo. La vida urbana les impuso relaciones 
anónimas e impersonales que quebraron o debilitaron las solidaridades 
comunitarias tradicionales (como la vecindad y el compadrazgo)14. Asi 
mismo, la ciudad les impuso las lógicas opresivas (enajenantes) de la fábrica 
y de la división del trabajo (Sennett, 1978). El alcohol y las borracheras se 
constituyeron en estrategias para escapar de estos males. Tiendas de barrio, 
chicherías, bailaderos y prostíbulos empezaron a proliferar en las grandes 
ciudades y se constituyeron en espacios de encuentro que competían con 
los templos católicos. 

Desde los años treinta, los jerarcas católicos empezaron a advertir a sus 
fieles que las grandes ciudades (como por ejemplo Bogotá, Cali, Medellín y 
Barranquilla) constituían centros de degradación moral, y espacios para la 
promoción devicios y de modas indecentes (González, 1997; Arias, 2009b; 
Zapata, 1973). Sin embargo, sus amonestaciones no impidieron que siguieran 
creciendo las cifras de abortos, uniones libres, divorcios, prostitutas e hijos 
nacidos fuera del matrimonio15.

14	Véase también Georg Simmel (1986). Para una introducción al tema del estilo de vida 
urbano en la sociología simmeliana ver Gilberto Díaz (2011).

15	En 1962 los hospitales de Bogotá atendieron 12.182 casos de aborto, de un total de 
47.302 abortos a nivel nacional. Es decir, durante ese año Bogotá registró el 25,7% del 
total de abortos de todo el país (López-Escobar, 1978).



212

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 203-238, jan./jun. 2016

Luis Bernardo Bastidas, William Mauricio Beltrán

Las grandes ciudades se erigieron como espacios de interacción entre 
representantes de diversas regiones y culturas, incluyendo una minoría 
extranjera y una minoría no católica. Estas nuevas costumbres y maneras 
controvertían la pretendida homogeneidad católica como baluarte cultural 
de la nación colombiana, así como generaban un ambiente propicio para 
el cuestionamiento de la autoridad y el poder de control social que ejer‑
cían los sacerdotes16, control que siguió siendo fuerte en los pueblos y las 
regiones rurales.

Por otro lado, el crecimiento acelerado de las ciudades agudizó el défi‑
cit de sacerdotes. Cada vez se hizo más evidente que la Iglesia no contaba 
con el personal suficiente para atender a las multitudes que año tras año 
arribaban a las ciudades. Tal y como lo muestrala siguiente tabla para el 
caso de la capital.

Cuadro 1 – Población de Bogotá distribuida según el número anual de sacerdotes. 

Arquidiócesis de Bogotá. 1959-198017

Año Población Total de Sacerdotes Población por Sacerdote

1959 1.152.389 675 1707

1965 2.000.000 822 2433

1968 2.122.112 645 3290

1976 3.211.609 1016 3161

1980 3.957.000 985 4017

Por otro lado, comparadas con los sectores rurales, las ciudades ofrecían 
mejores oportunidades de acceso a la educación formal, que incluían ofertas 

16	Véase, por ejemplo, la preocupación de los jerarcas católicos frente al avance de las 
misiones protestantes (Restrepo, 1943).

17	Elaboración propia con base a ARCHDIOCESE of Bogotá. Catholic Hierarchy, [2015]. 
Disponible en: <http://www.catholic-hierarchy.org/diocese/dbogo.html>. Aceso en:  
5 feb. 2015.
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educativas que empezaban a autonomizarse del control de la Iglesia católica18. 
Situación que le facilitó a los pobladores entrar en contacto con ideas que 
no se alineaban con el imaginario católico, lo que a su vez contribuyó a 
debilitar la influencia del clero sobre la población (Beltrán, 2013).

El ascenso de los medios de comunicación de masas

Hasta mediados del siglo XX, el púlpito constituyó el medio de comu‑
nicación más eficaz entre la Iglesia y los creyentes. Por medio de las homilías 
el sacerdote orientaba la vida de las multitudes fieles a la misa. Sin embargo, 
para la década de 1960, la eficacia del púlpito y el confesionario mostraban 
signos de debilitamiento (Arias, 2009a). Al mismo tiempo, los nuevos 
medios de comunicación, especialmente la radio y la televisión, empezaron 
a ampliar su influencia y a competir con el pulpito y el confesionario en lo 
relativo a informar y ofrecer orientaciones morales.

En 1954 se inauguró la televisión en Colombia, suceso que impactó 
inicialmente a la población urbana. Aunque en sus inicios la programación 
era limitada, para los años sesenta, estaban al aire los dramatizados, que empe‑
zaron a desmarcarse de la censura católica. En las primeras producciones las 
escenas eróticas eran bastante discretas, pero a finales de la misma década, los 
dramatizados ya mostraban besos “creíbles” e incluso, en una ocasión, a una 
mujer en ropa interior (Amaral, 2004). En los años setenta, las telenovelas se 
ganaron la atención de la audiencia, las producciones mostraban con mayor 
frecuencia escenas románticas que despertaban polémica, al mismo tiempo 
que empezaron a reflejar las problemáticas propias de la Colombia urbana: 
la desventura de los hijos ilegítimos, los dramas pasionales que terminaban 
en tragedia y el machismo dominante (Amaral, 2004).

18	Es pertinente recordar que con la implementación de la Constitución 1886 la educa‑
ción católica se hizo obligatoria en todas las instituciones educativas, y la Iglesia tuvo la 
potestad de controlar los programas de enseñanza y los textos escolares para evitar que 
se difundieran ideas contrarias a su doctrina. Además, le fue concedida a la Iglesia la 
facultad de sancionar a los maestros que auspiciaran ideas contrarias al catolicismo.
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Por otra parte, desde los años sesenta las revistas tuvieron un importante 
despliegue. Dirigidas a públicos específicos (mujeres, hombres, adolescen‑
tes, o a la familia en general) estas publicaciones ayudaron a difundir una 
nueva concepción del cuerpo y del placer sexual. La sexualidad empezó a 
promocionarse como un acto de placer y no sólo como un acto orientado 
a la reproducción (Caicedo, 2013).

Entre las revistas que circulaban para la época se destacan Cosmopolitan 
y Playboy. La primera, dirigida a la mujer joven, promocionaba entre sus 
lectoras un modelo de mujer urbana moderna: bella y con una visión libe‑
rada sobre el amor, el matrimonio y las relaciones sexuales. Este estereotipo 
se consolidó por medio de la “Chica Cosmo”: una mujer con dinero para 
satisfacer sus gustos en ropa y maquillaje y que empieza a interpretar roles 
diferentes al de madre y esposa. Cosmopolitan vendía como legítimos los 
cánones de belleza propios de la mujer norteamericana: rubia, alta, de ojos 
claros y de figura esbelta; capaz de conquistar hombres que también obede‑
cen a un estándar anglosajón. La “Chica Cosmo” debía instrumentalizar la 
belleza, la seducción y las relaciones sexuales, con el objetivo de conseguir 
un esposo que satisficiera sus caprichos y que le evitase la tarea de buscar 
un trabajo (Mármora, 1979).

Durante estos años, las fotonovelas gozaron también de gran popularidad 
entre el público femenino. Con un lenguaje sencillo, narraban historias cuyas 
tramas incluían temas considerados tabú para la época, como la infidelidad, 
la homosexualidad y los hijos fuera del matrimonio (Caicedo, 2013).

Por su parte, Playboy ha sido la revista del público masculino por exce‑
lencia. Se ha caracterizado por presentar fotografías de mujeres desnudas 
en escenas eróticas. Inicialmente llegó al país en inglés, de modo que se 
presume que los “lectores”, que en su mayoría no dominaban este idioma, 
la conseguían exclusivamente por el material gráfico. Solo hasta los años 
setenta empezó a circular en castellano. Playboy proyecta un mundo: el del 

“hombre moderno”, con un estilo de vida universal (similar al de Cosmopo-
litan), un hombre que tiene la posibilidad de elegir, y que está llamado a 
disfrutar de la vida plenamente, especialmente de la sexualidad.
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También por medio del cine se difundieron ideas que contradecían el 
imaginario católico. Para los años sesenta, el cine norteamericano, italiano 
y francés, con sus respectivas corrientes, arribó al país. Estas producciones 

“[...] no sólo representaron un largo porcentaje del cine más visto en la época, 
sino que fueron las corrientes que suscitaron mayor interés en la Iglesia cató‑
lica colombiana” (Méndez, 2004, p. 10). Además de ser un cine de gran 
industria y tener un acento anticomunista, el cine norteamericano acudió 
al erotismo como estrategia comercial. Por su parte, el cine italiano, de gran 
influencia sobre las producciones nacionales, expuso películas de la escuela 
del neorrealismo, que se caracterizaban por mostrar las condiciones reales 
de la sociedad, este tipo de producciones antes habían sido censuradas por 
el fascismo. Entre la variedad del cine italiano se encuentran películas con 
un claro contenido ideológico tanto de corte cristiano, como marxista, que 
despertaron reacciones de la Iglesia que fluctuaban entre la admiración y 
el repudio. El cine francés mostró producciones en sintonía con el existen‑
cialismo y el individualismo de la época. Como por ejemplo, las películas 
de Luis Buñuel que planteaban una crítica a la sociedad burguesa y a la 
Iglesia (Méndez, 2004).

El cine, la radio y la televisión se consolidaron como industrias donde la 
Iglesia ejercía una débil y, en ocasiones, nula influencia. Los medios masivos 
facilitaron la promoción de ideas que contradecían la doctrina e incluso la 
moral católica. Por ejemplo, gracias a los radios de transistores alimentados 
por baterías portátiles, circularon con mayor facilidad canciones que promul- 
gaban el amor libre, el erotismo y el placer sin compromiso, valores en 
ascenso en una sociedad en proceso de secularización (Sennett, 1978).

Todo indica que estas ideas tuvieron una clara influencia sobre las 
juventudes urbanas colombianas, influencia que se observó, por ejemplo, 
en la “liberalización” paulatina de las costumbres: los hombres empezaron a 
usar el cabello largo, las mujeres minifalda, y en ambos sexos se generalizó el 
uso del blue-jeans (Tirado, 2014). Estas manifestaciones expresaban el deseo 
de esta generación por escapar de los rígidos estándares de la tradición y de 
emanciparse de la moral católica. Paulatinamente, el valor que predicaba 
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que las relaciones sexuales tenían como función exclusiva la reproducción 
también empezó a ser cuestionado, al tiempo que ganaba terreno la idea de 
que las relaciones sexuales están sobre todo al servicio del placer. 

En la medida en que estos nuevos valores se afianzaban en la mentali‑
dad de las poblaciones urbanas, prácticas como las relaciones sexuales pre 
y extra matrimoniales, las uniones libres (definidas por la Iglesia católica 
como concubinato), los hijos concebidos y nacidos por fuera del matrimonio 
(que desde la moral católica se consideraban ilegítimos), los divorcios y el 
uso de los métodos anticonceptivos, se hicieron cada vez más frecuentes en 
la Colombia urbana (Arias, 2003).

La Iglesia colombiana juzgó las nuevas ideas y valores que circulaban 
por los medios masivos de comunicación como un síntoma de decadencia 
moral, y criticó la “sexualización” de la vida pública. La Conferencia Epis‑
copal Colombiana consideraba que el derrumbe de los valores que regían 
la sexualidad afectaba el equilibrio social y obstaculizaba una paternidad 
responsable19, en 1967, precisó:

A la sociedad le corresponde crear una atmosfera de sano equilibrio frente 
al mundo de lo sexual. No se está preparando a los jóvenes solteros y a los 
esposos para una paternidad responsable, cuando la radio, los espectáculos, 
los periódicos o revistas y el vicio institucionalizado están proclamando 
como valor supremo de la vida las aventuras sexuales fuera del matrimonio 
(Conferencia Episcopal de Colombia, 1967, p. 206).

Las jerarquías católicas, consideraban que los medios de comunicación 
“incentivaban al desenfreno sexual”. Por lo cual minaban valores que desde 
la perspectiva católica son inherentes a la familia, como el amor, el respeto, 
la fidelidad, el sacrificio y la ternura (La Familia..., 1969).

19	Para la Iglesia, la paternidad responsable es aquella que contempla la evitación del 
embarazo sólo si los padres no están en capacidad de garantizar la existencia digna de 
sus hijos. Más adelante ampliaremos al respecto.
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En el caso de Bogotá, la Arquidiócesis se asumió como encargada de 
guardar las buenas costumbres y la moral de los bogotanos. Por lo cual se 
permitió “[...] prohibir todo lo que atentase contra la dignidad humana y 
todo lo que se opusiera a la sagrada finalidad de los cristianos” (El Cato‑
licismo, 1960d, p. 8). Un claro ejemplo de los intentos de censura de la 
Iglesia sobre los medios de comunicación lo encontramos en su posición 
frente a las producciones cinematográficas. La iglesia y los sectores con‑
servadores (entiéndase afiliados al Partido Conservador) del Concejo de 
Bogotá censuraron el cine y el teatro desde los primeros decenios del siglo 
XX, mediante la imposición de altos impuestos y la creación de una Junta 
de Censura que incluía un representante del clero. La Arquidiócesis no 
solo intentó censurar los contenidos que atentaban contra la moral cató‑
lica, también lo intentó en lo relacionado con la difusión de determinadas 
ideas políticas, particularmente le preocupaba la expansión del comunismo 
(Méndez, 2004). Al respecto los clérigos consideraban que “[...] el mejor 
cine es aquel que está vacío en el ámbito ideológico, y por ende es inofensivo” 
(Méndez, 2004, p. 15).

Para los sesenta, esta junta cambió de objetivo y pasó a llamarse Junta 
de Clasificación. Al parecer, dejó de censurar los contenidos desde un 
punto de vista moral y empezó a clasificar los contenidos desde un punto 
de vista estético (Méndez, 2004). La Iglesia lamentó este cambio en la 
medida en que no pudo ejercer la misma influencia a la hora de prohibir 
determinadas producciones:

Lamentamos que los esfuerzos que hicimos para impedir la presentación de 
la película nombrada20 hayan sido infructuosos y rogamos a los católicos 
que se abstengan de asistir a un espectáculo que ciertamente gravaría su 
conciencia y los avergonzaría ante sus propios ojos (Revista La Iglesia, oct./
dic. 1959 apud Méndez, 2004, p. 13).

20	Baby Doll (1956), que narraba la historia de un hombre que prometió al padre de su 
esposa, una adolescente virginal de 19 años, no tener relaciones sexuales con ella hasta 
que tuviese la edad de 20 años. 
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A partir del I Festival Internacional de Cine realizado en Cartagena 
en 1960, el semanario El Catolicismo (que fue hasta 1966 órgano oficial de 
la Arquidiócesis de Bogotá) inauguró una sección dedicada a comentarios 
cinematográficos. En esta sección, la Arquidiócesis divulgó la posición oficial 
de la Iglesia católica sobre los temas polémicos que se abordaban en el cine, 
y orientó a sus fieles en relación con los contenidos que deberían conside‑
rarse censurables (El Catolicismo, 1960b, p. 4)21. La posición de la Iglesia 
frente al cine tomó un nuevo rumbo tras la reapertura de El Catolicismo en 
1966, fecha a partir de la cual se dedicó a comentar algunas producciones 
cinematográficas, pero abandonando sus pretensiones de censura. Buena 
parte de la crítica quedo en manos de laicos católicos, que no representaban 
la posición oficial de la Arquidiócesis de Bogotá.

La Iglesia también intentó aprovechar el poder de los nuevos medios 
de comunicación para la difusión de sus ideas. Sacerdotes crearon espacios 
en la radio, la prensa y la televisión para defender la familia heterosexual, 
el matrimonio católico y la función de la reproducción como exclusiva de 
las relaciones sexuales (Londoño, 2011; Caicedo, 2013).

Los cambios alrededor de la reproducción

Aunque desde las primeras décadas del siglo XX, las mujeres venían 
participando en el mercado laboral colombiano (Velásquez, 1989), en el 
caso de Bogotá este proceso sólo se masificó en la segunda mitad de siglo. 
El ingreso de las mujeres al mercado de trabajo y las mejores oportunidades 
de educación afectaron el modelo de familia tradicional, pues, como señala 
Luz Gabriela Arango (1995), ya para los años ochenta, las exigencias de 

21	En su inicio, esta sección se tituló Censura de películas, clasificándolas en seis gru‑
pos y ofreciendo una breve descripción de cada uno: 1) todos: 10 años en adelante;  
2) adolescentes: entre 14 y 18 años; 3) adultos: 18 años en adelante; 4) reservas: para las 
personas de criterio muy bien formado; 5) desaconsejables: ofrecen serios peligros contra la 
moral o la doctrina; 6) malas: prohibidas para todo católico (El Catolicismo, 1960c, p. 16).
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una carrera exitosa llevaron a que muchas mujeres adoptasen estrategias 
para eliminar la maternidad, ya que representaba uno de los obstáculos 
más grandes para el éxito profesional. En ese sentido, las mujeres profesio‑
nales empezaron desde años atrás a contemplar la posibilidad de aplazar la 
maternidad indefinidamente o incluso a renunciar a ella de forma definitiva. 

Las mujeres urbanas jóvenes y especialmente en las capas medias y altas 
comenzaron a reorganizar sus prioridades (Viveros, 1995), encontrando 
nuevos horizontes para la realización personal diferentes al de ser monja, 
madre y esposa. Incursionando en espacios laborales y profesionales de los 
que antes eran excluidas, como el derecho y la medicina. Esto a su vez estuvo 
acompañado de un aumento porcentual de divorcios, de la proporción de 
madres solteras y del uso de métodos anticonceptivos (De Roux, 2001; 
Flórez, 1990).

Estos cambios encontraron respaldo en iniciativas de los gobiernos 
liberales que ayudaron a debilitar la influencia de la Iglesia en lo referido a 
la moral y la familia. Por ejemplo, poco a poco ganó legitimidad el matri‑
monio civil y con él la posibilidad del divorcio. En 1973, se derogó la Ley 
54 de 1924, que obligaba a cualquiera que tuviera la intención de contraer 
matrimonio civil a apostatar públicamente de la Iglesia (De Roux, 2001). 
Por otro lado, el Estado le reconoció los mismos derechos a los nacidos por 
fuera del matrimonio. No obstante, fueron las iniciativas encaminadas a 
promocionar los métodos de control de la natalidad las que despertaron 
mayores controversias.

A mediados del siglo XX, el rápido crecimiento de la población fue 
considerado por diversos actores políticos internacionales, particularmente 
por los gobiernos norteamericanos, como un problema de orden mundial, 
pues la sobrepoblación se presentaba como un obstáculo al desarrollo y al 
progreso. Para enfrentar esta situación, en el marco de la Alianza Para el 
Progreso, el gobierno de Estados Unidos impulsó políticas de control natal 
para todo el continente, y argumentó que éstas ayudarían a reducir la pobreza 
y favorecerían el crecimiento económico de los países “subdesarrollados” 
(Morales, 2010).
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Carlos Lleras Restrepo (presidente liberal entre 1966 y 1970) aceptó 
las recomendaciones del gobierno norteamericano e impulsó programas 
encaminados al control de la natalidad. En 1967, lanzó su campaña de 
control natal, no sin antes reunirse con el presidente y el vicepresidente 
de la Conferencia Episcopal para garantizarles que su política demográfica 
estaría en concordancia con las orientaciones de la Iglesia. Sin embargo, una 
vez puestos en marcha los programas del gobierno, la polémica estalló. Para 
octubre de ese mismo año, ante la inminente entrega de quince mil píldoras 
anticonceptivas para los programas nacionales de control natal, un editorial 
de El Catolicismo denunciaba la contradicción entre las promesas del presi‑
dente y las iniciativas del ministro de salud (El Catolicismo, 1967a; 1967b). 

Al mismo tiempo, los métodos de contracepción fueron difundidos 
por actores privados, se destaca aquí el ginecólogo Fernando Tamayo Oli‑
gastri, fundador de Profamilia22. Desde 1960, el Dr. Tamayo recomendaba 
con poco éxito la píldora anticonceptiva y el diafragma a sus pacientes. La 
píldora no tenía aún el desarrollo y la eficacia actual, y generaba fuertes 
efectos secundarios, lo que desincentivaba su uso. El diafragma, por su 
parte, interrumpía el encuentro sexual, pues implicaba hacer una pausa 
para aplicarle un gel espermicida e introducirlo en la vagina, lo que lo 
hacía poco práctico. En 1965, Tamayo adquirió doscientos dispositivos 
intrauterinos (en la Federación Internacional de Planificación Sexual, en 
Nueva York) y los distribuyó por primera vez en Colombia. Para la época 
los métodos anticonceptivos solo estaban al alcance de mujeres con una 
situación económica privilegiada. El arribo del dispositivo cambió esta 

22	Centro médico pionero en la implementación masiva de métodos anticonceptivos y 
salud reproductiva en Colombia, fundado en Bogotá en 1965 (Dáguer; Riccardi, 2005). 
Como promotora de la autonomización de la vida sexual se destaca también Cecilia 
Cardinal de Martín, precursora en la promoción de la salud y la educación sexual, quien 
fundó la Corporación Centro Regional de Población, y fue líder en Colombia del 
Comité Regional de Educación Sexual para América Latina, CRESALC. Para ampliar 
véase Cecilia Cardinal de Martín (2005), Johanna García, Claudia Apráez & Angélica 
Meneses (2013), y Sandra Liliana Caicedo (2013).
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situación: éste no solo impedía embarazos con gran efectividad, sino que era 
de bajo costo y no necesitaba ser removido por largos periodos de tiempo 
(Dáguer; Riccardi, 2005). En ese mismo año, Tamayo fundó Profamilia, y se 
encargó de difundir el nuevo método con el apoyo de un grupo de colegas. 
El dispositivo intrauterino tuvo amplia aceptación en las mujeres de todos 
los estratos sociales y se popularizó rápidamente (Dáguer; Riccardi, 2005).

En 1969, los jerarcas católicos arreciaron las críticas a los programas de 
control natal del gobierno, e hicieron las siguientes consideraciones sobre 
Profamilia: “[...] entidad vulgar propagandística y mercantil [más] que orga‑
nización científica seria y responsable [...], semiclandestina y carente de pro‑
bidad [...] y de todo respaldo científico y moral” (El Catolicismo, 1969, p. 4).

Las iniciativas tanto públicas como privadas de control natal tuvieron un 
impacto notorio en el descenso de las tasas de fecundidad entre las mujeres 
urbanas, tasa que pasó de 7 hijos en 1964 a 4,6 en 1973, y a 3,9 en 1978. 
Para finales de los años sesenta y principios de los setenta, Colombia era uno 
de los países de América Latina con mayor porcentaje de mujeres que usaba 
métodos de contracepción, incluso en zonas con fuerte influencia del clero, 
como Boyacá, Nariño y Antioquia (Gonzales, 1997; Palacios; Safford, 2007).

De acuerdo con Renán Silva, a finales de la década de 1970, la tasa 
de natalidad había logrado un punto estable, muy cercano al de los países 
desarrollados: 

Esto indicaba que Colombia había encontrado su proceso de transición demo‑
gráfica y, que habiéndose reducido de manera práctica y visible el tamaño de 
la familia colombiana, al parecer en todos los estratos sociales (si bien desde el 
punto de vista regional se mantienen algunas diferencias), se había impuesto 
en el país un modelo demográfico de población (Silva, 2010, p. 310).

La implementación de programas de contracepción dirigidos por el 
gobierno colombiano se extendió hasta finales de los setenta. Posteriormente 
Profamilia asumió un papel protagónico en este tema, hasta llegar a ser la 
institución más reconocida en la divulgación e implementación de métodos 
de control natal en el país (Torres, 2013).
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La Iglesia católica frente a la anticoncepción 

Los jerarcas católicos eran conscientes de la pérdida de influencia y 
autoridad sobre sus fieles en lo relativo al control que ejercían sobre la vida 
privada. Veían con preocupación cómo el Estado empezaba a intervenir en 
asuntos relacionados con la sexualidad y la vida familiar, ámbitos que la 
Iglesia consideraba propios de su resorte (Ayala, 2001). En 1967, la Con‑
ferencia Episcopal manifestó:

El Estado ha de mantenerse dentro de los límites de su competencia sin 
presentarse como absoluto maestro en una materia que tiene relaciones pri‑
marias y profundas con la Ley divina y con la conciencia de los individuos 
(Conferencia Episcopal de Colombia 1967, p. 208).

Las jerarquías católicas consideraban que su deber era velar por la moral 
y el modelo de familia tradicional, por ello, aprovecharon el semanario El 
Catolicismo para generar opinión entre los católicos en temas polémicos, a 
través de una nueva sección llamada Página Doctrinal23. En dicho apartado, 
se promocionaban los valores católicos alrededor del “[...] divorcio, el con‑
trol de la natalidad [...], la procreación de los hijos como el fin esencial de 
la unión conyugal, la fidelidad, la indisolubilidad del matrimonio” (Torres, 
2013, p. 29).

Andrés Torres (2013) identifica tres momentos en la oposición de la 
Iglesia colombiana al control de la natalidad. El primero se extendió entre 
1960 y 1964, durante éste periodo, si bien no existían aún políticas de control 
natal en Colombia, otros países empezaron a implementarlas. Situación que 
despertó la reacción de los jerarcas católicos, que se expresaron a través de 
medios como la Revista Javeriana y el semanario El Catolicismo. En ambas 

23	Véase: EL CATOLICISMO. Bogotá, D.C.: Arquidiócesis de Bogotá, n. 826, 22 enero 
1960a; ______. Bogotá, D.C.: Arquidiócesis de Bogotá, n. 921, 19 enero 1962a; ______. 
Bogotá, D.C.: Arquidiócesis de Bogotá, 8 marzo 1962e. 
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publicaciones se descalificaron las campañas antinatalistas en otras regiones 
del mundo. Por ejemplo, en 1964, el Arzobispo de Bogotá, Luis Concha, 
recordó a los fieles que el control natal estaba prohibido por la Iglesia (El 
Catolicismo, 1964, p. 1).

Un segundo período se extiende entre 1965 y 1969. Durante éste, el 
gobierno colombiano tomó la decisión de implementar programas de control 
natal. La Iglesia reaccionó con una férrea oposición por medio de pronun‑
ciamientos de los jerarcas y de artículos en El Catolicismo (Arias, 2003, p. 
247). En 1967, la Conferencia Episcopal publicó Paternidad responsable y 
programas de planeación familiar, documento en el que el Episcopado recor‑
daba la prohibición de la Iglesia de usar métodos anticonceptivos.

La solución que propuso la Iglesia frente al problema poblacional se 
puede sintetizar en su programa de “paternidad responsable”, que permitía 
la planificación familiar a través del método del ritmo, método que además 
de ser poco confiable implica un rígido control sobre los impulsos y deseos 
sexuales. Al respecto la Conferencia Episcopal precisó:

La formación de la conciencia de paternidad responsable es muy distinta de 
las campañas antinatalistas que, desde hace algún tiempo, se han desatado en 
el país con toda la intensidad que permiten los grandes recursos financieros 
de que para ello disponen. El difundir e inculcar las ideas de paternidad 
responsable es tarea constructiva que busca el ennoblecimiento del hombre. 
El propagar una mentalidad hostil a los nacimientos es, en muchos sentidos, 
labor destructiva a corto y largo plazo. Se pretende por tales campañas crear 
la idea que existe una obligación universal de limitar los nacimientos, se 
ridiculiza y se condena la paternidad y la maternidad generosas, se atribuye 
a los hijos un valor de signo negativo (El Catolicismo, 1967c, p. 4).

La propuesta consistió entonces en evitar el embarazo sólo si los padres 
no podían asegurar una existencia digna a sus hijos. Por ello le reclamaba 
al Estado las condiciones necesarias para que las parejas pudiesen evitar 
la procreación: 
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El Estado puede en cambio contribuir ampliamente a la solución de los pro‑
blemas derivados del crecimiento demográfico y a la creación de una autentica 
conciencia de paternidad responsable, mediante el esfuerzo por crear en el país 
las condiciones socio-económicas que ofrezcan a los conyugues la posibilidad 
de ejercer una paternidad responsable (El Catolicismo, 1967d, p. 4).

La apuesta por la “paternidad responsable” llevo a la Iglesia a imple‑
mentar una campaña educativa orientada a recalcar los valores cristianos. 
Sus organizadores esperaban llegar a cada rincón del país con la ayuda de 
todos los católicos y también del Estado. Esta campaña no sólo tendría 
como objetivo prevenir el uso de métodos de contracepción artificiales, 
sino también, instruir en un estilo de vida acorde con la doctrina católica, 
insistiendo en la fidelidad conyugal y en la inconveniencia de tener hijos 
por fuera del matrimonio. Pues según la Iglesia, si se prevenía el nacimiento 
de hijos “ilegítimos” se solucionarían, en buena parte, los problemas demo‑
gráficos del país:

Si imagináramos por un momento que los hijos naturales de una región desa‑
parecieran, con seguridad el problema demográfico se vería aliviado mucho 
más de lo que podría serlo con el uso criminal de métodos anticonceptivos. 
Entonces la moralidad pública que sólo permita el nacimiento de un hombre 
dentro del verdadero hogar, debe ser oportunamente ungida como reme‑
dio eficaz contra los problemas de aumento demográfico (El Catolicismo,  
1961, p. 4).

Por otro lado, los jerarcas católicos acuñaron frases como “colonialismo 
demográfico” o “imperialismo demográfico” para subrayar que las políticas 
colombianas referidas al control natal eran impuestas por Estados Unidos 
y, por ende, eran una expresión de la dominación norteamericana. En este 
argumento, la Iglesia coincidió con los movimientos de izquierda que obser‑
vaban las políticas de control natal como una estrategia del “imperialismo 
norteamericano” para reducir el número de potenciales revolucionarios 
(Torres, 2013, p. 58, p. 63, p. 67). Así, de forma paradójica, dos sectores 
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antagónicos en la Colombia de la época, terminaron estigmatizando por 
“imperialistas” las políticas de control natal del gobierno colombiano.

En agosto de 1968, un Papa visitó por primera vez el territorio colom‑
biano. La presencia de Pablo VI prácticamente paralizó al país. Su visita 
obedeció a la inauguración de la II Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano en Medellín, y a la celebración del XXXIX Congreso 
Eucarístico Internacional, que pretendía implementar las enseñanzas del 
Concilio Vaticano II en América Latina (Mantilla, 1999). La presencia de 
Pablo VI coincidió con la publicación de la encíclica Humanae Vitae en la 
que cual la Iglesia ratificaba su posición frente al matrimonio como único 
vínculo legítimo para la reproducción, y condenaba la regulación de los 
nacimientos, el aborto y la esterilización, reiterando que el único método 
lícito de planificación familiar era el método del ritmo24 (Torres, 2013).

Ni la publicación de la Humanae Vitae ni la visita del Pablo VI, afec‑
taron en materia grave los programas de control natal del gobierno. Como 
ya se argumentó el éxito de los mismos dependió en buena medida de un 
cambio cultural que permitió una mayor autonomía de las mujeres en las 
decisiones que tenían que ver con su cuerpo. Así, muchas mujeres decidieron 
acudir a los métodos de contracepción sin renunciar a su fe católica y con 
plena conciencia de que el uso de métodos anticonceptivos constituía una 
práctica condenada por la Iglesia. 

No se puede desconocer, sin embargo, que la oposición de la Iglesia a 
las políticas de control natal tuvo repercusiones importantes en el campo 
político. Por ejemplo, a finales de 1968, se promovieron debates en el 
Congreso que desembocaron en la creación de una “Ley de paternidad res‑
ponsable” (Torres, 2013, p. 45) y en la fundación del Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar (ICBF):

24	Para entonces la Iglesia ya contaba con dos encíclicas que hacían referencia a la familia, 
la sexualidad y la reproducción: la Arcanum Divinae Sapientiae (1880) y la Casti Connu-
bii (1930); en las cuales el matrimonio era considerado indisoluble, y la infidelidad, la 
anticoncepción y las uniones extramaritales como atentados contra la familia.
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Muy acorde con la doctrina [católica], a la nueva institución se le asignaron 
misiones como proteger la familia, era claro que sus funciones era velar por 
el bienestar de la familia, y para nada tratar de reducir el número de hijos o 
educar en el uso de métodos anticonceptivos (Rivera, 2009, p. 33).

El tercer momento señalado Torres, se extiende entre 1970 y 1974, años 
en los que el gobierno asumió una actitud menos frontal en lo relacionado con 
su política de control natal, y dejo que Profamilia asumiera el protagonismo 
en este tema (Torres, 2013). Para inicios de los setenta, Profamilia empezó 
a implementar la esterilización masculina. Tras dar inicio a la prestación 
de este servicio la entidad médica fue acusada por el arzobispo de Bogotá, 
Aníbal Muñoz, de “mutilar a los pacientes” (Dáguer; Riccardi, 2005). Por 
medio de una Advertencia Pastoral, monseñor Muñoz precisó:

La asociación “Profamilia” ya experta en la aplicación de toda clase de anti‑
conceptivos, ha iniciado también la esterilización masculina [...], que no 
podemos calificar menos de delictiva [...]. Por esto en cumplimiento de nuestro 
deber pastoral, por el bien autentico de las personas del pueblo, denuncia‑
mos públicamente esta situación. De manera enérgica elevamos nuevamente 
nuestra protesta pública contra estos procederes inmorales y hacemos un 
llamado vehemente a todos para que tomen conciencia de los extremos a que 
ha llegado “Profamilia” en sus campañas contra la moral y la dignidad de la 
persona humana. La dignidad humana no es menor en quienes carecen de 
recursos económicos y culturales (Muñoz Duque, 1971, p. 1).

Al respecto Profamilia explicó que el procedimiento no implicaba una 
castración, y que era ambulatorio, seguro, económico y sencillo (Dáguer; 
Riccardi, 2005). Pese a las objeciones de la Arquidiócesis de Bogotá, este 
nuevo método de planificación se expandió con celeridad. Mientras en 
1970, Profamilia practicó 93 vasectomías, en 1971, practicó 562 (Dáguer; 
Riccardi, 2005).

Según Torres (2013), en los años setenta la Iglesia restó importancia 
a la contracepción, pues son muy escasos los pronunciamientos oficiales y 
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las referencias que sobre el tema se pueden encontrar en la prensa católica. 
Desde entonces, un nuevo asunto moral se ha destacado en el debate público 
colombiano: la despenalización del aborto.

Para 1975 el senador liberal Iván López intentó por primera vez des‑
penalizar el aborto, buscó modificar el Código Penal de 1936 que castigaba 
el aborto en cualquier condición. López propuso legalizar la interrupción 
del embarazo hasta la decimosegunda semana, siempre y cuando se dieran 
las siguientes condiciones: 1) estuviese comprometida la integridad de 
la madre o existiera prueba científica de que el feto padeciera una enfer‑
medad o lesión genética incurable; 2) la mujer estuviese en un rango de 
edad entre los 15 y los 45 años; 3) no hubiese interrumpido un embarazo 
en los últimos doce meses; y 4) se contara con la autorización del esposo 
o acudiente. La propuesta no prosperó. Hacia 1979, la liberal Consuelo 
Lleras intentó una vez más despenalizar la interrupción del embarazo. El 
proyecto contemplaba condiciones similares a las propuestas por López, pero 
adicionalmente consideraba la despenalización en caso de que el embarazo 
fuese producto de una violación. Lleras precisó que los embarazos con 
las condiciones señaladas se dan principalmente entre mujeres de escasos 
recursos, que en muchos casos arriesgan sus vidas practicándose abortos en 
clínicas clandestinas (Dalén, 2011)25.

Estas iniciativas no fueron bien vistas por la Iglesia, que hizo un lla‑
mado constante a los colombianos para que no apoyasenlos ya mencionados 
proyectos de ley (El Catolicismo, 1979, p. 1). Los argumentos que desde 
entonces ha esgrimido la Iglesia para condenar el aborto, incluyen la idea 
de que esta práctica constituye:

[...] un crimen contra la vida humana, cualesquiera que sean las causas que 
se aleguen con motivación. La ley divina y natural excluye todo derecho a 

25	Sólo hasta mayo de 2006, la Corte Constitucional finalmente consideró legal el aborto 
con condiciones muy similares a las que propuso en 1975 Iván López y en 1979 Con‑
suelo Lleras. 
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matar directamente a una persona humana. No otra cosa pretende esta pro‑
puesta de ley [presentada por la senadora liberal Consuelo Lleras] (El señor 
Cardenal, Aníbal Muñoz Duque, Arzobispo de Bogotá, se pronuncia ante la 
ley del aborto) (El Catolicismo, 1979, p. 1).

La polémica alrededor de la legalización o despenalización del aborto 
y la oposición de la Iglesia al mismo continúan hasta hoy siendo un tema 
destacado de la agenda pública colombiana.

CoNCLUSIONES

Las décadas de 1960 y 1970 se caracterizaron por numerosos cambios. 
La mayoría de los colombianos paso a vivir en zonas urbanas, Bogotá y otras 
ciudades del país (como Medellín, Cali y Barranquilla) crecieron acelerada‑
mente. En el seno de las ciudades, las dinámicas comunitarias tradicionales 
se debilitaron, al tiempo que se hicieron dominantes las relaciones sociales 
impersonales y anónimas. En la medida en que la Iglesia católica no contaba 
con el personal suficiente para atender a los nuevos habitantes urbanos su 
influencia sobre la población se debilitó.

Durante la segunda mitad del siglo XX se consolidó en Colombia la 
influencia de los medios de comunicación de masas que desplazaron al 
pulpito en sus funciones de informar y orientar la vida de los ciudadanos. 
Estos abordaron temas considerados tabú para la época, como la infidelidad 
matrimonial, la homosexualidad y el aborto. Y promocionaron una nueva 
concepción del cuerpo que privilegia la belleza, la juventud y sobre todo el 
placer sexual, valores seculares que desde entonces contradicen abiertamente 
la moral católica.

En las décadas que venimos describiendo se masificó también la parti- 
cipación de las mujeres en el mercado laboral, lo que permitió que su realiza‑
ción personal no quedará atada exclusivamente a los roles de madre y esposa. 
Esto acarreó cambios en la estructura familiar, e incidió en el aumento de 
las madres solteras y los divorcios. En la medida en que los avances de la 
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medicina y las políticas del gobierno facilitaron el control natal, las mujeres 
adquirieron mayor autonomía en lo referido a la sexualidad. La función 
reproductiva de la sexualidad pasó a un segundo plano y se hizo dominante 
la asociación entre sexo y placer.

La Arquidiócesis de Bogotá reaccionó usando su órgano oficial de 
comunicación, el semanario El Catolicismo, para advertir sobre los peligros 
que representaban estas nuevas ideas y el carácter pecaminosos del estilo 
de vida que se propagaba a través de los medios masivos de comunicación. 
Asimismo, intentó con poco éxito orientar los consumos culturales de los 
colombianos, especialmente en lo referido a la oferta cinematográfica, para 
lo cual acudió incluso a la censura. 

Sin embargo, los nuevos métodos de control de la natalidad encontraron 
rápida acogida entre los colombianos. Para principios de los años 70, Colom‑
bia era líder en América Latina en lo referido al porcentaje de mujeres que 
acudían a los métodos anticonceptivos. Ni las numerosas advertencias de 
los jerarcas católicos, ni la visita del Papa Pablo VI en 1968, ni la promul‑
gación de la encíclica Humanae Vitae, obstaculizaron la masificación de 
los métodos artificiales de control natal. En buena medida esto fue posible 
porque la promoción de los métodos anticonceptivos coincidió con un 
cambio cultural: una revolución internacional en la concepción del cuerpo 
y la sexualidad que impactó también a la sociedad colombiana gracias a los 
medos masivos de comunicación, y que les permitió especialmente a las 
mujeres ejercer una mayor autonomía sobre las decisiones que tienen que 
ver con su cuerpo y su sexualidad.

Estos cambios estuvieron acompañados por transformaciones en el 
sistema de valores, que se expresan en la paulatina aceptación como “nor‑
males” de ciertas prácticas condenadas por la Iglesia. Por ejemplo, se “nor‑
malizaron” las uniones maritales de hecho, los divorcios y las segundas 
nupcias, así como las relaciones sexuales antes o por fuera del matrimonio. 
Estos cambios indican también una devaluación social de la virtud que la 
tradición católica otorga a la virginidad y a la castidad. Sin embargo, esto 
no significó el abandono de la fe por parte de los fieles católicos, sino más 
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bien la reconfiguración de su religiosidad, donde las decisiones relacionadas 
con la sexualidad y la reproducción ganan autonomía, y se consolidan como 
una dimensión de la vida privada donde la Iglesia ejerce cada vez menos 
influencia. Este proceso estuvo acompañado por la erosión progresiva del 
estigma que pesaba sobre ciertos sectores de la población, como las madres 
solteras, los divorciados, y los hijos ilegítimos.

Esta autonomización de la sexualidad y de la vida privada en referencia 
a las orientaciones de la Iglesia es, en nuestra opinión, una de las manifesta‑
ciones de la secularización que vivió la sociedad colombiana en la segunda 
mitad del siglo XX.
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Iglesias para la diversidad sexual y de género  
en México y Brasil: sus programas de modernidad  
y el proceso de transnacionalización religiosa1

Karina Bárcenas Barajas2

Resumen: Las iglesias para la diversidad sexual y de género han conquistado un 
espacio en el campo religioso que, sobre todo desde el inicio del siglo XXI, se 
tradujo en la pluralización de la oferta religiosa para la diversidad sexual y de género. 
Partiendo de la relación de la modernidad con un proyecto de autonomía en este 
texto se presenta una perspectiva comparada de los programas de modernidad 
y procesos de transnacionalización de las iglesias para la diversidad sexual y de 
género en México y Brasil a través de tres casos paradigmáticos: los grupos de 
laicos católicos LGBT, la Iglesia de la Comunidad Metropolitana (una iglesia para 
la diversidad sexual y de género activista, con presencia en el espacio público) y la 
Iglesia Cristiana Contemporánea (una iglesia evangélica inclusiva). 

Palabras clave: Diversidad sexual y de género; Modernidad; Secularización; 
Transnacionalización religiosa. 

Abstract: Churches for sexual and gender diversity have won a place in the 
religious field which, especially since the beginning of the XXI century, resulted in 
a pluralization of religious offering for sexual and gender diversity. Starting from 

1	 Este artículo incorpora los resultados del proyecto de investigación Iglesias para la diver-
sidad sexual y de género: trayectorias y perspectivas comparadas del campo religioso en Brasil 
y México, realizado en el año 2014 durante mi estancia doctoral en el Núcleo Religión, 
Género, Acción Social y Política de la Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFRJ), 
financiado por la Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro (FAPERJ) así como del proyecto de investigación Pertenencia y trascendencia: 
agencia religiosa y habitus “in between” en identidades LGBT, financiado por el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACyT) como parte del Programa de Estancias 
Posdoctorales Vinculadas al Fortalecimiento de la Calidad del Posgrado Nacional.

2	 Dra. en Ciencias Sociales con Especialidad en Antropologías y perspectivas comparadas 
del campo religioso en Brasil. Contacto: kb.barcenas@gmail.com
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the relationship of modernity with an autonomy project in this text is presented a 
comparative perspective of modernity programs and transnationalization processes 
of the churches for sexual and gender diversity in Mexico and Brazil through three 
paradigmatic cases: groups of LGBT catholic laymen, the Metropolitan Community 
Church (an activist church for sexual and gender diversity, with a presence in the 
public space), and Contemporary Christian Church (an evangelical inclusive church).

Keywords: Sexual and gender diversity; Modernity; Secularization; Religious 
transnationalization. 

Las iglesias para la diversidad sexual y de género 
en México y Brasil: surgimiento y presencia  
en el campo religioso

La lucha por la inclusión y legitimidad de la diversidad sexual en el 
campo religioso se inauguró con la formación de la Iglesia de la Comunidad 
Metropolitana (ICM) en Los Ángeles, California en 1968, dejando al 
descubierto una translación importante para entender la configuración de 
las identidades no heterosexuales y su habitus, así como las relaciones con 
el campo religioso, es decir, el tránsito del sujeto anclado en el gobierno de 
sí mismo, al “sujeto del deseo”. 

De acuerdo con Foucault (1994, p. 144-145 apud González, 2013) en 
la cultura antigua, un problema central para lograr el gobierno de sí mismo 
era el de la cólera, sin embargo, con el advenimiento del cristianismo, el 
gobierno de sí mismo sumó a la sexualidad como uno de sus problemas, lo 
cual implicaba tener control “[…] no tanto de una relación sexual con otro, 
sino de esa cosa que es el deseo sexual, la fantasmagoría sexual, la sexualidad 
como relación a sí mismo, con las manifestaciones como la imaginación, 
las ensoñaciones, la masturbación”. 

Históricamente, el cristianismo, a través del gobierno de sí mismo, ha 
sido una pieza central en lo que Foucault denomina como el dispositivo de la 
sexualidad, referido a “[…] un conjunto de tipos de prácticas, de instituciones, 
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de saberes que han constituido la sexualidad como un dominio coherente 
y que han hecho de la sexualidad esa suerte de dimensión absolutamente 
fundamental del individuo” (Foucault, 2012, p. 252-254 apud González, 
2013). Este dispositivo de la sexualidad legitimó una moral sexual hetero‑
normativa que en algunas religiones hegemónicas como el catolicismo hizo 
incompatible la pertenencia religiosa y las prácticas homosexuales, mientras 
que en campo científico dio lugar a la “medicalización de la homosexualidad”, 

“[…] que no era otra cosa que el intento de ‘normalización’, por parte de 
la medicina, de la vida de los sujetos” (Espejo, 2007, p. 83). De acuerdo 
con Juan Cornejo Espejo, a partir del siglo XIX, desde distintas disciplinas 

“[…] comenzó la preocupación por determinar quién de entre los homose‑
xuales era un ‘verdadero degenerado’, en cuyo sustrato ideológico subyacía 
el modelo de sexualidad burgués que operaba a través del disciplinamiento 
y manejo de los cuerpos” (Espejo, 2007, p. 85-86). 

El año de 1968, además de ser representativo de las revueltas juveniles, 
es un eje clave para dar cuenta de la historia contemporánea de las iglesias y 
grupos espirituales para la diversidad sexual y de género, ya que en el marco 
del cambio generacional y social que representan las protestas que iniciaron 
en este año en distintos escenarios, como fue el estudiantil, el feminista, así 
como las protestas de distintos grupos raciales y étnicos como el naciona‑
lismo negro en Estados Unidos de América (EUA) y el movimiento chicano 
entre los mexicano-estadounidenses, los gays y lesbianas comenzaron a exigir 
el reconocimiento de sus derechos sociales, políticos y también religiosos. 

En octubre de 1968 en Los Ángeles, California, se fundó la ICM, esta‑
bleciendo un parteaguas en la búsqueda de reconocimiento de la diversidad 
sexual dentro del campo religioso. El 6 de octubre de 1968 se realizó el 
primer servicio de la ICM, encabezado por Troy Perry, su fundador, con la 
asistencia de 12 personas. Este acontecimiento clave en la reivindicación 
de derechos y libertades coincide con el año Internacional de los Derechos 
Humanos declarado por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y 
el 20 Aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, de 
lo cual se puede inferir que desde entonces se perfilaba una época centrada 
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en las libertades y los derechos en igualdad, que desde distintas prácticas 
y movimientos de resistencia y disidencia ha sido mucho más evidente en 
las últimas décadas. Desde entonces Troy Perry determinó que uniría en 
matrimonio a parejas del mismo sexo como un sacramento y como un acto 
de protesta no violenta contra la discriminación de su comunidad. El primer 
matrimonio entre personas del mismo sexo se realizó el 3 de diciembre de 
1968, uniendo a dos hombres méxico-americanos en Los Ángeles California 
(Metropolitan Community Church, 2008). 

Tres años antes, en 1965, tuvo lugar la declaración del Concilio Vaticano 
II, con lo que se anunciaba un tiempo de renovación dentro de la Iglesia 
Católica. Sin embargo, fueron iglesias como la ICM las que cumplieron 
con las expectativas de las persona no heterosexuales en los aspectos que la 
Iglesia Católica no se atrevió a enfrentar, abriendo un espacio en el que la 
discriminación por identidad sexual y de género no tiene lugar. Y depen‑
diendo de la denominación religiosa a la que se adscriben estas iglesias, un 
espacio en el que al ejercicio pleno de la sexualidad no se le atribuye la carga 
del pecado; en el que placer sexual no está plagado de tabúes; en el que la 
dignidad del hombre y la búsqueda de la verdad a través de la razón son dos 
de sus principales armas contra la discriminación, contra los ataques y los 
intentos de sometimiento a un orden social en el que quedan desprovistos 
de muchos de sus derechos y libertades.

Para dar cuenta de la presencia de las iglesias para la diversidad sexual 
y de género en el campo religioso, es necesario asumirlo como un campo 
dinámico, configurándose, haciéndose, a través de sus agentes, es decir sus 
líderes religiosos y feligreses, sus capitales religiosos y políticos, así como 
su habitus situado en la tensión que genera la intersección de sus creencias 
religiosas con su identidad sexual y de género. La agencia amparada en estos 
capitales y habitus produce un campo religioso rehaciéndose en distintos 
movimientos y trayectorias que van de lo estructurado a lo estructurante, 
de lo institucionalizado a lo institucionalizante. 

De acuerdo con Bourdieu (2006, p. 42-43, cursivas en el original), el 
campo religioso está definido por 
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[…] la monopolización de la gestión de los bienes de salvación por un cuerpo 
de especialistas religiosos, socialmente reconocidos como los detentadores 
exclusivos de la competencia específica que es necesaria para la producción o 
la reproducción de un cuerpo deliberadamente organizado de saberes secretos 
(luego raros).

Dicho cuerpo de especialistas se diferencia de aquellos desposeídos del 
capital religioso, los laicos o seglares. 

Este principio de inclusión-exclusión descrito por Bourdieu (2006) 
coloca a los agentes de las iglesias para la diversidad sexual y de género 
como profanadores del capital religioso. Sin embargo, la re-apropiación y 
re-significación de este capital constituye la puerta de entrada para situarse 
en las disputas simbólicas por el acceso a los bienes de salvación. Establece 

“[…] una contestación objetiva del monopolio de la gestión de lo sagrado, por 
lo tanto de la legitimidad de los detentadores de ese monopolio” (Bourdieu, 
2006, p. 49, cursiva en el original). 

Si bien, la presencia de las iglesias para la diversidad sexual y de género 
en el campo religioso se coloca como una forma de resistencia, en tanto sigue 
habiendo una monopolización de la gestión de los bienes de salvación por 
parte de las religiones dominantes, como la Iglesia Católica en México, es 
indiscutible que su presencia ha puesto en circulación otras pautas morales 
y religiosas para la inclusión y normalización de las personas no heterose‑
xuales en las iglesias3. 

3	 Para el año 2010, 83,9% de los mexicanos se consideraban católicos, 7,6% pertenece 
a las religiones protestantes y evangélicas, mientras que 2,5% se agrupan en otras reli‑
giones. Llama la atención que 4,6% de los mexicanos se considere sin religión (INEGI, 
2011). La existencia de estos sectores minoritarios no católicos hace visible un proceso 
de consolidación de la diversidad y de la diferencia, que a su vez manifiesta la creciente 
complejidad y heterogeneidad de las sociedades en la modernidad tardía, la cual se puede 
palpar de manera más evidente en los contextos urbanos, en las intersecciones, los límites 
y las disputas que se establecen entre los flujos de capitales y los recursos simbólicos. 
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La presencia de las iglesias para la diversidad sexual y de género en el 
campo religioso ha estado marcada por distintos procesos transgresión e 
inclusión en torno al género y la sexualidad, que a su vez modifican las pautas 
de lo normal, de lo legítimo, en las distintas texturas de lo moral. En general, 
apuntan a trascender una matriz de organización del mundo, basada en una 
moral heteronormativa. Considerando la perspectiva de Cornelius Casto‑
riadis, permiten dar cuenta de un cambio en las significaciones imaginarias 
de la sociedad, en su magma de significaciones, que revela el desarrollo de 
sociedades más autónomas capaces de participar de manera más activa en 
la producción de sus normas, sociales, religiosas y morales. De acuerdo con 
Castoriadis (2010, p. 556-557, cursiva en el original): 

La institución de la sociedad es en cada momento institución de un magma 
de significaciones imaginarias sociales, que podemos y debemos llamar mundo 
de significaciones. Pues es lo mismo decir que la sociedad instituye en cada 
momento un mundo como su mundo o su mundo como el mundo [...] La 
sociedad da existencia a un mundo de significaciones y ella misma es tan sólo 
en referencia a ese mundo. 

Desde 1968 a la fecha se han fundado varias iglesias para la diversidad 
sexual y de género, que revelan un movimiento importante en el campo 
religioso en una trayectoria que va del surgimiento de la estas iglesias a la 
pluralización de la oferta religiosa para la diversidad sexual, en algunos 
casos en medio de un proceso de transnacionalización religiosa. Nombro a 
estas iglesias como “iglesias para la diversidad sexual y de género” porque 
la búsqueda de reconocimiento en el campo religioso no se restringe a las 
identidades y orientaciones no heterosexuales, como las LGBT. Si bien estas 
iglesias generan un espacio de inclusión para las identidades disidentes, que 
han sido marginadas de este campo, la apuesta se centra en el reconocimiento 
de todas las orientaciones e identidades sexuales y de género, incluyendo 
las heterosexuales, en un marco de igualdad. 

En México nos encontramos ante la emergencia de iglesias para la 
diversidad sexual y de género que se caracterizan por ser heterogéneas 
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tanto por las denominaciones religiosas a las que se adscriben como por los 
objetivos que persiguen y que marcan posiciones y tácticas diferenciadas 
en el campo religioso. A partir de una exploración etnográfica en Internet 
realizada desde el año 2010 hasta principios del año 2012, se identificó 
en México la presencia de 21 iglesias cristianas y grupos espirituales para 
la diversidad sexual y de género. Con seguridad, desde principios del año 
2012 este número se ha incrementado. Sin embargo, las iglesias identificadas 
permiten mostrar un primer acercamiento para analizar cómo se posicionan 
en el campo religioso. 

En Brasil, las iglesias para la diversidad sexual y de género son un fenó‑
meno sociocultural relativamente reciente. Mientras en EUA iniciaron en 
1968, con la fundación de la ICM, y en México en 1980, en Brasil surgieron 
en el año de 1998 con la creación de la Comunidad Cristiana Gay (CCG) 
en la ciudad de São Paulo. Sin embargo, Brasil representa una piedra angular 
importante para dar cuenta de la inclusión de las identidades LGBT en el 
campo religioso latinoamericano, ya que si bien, las iglesias para la diversi‑
dad sexual y de género se fundaron 30 años después de que surgió la ICM 
en EUA, desde 1940 Ruth Landes ya había documentado las relaciones de 
género transgresoras en los cultos de posesión en el estado de Bahía en los 
que se dio refugio a homosexuales masculinos, lo cual revela que los cultos 
afrobrasileños antecedieron por casi 30 años a las iglesias para la diversidad 
sexual y de género en la inclusión de identidades no heterosexuales: 

[Ruth Landes] en su relato etnográfico entrelaza relaciones de género, digamos, 
poco usuales, con prácticas de posesión y de poder que no se guiaban por 
la ortodoxia religiosa y moral, reconocida por los estudiosos de estos cultos. 
El trabajo precursor de Ruth Landes, no en vano, provocó reacciones en 
los círculos intelectuales, que, en la época, defendían como genuinamente 
‘religiosos’ aquellos cultos que más se aproximaban de sus propios valores, 
o que incluían imágenes positivas de una cultura negra, de origen africana, 
moralmente próxima del cristianismo (Birman, 2005, p. 405, traducción mia). 
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El panorama planteado por Patricia Birman (2005) a propósito del tra‑
bajo de Ruth Landes, revela un movimiento importante dentro del campo 
religioso, ya que mientras los cultos afrobrasileños fueron ganando legitimidad 
y seguidores en distintos espacios sociales así como en luchas relacionadas con 
la libertad religiosa y los derechos LGBT, el cristianismo fue perdiéndola por 
su moral sexual conservadora y heteronormativa, que quedaba sin sentido 
ante los casos de pederastia clerical descubiertos en distintos países desde 
finales de la década de 1990. 

La “temprana” inclusión de los homosexuales en los cultos afrobrasileños 
y la presencia “tardía” de las iglesias para la diversidad sexual y de género 
en el campo religioso, a la par del rol del catolicismo en la construcción 
de la sociedad civil hasta el fin de la dictadura militar (1964-1985)4, así 
como la presencia moral y política de las iglesias evangélicas, son las claves 
sociales, culturales e históricas que permiten situar las particularidades del 
caso brasileño en relación con la presencia de las iglesias para la diversidad 
sexual y de género en el campo religioso. Estos procesos, a diferencia del 
caso mexicano, tuvieron como consecuencia una manera distinta de pensar 
el rol de las religiones en el espacio público así como en la lucha por las 
libertades y derechos. Al mismo tiempo revelaron un paisaje distinto de la 
pluralización y polarización de la moral sexual. 

De acuerdo con Paula Montero (2012), la Iglesia Católica en Brasil es la 
institución religiosa más influyente en el país. Al contrario de otras naciones 
católicas, donde la jerarquía es un aliado del status quo y un obstáculo para 

4	 La dictadura militar en Brasil inició en 1964 en medio de los problemas económicos 
de este país y los enfrentamientos de la derecha con el presidente João Goulart, quien 
se distinguió por su política de izquierda. Estos enfrentamientos desembocaron en el 
golpe militar de 1964, acontecimiento que marcó el inicio de la dictadura. Dos semanas 
después Humberto de Alencar Castelo Branco fue impuesto como el primer presidente 
de la dictadura, durante su periodo presidencial suprimió los partidos políticos, prohibió 
el desarrollo de actividades políticas e impuso la censura en los medios de comunicación. 
La dictadura concluyó hasta el año de 1985 con la elección de Tancredo Neves como 
presidente. 
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las libertades laicas, actuó material y simbólicamente en la formulación de 
una idea de los derechos (individuales, colectivos y culturales) y ha sido un 
actor importante en la construcción de un modelo de sociedad civil en tres 
momentos distintos: 

Desde el inicio de la República hasta los años de 1970 luchó contra las fuerzas 
positivistas y anticlericales por la definición de los actos civiles y de la libertad 
religiosa; en las décadas de 1970 y 1980 colaboró en la construcción de la 
idea de derechos sociales; en las décadas siguientes se alineó a las luchas por 
los derechos étnicos. En líneas generales se puede afirmar, por lo tanto, que 
hacia el fin del periodo dictatorial la Iglesia Católica fue parte integrante de 
los procesos de legitimación de las demandas de protección de los derechos 
individuales, habiendo servido como un motor importante en la concepción 
y estabilización política de los derechos de libertad de conciencia (Montero, 
2012, p. 170, traducción mía).

El fin de la dictadura militar en 1985 y la promulgación de la cons‑
titución de 1988 marcaron el inicio de la sociedad democrática brasileña, 
que desde una década antes se había visto fortalecida por los movimientos 
en defensa de los derechos humanos y el derecho a la participación política. 
Debido al rol que la Iglesia Católica tuvo en la construcción de la vida 
democrática del país, Paula Montero señala que “[…] la laicidad nunca 
fue lo suficientemente fuerte para producir una doctrina política que tome 
como ilegítima la actuación política de la iglesia en sus manifestaciones en 
el espacio público” (Montero, 2013, p. 23, traducción mía).

Por otra parte, la década de 1990 fue testigo de la “[…] complejización 
del campo religioso brasileño” (Gomes; Natividade; Menezes, 2009, p. 17, 
traducción mía) definida en gran medida por la aceleración de la expan‑
sión evangélica, lo que provocó la disminución en el número de católicos 
en este país. De acuerdo con los resultados del censo demográfico del año 
2010 del Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) el número 
de católicos registró una caída de 10 puntos porcentuales en el periodo del 
año 2000 al año 2010, ya que el 74% de la población católica brasileña se 
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redujo al 64,4% en este periodo. En perspectiva histórica, del año 1970 al 
año 2010 uno de cada cuatro católicos dejó de serlo. Asimismo el censo 
demográfico de 2010 reveló el aumento de los evangélicos pentecostales en 
el decenio del año 2000 al año 2010 en casi siete puntos porcentuales, ya 
que de ser el 15,4% de la población pasaron al 22,2%, lo que representa 
42,3 millones de personas. 

El crecimiento de los evangélicos en Brasil ocurrió en el marco de un 
contexto sociocultural caracterizado por la agudización de las crisis social y 
económica, el aumento del desempleo, el recrudecimiento de la violencia 
y la criminalidad, el enflaquecimiento de la Iglesia Católica, la libertad y el 
pluralismo religioso, la apertura política y la redemocratización de Brasil, así 
como la rápida difusión de los medios de comunicación masiva (Mariano, 
2004, p. 122).

El sector evangélico brasileño se ha caracterizado por una moral sexual 
rígida que se opone al libre ejercicio de la sexualidad y a la libertad para 
decidir sobre el cuerpo. También se ha hecho distintiva la fuerte oferta 
mediática en radio y televisión en la que difunden sus valores religiosos, 
además de un poder político que va en aumento, en el que a diferencia 
de México, los líderes religiosos no están impedidos constitucionalmente 
para participar en los comicios electorales. Las particularidades del poder 
político de los evangélicos se pueden explicar a través de la categorización 
que realiza Leonildo Silveira Campos en la que distingue entre “políticos 
evangélicos” y “políticos de Cristo”: 

Los primeros construyen sus carreras con un discreto apoyo de las iglesias, 
mientras que los últimos son ‘producidos’ por mega-iglesias pentecostales, que 
los seleccionan, promocionan y posibilitan su elección. Como contrapartida, 
ellos deben fidelidad a las iglesias y sus jerarquías debiendo, en las cámaras 
legislativas, defender los intereses corporativos y morales de la institución 
(Campos, 2005, p. 157, traducción mía). 

Aún cuando el sector evangélico, especialmente el pentecostal, com‑
parte las características mencionadas anteriormente, es importante señalar 
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que no es un sector homogéneo dentro del campo religioso, ni dentro del 
campo político en relación con lo que comúnmente se denomina como 

“bancada evangélica”, las posiciones de los legisladores, también varían en 
función de su denominación religiosa y se pueden encontrar posturas que 
se definen así mismas como “progresistas” (Machado, 2006, p. 154). Las 
distintas posturas en el sector evangélico, quedan claras en los polos que 
representan la iglesia Asamblea de Dios (AD), caracterizada por su moral 
ultraconservadora, en la que por ejemplo, la homosexualidad se relaciona 
con una posesión demoniaca en contraste con la Iglesia Cristiana Contem‑
poránea (ICC), que se define como evangélica pero que está integrada casi 
de manera absoluta por personas LGBT.

En las iglesias evangélicas también hay diferencias importantes en su 
membresía y en su poder político, ya que AD, en conjunto con la Congre‑
gación Cristiana de Brasil y la Iglesia Universal del Reino de Dios (IURD) 
concentran el 74% de los pentecostales. Asimismo, estas denominaciones 
tienen una mayor visibilidad pública y éxito en la política partidaria (Mariano, 
2004, p. 122).

Como lo señala Emerson Giumbelli, el crecimiento numérico de los 
evangélicos tal vez sea un aspecto menor, si consideramos que funciona 
como una minoría activa e influyente: 

Debido a su acción, en el campo de la política, estrictamente definido, es 
imposible ignorar el factor religioso [...] La declaración y el apoyo a los 
candidatos legislativos por las iglesias, la movilización para la defensa de los 
intereses supradenominacionales (caso de los ‘frentes parlamentarios’), la 
identificación con los titulares de los puestos de autoridad ejecutiva, son todos 
los movimientos que se produjeron con éxitos y reveses, perpetrados por los 
evangélicos que se han dedicado a la utilización de la identidad religiosa como 
atributo electoral (Giumbelli, 2008, p. 89-90, traducción mía). 

Este uso de la identidad religiosa, descrito por Giumbelli también se ha 
desplegado como un atributo legislativo, ya que de acuerdo con Natividade 
y Lopes (2009, p. 78), entre 1995 y 2007 se presentaron innumerables 
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proyectos legislativos que buscaban incluir la palabra orientación sexual 
en el texto de la constitución brasileña, para colocar la discriminación por 
orientación sexual al lado de crímenes de raza, etnia, sexo y género. Sin 
embargo, la inclusión del término orientación sexual en la constitución podía 
significar la “oficialización del homosexualismo”, que debía ser combatido, 

“[…] en vista de que la homosexualidad es nociva para la sociedad, la moral 
y las buenas costumbres, no debiendo, por tanto, recibir apoyo en forma 
en la ley” (Natividade; Lopes, 2009, p. 79, traducción mía). 

El panorama presentado revela que los obstáculos y la carente contunden‑
cia legislativa para la criminalización de la homofobia se encuentran anclados 
a los argumentos que delinean la moral sexual heteronormativa de algunas 
religiones, entre ellas, el sector evangélico. No obstante, los casos estudiados 
para analizar la presencia de las iglesias para la diversidad sexual y de género en 
el campo religioso brasileño muestran una pluralización de la oferta religiosa 
y espiritual para la diversidad sexual, que se traduce en una pluralización de 
posturas morales que dentro del campo religioso y del campo político tienen 
distintos niveles de reconocimiento y legitimidad. 

Desde el inicio de la década de 1990 algunas iglesias protestantes estaban 
alineadas al “evangelio inclusivo” con las identidades no heterosexuales como 
la Iglesia Presbiteriana Bethesda, fundada en 1992 en Copacabana, Rio de 
Janeiro, por el Presbítero Nehemias Marien y la Iglesia Episcopal Anglicana, 
fundada en Brasil desde 1890 pero inclusiva con los homosexuales hasta 
1998 (Cardoso, 2010 apud Jesus, 2012). 

Sin embargo, fue en el marco de la agenda del activismo homosexual de 
esos años, como sucedió en México, que se formó el primer grupo religioso 
para homosexuales en Brasil. En los años de 1996 y 1997, el Grupo Ciuda‑
dania, Orgullo, Respeto, Solidaridad, Amor (CORSA), de São Paulo, realizó 
celebraciones ecuménicas y discusiones sobre religión y diversidad sexual, 
contando en alguna de esas ocasiones con la presencia de una importante 
clériga de la ICM de EUA (Facchini, 2005 apud Jesus, 2012, p. 68-69). En 
este mismo periodo, el Centro Académico de Estudios Homoeróticos de la 
Universidad de São Paulo (CAEHUSP) realizó un ciclo de debates sobre 
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religiones y homosexualidad en el que algunos participantes se enteraron de 
la ICM y entre 1997 y 1998 formaron CCG, el primer grupo cristiano para 
homosexuales en Brasil, y que fue a su vez el primero en ordenar pastores gays 
en este país. En 1998 la CCG inspirada por el líder gay Elias Lilian, ofreció un 
culto ecuménico para homosexuales en el que ordenó a los primeros pastores 
abiertamente gays de Brasil: Víctor Orellana (de 26 años en ese tiempo) y 
a Luis Fernando Garupe (de 27 años en ese momento). La ceremonia fue 
presidida por el pastor Nehemias Marien, de la Iglesia Presbiteriana Bethesda, 
de Copacabana en Rio de Janeiro (Mott, 2006 apud Jesus, 2012, p. 71). 

Al igual que en México, aunque el contexto político de una democracia 
joven, la primera década del siglo XXI fue testigo de la ampliación y diver‑
sificación de la oferta religiosa para la diversidad sexual, ya que fue en este 
periodo, a diferencia de los años anteriores, en el que se registró el incremento 
de iglesias para la diversidad sexual y de género en Brasil. Fátima Weiss de Jesus 
(2012, p. 74-75) documentó el surgimiento de 13 iglesias para la diversidad 
sexual y de género en Brasil durante ese decenio. De la misma manera que 
en México, las ciudades grandes con una dinámica cosmopolita, como São 
Paulo, Rio de Janeiro y Brasília, fueron el escenario para la fundación de estas 
iglesias, ya que es donde se encuentran más consolidados los espacios para la 
diversidad religiosa, la diversidad sexual y la secularización de moral y de la 
cultura. No obstante también en estos espacios la relación identidad-alteridad 
genera tensiones o posibilita encuentros para el diálogo.

LAS iglesias para la diversidad sexual y de género: 
sus programas de modernidad

La vigencia de la modernidad radica en la noción de autonomía que 
se actualiza y redefine en función de las luchas políticas, los movimientos 
sociales y las ideologías que se reconfiguran en el tiempo y dan forma al 
espacio social. Shmuel N. Eisenstadt (2001, p. 145) sostiene que una de 
las características más importantes de la modernidad es su potencial de 



252

Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 239-288, jan./jun. 2016

Karina Bárcenas Barajas

autocorrección y su capacidad de enfrentar problemas nunca imaginados en 
su programa original. El programa cultural de la modernidad trae consigo 

“[…] una concepción de futuro caracterizada por un número de posibilida‑
des realizables a través de la acción humana autónoma” (Eisenstadt, 2001, 
p. 141, traducción mía). Para aprehender el mundo contemporáneo y para 
explicar la propia historia de la modernidad, Shmuel N. Eisenstadt invita 
a pensar en modernidades múltiples y plantea que: “[…] una variedad de 
posibles modernidades emergen solamente cuando aquello que había sido 
visto como un cosmos inmutable deja de darse por sentado” (Eisenstadt, 
2001, p. 140-141, traducción mía). 

Si consideramos que tanto los movimientos sociales como las religiones, 
ponen en circulación distintos programas culturales que dan cuenta de 
modernidades múltiples, las iglesias para la diversidad sexual y de género 
inscriben programas de modernidad que revelan un cambio en la iglesia 
en tanto institución social. La particularidad de este cambio consiste en 
la transgresión de los sentidos que moldean la moral heteronormativa de 
algunas iglesias hegemónicas como la católica. Asimismo, nos sitúan ante 
un escenario social en el que una “minoría” se planta en el espacio social 
para mostrar una capacidad de agencia táctica y performativa del género y la 
sexualidad a la par de la performatividad de los rituales religiosos, que, aún 
cuando, en forma se reinventan poco, en fondo, es decir, en su constitución 
simbólica, transgreden mucho. 

En general, los programas de modernidad de las iglesias para la diver‑
sidad sexual y de género se delinean por tres disputas que se desarrollan en 
el campo religioso:

1.	 La disputa por la competencia y el acceso a los bienes de salvación 
para las personas con orientaciones e identidades no heterosexuales, a 
través de iglesias con líderes religiosos y feligreses LGBT. 

2.	 La disputa por la construcción de una moral pública laica que tras‑
cienda las fronteras de la heteronormatividad y que garantice derechos 
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y libertades como: la libertad religiosa, la libertad sexual, el derecho a 
decidir sobre el propio cuerpo, el derecho al matrimonio igualitario y 
a construir una familia. 

3.	 La disputa por el reconocimiento de la diversidad sexual y de género, 
es decir, por el reconocimiento de todas las orientaciones e identidades 
sexuales y de género como diferentes pero en un marco de igualdad.

Sin embargo, las diferencias en los programas de modernidad que 
ponen en circulación se definen por una ideología religiosa y moral que se 
nutre de la denominación religiosa a la que se adscribe cada iglesia (católica, 
cristiana ecuménica o evangélica) y que en consecuencia crea diferencias 
en las maneras cómo se ejercen las libertades y derechos de acuerdo con 
una moral sexual determinada. Para dar cuenta de estas diferencias, planteo 
tres casos en dos contextos diferentes: en primer lugar presento el contexto 
mexicano, (a través de la ciudad de Guadalajara) definido por el peso de un 
catolicismo hegemónico. En segundo lugar presento el contexto brasileño 
(a través de la ciudad de Rio de Janeiro) caracterizado por el crecimiento 
del sector evangélico.

La dinámica de la ciudad de Guadalajara se teje en el juego de una 
doble moral que por un lado presenta su estampa de fuertes raíces católicas 
pero por el otro la coloca de boca en boca como la capital gay de México. 
Guadalajara, que está lejos de ser “la capital moral de la República”, como la 
bautizó el Nuncio Apostólico Prigione en 1994 (Torre, 1998) experimenta 
una sociedad cada vez más secularizada a pesar de su fuerte herencia católica 
y conservadora. Por lo que esta ciudad permite visibilizar una dinámica en la 
que muchas expresiones de la diversidad que salen de la norma intentan ser 
acalladas por el poder hegemónico de la Iglesia Católica y fuertes sectores 
políticos y sociales. En este contexto un sector de homosexuales y lesbianas5 

5	 Posteriormente y en menor medida se sumaron otras identidades como las bisexuales y 
las trans. 
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fue capaz de fundar iglesias que les permitían conciliar sus creencias religiosas 
con su identidad sexual y de género. Mientras que, a la par, en el campo 
político distintos grupos de homosexuales luchaban por el reconocimiento 
de sus derechos ante el Estado y ante la sociedad. 

Por su parte, Rio de Janeiro es una ciudad ubicada en la entidad fede‑
rativa del mismo nombre6. Dos de los tres casos situados en esta ciudad se 
localizan en la zona norte, entre Irajá y Madureira, un sector rodeado de 
favelas y enmarcado en los niveles socioeconómicos medio y bajo. En su 
relieve destaca una significativa presencia de iglesias evangélicas7, así como 
la importancia de Madureira como un barrio que tiene su propia marcha 
LGBT, que durante el mes de julio de 2014 reunió aproximadamente a un 
millón de personas.

El primer caso lo constituyen dos grupos de laicos católicos LGBT, 
aunque se trata de grupos diferentes, que surgieron en países y temporalidades 
distintas, convergen en una lucha transnacional en la que distintos grupos 
locales o nacionales de laicos católicos LGBT buscan la reivindicación de 
la diversidad sexual dentro de la Iglesia Católica Romana. Para los dos 
países de contraste (México y Brasil), los grupos de laicos católicos LGBT 
son importantes, en tanto la Iglesia Católica sigue siendo predominante en 
ambos países, aún con el crecimiento de las iglesias evangélicas en Brasil.

El segundo y el tercer caso lo integran los polos opuestos en relación 
con la moral sexual que se suscribe en las iglesias para la diversidad sexual 
y de género. Primeramente, la ICM, una iglesia con presencia mundial 
que se caracteriza por ser una iglesia activista con presencia en el espacio 
público, que apuesta por la construcción de una moral sexual laica, en la 

6	 De acuerdo con el censo del año 2010 del IBGE el estado de Rio de Janeiro ocupa el 
segundo lugar en el número de habitantes sin religión (2.493.700 personas). São Paulo 
tiene el primer lugar con 3.357.860 personas sin religión.

7	 En el trayecto de Irajá a Madureira, por la Avenida Edgar Moreno, existen al menos 
15 iglesias evangélicas, de las cuales cuatro pertenecen a la denominación AD, dos a la 
IURD y dos a Nueva Vida.



Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 239-288, jan./jun. 2016

255Iglesias para la diversidad sexual...

que se garanticen las libertades y derechos de las mayorías y minorías, y en 
el extremo se encuentra la ICC, una iglesia para la diversidad sexual y de 
género fundada en Brasil, en vías de transnacionalización, que se coloca en 
el campo religioso como una iglesia evangélica, que en consecuencia suscribe 
una moral sexual conservadora.

Tanto para el caso mexicano como para el caso brasileño, la presencia 
de las iglesias para la diversidad sexual y de género en el campo religioso 
está enmarcada y enraizada en un movimiento social transnacional, el 
movimiento LGBT8, que hizo posible la articulación y visibilización de 
distintos movimientos de resistencia a un régimen político, social, cultural 
y religioso transversalizado por la heterosexualidad. 

El movimiento LGBT comenzó a gestarse en distintas regiones del 
mundo en la década de 1970. En Brasil, el final de la década de 1960 se 
caracterizó por el endurecimiento de la dictadura militar, por un movimiento 
estudiantil cuestionador que fue duramente reprimido por el régimen y 
por grupos clandestinos de izquierda que combatían la dictadura. Como 
en México, en Brasil el surgimiento del movimiento homosexual también 
estuvo antecedido por el movimiento feminista, pero a diferencia de México 
también por el movimiento antirracista afro. 

En 1978 se fundó el primer grupo brasileño de homosexuales – el Somos: 
Grupo de Afirmação Homossexual, de São Paulo (Facchini, [20--]; Simões; 
Facchini, 2009, p. 59-60). Los primeros grupos militantes de homosexuales 
surgieron en Brasil en el contexto de la apertura política que anunciaba el 
final de la dictadura militar. También estuvieron marcados por la afirmación 

8	 Las maneras de nombrar son importantes, en tanto dan cuenta de un poder de represen‑
tación y forman parte de la construcción de identidades individuales o grupales. En el 
caso del movimiento iniciado, principalmente por homosexuales y lesbianas, recordemos 
que en sus comienzos se dio a conocer como Movimiento de Liberación Homosexual 
(MHL), posteriormente se sumaron otras identidades como las bisexuales, las trans, 
dando como resultado que en nuestros días podamos hablar de un movimiento LGBT, 
categoría que se retoma en esta discusión teórica, sin invisibilizar las particularidades 
históricas. 
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de un proyecto de politización de la homosexualidad que superaba los 
fines de socialización de los grupos anteriores (Facchini, [20--]). El 
movimiento LGBT de Brasil tuvo en común con otros países como 
México al menos tres características: 

1.	 La paulatina visibilización y participación política de las otras 
orientaciones e identidades sexuales y de género, ya que a los 
primeros grupos políticos de varones homosexuales se sumaron 
grupos de lesbianas y en la década de 1990 grupos de trans y 
travestis9, mientras que para la primera década del presente siglo 
ya tenían presencia grupos de bisexuales. 

2.	 El ideal de crear un proyecto de transformación social estruc‑
tural, en el caso de México, amparado en las ideas socialistas y 
posturas de izquierda de la década de 1970. 

3.	 Los estragos que la epidemia del SIDA dejó en los homosexu‑
ales de mediados de la década de 1980 y el estigma social que se 
generó hacia ellos. En diciembre de 1982 se diagnosticaron los 
primeros casos de SIDA en São Paulo, Brasil (Simões; Facchini, 
2009, p. 163), lo que modificó la trayectoria del movimiento 
homosexual brasileño. Para antes de mediados de la década de 
1980, la epidemia del SIDA provocó una disminución de los 
grupos políticos más influyentes, muchos de sus líderes se vol‑
caron al combate de la epidemia. 

Por la dictadura militar brasileña de la década de 1960 y la rede‑
mocratización del país hasta la década de 1980 la primera marcha 
del orgullo LGBT ocurrió en 1997, en São Paulo, desde su primera 

9	 Hasta 1940 hubo una prohibición legal al travestismo, entonces descrito como 
el uso en público de “trajes impropios” para disfrazar el sexo con intención de 
engañar (Simões; Facchini, 2009, p. 54). 
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convocatoria reunió 2 mil personas. Este acontecimiento ocurrió muchos 
años más tarde que en otros países como Estados Unidos, donde la primera 
marcha del orgullo se realizó en 1970 (Nueva York) o en México en 1979 
(Ciudad de México). Sin embargo, la marcha del orgullo de São Paulo fue 
creciendo y consolidándose hasta convertirse en la más grande del mundo. 
En 1999, reunió 35 mil personas, en el 2000, 120 mil en 2003, la cifra se 
elevó a un millón de personas, colocándose entre las más grandes del mundo 
a lado de la de Estados Unidos y Toronto. En 2005, reunió 2 millones de 
personas y se coronó como la más grande del mundo (Simões; Facchini, 
2009, p. 166-170).

De forma paralela a la articulación del movimiento LGBT con distintas 
demandas por la igualdad de derechos y libertades para todas las orienta‑
ciones e identidades sexuales y de género se desarrolló la trayectoria de las 
iglesias y grupos para la diversidad que se presentan a continuación, los 
cuales convergen en la búsqueda de reconocimiento de la diversidad sexual 
en el campo religioso. 

El Grupo Fidelidad y el Grupo Diversidad Católica: 
del catolicismo hegemónico al catolicismo 
moralmente inclusivo

En la primera parte de la década de 1980 la Ciudad de México y Gua‑
dalajara encabezaron el activismo político y la búsqueda de reconocimiento 
de las identidades no heterosexuales en el campo religioso. En este contexto 
se fundó el Grupo Fidelidad, que se definió como “[…] un grupo consti‑
tuido por homosexuales cristianos que quieren ser fieles a su doble opción, 
la sexual y la religiosa” (GOHL, 1983a). Su principal objetivo se centró en 
buscar una reivindicación de la diversidad sexual y de género principalmente 
dentro de la Iglesia Católica Romana, aunque en sus reuniones no se excluía 
la participación de otros cristianos.

El Grupo Fidelidad se formó en julio de 1983. Representa en Guadalajara 
el antecedente más antiguo del que hasta ahora se tiene conocimiento, en 
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la búsqueda de reconocimiento de la diversidad sexual y de género dentro 
del campo religioso. Su antecedente fue el grupo Fidelidad de la Ciudad 
de México, que surgió a principios de 1980 y estuvo conformado por un 
grupo de entre 15 y 20 homosexuales católicos que asistían a misa a la 
Iglesia del Buen Tono, donde oficiaba un sacerdote gay (Sánchez, 2003, p. 
105). De manera paralela a la formación del Grupo Fidelidad, se crearon 
otras propuestas que tuvieron un menor nivel de consolidación y duración 
como el Colectivo San Sebastián y el Grupo del Discípulo Amado (Sánchez, 
2003, p. 101-102). 

En julio de 1984 festejaron su primer aniversario y en una nota publi‑
cada en la sección Correo del número 9 de la revista Crisálida compartieron 
sus logros y objetivos a un año de su formación: 

Ya es un año de lucha constante en el amor de Cristo para intentar y, en algu‑
nos casos, lograr una sensibilización de personas y grupos hacia la comunión 
de ideas entre homosexualidad y Fe cristiana. Continuaremos tratando de 
obtener respuesta hacia nosotros por parte de la estructura eclesiástica sin 
detenernos hasta lograr la aceptación por amor y sin prejuicios de los homo‑
sexuales, tanto hombres como mujeres, que reclaman con respeto el orgullo 
de ser reconocidos como hijos de Dios ante nuestros hermanos heterosexuales. 
‘Pide y se te dará: busca y encontrarás: llama y la puerta se te abrirá’. Mateo 
7, 7 (GOHL, 1984, p. 12).

El caso del Grupo responde a la (re)institucionalización de la ideología 
religiosa, ya que si bien, conservaban las creencias religiosas y la pertenencia 
como católicos, la formación del Grupo Fidelidad produjo una ruptura con 
la postura oficial del catolicismo. Este movimiento puede definirse como el 
tránsito del catolicismo hegemónico al catolicismo moralmente inclusivo. 
Aún cuando el Grupo Fidelidad ocupa una posición minoritaria en el campo 
religioso frente al poder hegemónico de la Iglesia Católica, históricamente 
revela cómo sus integrantes se posicionaron como agentes para modificar 
las reglas del juego en el campo religioso. 
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La relación entre la agencia y el campo religioso por parte de los grupos 
católicos, ya no sólo de homosexuales sino LGBT, se ha reproducido en 
otros contextos, en otras ciudades y en otros países constituyendo un frente 
importante que desde la resistencia ha dado visibilidad a la lucha de los 
homosexuales, lesbianas y otras orientaciones e identidades no heterosexuales 
por ser reconocidos dentro de la Iglesia Católica. Este clamor protagonizó 
álgidos debates a propósito del Sínodo Extraordinario de Obispos sobre la 
Familia, encabezado por el Papa Francisco en octubre de 2014 en la Ciudad 
del Vaticano, en el que destacaron las posturas progresistas de la mayoría 
de los obispos. El texto acerca de que los gays y las lesbianas deben ser aco‑
gidos en la Iglesia “con respeto y delicadeza”, evitándose “cualquier tipo de 
injusta discriminación” y que pretendía ser incluido en el documento final, 
la Relatio Synodi, obtuvo 118 votos a favor y 62 en contra.10 

Políticamente la trayectoria del Grupo Fidelidad se inscribe en la insti‑
tucionalización de una ideología político-social marxista-feminista, ya que 
estas dos corrientes de pensamiento influyeron fuertemente en la trayectoria 
del Movimiento de Liberación Homosexual (MLH) de esos años. Mien‑
tras Fidelidad se consolidaba como grupo en Guadalajara, a la par se iba 
escribiendo la historia del MLH a través del activismo del Grupo Orgullo 
Homosexual de Liberación (GOHL), que además de luchar por el respeto 
a su identidad y a sus derechos se sumaba a otras luchas. Por ejemplo, en 
noviembre de 1983, el GOHL participó en el Paro Cívico Nacional: “[…] 
participamos en el Paro Cívico, en nuestra doble calidad de explotados por 
nuestros patrones y como lesbianas u homosexuales con una forma disidente 
de amar” (GOHL, 1983b, p. 3).

La participación del GOHL en otras luchas reivindicatorias de izquierda, 
como sucedió en el D. F., deja ver sus vínculos con otros movimientos 

10	VELASCO, Irene. La mayoría de los obispos, a favor de una apertura hacia los divor‑
ciados y los homosexuales. El mundo, Roma, 18 oct. 2014. Disponible en: <http://www.
elmundo.es/internacional/2014/10/18/5442a90a268e3e77188b4584.html>. Aceso en: 
20 abr. 2014.
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sociales, así como una ideología de izquierda, sustentada en la perspectiva 
socialista, feminista y en las ideas marxistas que resonaban en estos años. 
Como ellos mismos lo señalaron: “[…] la lucha del GOHL en este nivel es 
anticapitalista por lo que coincide con quienes luchan por la transforma‑
ción revolucionaria de la presente sociedad. Ésta es la esencia de la lucha 
del GOHL” (GOHL, 1983c, p. 10). 

Esta ideología marxista-feminista posibilitó la creación de puentes del 
Grupo Fidelidad con un movimiento político como lo fue el MLH, ya que 
aún cuando en las bases de su formación no se encuentra la reivindicación 
de derechos en el campo político, la unión del MLH que se buscaba en 
Guadalajara y en la Ciudad de México en los primeros años de la década de 
1980, llevó a que los grupos religiosos para la diversidad sexual y de género 
se relacionaran también en los asuntos políticos. En la Ciudad de México 
se estima que el grupo Fidelidad desapareció en 1985 (Sánchez, 2003, p. 
105). Por su parte, el grupo de Guadalajara también se desintegró y en 1985 
se fundó en esta ciudad la ICM. Esto ocurrió en un momento en el que 
el MLH Nacional empezó a padecer los estragos de sus escisiones internas. 

Hasta nuestros días el Grupo Fidelidad constituye una raíz importante 
de la búsqueda de reconocimiento que enfrentan los católicos LGBT para 
pertenecer plenamente a la Iglesia Católica Romana. De acuerdo con 
Machado y Piccolo (2010, p. 54-55, traducción mía): 

[…] existe siempre la posibilidad de flexibilizar la moral sexual de la institución 
religiosa en la actividad pastoral, pero eso también depende de una serie de 
factores, como el cargo eclesiástico, las historia de vida de los religiosos y su 
capacidad de crítica de las orientaciones de El Vaticano. 

En la ciudad de Rio de Janeiro, la postura del sacerdote Luis Correa 
es emblemática de este planteamiento, en sus intentos por desestigmatizar 
la presencia, pertenencia y la visibilidad de los homosexuales en la Iglesia 
Católica, tal como lo hace el grupo Diversidad Católica desde un espacio 
laico. El sacerdote jesuita Luis Correa en su carta a los padres de hijos homo‑
sexuales señala: 
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Tener hijos homosexuales remite a una compleja realidad de la diversidad 
sexual […] Se trata de una condición, y no de una opción, que algunos 
cargan toda la vida. La sociedad y las familias están por aprender una nueva 
manera de lidiar con la homoafectividad; la Iglesia Católica, que es parte de 
la sociedad también […] Dios no ama menos a una persona por ser gay o 
lesbiana. El SIDA no es un castigo divino […] Los padres de homosexuales 
no están obligados a llevar a sus hijos a terapias de reversión para volverlos 
hétero. Los padres son alentados para demostrar el amor incondicional a sus 
ojos (Modesto, 2008, p. 319-320, traducción mía).

La carta del padre jesuita Luis Correa refleja la lucha de un grupo como 
Diversidad Católica, que se formó en el año 2006 por algunas personas que 
empezaron a conversar sobre la necesidad de tener un espacio en el que 
pudieran reflexionar sobre ser gay y ser católico. En junio de 2007 inauguró 
su página de internet, <diversidadecatolica.com.br>, en la que pusieron a 
disposición de todos los usuarios una serie de textos en los que se explica 
que es posible ser gay y católico. El lanzamiento de la página en conjunto 
con estos materiales provocó que varias personas entraran en contacto con 
los líderes, lo que demandó el inicio de los encuentros presenciales una vez 
por mes, pero el grupo creció rápidamente y las reuniones se hicieron cada 
quince días. 

Los eventos públicos inauguraron otra etapa del grupo, que sus propios 
fundadores percibían con mayor fuerza y madurez. El primer evento abierto 
se realizó en 2012 para presentar su causa públicamente. Un año más tarde, 
en 2013, a propósito de la Jornada Mundial de la Juventud en Rio de 
Janeiro, realizaron un segundo evento abordando la temática de los jóvenes 
homosexuales en la Iglesia Católica, temática que ponían de relieve ante 
la reciente llegada del Papa Francisco, quien ya había dado muestras de 
un discurso diferente en relación con los homosexuales. C. S., una de las 
líderes del grupo, señala: “Yo pienso que ese cambio de actitud, comenzó a 
hacer que las personas regresaran para la Iglesia [Católica]” (C. S. – Líder 
de Diversidad Católica). 
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De acuerdo con los fundadores del grupo, el perfil de Diversidad Cató‑
lica está claramente delineado: hombres blancos de clase media o media alta. 
Las mujeres representan el 15% del grupo, este mismo porcentaje da cuenta 
de la presencia de personas de raza negra. En relación con las orientaciones 
e identidades sexuales y de género, está integrado casi de manera absoluta 
por homosexuales y lesbianas, hasta el mes de julio de 2014, se presentó 
la primera persona travesti, en el Primer Encuentro Nacional de Católicos 
LGBT organizado por el grupo. Este evento fue un parteaguas en su historia, 
ya que estuvieron presentes grupos de São Paulo, Recife, Paraná, Ribeirão, 
Brasília y Rio de Janeiro. En este encuentro se escucharon testimonios que 
daban cuenta de las dificultades que muchos homosexuales tienen para asumir 
su orientación sexual o su identidad sexual y de género en conjunto con sus 
creencias y su identidad religiosa: “Para mí salir del armario era asumirme 
católico, ya me había asumido como gay hace mucho tiempo” (Anónimo – 
Homosexual católico en el Primer Encuentro Nacional de Católicos LGBT).

Aún cuando ocasionalmente se han realizado misas en los espacios de 
reunión del grupo, los líderes y los integrantes tienen muy claro que no 
quieren convertirse en una iglesia aparte, ni ser vistos como una disidencia, 
o un gueto, dentro de la Iglesia Católica, sino más bien, ser visibles y reco‑
nocidos en igualdad en sus actividades parroquiales, en las trayectorias que 
han construido dentro de sus parroquias como líderes de grupos o pastorales 
y catequistas. Aunque también hay personas que no tuvieron una trayectoria 
parroquial antes de integrarse a Diversidad Católica. 

La perspectiva de los integrantes del grupo, de quedarse en sus parroquias 
y tomar visibilidad en ellas se refleja también en la apuesta política y religiosa 
que han colocado en el lema que los identifica. Este lema inicialmente los 
definía como Diversidad Católica: por la inclusión gay en la iglesia, sin embargo, 
reflexionaron que hablar de inclusión resultaba obsoleto, porque ellos están 
dentro de la iglesia, ya son parte de la Iglesia Católica. C. S. relata: “No 
se trata simplemente de incluir o de decir que se puede ser católico o que 
se puede ser gay siendo católico. Cada vez más percibimos que, en tanto 
grupo, ya existe una apropiación del hecho de que nosotros estamos dentro”.
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Si bien, la pérdida de vigencia de la inclusión de los católicos LGBT, es 
confirmada por la trayectoria, las perspectivas y los significados construidos 
en el grupo Diversidad Católica, es necesario considerar que hace más de 
40 años en Estados Unidos y un poco más de 20 años en México, este dis‑
curso centrado en la inclusión fue el que dio sentido a los primeros grupos 
de católicos homosexuales como el Grupo Dignity y el Grupo Fidelidad, 
respectivamente. Actualmente, se identifican como Diversidad Católica: por 
la ciudadanía LGBT, ya que desde su perspectiva, la ciudadanía consiste 
en apropiarse de un lugar, en este caso del lugar que les corresponde como 
católicos en la iglesia, y a partir de eso hacerse visibles, ya que “la visibilidad 
también es una cuestión política” (C. S.).

Desde la perspectiva del grupo, esta propuesta, centrada en la ciudadanía 
LGBT está arraigada en un mensaje del evangelio: 

Evangelio en griego quiere decir ‘buena nueva’. La buena nueva de Cristo, 
que era judío, no era cristiano, era una buena nueva de inclusión. Y nosotros 
vemos a Cristo en el evangelio, el Cristo de los evangelios no estaba con los 
doctores de la ley, él andaba con el pueblo, andaba con los pobres. Y los pobres 
en aquel contexto, por definición, eran los condenados, los excluidos (C. S.). 

Si bien desde la perspectiva de los integrantes del grupo este lema cen‑
trado en la ciudadanía LGBT está relacionado con un mensaje del evangelio, 
es evidente que también se inserta en un discurso más amplio, como lo es 
el de los derechos humanos, en tanto discurso de reconocimiento de la 
diversidad en igualdad.

La Iglesia de la Comunidad Metropolitana (ICM):  
la religión en el espacio público a través  
de una iglesia activista

Desde su fundación en 1968, la ICM marcó su presencia en el campo 
religioso como una iglesia activista de los derechos LGBT. A lo largo de 
su trayectoria ha construido una peculiar presencia de la religión en el 
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espacio público, en la que una iglesia conformada por un grupo de iden‑
tidades excluidas abogaba por el reconocimiento pleno de sus derechos 
tanto en el terreno religioso como en el terreno político. La ICM forjó su 
carácter como iglesia activista a través de una fuerte presencia en el espacio 
público que, en mayor o menor medida, se reproduce en cada uno de los 
contextos en los que tiene presencia, como el mexicano y el brasileño. Este 
amalgama iglesia-activismo estuvo impulsado por la institucionalización de 
una ideología político-social marcada por la revolución sociocultural del 
año de 1968, en la que también se buscaba la reivindicación religiosa de 
homosexuales y lesbianas.

La trayectoria y la militancia de una iglesia como la ICM permite dar 
cuenta de cómo las religiones contribuyen al desarrollo del proceso de secu‑
larización y la formación de la moral pública, sin interferir con la laicidad 
del Estado. De acuerdo con Emerson Giumbelli (2008, p. 80-81, traducción 
mía), existen “[…] ciertas formas de presencia de la religión en el espacio 
público que no fueron construidas por oposición a la secularización, sino en 
su interior”. Mientras que Paula Montero (2012, p. 170, traducción mía) 
señala que los procesos de secularización también “[…] pueden ser pensados 
como producto del propio trabajo religioso”. Ambos argumentos encuentran 
eco en la trayectoria de la ICM. Sin embargo, en este caso, la agencia para 
el desarrollo de la secularización se ejerce desde un espacio de resistencia 
en el campo religioso, desde la transgresión a la moral heteronormativa 
de las religiones hegemónicas (como la Iglesia Católica en México), desde 
identidades que enfrentaban un doble proceso de marginación (la religiosa 
y la de la normalización de la sexualidad). 

La ICM también revela un proceso de (re)institucionalización de la 
ideología religiosa que se define en una trayectoria que va del cristianismo 
pentecostal al cristianismo ecuménico. Su creación en Los Angeles, Califor‑
nia, estuvo influenciada, fuertemente, por el movimiento pentecostal que 
se desarrolló en EUA en la década de 1950. La separación de las iglesias 
pentecostales de la Iglesia Histórica Metodista favoreció el crecimiento 
y expansión de las primeras, así como de los grupos carismáticos, hasta 
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convertirse en una de las principales fuerzas religiosas de EUA (Sánchez, 
2003, p. 66-67). El auge del pentecostalismo en EUA así como la trayecto‑
ria religiosa de su fundador, el Reverendo Troy Perry, dentro de una iglesia 
pentecostal, permiten destacar las fuertes raíces pentecostales que la ICM 
tuvo en su etapa fundacional. Sin embargo su expansión transnacional en 
contextos religiosos tan diversos la han llevado a asumir una postura ecu‑
ménica que les ha permitido consolidar su presencia en el campo religioso. 

En los primeros años de la segunda década del siglo XXI, la ICM se 
posiciona como una iglesia en crecimiento, en membresía y en financiamiento. 
Hasta junio de 2012, la ICM contaba con “[…] 242 lugares autorizados 
para el ministerio en 40 países, los cuales incluyen 56 nuevas iglesias auto‑
rizadas para empezar labores, 16 ministerios autorizados que no son parte 
de la iglesia, y 170 iglesias afiliadas” (Metropolitan Community Church, 
2012). EUA es el país con el mayor número de lugares autorizados para 
el ministerio (139 de los 242); sin embargo, en América Latina se registró 
el mayor número de iglesias nuevas (35 de las 56). Brasil, con 18 nuevas 
iglesias, encabeza el crecimiento de la ICM en esta región (Metropolitan 
Community Church, 2012).

Las congregaciones de la ICM tienen un presupuesto anual total de más 
de 20 millones de dólares (Metropolitan Community Church, 2013). Sus 
principales fuentes de obtención de recursos son los diezmos y las heren‑
cias que algunos feligreses de nivel socioeconómico alto y, generalmente, 
de países con un alto desarrollo económico dejan a la FUICM. Todos los 
reverendos y obispos de la FUICM y únicamente las iglesias de EUA están 
obligados a diezmar mensualmente. En el resto de las iglesias el diezmo se 
realiza a través de aportaciones voluntarias con las que se sufragan los gastos 
de la misma iglesia y se genera su autonomía económica. Por ejemplo, en la 
iglesia de Toronto, Canada, que es de las más grandes, con una membresía, 
de 700 personas, aproximadamente, mensualmente se colectan cerca de 
350 mil dólares. 

Por este proceso de expansión mundial, la (re)institucionalización del 
capital religioso de la ICM está definida por un liderazgo transnacional 
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(femenino) y por una estructura jerárquica y organizacional (vertical) mucho 
más compleja que otras iglesias con presencia nacional o local. Todas las 
iglesias de la ICM integran la FUICM, la cual, conforme a la nueva estruc‑
tura organizacional que entró en operaciones en 2010 cuenta con una junta 
de gobierno de la que se desprenden cuatro cargos principales: presidente, 
vicepresidente, secretario y tesoro. De acuerdo a los estatutos, el cargo de 
presidente debe ser ocupado por el actual moderador de la FUICM, en este 
caso, la Reverenda Nancy Wilson. Actualmente, las oficinas centrales de 
quienes ocupan estos cargos están en Sarasota, EUA. 

La estructura organizacional de la FUICM también comprende el 
trabajo que reverendos y laicos realizan en distintos ministerios en los que 
se hacen visibles los objetivos y las causas en las que se enrola la iglesia. Los 
principales ministerios son: el Ministerio de Justicia Global, el Ministerio 
de Teologías, el Ministerio de Desarrollo de Liderazgo, el Ministerio de 
Reflexiones Cristianas, el Ministerio de Ecumenismo e Interreligiosidad, 
el Ministerio de la Juventud, el Ministerio de Transexuales, el Ministerio 
de VIH-SIDA, el Ministerio de Matrimonio Igualitario, el Ministerio de 
Ayuda en Desastres, el Ministerio de Combate a las Adicciones, el Ministe‑
rio de Asia y el Pacífico, el Ministerio de América Latina, el Ministerio de 
Personas de Ascendencia Africana, el Ministerio de Inclusión Heterosexual. 

En México, la historia de ICM inició en la década de 1980, en el marco 
de la institucionalización de la ideología político-social marxista-feminista 
en la que surgió el grupo Fidelidad en Guadalajara. De acuerdo con Luis 
Arturo Sánchez (2003, p. 104) la iglesia se fundó gracias al estadounidense, 
maestro en trabajo social, John P. Doner Bolyard quien en 1981 inició con 
un grupo de oración y estudio bíblico en la Ciudad de México. John Doner 
no era un líder o especialista religioso, más bien, su iniciativa de crear una 
ICM en México estuvo marcada por una visión profética, en la que vislum‑
bró que la Ciudad de México necesitaba un ministerio para gays y lesbianas. 

En Guadalajara la formación de la ICM está vinculada con el acti‑
vismo que en la primera parte de la década de 1980 comandaba el GOHL, 
encabezado por Pedro Preciado, su principal líder. En junio de 1984 el 
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GOHL organizó una semana cultural en la que se incluyó la conferencia El 
homosexual y la Biblia a cargo de Armando Hernández, quien era director 
de ICM en América, su pareja y John Doner. En la conferencia vendieron 
ejemplares del libro También es nuestro Dios, de Thomas L. R. Swicegood, 
en el que se relata la historia de la FUICM en forma novelada. Después de 
la conferencia, hubo varios interesados en formar una ICM en Guadalajara, 
entre ellos T. G. (quien fue su primer líder) y Valdemar Abril, ambos eran 
profesores y pertenecían a iglesias cristianas. 

En septiembre de 1984, se realizó el primer estudio bíblico, la asistencia 
de 12 varones homosexuales a este primer estudio bíblico marcó el inicio de 
la ICM en Guadalajara. Este anclaje temporal me permite situar el surgi‑
miento de la ICM en Guadalajara en la institucionalización de una ideología 
político-social que he definido como peligro y estigmatización. En Pureza 
y peligro, Mary Douglas (1973) da cuenta de la función clasificadora de los 
símbolos en la construcción de un orden social a través de las relaciones que 
en culturas concretas se establecen con lo puro y lo impuro lo cual la lleva 
a formular el concepto de contaminación, el cual entiende como “[…] una 
fuente de peligro dentro de una clase diferente” (Douglas, 1973, p. 135). 

En Guadalajara, la fundación de la ICM coincidió con la epidemia 
del SIDA que mediados de 1980 atacó fuertemente a los homosexuales. 
Esta epidemia situada en un contexto ideológico puede entenderse desde 
la perspectiva de Mary Douglas, en tanto los homosexuales fueron estig‑
matizados y representados bajo la lógica de peligro social. En septiembre 
de 1985 apareció la primera publicación de ICM en la revista del GOHL, 
Crisálida, en la que establecían su postura como iglesia frente a la epidemia 
del SIDA, que ya había dejando estragos fuertes entre los homosexuales 
tapatíos. En esta publicación destacan: 

El sida, como las demás enfermedades, no es castigo divino. Ha surgido en 
nuestro tiempo como surgieron otras enfermedades desconocidas en la anti‑
güedad [...] Independientemente del origen oscuro de la enfermedad, sabemos 
que actualmente es un problema de salud pública que sólo venceremos con 
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el esfuerzo unido de todos pidiendo al Señor Nuestro Dios que nos ayude y 
que a través de su luz, los científicos encuentren el medio eficaz de control 
[...] Dios está con los enfermos del sida ayudándolos a luchar a dándoles 
esperanza frente a la enfermedad. Sabemos que Dios está del lado de los 
oprimidos, que Dios nos ama a todos. Nos ama sin importarle que seamos 
homosexuales. Ama a las personas con sida y no castiga con enfermedades 
ni muerte a ningún individuo o grupo en particular (GOHL, 1985, p. 4). 

En junio de 1987 se realizó la consagración de la primera capilla de 
ICM, en la colonia Chapalita a cargo del sacerdote jesuita Jorge Manzano. 
De ahí en adelante, la iglesia siguió creciendo en membresía llegando a reunir 
alrededor de 100 personas. Esta buena faceta de la ICM de Guadalajara 
coincidió con la visita del fundador, el Reverendo Troy Perry, quien estuvo 
en Guadalajara en 1991, antes de la suspensión del congreso de la ILGA 
por las fuerzas conservadoras de la ciudad, acontecimiento que claramente 
permite delinear la ideología del peligro y la estigmatización. 

Durante el liderazgo de T. G., uno de sus fundadores, las marchas para 
la diversidad sexual se suspendieron en Guadalajara, por el ambiente conser‑
vador que políticamente se imponía sobre la ciudad y por los estragos que 
la epidemia del SIDA dejó entre los activistas. Sin embargo, durante estos 
años, la ICM de Guadalajara marcó su trayectoria como iglesia activista 
a través de otras tácticas que contribuían a la construcción de una moral 
pública que trascendía las moral heteronormativa, legitimada religiosamente 
y políticamente. Es decir, participaban en la construcción de una sociedad 
más secularizada. 

T. G. trabajó muy de cerca con los grupos activistas de la diversidad 
sexual. También, a principios de la década de 1990, participó en un foro 
de Televisa Guadalajara para hablar de los derechos de la diversidad sexual. 
Y fue panelista en el programa ¿Y usted qué opina?, de Nino Canún, que se 
transmitía en cadena nacional por el Canal 2 de Televisa. En ambos progra‑
mas fueron los grupos de activistas quienes lo invitaron para que hablara de 
la postura de la ICM sobre la Biblia y la homosexualidad. La faceta activista 
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de la ICM también estuvo presente en las charlas que T. G. impartía sobre 
homosexualidad y cristianismo en centros de readaptación social, hospitales 
y otros lugares donde le abrían las puertas o le solicitaban que asistiera. 

Durante el liderazgo de D. L. (sucesor de T. G.), la asistencia a la iglesia 
era flotante, entre 50 y 80 personas. Sin embargo, la ICM llegó al siglo XXI 
como una iglesia fuerte y estable. Como una iglesia que formaba parte de 
una nueva ideología que inició en el cambio de siglo. El reactivamiento de 
las marchas de la diversidad sexual en el año 2000 marcó el inicio de una 
etapa nueva para el activismo LGBT, dando lugar a una ideología en torno 
a los derechos y libertades en la que tomaba visibilidad la necesidad de un 
Estado laico que garantizara la libertad de participación política y religiosa, 
el derecho al matrimonio y a formar una familia para las identidades LGBT. 
En el terreno político la ICM de Guadalajara siguió con sus acciones para 
prevenir el VIH-SIDA y combatir el estigma y la discriminación hacia los 
homosexuales mostrándose como una iglesia activista y no sólo como una 
iglesia para gente gay. 

Al igual que durante el liderazgo de T. G., cuando D. L. estuvo al frente 
de la iglesia no hubo algún acercamiento o enfrentamiento con la jerarquía 
de la Iglesia Católica en la ciudad, lo que una vez más revela la estrategia de 
invisibilización que usaron los representantes del monopolio católico ante 
la opción religiosa que constituía la ICM. Actualmente la ICM en Guada‑
lajara sigue teniendo presencia a través de un grupo de oración y estudio 
bíblico en el que mensualmente se desarrolla el servicio religioso dominical 
al mando del Rev. Hector Gutiérrez, quien es el obispo de la ICM para la 
región de Iberoamérica. 

En mayor o menor medida, durante su trayectoria en Guadalajara, la 
ICM de Guadalajara ha participado con los grupos activistas de la ciudad 
como una iglesia activista, que lucha en el terreno político como un grupo 
más de la diversidad sexual por la igualdad de derechos y libertades para las 
orientaciones e identidades no heterosexuales. No obstante, esta postura 
activista de la iglesia también se ratifica en su Confesión de Fe Inclusiva, que 
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se repite en los servicios religiosos de todas sus iglesias en todo el mundo, 
en la que los derechos humanos figuran como un discurso secular. 

Este emplazamiento del discurso secular en un espacio religioso es el 
resultado de sus esfuerzos por colocarse en el campo religioso como “la Iglesia 
de los Derechos Humanos”, tal como se denominan. Pero si consideramos 
que los derechos humanos también son objeto de disputa en este campo por 
legitimar determinadas posturas religiosas o morales, el objetivo de la ICM 
no resulta un asunto fácil, sobre todo, si se considera que su perspectiva 
de los derechos humanos se centra en la defensa de los derechos humanos 
LGBT como lo han hecho desde su fundación en 1968. No obstante, el 
rol de una iglesia como la ICM ante el reconocimiento y defensa de los 
derechos humanos revela dos procesos importantes y paradójicos: el primero 
el emplazamiento de un discurso secular como creencia, como ocurre con 
su Confesión de Fé Inclusiva y el segundo una faceta de la secularización 
de la moral y la cultura ya que los derechos humanos se posicionan como 
un discurso secular ante la moral heterosexual que predomina en el campo 
religioso y en campo político. 

En el contexto de la transnacionalización de las iglesias para la diversidad 
sexual y de género, la ICM en Brasil representa un caso importante, ya que 
es la región que tiene el mayor crecimiento de esta denominación religiosa 
con la apertura de 18 iglesias nuevas. Los antecedentes de la ICM Betel 
(originalmente ICM Rio de Janeiro) inician en 2003 con la traducción de 
algunos de los documentos disponibles en la página de internet de la ICM 
de Estados Unidos. En este año, los integrantes del grupo que traducían 
estos documentos, asistieron a la Conferencia Mundial de la ICM en Dallas 
y un año más tarde Troy Perry inauguró la ICM de Rio de Janeiro en el 
barrio de Lapa. 

Sin embargo, dos años más tarde, en 2006 hubo diferencias al inte‑
rior de la iglesia y la ICM se dividió. M. G. formó la ICC, y la ICM Rio 
de Janeiro se desintegró. En el 2006 de manera independiente, también 
se formó la Comunidad Betel, que acogió a algunos de los integrantes de 
la ICM de Rio de Janeiro. En 2008 la Comunidad Betel tuvo un primer 
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intento de afiliarse a la ICM, el cuál no se concretó por la imposibilidad de 
cumplir con el diezmo requerido para la iglesia de Estados Unidos. Después 
de varios acuerdos, en 2010 oficialmente se constituyeron como ICM Betel, 
pero operando de manera autosustentable, sin ningún requerimiento de 
diezmo y sin ningún apoyo económico de la FUICM. 

En el año 2013 la ICM Betel dio otro paso importante para su conso‑
lidación, ya que se movió de la Iglesia Presbiteriana, ubicada en Botafogo 
(zona sur de Rio de Janeiro) en la que realizan sus actividades para rentar 
un local y acondicionarlo como iglesia. Actualmente, la ICM Betel tiene 
28 miembros registrados, aunque a los servicios religiosos pueden asistir 
todas las personas sin necesidad de tener una membresía y compromiso 
asumido con la iglesia. 

La ICM Betel está organizada por un consejo dirigente y por un con‑
sejo eclesiástico, el primero se encarga de las cuestiones administrativas y el 
segundo cuida las labores eclesiásticas, aunque por encima de ambos consejos 
está la asamblea de la iglesia, ya que todas las decisiones son tomadas en 
asamblea, es decir, por todos los miembros registrados de la iglesia. Además 
están los ministerios hacia los cuales enfocan su labor pastoral, entre ellos, 
el ministerio de evangelización que tiene por objetivo dar a conocer a ICM 
Betel como una iglesia inclusiva, un ministerio para personas afrodescen‑
dientes (PADI) y el ministerio de las mujeres, conocido como ICM Delas. 

En el caso de la ICM Betel, su perspectiva sobre los Derechos Humanos 
y la identidad que han formado al asumirse como “la Iglesia de los Derechos 
Humanos”, es central para entender su ensamblaje de acciones tanto en el 
espacio religioso como en el espacio público, así como su militancia por el 
reconocimiento y garantía de sus derechos: 

Betel no es una iglesia LGBT, es la iglesia de los Derechos Humanos. Como 
cristianos creemos que la iglesia no puede ser solamente religiosa, tiene que 
ser también activista, tiene que involucrase en la realidad social en la que están 
inmersas las personas [...] Queremos que toda nuestra comunidad tenga los 
mismos derechos (M. L. – Pastor de la ICM Betel). 
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Precisamente porque para nosotros la ICM es la iglesia de los Derechos 
Humanos, somos parte de esta militancia [...] Yo me considero una activista. 
No estoy en ningún grupo, ninguna ONG, pero participo en el trabajo de 
diversas organizaciones no gubernamentales aquí en Rio de Janeiro como 
el Grupo Arco Iris, el Colectivo de Lesbianas, el Grupo ICM Delas, o el de 
Philipa de Souza. Entonces yo no pertenezco sólo a uno, me he infiltrado en 
muchos, como ICM, pero de hecho, si tuviera que decir cuál es mi institu‑
ción de militancia, ICM es mi institución de militancia, pero frecuento otros 
lugares (L. C. – Presbítera de la ICM Betel). 

Incluso, para el pastor M. L., las acciones de evangelización de la ICM 
Betel son una acción militante que sus integrantes llevan a cabo en su par‑
ticipación en eventos como las marchas LGBT de la ciudad y de los barrios 
en los que se realiza de manera particular, la marcha contra la intolerancia 
religiosa, la Marcha de las Putas (vadias), la Caminata por la Visibilidad 
Lésbica, así como otros eventos LGBT en el barrio de Lapa. M. L. señala: 

No nos podemos cerrar solamente a la cuestión de la espiritualidad. Noso‑
tros queremos contribuir de alguna forma. Nosotros queremos que nuestra 
espiritualidad cristiana reflexione sobre la sociedad a través de la militancia, 
a través de dar visibilidad a nuestra causa. 

Aún cuando la ICM tiene un trabajo fuerte en la militancia por los 
derechos de las personas no heterosexuales, que es reconocido en algunos 
sectores LGBT en Brasil, a diferencia de lo que sucedió en México, esta 
militancia no ocurre de manera articulada con los grupos activistas y ONGs 
de la ciudad. Las resistencias para esta articulación política y religiosa se 
fundamentan en la generalización de la perspectiva religiosa y moral de las 
iglesias para la diversidad sexual y de género, que en la mayoría de los casos 
las coloca como sinónimo de una moral sexual ultraconservadora inscrita 
en una doctrina evangélica, tal como sucede con la ICC, la iglesia para la 
diversidad sexual con la membresía más grande en Brasil. 
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Por otra parte, las iglesias para la diversidad sexual y de género y el movi‑
miento LGBT no surgieron de forma paralela, como ocurrió en México. Por 
lo que algunas militancias del movimiento negro ligadas al umbanda11 y al 
candomblé12 constituyeron la matriz religiosa que a finales de la década de 
1970 era necesaria para la unión y consolidación del movimiento lésbico gay 
(identidades más visibilizadas hasta ese momento). 

La perspectiva de la ICM Betel sobre la evangelización ligada al activismo 
también es evidente en la “versatilidad” de su espacio religioso. Por lo que 
el espacio en donde diversas identidades LGBT se reúnen para realizar un 
culto religioso, se transforma en un escenario en el que se debate sobre 
los derechos humanos para las personas LGBT o en un salón de fiesta en 
donde además de celebrar un aniversario de la iglesia, quedan expuestos 
los lazos a través de los cuales sus integrantes viven y construyen su sentido 
de comunidad.

Como sucede en otros contextos, como el mexicano, la ICM en Brasil 
se caracteriza por estar integrada de forma mayoritaria por varones homose‑
xuales. En la ICM Betel, las mujeres lesbianas integran aproximadamente el 
20 por ciento de la congregación, otras identidades como las trans, travestis 
y queer13 tienen una presencia aún menor. En los liderazgos clericales, la 
Reverenda Eliana, en Vitória (Espírito Santo), es la única pastora ordenada 
en Brasil. Mientras que en São Paulo, la ICM cuenta con una diaconisa 
transexual que durante el año 2014 fue ordenada como reverenda.

La ICM Betel ha tenido una gran visibilidad en los medios de comu‑
nicación masiva, principalmente televisivos, por el revuelo que causó su 

11	Religión brasileña con raíces africanas que incorpora elementos cristianos, amerindios 
y espiritistas. Surgió en la ciudad de Niterói en el estado de Rio de Janeiro a principios 
del siglo XX. 

12	Religión de origen africano introducida a Brasil a mediados del siglo XVI por los escla‑
vos africanos que a causa de la trata llegaron a Brasil. Es una religión monoteísta, sus 
seguidores creen en el dios Olorun y en sus ministros los orixás. 

13	Lo queer es un concepto polisémico que da cuenta tanto de un movimiento, como de 
un posicionamiento teórico y para muchos actores sociales de una identidad de género.
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pastor al realizar el servicio religioso en su personaje de Luanda Perón con 
el objetivo de dar visibilidad a las identidades trans y queer. La primera vez 
que M. L. montó su personaje drag queen en la ICM, fue en una marcha 
LGBT en la que varios integrantes de la iglesia salieron vestidos de novia 
pidiendo el matrimonio igualitario en Brasil. Para M. L. ser un pastor drag 
queen dentro de la ICM es un hecho que ratifica la postura de su iglesia 
como “radicalmente inclusiva”: 

Nuestra propuesta es dejar bien claro, para las personas, que todos son bienve‑
nidos aquí exactamente como son. Entonces si alguien es travesti puede venir 
con todo su silicón, con sus exageraciones, con su lenguaje, con su maquillaje y 
va a ser bien recibido. Si viene un drag queen, un crossdresser, un transformista, 
una lesbiana masculinizada, un transexual va a ser bien recibido. Entonces 
para nosotros la evangelización sería precisamente eso, dejar bien claro para 
las personas que todos son bienvenidos exactamente como son. 

La visibilidad de M. L. como pastor homosexual-drag queen revela la 
importancia de repensar las identidades de género en una tendencia en la 
que lo queer, en tanto identidad de género, va tomando cada vez mayor 
espacio y visibilidad. El caso de la ICM Betel en Brasil revela una trayec‑
toria distinta a la de la ICM en México en tanto su historia no se produjo 
de manera paralela a la del movimiento LGBT. Sin embargo, sigue siendo 
una iglesia que se constituye en un espacio entre campos, en la intersección 
del campo religioso, con el campo político y el campo de la sexualidad y el 
género, ya que, al igual que en el caso mexicano, es una iglesia activista que 
se posiciona en la defensa de los derechos humanos para las personas LGBT.

LA Iglesia Cristiana Contemporánea: una iglesia 
evangélica inclusiva en Brasil

Las iglesias evangélicas, en general, convergen en una moral sexual 
conservadora en la que la homosexualidad es equiparada a una posesión 
demoniaca. En el contexto de crecimiento de las iglesias evangélicas en 
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Brasil destaca la ICC, una iglesia evangélica inclusiva que suscribe una 
moral sexual conservadora. De acuerdo con su fundador, en todo Brasil la 
ICC cuenta con 2500 miembros y 20 pastores, más los diáconos y obreros. 
La iglesia más grande es la de São Paulo a la que asisten aproximadamente 
500 personas. La existencia de una iglesia como la ICC, que rompe los 
paradigmas de las iglesias para la diversidad sexual y de género identificadas 
en México, encuentra sentido en las palabras de Marcelo Natividade (2005, 
p. 269), quien señala que la búsqueda del espacio religioso aparece como 
posibilidad de alivio para la aflicción, para la recuperación de la autoestima y 
también como necesidad de encuadramiento de la sexualidad en los valores 
del grupo social de origen.

La ICC se formó en 2006 y para trazar su presencia en el campo reli‑
gioso brasileño es necesario retomar la trayectoria de su fundador y líder, 
M. G., de 38 años, abogado, casado con un pastor de la iglesia y padre de 
dos hijos adoptivos. M. G., creció en una familia católica, pero a los 14 
años se convirtió a una iglesia evangélica “porque necesitaba de una cosa 
que fuera más viva”. Fue de los pioneros para la formación de la ICM en 
Brasil, al ser parte del equipo que traducía los documentos en inglés de 
la ICM y posteriormente fue líder de la ICM Rio de Janeiro hasta el año 
2006, cuando se dio cuenta de que no simpatizaba con la faceta activista 
de esta iglesia, ni con su moral sexual más abierta, tampoco le gustaba que 
se hubiera alejado de sus raíces pentecostales para convertirse en una iglesia 
ecuménica, por lo que decidió fundar la ICC. 

La ICC inició en Lapa, por ser un barrio multicultural de Rio de Janeiro, 
con menos prejuicios hacia los homosexuales, pero la iglesia creció de manera 
muy rápida y en my poco tiempo abrieron una más en Nova Iguaçu (Rio de 
Janeiro) y después en Campo Grande (Rio de Janeiro). Actualmente tiene 
cinco iglesias en Rio de Janeiro, entre ellas la sede nacional en Madureira (un 
barrio de la ciudad rodeado de varias iglesias evangélicas y que, en contraste, 
tiene su propia marcha LGBT) además de dos iglesias en São Paulo, una 
en Belo Horizonte. Próximamente se abrirá una más en Salvador de Bahia 
y otra más en Rio de Janeiro en el barrio de Pavuna. El crecimiento de esta 
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iglesia en zonas marginales de la ciudad, coincide con la expansión territorial 
que el resto de las iglesias evangélicas han realizado para su crecimiento. 

Además la ICC tiene planes de transnacionalización, ya que recibe 
mensajes de personas de EUA, Portugal y Chile que escuchan la programación 
de su estación de radio y su canal de televisión vía internet, pidiéndoles que 
abran una iglesia en sus países. En breve estos planes de expansión iniciarán 
con la traducción de sus materiales al idioma inglés y al idioma español. 
Como buena iglesia evangélica, el diezmo tiene una presencia importante 
en el culto, sustentado en la teología de la prosperidad. M. G. señala: 

Nosotros tenemos una visión bíblica del diezmo. Todo miembro de la Con‑
temporánea debe diezmar por un compromiso con su iglesia, como expan‑
sión del evangelio. Tenemos más de 15 inmuebles rentados, cuentas de luz, 
teléfono, tenemos cinco funcionarios, tenemos una gran gama de cosas que 
son sustentadas todo el mes. Nosotros no cobramos, ni pedimos nada fuera 
de ese sentido, entonces no encontramos nada más cierto y justo que predicar 
lo que en la Biblia se dice del diezmo. 

M. G. tiene muy claro que por ser una iglesia evangélica inclusiva, la 
ICC puede ser vista desde otras ópticas que conducen a varios prejuicios: 

La iglesia Contemporánea es un grupo muy específico […] tenemos dentro 
de la iglesia dos grupos muy mal vistos en la sociedad: evangélicos y gays. El 
gay es promiscuo, el evangélico es miserable y un enrollado. Así que tenemos 
que trabajar duro, dar el doble testimonio de lo que muchas iglesias hacen. 
Aquí estamos localizados atrás de la sede de la Iglesia AD de Madureira, que 
es la mayor iglesia de Brasil en términos de denominaciones. Ellos tienen 
gente de seguridad, pero no por la violencia del barrio, que de vez en cuando 
aparece, sino porque nosotros somos el Diablo.

La ICC es una iglesia pentecostal en la que se cree en el espíritu santo 
y en la santidad que se vive día a día. La parte medular para conseguir la 
santidad está relacionada con la moral sexual, la cual se basa en la monoga‑
mia, el matrimonio y la fidelidad. Esta perspectiva tiene sentido en el hecho 
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de que desde la fundación de la iglesia hasta el año 2014, el porcentaje de 
feligreses casados pasó del 20% al 70%. M. G. señala: 

Un pecado para nosotros es ir donde otra persona para tener relaciones sexuales, 
sin ningún compromiso. Para nosotros sigue siendo promiscuidad […] actua‑
mos como cualquier grupo evangélico. No somos diferentes de cualquier otra 
iglesia evangélica. Sólo en la comprensión de que la homosexualidad es una 
cosa normal y natural. 

A partir de este panorama se puede plantear que aún cuando el fundador, 
los pastores y miembros de esta iglesia son portadores de un habitus en el 
que a partir de su identidad sexual y de género disidente buscan acceder a 
los bienes de salvación, a diferencia de los casos anteriores, no se colocan 
como sujetos del deseo que libremente ejercen su sexualidad y deciden sobre 
su cuerpo, más bien se alinean con el régimen que dicta la normalización de 
la sexualidad, pero desde orientaciones e identidades sexuales y de género 
no normativas.

 Por lo tanto, la ICC constituye una expresión de la normalización de 
la homosexualidad a la par de la internalización de la moral sexual evan‑
gélica, un proceso paradójico, pero que tiene lugar en las predicaciones de 
los pastores, así como en la evangelización que se vive en la Red de Matri‑
monios y en la Red de Solteros. Como en muchas iglesias, en la ICC hay 
una preparación prematrimonial, pero las pautas para la vida conyugal se 
consolidan en espacios como la Red de Matrimonios en la que se organi‑
zan encuentros para dar consejos sobre cómo combatir las dificultad de las 
relaciones de pareja.

Mientras que la Red de Solteros tiene entre sus propósitos que los inte‑
grantes acepten su soltería y no se avergüencen de ella. A. N. apunta: “Lo 
primero es que la persona acepte su soltería no como una maldición, sino 
como una mención en espera de una promesa del señor, una bendición para 
esperar al compañero o a la compañera ideal que el señor tiene reservado 
para su vida” (A. N. – Pastora de la ICC). Sin embargo, la Red de Solteros 
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constituye una táctica para controlar el ejercicio de la sexualidad, en las 
relaciones sexuales prematrimoniales y en la fidelidad. Desde la perspec‑
tiva de A. N. las relaciones sexuales pueden ocurrir antes del matrimonio, 
siempre y cuando no se trate de un simple novio o novia, sino que se tenga 
la convicción de estar en el futuro con esa persona. La pastora señala: 

Entendemos que lo que la palabra de Dios nos dice es que usted debe salir de 
la casa de su madre y su padre para vivir un pacto de fidelidad en una relación 
de compromiso. Esa es la orientación que se da a los solteros. No para ‘hoy 
voy a salir con esta persona, voy a tener relaciones sexuales con esta persona, 
mañana voy a tener relaciones sexuales con otra persona’. ¿Se pueden tener 
relaciones sexuales antes del matrimonio? Se puede, pero usted tiene que estar 
en un compromiso con esa persona, usted debe tener el deseo de vivir juntos, 
de luchar para construir una familia con esa persona. 

Estos criterios también quedan plasmados en el discurso mediático que 
circula en la página de internet de la iglesia, a través de la cual se puede 
acceder a un canal de televisión, una estación de radio y varios enlaces a 
vídeos en YouTube, entre ellos los del programa Clínica del corazón, en el 
que el pastor y fundador M. G. habla sobre los criterios para la elección de 
las parejas y el desarrollo de la vida amorosa. En la moral sexual de la ICC 
prácticas como el poliamor, que trastocan normas como la fidelidad y la 
monogamia son consideradas como cuestiones demoniacas, que se traducen 
en un acto de infidelidad a la pareja y a Dios. 

Desde que M. G. decidió separarse de la ICM de Rio de Janeiro y formar 
su propia iglesia, tenía claro que su visión del evangelio era muy diferente 

“a la de una iglesia como la ICM que lucha por los derechos humanos, una 
iglesia de militancia, una iglesia ecuménica”. Su propuesta era prácticamente 
opuesta, es decir:

Una iglesia evangélica, que no hablara de militancia, pero que mostrara en la 
práctica aquello que debe ser una iglesia que acoge homoafectivos. Por ejemplo 
los grupos de la militancia luchan por un casamiento gay, pero no muestran 
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un casamiento gay de fidelidad y de amor dentro de un grupo militancia. 
¡No existe! Yo tengo un casamiento de ocho años y dos hijos adoptados, lo 
cual es un activismo diferente. 

Si bien el planteamiento de M. G. no encuentra eco en la realidad, ya 
que dentro de la propia ICM Betel hay relaciones de pareja de más de 16 
años y unidos en matrimonio, lo que su perspectiva deja claro es el peso 
de la moral sexual evangélica, que incluso puede estar relacionada en el 
hecho de que en las predicaciones de los servicios religiosos no se hable de 
homosexualidad y homoafectividad. La perspectiva del fundador es que ese 
tema se asume con completa naturalidad: 

Simplemente es parte de las personas […] la gente no quiere sentirse como 
una minoría. La gente se quiere sentir como todo mundo y en nuestra iglesia 
la palabra es para todo mundo. Si tienen dudas sobre la Biblia y la homose‑
xualidad organizamos un seminario aparte, también tenemos a la venta un 
libro y un DVD que habla del tema. Las personas vienen aquí para sentirse 
bien, no tenemos bandera arcoíris dentro de la iglesia, la gente no levanta la 
bandera en la iglesia. 

Si bien, la perspectiva del fundador sobre el hecho de que una iglesia 
inclusiva es para todos, no sólo para homosexuales, es totalmente cierta, 
resulta interesante que no se discutan otros aspectos relacionados con los 
derechos humanos de las personas LGBT, cuando en muchos sectores son 
fuertemente estigmatizados y discriminados y más bien, se les inserte en 
un escenario de una normalidad ilusoria, en el que se ponen en acción 
performances y discursos que les permiten encuadrarse en las normas, en 
lugar de situarse en la lucha por la garantía de sus derechos. 

Aún cuando M. G. reconoce que los logros de la militancia y de los 
derechos humanos han provocado cambios importantes en la sociedad, 
como el matrimonio entre personas del mismo sexo, “hace 10 años nunca 
me imaginé que iba a estar casado”, admite que su iglesia no trabaja por los 
derechos humanos como militancia, porque “ya hay bastantes organizaciones 
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que hacen eso, nosotros tenemos una cuestión mucho más de hablar de la 
palabra de Dios”. No obstante, trabajan en una cuestión de acción social 
que desde su perspectiva también está relacionada con los derechos humanos, 
como la alimentación básica de 46 niños de la comunidad de Quitungo, 
mientras que en São Paulo cada mes donan la leche que se requiere en un 
albergue de niños con SIDA. 

Este panorama revela los distintos posicionamientos sobre los derechos 
humanos que giran en torno al programa de modernidad de cada iglesia 
(Gauchet, 2004) en el caso de la ICC alejado de los derechos humanos 
entendidos como militancia LGBT. Sin embargo, es necesario considerar que 
el hecho de que durante el año 2013 la Comisión de Derechos Humanos y 
Minorías de la Cámara Federal estuviera a cargo del pastor pentecostal Marco 
Feliciano, del Partido Social Cristiano, muestra que en Brasil los derechos 
humanos, ahora con mayor fuerza que en otros momentos, se colocan en 
una disputa política y religiosa importante, en términos de una moral sexual 
que debe garantizar derechos y libertades en igualdad. Actualmente, Marco 
Feliciano permanece como uno de los titulares de esta comisión. 

La trayectoria de la ICC permite plantear que en esta iglesia existe una 
agencia que se ejerce para la inclusión, y el reconocimiento de la diversi‑
dad sexual en el campo religioso, pero no para participar en las disputas 
que se desarrollan para construir una moral sexual heterodoxa y post-he‑
teronormativa (queer). Por lo que, la moral sexual se vive en el marco de 
la ortodoxia moral y religiosa, es decir como un transitar entre las pautas, 
entre las normas, insertándose en un sistema de “normalización” religiosa 
(evangélica-pentecostal).

REFLEXIONES FINALES

El panorama presentado revela un interesante proceso de transnacionali‑
zación de las iglesias para la diversidad sexual y de género, las cuales asumen 
dinámicas particulares en los contextos nacionales y locales. Dichas dinámicas, 
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se insertan en procesos sociales más amplios, como la secularización de la 
moral y la cultura, el movimiento LGBT mexicano y brasileño, la dictadura 
militar brasileña de la década de 1960 y el proceso de redemocratización en 
este país de la década de 1980. No obstante, las dinámicas particulares de 
estas iglesias en el campo religioso también se definen por las agencias de 
los liderazgos, por las identidades que los integran y por las maneras como 
se construye la militancia en el espacio religioso y en el espacio público.

Por una parte, las trayectorias de las iglesias y grupos para la diversidad 
sexual revelan una pluralización y polarización de la moral sexual y de género, 
la cual, siguiendo a Marcel Gauchet (2004), deja ver los diversos “progra‑
mas de modernidad” puestos en circulación por las iglesias, los cuales nos 
colocan en los extremos ante una iglesia militante y activista de los derechos 
humanos de las personas LGBT y frente a una iglesia evangélica inclusiva, 
que además es la iglesia para la diversidad sexual con la mayor membresía en 
todo Brasil, hecho que, sin duda, tiene relación con el crecimiento político 
y religioso de las iglesias evangélicas en este país. 

Por otra parte, la trayectoria de una iglesia como la ICM tanto en México 
como en Brasil, revela un tipo de militancia que obliga a pensar de manera 
distinta el papel de las religiones en el espacio público y en la defensa de 
los derechos humanos. De acuerdo con Paula Montero (2012, p. 169) la 
autoridad de la obra weberiana sobre los modos de formular las cuestiones 
relativas a la esfera religiosa, enraizó en el campo de las ciencias sociales la 
percepción de que la separación entre el dominio de lo religioso y el domi‑
nio de lo político es auto-evidente. Sin embargo, como lo señala Emerson 
Giumbelli (2008, p. 95) existen modos de presencia de lo religioso, que 
permiten legítimamente el reconocimiento de lo religioso en el espacio 
público, modos que dialogan con el principio de laicidad, aunque no se 
definen sólo por él. 

De acuerdo con Maria das Dores Campos Machado (2006, p. 19-20, 
traducción mía):
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El camino para la comprensión del estatuto de la religión en el mundo moderno 
sería abandonar el sesgo ideológico que caracteriza como ilegítima toda o cualquier 
actuación pública de las religiones y verificar las diferentes posibilidades de articula‑
ción de los grupos confesionales con una sociedad política. En un primer escenario 
se podría pensar la entrada de la religión en la esfera pública para proteger no sólo 
su propia libertad religiosa, sino todas las libertades y derechos modernos y el propio 
derecho de existencia de una sociedad civil y democrática. Y en ese caso la religión 
estaría ayudando a constituir y/o mantener el orden social y la política liberal […] 
En esa perspectiva, el modelo liberal de separación de esferas pasa a ser una de las 
varias modalidades posibles de relación del Estado con las religiones.

Desde esta perspectiva, la ICM en el contexto brasileño actual y en el 
mexicano desde mediados de la década de 1980, es un caso paradigmático 
para repensar la presencia de las religiones en el espacio público de manera 
conjunta a la defensa de los derechos humanos para las personas LGBT. 
Mientras que la existencia de una iglesia como la ICC revela la importancia 
del derecho a existir en una sociedad democrática. 

Casos como el del Grupo Fidelidad, el Grupo Diversidad Católica y 
la ICM, tanto el contexto mexicano como en el brasileño, revelan cómo 
las iglesias para la diversidad sexual y de género han generado espacios 
de inclusión desde la normalización que implica el reconocimiento de la 
diversidad sexual para el acceso a los bienes de salvación en un marco de 
igualdad. Sin embargo, dicha normalización no implica un seguimiento de 
los marcos morales, sino más bien su transgresión y re-significación, es decir, 
no es una normalización que se traduce en alienación sino en autonomía: 
una autonomía para ser creyente y LGBT. Por lo que la inclusión-norma‑
lización que se produce en las iglesias y grupos para la diversidad sexual 
contribuye al desarrollo del proceso de secularización y revela las múltiples 
facetas de la sociedad del porvenir, que de acuerdo con Gauchet deja de 
estar organizada por la creencia. 

Es directamente a partir de la constitución de los creyentes en sociedad [...] 
que emerge la sociedad sin creencia – entendámonos: una sociedad que puede 
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incluso comportar una mayoría de creyentes; pero que no está organizada por 
la creencia [...] A partir de este conjunto de trazos y recorrido que diseñan, 
podemos precisar mejor qué es una sociedad que funciona por fuera de la 
religión. En primer lugar, es una sociedad cuyo tiempo dominante no es más 
el pasado de origen, ni el presente de la trascendencia, sino el porvenir. Socie‑
dad que tiende a organizarse enteramente en vista de su propia producción 
en el tiempo [...] La ideología será el discurso de la sociedad sobre sí misma, 
encargado a la vez de explicar su historia, justificar las elecciones a las que 
palea por su trabajo político, y ofrecer definición del porvenir (Gauchet, 2004, 
traducción mía, cursivas en el original). 

Finalmente, es necesario destacar que la perspectiva comparada de las 
iglesias para la diversidad sexual y de género en el campo religioso mexi‑
cano y brasileño deja al descubierto movimientos paradójicos que van de la 
pluralización a la polarización de las expresiones de la diversidad, así como 
del ejercicio a la contraposición de la libertad sexual y la libertad religiosa. 
Por lo que los agentes de estas iglesias pueden colocarse en un espacio en el 
que se intersecta el campo religioso con el campo político y el campo de la 
sexualidad y el género como agentes para la producción o la reproducción. 
Asimismo los líderes y miembros de estas iglesias pueden ejercer su agencia 
para reafirmarse como sujetos del deseo y sujetos creyentes o para mantenerse 
como sujetos creyentes dentro de la ortodoxia moral y religiosa.
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EMERGÊNCIA E ASCENSÃO DOS PROTESTANTISMOS  
NO HAITI: UM PANORAMA HISTÓRICO 

Nadège Mézié1

Resumo: Este artigo pretende contribuir com a compreensão das dinâmicas do 
campo protestante no Haiti, trazendo um panorama histórico da emergência desta 
religião no país. A maior parte dos estudos sobre as práticas religiosas haitianas 
dos séculos XIX e XX focalizam o catolicismo e o vodu, negligenciando a presença 
protestante. No entanto, para melhor compreender a paisagem religiosa atual, 
o crescimento acelerado dos protestantismos a partir da década de 1980 e as 
relações entre as diferentes religiões presentes no país, é indispensável considerar 
elementos da formação histórica do fenômeno protestante sob a ótica da longa 
duração. O artigo apresenta, também, uma breve descrição dos caminhos atuais 
dos protestantismos no Haiti a partir de três pontos centrais: a presença dos 
protestantismos no espaço público das cidades haitianas, a participação de pastores 
protestantes na vida política do país e o papel da diáspora haitiana nas dinâmicas 
protestantes locais. Por fim, são também abordadas as reconfigurações da paisagem 
religiosa após o terremoto de 2010.

Palavras-chave: Protestantismos; Haiti; Missionários; História da religião. 

Abstract: This article contributes to the understanding of the dynamics of the 
protestant churches in Haiti, offering a historical overview of the arrival and settling 
down of different protestant groups in the country. Most of the studies about Haitian 
religious practices in the XIX and XX centuries focus on the Catholic church and 
on the voodoo, neglecting the presence of the protestants. Nevertheless, to better 
understand the actual religious landscape including the exponential growth of the 
protestant churches since 1980, it is essential to take into account the historical 
process of the establishment of “protestantisms” in Haiti from the colonization to 
the present.This article also briefly describes the actual protestant scene focusing on 
three topics: the occupation of urban public space by protestants, the participation 

1	 Pós-Doutoranda PNPD no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS/
UFRGS). Contato: nadegemezie@gmail.com
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of the pastors in the political life and the role of the Haitian diaspora in local 
religious dynamics. Finally, reconfigurations of the religious landscape after the 
2010 earthquake will be considered.

Keywords: Protestantism; Haiti; Missionaries; History of religions.

INTRODUÇÃO

Logo após sua independência, em 1804, o Haiti fez do catolicismo 
sua religião oficial, e o vodu, praticado pela imensa maioria da população, 
viu-se relegado à clandestinidade. Se os haitianos praticantes do vodu 
não veem problemas em se afirmar católicos, a postura da Igreja Católica 
enquanto instituição, durante mais de um século e meio, foi de desprezo e 
de estigmatização dessa religião sincrética; somente a partir dos anos 1960 
esta instituição passou a ter uma postura mais conciliadora. É nessa paisa‑
gem religiosa formada pelo catolicismo e pelo vodu que diversas correntes 
protestantes se instalaram – e se impuseram – no Haiti. Esses “protestantis‑
mos”2 – e as igrejas evangélicas e pentecostais em particular – definiram-se, 
então, em oposição às duas religiões já presentes no país, com as quais elas 
concorrem. O catolicismo e sobretudo o vodu, representam para essas igrejas, 
verdadeiros polos de repulsão. 

O cenário religioso haitiano atual é ocupado por esses três grupos, 
e o crescimento dos protestantismos é considerado no Haiti, como em 
outros países do Caribe e da América Latina, o fenômeno religioso mais 
relevante das últimas décadas. Com o intuito de oferecer maior densidade 
histórica ao trabalho de compreensão dos protestantismos contemporâneos 
no Haiti, proponho, neste artigo, retraçar elementos centrais da história de 

2	 Por “protestantismos”, entendo o protestantismo dito histórico, as igrejas evangélicas 
e as igrejas pentecostais. Esse termo, usado no plural, permite enfatizar a diversidade 
interna das religiões protestantes, sem necessariamente enumerar cada corrente e/ou 
denominação. Quando necessário, porém, elas serão identificadas no artigo. 
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sua emergência e implantação nesse país. Essa história evidencia o papel 
fundamental da circulação de homens, bens e símbolos como alicerce dos 
protestantismos na sociedade haitiana. As primeiras igrejas a chegar ao país 
são produto de um fluxo religioso transnacional – seus atores são pastores 
jamaicanos e cubanos, comerciantes ingleses, haitianos instalados em outros 
países, e, sobretudo, missionários norte-americanos brancos. Assim, já nessa 
rede de atores, é possível perceber as relações estreitas e ambíguas que se 
estabelecem entre haitianos e norte-americanos. 

Não há muitos estudos sobre a história dos protestantismos no Haiti. 
Podemos, no entanto, contar com dois livros essenciais, apesar de datados. O 
primeiro, Le protestantisme haïtien, de Cats Pressoir (1977), foi publicado no 
Haiti pela Imprimerie du Séminaire Adventiste. A outra obra é Le protestantisme 
dans la société haïtienne: Contribution à l’étude sociologique d’une religion, de 
Charles-Poisset Romain (1986), ele mesmo protestante (da corrente dita 
histórica) e um dos candidatos à presidência do Haiti em 2005. É possível, 
também, garimpar informações em textos escritos por missionários, pastores 
ou fiéis, que abordam a história de suas igrejas, missões ou comunidades 
religiosas3. O conjunto desses trabalhos, sobre os quais se apoia este artigo, 
fornece uma quantidade significativa de dados factuais, como datas, nomes 
de pessoas e inventário das iniciativas. No entanto, dado o estado atual das 
pesquisas, ainda é difícil reconstituir o cotidiano dos primeiros missioná‑
rios, sua relação com a população em geral e a experiência dos primeiros 
convertidos no século XIX e no início do século XX4. 

A partir da literatura disponível, proponho aqui reconstruir as gran‑
des linhas da história da presença dos protestantismos no Haiti desde 

3	 Evidentemente, esses textos não se adequam aos padrões científicos. Eles contêm muitas 
imprecisões, são pouco documentados e tendem à hagiografia. É preciso prudência e 
olhar crítico para utilizá-los. 

4	 Para que esse levantamento histórico seja mais completo, é necessário realizar uma 
pesquisa nos arquivos nacionais haitianos e ter acesso a documentos conservados por 
missões e missionários. 
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a colonização. Ao tratar do período contemporâneo, utilizarei também, 
quando for pertinente, dados oriundos da pesquisa de campo que realizei 
nesse país para a minha tese de doutorado5. Desse período, analisarei três 
fenômenos concomitantes, tão importantes no Haiti quanto em outros 
países da região caribenha: a ocupação – ou conquista – do espaço público 
por igrejas evangélicas e pentecostais, o avanço dos protestantismos na 
arena política e o papel da diáspora nas dinâmicas religiosas atuais. Por fim, 
abordarei a situação dos protestantismos após o terremoto de 2010. Mas, 
para começar, e com o intuito de apresentar a paisagem religiosa haitiana 
na qual se inserem os protestantismos, iniciarei por uma descrição breve 
das transformações do catolicismo e do vodu durante os séculos XIX e XX, 
enfatizando suas relações com o Estado. 

 CATOLICISMO E VODU

Após um breve episódio de colonização protestante no século XVII6, o 
catolicismo impôs-se como religião oficial, a única autorizada nas colônias 
francesas das Antilhas7. O Code Noir (Código Negro), sancionado em março 
de 1685, sete meses após a revogação do Edito de Nantes, define os direitos 
e deveres dos colonos sobre seus escravos. Logo nos primeiros artigos, as 
prescrições religiosas aparecem: “Todos os escravos de nossas ilhas serão 
batizados e instruídos na religião Católica, Apostólica e Romana” (art. 2º); 

“Interditamos todo exercício público de qualquer outra religião que não 

5	 Tese intitulada Scènes conflictuelles et narratives en milieu évangélique: Une ethnographie 
pragmatique des lieux, des corps et de la parole dans les mornes haïtiens, para a qual realizei 
um trabalho de campo de dois anos (de 2005 a 2007) nas colinas do sudoeste haitiano. 

6	 Quando vários protestantes franceses aportaram na ilha de São Domingos (conforme 
menciono abaixo no texto).

7	 Sobre a história do catolicismo no Haiti, ver Anne Green (2003, p. 73-128) e Laënnec 
Hurbon (2004). 
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seja a Católica, Apostólica e Romana”8 (art. 3º).9 No entanto, a maioria 
dos colonos era refratária à instrução religiosa de seus escravos, temendo 
uma tomada de consciência que poderia fragilizar seu domínio. Os jesuítas, 
engajados na construção de igrejas, na educação e na instrução dos escravos, 
foram acusados de corrompê-los e de insubordinação à coroa; em novembro 
de 1763, os jesuítas foram expulsos das colônias francesas nas Antilhas. O 
clero católico no Haiti ficou, então, reduzido a pouquíssimos padres – alguns 
haviam sido enviados para lá como punição, outros; depois de instalados 
no país, foram oficialmente destituídos do sacerdócio (por viverem com 
mulheres, por exemplo), mas continuaram o exercendo. 

Os escravos, evidentemente, seguiram produzindo experiências reli‑
giosas. Às suas crenças e práticas, oriundas de diversos povos africanos, eles 
integraram desde muito cedo inúmeros elementos católicos. 

É desse encontro de elementos das religiões africanas e da religião católica 
e de sua crioulização que nasceu o vodu, uma religião própria do Haiti10. 
Se há divergências sobre o papel do vodu nas revoltas contra os colonos e 
na guerra de independência11, é indiscutível que ele representou, desde os 

8	 Todos as citações em língua estrangeira do artigo foram traduzidas por Chantal Medaets, 
exceto quando houver indicação contrária. 

9	 ROYAUME DE FRANCE. Le Code Noir ou Edit du Roy. Versailles: Royaume de 
France, 1685. Disponível em: <http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/esclavage/
code-noir.pdf>. Acesso em: 12 nov. 2015.

10	Como afirma Hurbon (2004, p. 19), o “[...] vodu se destaca por sua capacidade de 
adaptação ao catolicismo. São criadas correspondências diretas entre o mundo dos Ioa, 
ou espíritos, e os santos católicos, seu calendário se pauta pelas festas católicas e ritos e 
sacramentos são reinterpretados. Em resumo, ele repõe seu próprio sistema de valores e 
de crenças em todos os símbolos do catolicismo”. Há muitas semelhanças com religiões 
afro-brasileiras, como a umbanda, o candomblé e o tambor de mina.

11	Léon-François Hoffmann (1990, p. 127), por exemplo, mostra-se prudente: “[...] ava‑
liar a importância do vodu na luta pela independência haitiana ainda é praticamente 
impossível”. Para Hoffmann (1993), agentes religiosos e intelectuais contribuíram para 
a criação de um mito do vodu como instrumento anti-hegemônico. O autor defende 
que a cerimônia do Bois Caïman, mais que um fato histórico, é uma construção literária.
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primeiros momentos da colonização, um importante fator de coesão social 
entre escravos de diferentes origens étnicas, permitindo que eles realizassem 
uma série de atividades que escapavam do controle de seus proprietários. No 
entanto, para ganhar o apoio da Igreja Católica, os líderes do movimento de 
independência escolheram associar a primeira república negra ao catolicismo. 
A recusa da oficialização do vodu deveu-se também ao desejo de apresentar 
ao mundo uma imagem de nação “civilizada”: o catolicismo, durante o século 
XIX e até a primeira metade do século XX, desempenhou, sem dúvida, a 
função de “máscara branca” para as elites haitianas, retomando a expressão 
de Frantz Fanon (2015 [1952]). Diante do desprezo e da desconsideração 
das nações ocidentais pelo Haiti, seus governantes fizeram o possível para 
passar a imagem de um país destituído de “vícios” africanos. Eles agiram em 
conjunto com agentes católicos locais e lhes atribuíram a tarefa de extirpar as 

“superstições” dos camponeses, garantindo uma sã e santa imagem do país 
para o exterior. Um artigo do Código Penal de 1835, que permaneceu em 
vigor até 1986, pune com pena de prisão os adeptos do vodu que fossem 
surpreendidos em suas práticas religiosas.

Isso não significa que as relações entre o Estado haitiano e a Igreja 
Católica tenham sido sempre tranquilas, muito pelo contrário. A Consti‑
tuição de maio de 1805, promulgada por Jean-Jacques Dessalines, que foi 
coroado ao som de um Te Deum, afirma a separação entre Estado e Igreja, 
faz do casamento um assunto civil e legaliza o divórcio. Os diversos chefes 
de Estado que sucederam Dessalines adotaram uma postura bastante cética 
em relação ao clero local, constituído, como vimos, de poucos homens, 
geralmente estrangeiros (franceses, em sua maioria12) e de moral duvidosa. 
Esses padres concentraram-se nas cidades, deixando abandonado o inte‑
rior do país e suas colinas (mornes). Os governantes haitianos, no entanto, 
tentaram manter um certo controle sobre as práticas religiosas populares, 
temendo uma infiltração francesa que poderia ameaçar a independência do 
país. É nesse contexto que alguns desses homens políticos flertaram, como 

12	Ver Deslisle (2003). 
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veremos mais adiante, com agentes protestantes. A concordata assinada em 
28 de março de 1860 entre o governo de Nicolas Geffrard (1859-1867) e o 
Vaticano tentou pôr fim às tensões e mal-entendidos. Ela legitima e reforça 
os privilégios da Igreja Católica no Haiti, e determina a formação de um 
clero nacional. Foi somente a partir dos anos 1920, porém, que esse clero 
efetivamente começou a se formar.

Fortalecidos pela concordata, com o apoio do Papa e das autoridades 
políticas haitianas, os católicos lançaram uma série de campanhas antissu‑
perstição para tentar erradicar as “crenças africanas”13 e, de quebra, deses‑
tabilizar o protestantismo nascente. A primeira dessas campanhas ocorreu 
em 1898, poucos anos depois da publicação de Hayti or the Black Republic, 
livro em que o cônsul britânico Spenser St. John defende a inferioridade 
da raça negra e associa o vodu à barbárie. Outro ataque ao vodu, ainda que 
menos sistemático, ocorreu durante a ocupação norte-americana do Haiti 
(1915-1934). Imbuídos de um espírito “civilizador”, os norte-americanos 
realizaram uma ofensiva ao vodu, apoiados pelo alto clero local. A terceira 
campanha antissuperstição (1939-1942)14 engajou-se na erradicação do 
vodu nas zonas rurais do Haiti, lançando mão dos “sermões crioulos”15.  
À essa altura, o vodu tinha se tornado a religião dos camponeses e das classes 
populares urbanas. Nos anos 1940, segundo Alfred Métraux (1958, p. 49), 
os adeptos do vodu representavam perto de 98% da população total do país, 
entre camponeses e “[...] proletários urbanos […] que permaneceram fiéis 
a sua religião ancestral, na medida em que conservaram suas raízes rurais”. 
Quanto às elites, elas não permaneceram tão indiferentes ao vodu quanto 
se esforçavam em demonstrar.

13	Tais práticas antissuperstição foram comuns no Brasil (inclusive em período semelhante), 
onde a religião católica empreendeu uma ação orgânica de estigmatização das religiões de 
matriz africana – ver, entre outros, Oro e de Bem (2008). Elas foram mais tarde retomadas, 
em particular por igrejas pentecostais e neopentecostais – ver, por exemplo, Silva (2007).

14	Uma segunda campanha ocorreu entre 1911 e 1912, como aponta Clorméus (2012a).
15	Para mais detalhes sobre as campanhas antissuperstição, ver Hurbon (1987, p. 19-28) 

e Ramsey (2005).
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A partir da segunda metade do século XX, seguindo a linha traçada 
no Concílio Vaticano II (1962-1965), a Igreja Católica mudou de atitude 
com relação ao vodu: oposição e estigmatização deram lugar a tolerância 
e acomodação. Nas duas últimas décadas da ditadura dos Duvalier (1957-
1986), pai e filho assistiram à constituição e estruturação de congregações 
católicas populares (as Ti Legliz), que se apoiavam em paróquias locais 
disseminadas por todo o país, mesmo nas zonas mais afastadas dos prin‑
cipais centros urbanos (Green, 2003, p. 132-136). Nessas igrejas, a língua 
crioula e alguns elementos do vodu, como sua música, passaram a ser usados 
na liturgia. Os teólogos católicos dessa linha entendem essas adaptações 
como um processo de “enculturação” (Bacon, 1999). Praticamente todos 
os adeptos do vodu declaram-se católicos, e muitos deles frequentam a 
missa aos domingos, mas nem todos os católicos declaram-se adeptos do 
vodu. Estudiosos do Haiti constatam que as crenças, práticas e o imaginário 
vodu atravessam a sociedade haitiana em todas as suas dimensões. Alguns 
chegam a caracterizar o Haiti como uma nação vodu (Hainard; Mathez; 
Schinz, 2008; Hurbon, 1993).

A teologia da libertação encontrou um eco particular no contexto hai‑
tiano e contribuiu para a estruturação da revolta contra Jean-Claude Duva‑
lier16. Sua deposição, em fevereiro de 1986, acompanhou-se de uma ofensiva 
extremamente violenta contra os hougan e os mambo (oficiantes vodu), que 
foram acusados de colaborar com a ditadura. Por meio da organização Bode 
Nasyonal, os adeptos do vodu resistiram e reivindicaram a legitimidade de 
suas práticas e o reconhecimento oficial do vodu pelo Estado. Finalmente, 
o artigo 30 da Constituição aprovada em março de 1987 decreta que “[...] 
todas as religiões e todos os cultos são livres. Toda pessoa tem o direito de 
professar sua religião e seu culto, desde que o exercício desse direito não 

16	Sobre o papel da Igreja Católica na deposição de Duvalier, ver Green (2003), espe‑
cialmente os capítulos The church and Jean-Claude Duvalier e The role of the church in 
the overthrow.
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perturbe a ordem pública”.17 A questão do vodu evidenciou dissensões 
internas à Igreja Católica e reavivou a tensão entre o que seria uma “igreja 
popular” e uma “igreja oficial”. Ao final dos anos 1980, o episcopado afas‑
tou-se das reivindicações populares e começou a se preocupar seriamente 
com a politização em marcha nas Ti Legliz. Jean-Bertrand Aristide, que, 
em 1991, se tornou o primeiro presidente democraticamente eleito do país, 
era um padre salesiano e simpatizante da corrente católica popular. Ele 
ficou na mira da Igreja e foi finalmente excluído da ordem dos salesianos 
por determinação do Vaticano. Em 2003, por intervenção de Aristide, o 
vodu foi reconhecido como a religião oficial do Haiti, o que permitiu aos 
hougan e aos mambo se registrar oficialmente no Ministério de Relações 
Internacionais e de Cultos (Ministère des Affaires Étrangères et des Cultes) e 
celebrar casamentos, batizados e funerais. Esse reconhecimento encontrou, 
porém, forte oposição entre os evangélicos, que, como veremos a seguir, 
havia crescido de maneira significativa no final do século XX.

DE ANTES DA INDEPENDÊNCIA ATÉ 1915:  
OS PRIMEIROS PROTESTANTES

Durante o século XVII, muitos protestantes aportaram na ilha francesa 
de São Domingos, cuja parte noroeste se tornaria mais tarde o Haiti. Entre 
eles, podemos mencionar (Pressoir, 1977; Romain, 1986; Jeanty, 2011):

•	 O huguenote18 e oficial da marinha francesa François Le Vasseur, 
que tomou dos ingleses, com a ajuda de seus homens, huguenotes 
em sua maioria, a ilha da Tartaruga (Île de la Tortue, ao norte de São 
Domingos) e garantiu, em 1640, que protestantismo e catolicismo 
fossem ali autorizados e respeitados; 

17	HAITI. Constituição (1987). Disponível em: <http://mjp.univ-perp.fr/constit/ht1987.
htm>. Acesso em: 12 nov. 2015.

18	Nome dado aos protestantes franceses nos séculos XVI e XVII, majoritariamente calvi‑
nistas e luteranos.
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•	 um certo Rochefort, francês que publicou em Rotterdam, em 1665, 
a obra Histoire naturelle et morale des Îles Antilles, e, no seu prefácio de 
1683, acrescentou que as ilhas francesas ultramarinas seriam um ótimo 
destino para correligionários perseguidos na metrópole;

•	 Alexandre-Olivier Exmelin, francês, cirurgião de esquadras corsárias 
nos anos 1660. 

De fato, muitos protestantes franceses buscavam nas ilhas antilhanas 
um refúgio às perseguições e guerras religiosas que assolavam o seu reino.

Depois da independência (1º de janeiro de 1804) e ao longo de todo 
o século XIX, a presença protestante no Haiti ficou resumida a alguns 
missionários e a pequenas congregações estabelecidas principalmente em 
Porto Príncipe e em Cabo Haitiano. Os chefes de Estado e as elites locais 
dispensaram um tratamento bastante variado a esses protestantes pioneiros 

– alguns eram bastante hostis, enquanto outros se mostravam receptivos 
e abertos.

Anglófilo, senão anglomaníaco, o rei Christophe (1807-1820), cujo 
reino se situava no norte do país e vivia em conflito com as regiões oeste 
e sul, governadas pelo republicano Alexandre Pétion (1807-1818), tomou 
por modelo a monarquia britânica e integrou o grupo dos simpatizantes do 
protestantismo (mesmo tendo permanecido católico). Christophe anglicizou 
seu primeiro nome (Henry), e, com o apoio de seus correspondentes ingle‑
ses, William Wilberforce e Thomas Clarkson, dois opositores à escravidão 
e fervorosos adeptos dos ensinamentos de John Wesley19, “[...] desenvolve 
uma política bem-sucedida de ampliação sistemática da instrução pública, 
e adota o pragmatismo e a disciplina da educação anglo-saxã” (Manigat, 
2002, p. 95). Seus filhos têm como preceptores os ingleses John Daniell e 
William Wilson, e Henry Christophe cogitou por algum tempo estabelecer 
o inglês como língua nacional e o protestantismo como religião nacional.

19	Wesley (1703-1791) foi um pregador metodista inglês.
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De acordo com Charles-Poisset Romain (1986), os primeiros protestantes 
a entrar em território haitiano enquanto pregadores após a independência 
foram Étienne Greler, um homem de negócios de origem francesa, mas 
instalado nos Estados Unidos e casado com uma Quaker, e seu amigo, John 
Hancock. Os dois chegaram à cidade de Cayes, no sul do Haiti, em 16 de 
julho de 1816. Outros autores, como Thomas Madiou (1987 [18--]), por 
exemplo, mencionam o fato de que Alexandre Pétion convidou missionários 
metodistas para visitá-lo no Palácio Nacional20. No final da década de 1820, 
alguns missionários da Igreja Metodista Wesleyana da Inglaterra, entre eles 
M. Bosworth, John Brown e James Cats, foram enviados para uma curta 
missão no Haiti, e obtiveram de Pétion a autorização para abrir uma escola 
(Madiou, 1987 [18--], p. 20). Para Edner A. Jeanty (2011), teólogo de 
confissão batista e autor de Le Christianisme en Haïti, os metodistas foram, 
portanto, os primeiros protestantes a se instalar no Haiti. Esses missionários 
deixaram o país em 1818, em função da hostilidade de Jean-Pierre Boyer, 
presidente da república entre 1818 e 1843 e sucessor de Pétion. Boyer usou 
como pretexto o assassinato de uma mulher por seu próprio filho, que se 
dizia protestante, para proibir a pregação e o culto dessa religião.

No entanto, Boyer convidou norte-americanos negros recém-libertos 
para o país – eles eram protestantes –, então, com isso, o protestantismo 
ganhou novo fôlego21. Para Cats Pressoir (1977, p. 15), esses afro-americanos, 
ainda que pouco numerosos, fizeram muito pelo protestantismo no Haiti: 

“[...] instalados em várias cidades e vilarejos, [eles] organizaram associações 
culturais, elegeram pastores e fundaram a igreja Haitian Union Methodist 
Episcopal Church (1836)”. É nesse período que encontramos menção à 
concessão de um terreno no bairro de Marchand, em Porto Príncipe, para 
a abertura de um cemitério exclusivamente protestante (Romain, 1986). 
Em 1828, foi consagrado o primeiro pastor metodista haitiano, Saint-Denis 

20	Não há informação sobre a frequência dessas visitas.
21	Boyer fez campanhas com o objetivo de atrair para o Haiti norte-americanos negros 

recém-libertos. 
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Bauduy. Em 1835, os metodistas norte-americanos construíram uma igreja, 
seguidos, sete anos mais tarde, pelos metodistas wesleyanos (Romain, 1986). 
A Constituição de 1843 ratifica a liberdade de culto22 em seu artigo 28: 
“Todos os cultos são livres. Cada um tem direito de professar sua religião e 
de exercer livremente seu culto, desde que não perturbe a ordem pública”. 
O artigo 29, porém, submete as práticas religiosas ao controle político: “O 
estabelecimento de uma igreja ou de um templo e o exercício de um culto 
podem ser regulados pela lei”.23 

Em 1844, missionários metodistas estabeleceram-se em Porto Príncipe, 
em Jeremias e em Cabo Haitiano. Nesses locais, construíram escolas e igrejas, 
hoje em dia reconhecidas como pertencentes à Igreja Wesleyana do Haiti24. 
Entre esses missionários wesleyanos que chegaram ao país na metade do 
século XIX, encontra-se Mark Baker Bird (1807-1880), que trabalhou mais 
de 30 anos pela evangelização das camadas mais abastadas da população25. 
Ele esperava, assim, que a religião reformada se propagasse de cima para 
baixo. Bird fundou várias escolas primárias metodistas em Porto Príncipe 
(Pressoir, 1977; Griffiths, 1989). 

Outro precursor protestante sobre o qual temos algumas informações 
é o pastor francês François Eldin26. Depois de ter pregado na ilha de São 
Martim e em Guadalupe, a serviço da Société des missions évangéliques de 

22	Essa liberdade de culto, no entanto, não se aplica ainda ao vodu, considerado nessa 
época como um conjunto de superstições, e não como uma religião. Assim entendido, 
ele seria, portanto, desprovido de culto (Victor, 2004, p. 174). 

23	HAITI. Constituição (1843). Disponível em: <http://mjp.univ-perp.fr/constit/ht1843.
htm>. Acesso em: 12 nov. 2015.

24	Sobre os metodistas de antes de 1860, ver Leslie J. Griffiths (1989). A autora lembra 
que, segundo os arquivos, esses religiosos colaboravam pacífica e ativamente com os 
católicos até esse mesmo ano. A concordata de 1860 tornou mais rígidas as posições da 
frente católica, que começou, então, a se opor frontalmente aos protestantes. 

25	Interessado pela história do Haiti, Bird publicou, em 1876, The Black Man or, Haytian 
Independence. Deduced from historical notes, and dedicated to government and people of Hayti.

26	Sobre o pastor, ver o artigo de Robert Cornevin (1981).
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Paris, François Eldin chegou a Porto Príncipe em 1852, onde suas pregações 
teriam alcançado certo sucesso. O pastor passou também um tempo em 
Cabo Haitiano, onde se casou com a filha de um armador naval de Liver‑
pool nascida ali. Eles mudaram-se para Jeremias, de onde partiram em 1864. 
Eldin terminou sua vida como pastor em Orã, na Argélia. Dos treze anos 
que ele passou no Haiti, o pouco que sabemos vem do livro Haïti: treize 
ans de séjour aux Antilles, publicado pela Société des Livres Religieux em 1878. 
Segundo Robert Cornevin (1981), esse seria o primeiro livro de um pastor 
no Haiti. Eldin destaca que a maioria dos católicos mora nas cidades do 
país, ao passo que, no interior, o vaudoux toma o lugar do catolicismo, e 
seus oficiantes “[...] exercem uma grande influência sobre as massas” (Eldin, 
1878 apud Cornevin, 1981, p. 392). O pastor menciona o quão fundamental 
seria obter o apoio do Estado para que o protestantismo reformado, religião 
que ele vê como uma força transformadora, fosse implementado no país: “É 
evidente que, se o Estado tomasse sob sua proteção as missões protestantes, 
o espírito da nação mudaria completa e rapidamente. Uma vez a influência 
dos padres reduzida, o espírito protestante passaria a predominar” (Eldin, 
1878 apud Cornevin, 1981, p. 396).

Os metodistas não foram os únicos a entrar em território haitiano no 
século XIX. Em 1823, a Baptist Missionary Society of Massachussets enviou a 
Cabo Haitiano o afro-americano Thomas Paul em missão exploratória. Ele 
teria sido o primeiro a praticar o batismo por imersão no Haiti (Brackney, 
2009, p. 267); um obelisco em homenagem a esse primeiro batizado foi 
erigido no norte da cidade, em frente ao mar. Em 1845, foi a Baptist Mis-
sionary Society de Londres que enviou a Jacmel um pastor jamaicano, E. H. 
Francis. No mesmo ano, o missionário americano M. W. L. Judd fundou a 
Igreja Batista de Porto Príncipe. Ainda em 1845, foi fundada a Igreja Batista 
de Jacmel, dirigida, algumas décadas mais tarde, por um pastor haitiano, 
Pierre Nossirehl Lhérisson, ordenado em 1893 (Detweiler, 1930, p. 92). 
Pequenas congregações surgiram, também, nas cidades de Porto Príncipe, 
Jacmel, Cabo Haitiano e Dondon (no norte do país). Elas se apoiavam no 
ensino da escola bíblica dominical.
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OCUPAÇÃO NORTE-AMERICANA: SINÔNIMO  
DE ESTABELECIMENTO DO PROTESTANTISMO?

Muitos autores evocam o episódio da ocupação norte-americana do 
Haiti (1915-1934) como sendo crucial para o estabelecimento dos protes‑
tantismos no país, em particular das igrejas batistas. Para Charles-Poisset 
Romain (1986, p. 115), é entre as décadas de 1920 e 1930 que ocorre a 

“grande largada da ascensão protestante” no Haiti. Partilham dessa opinião 
Edner A. Jeanty (2011) e o escritor haitiano Jean Métellus. Em seu romance 
Les Cacos (1989), Métellus escreve: 

Em todo o país, o protestantismo ganhava força. Dorélia se tornou protestante: 
[os norte-americanos] prometeram liberar seu marido Roro e devolver um de 
seus filhos para o trabalho no campo se ela aceitasse se converter. Lumière, 
a esposa de Saint-Vil [deputado haitiano], havia se convertido abertamente. 
Ela interpretava os sonhos da população com base na bíblia. Ela demonstrava, 
inclusive, bastante autoridade e competência na educação dos haitianos que 
tentavam escapar ao trabalho penoso e obter a proteção dos americanos. Todo 
domingo à tarde, sua casa se transformava em templo. Cantavam-se hinos 
religiosos. [...] Ao final de cada reunião dominical, ela incitava os convivas a 
lhe contarem seus sonhos, pois em tempos difíceis, dizia ela, eles indicam a 
verdade [...] (Métellus, 1989, p. 192-194).

No entanto, essa relação de causa e efeito direto entre ocupação norte- 
-americana e expansão dos protestantismos não é tão evidente quanto parece, 
e há mais senso comum nessa ideia do que fatos bem-documentados. Os 
marinheiros e funcionários públicos norte-americanos que se instalaram 
em território haitiano são, em sua maioria, efetivamente protestantes, mas 
não há razão para pensar que eles passavam o seu tempo a pregar e angariar 
conversões. A meu ver, a ocupação norte-americana deve ser analisada à 
luz de uma dinâmica regional mais ampla: no início do século XX, o Haiti 
saiu do círculo de influência europeu e se tornou um país plenamente ame‑
ricano. Afastando-se da França, país de tradição católica, o Haiti se expôs 
abertamente às circulações caribenhas e americanas. Como consequência 
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dessa intensa circulação regional, da influência dos Estados Unidos na 
região e da reivindicação crescente de uma identidade regional, objetos, 
práticas e crenças foram cada vez mais partilhados pelos diferentes países 
da bacia caribenha. Durante a primeira metade do século XX, pastores 
afro-americanos, jamaicanos e cubanos vieram pregar no Haiti. Ao mesmo 
tempo, trabalhadores haitianos entraram em contato com o protestantismo 
em Cuba e na República Dominicana. Parece-me, portanto, que a inser‑
ção do Haiti nessa rede americana passa, também, pela aceitação e pela 
afirmação dos protestantismos no país. Evidentemente, não se pode negar 
o fato de que a ocupação norte-americana favorizou o desenvolvimento 
da doutrina batista, que dominou o campo protestante até a explosão das 
igrejas pentecostais nos anos 1980-1990. O que se constata, porém, é 
que foi após a saída dos norte-americanos do país que as grandes missões 
batistas se instalaram.

Outra informação muito difundida que é preciso questionar é a pre‑
tensa submissão dos protestantes haitianos aos norte-americanos durante a 
ocupação. O caso de Etzer Vilaire é um bom exemplo nesse sentido. Etzer 
Vilaire (1872-1951), escritor protestante haitiano cujo avô era pastor e cujo 
pai era diretor de uma escola privada frequentada principalmente por filhos 
de protestantes, foi um fervoroso opositor à ocupação norte-americana. 
Nesse período, ao assumir a defesa de um cidadão patriota acusado de delito 
contra o governo haitiano e contra o ocupante norte-americano, Vilaire 
acabou preso. Ainda que tivesse laços de amizade com Jean Price-Mars27 e 
apoiasse sua candidatura ao senado, Vilaire não tinha nenhuma afinidade 
com o Movimento Negritude (nota precedente) – ele identificava-se muito 
mais com uma literatura de caráter universal. Numa crítica mordaz ao livro 
Ainsi parla l’oncle, de Jean Price-Mars (2009), Vilaire expôs seu desacordo 
com posições que ele qualifica como “caridosas” em relação ao vodu. Nesse 
livro, Jean Price-Mars tinha efetivamente dado a si mesmo o objetivo de 

27	Expoente da corrente literária e do movimento político Negritude, que milita pela valo‑
rização da cultura negra em países africanos e em países onde habitam afrodescendentes.
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apresentar o vodu como uma verdadeira religião (Clorméus, 2012b), status 
que Etzer Vilaire se negou a conceder. Com efeito, não é porque Vilaire se 
opunha aos norte-americanos e à ocupação que ele seria condescendente 
com a religião mais popular do seu país, o vodu. Nesse ponto, sua posição 
é absolutamente representativa das opiniões da comunidade protestante 
haitiana como um todo daquela época (e de hoje ainda). Para Vilaire, o 
vodu não é uma força espiritual “vinda do coração”: “[...] a religião, se ela 
desperta o interesse do espírito, mas não ajuda a esclarecer seus caminhos, 
ela não pode esperar dele [do espírito] o discernimento, pois ela ainda não 
atingiu o coração” (Vilaire, 1964, p. 69). O que caracterizaria uma religião, 
em sua opinião, é a “[...] pureza dos costumes, sua elevação moral”, e no 
vodu ele só vê “[...] uma mistura de superstições grosseiras, aberrações hor‑
rorosas, como as que se vê no continente negro, [...] a feitiçaria e a magia 
africanas” (Vilaire, 1964, p. 68). À “resplandecência interior” e à “santidade” 
da religião cristã corresponde, para Vilaire, como para a maioria de seus 
correligionários, um “paganismo [...] cruel, ignorante e obsceno” do vodu 
(Vilaire, 1964, p. 68). Jean Price-Mars teria se deixado enganar, segundo 
Vilaire, por seu patriotismo e seu cientificismo28.

Em 1915, segundo Leslie Griffiths (1989, p. 99), os fiéis das diversas 
igrejas protestantes instaladas no Haiti não somavam mais de três mil pes‑
soas. Apoiando-se em Charles-Poisset Romain, André Corten (2001, p. 79) 
registra, para o ano de 1930, “38.720 protestantes num total de 2,4 milhões 
de habitantes, ou seja, 1,5% da população”, o que mostra que, apesar da 
expansão dos anos 1920-1930, os protestantes eram, nesse período, uma 
pequena minoria no Haiti.

AS GRANDES MISSÕES BATISTAS: OS ANOS DE 1935-1960

Após o fim da ocupação (1934), algumas missões, majoritariamente 
batistas e norte-americanas, passaram a se instalar no interior do país, 

28	Jean Price-Mars reivindica a sociologia de Durkheim (Clorméus, 2012b). 
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chegando aos vilarejos mais afastados. Foram, também, fundadas organi‑
zações que associavam várias igrejas, que aos poucos se transformaram em 
verdadeiros conglomerados, desenvolvendo não apenas atividades religio‑
sas, mas atuando também nos campos da educação e da saúde, ocupando, 
assim, as lacunas deixadas pelo Estado nessas áreas. Entre elas, podemos 
citar a Mission Évangélique Baptiste du Sud d’Haïti (MEBSH), fundada em 
1936-1937, que se instalou no oeste e no sul do Haiti e que tem, entre seus 
missionários, cubanos e haitianos que viveram em Cuba. Podemos citar, 
ainda, a Mission Évangélique Baptiste d’Haïti (MEBH), que mais tarde se 
denominou Union Évangélique Baptiste d’Haïti (UEBH), com igrejas no 
norte e oeste do país; a Baptist Haiti Mission, fundada entre 1943 e 1946 
em Fermathe (zona residencial situada nas terras altas, poucos quilômetros 
a leste de Porto Príncipe) pelos missionários norte-americanos Wallace Tur‑
nbull e sua esposa Eleonor, que, com suas mais de 350 igrejas e o mesmo 
número escolas primárias, se impôs na cena evangélica da capital e de seus 
arredores29; ou, ainda, a Convention Baptiste d’Haïti (CBH), que se eman‑
cipou da American Baptist Home Mission Society30 e que possui um hospital 
(Hôpital de la Convention Batiste d’Haïti) perto de Cabo Haitiano e uma 
universidade na mesma região.

Novas denominações e movimentos apareceram também durante essas 
três décadas: as testemunhas de Jeová (implantação em 1944); os menonitas, 
cujos primeiros missionários aportaram em 1948 e se registraram em 1963 
sob o nome de Igreja de Deus em Cristo (Église de Dieu en Christ)31; e igre‑
jas pentecostais, como a Igreja de Deus (Église de Dieu, 1937) e a Igreja do 

29	BAPTIST HAITI MISSION (BHM). History. Louisville, KY, 2015. Disponível em: 
<http://www.bhm.org/about-us/history/>. Acesso em: 12 nov. 2015.

30	Implantada no Haiti em 1923. 
31	Sobre a história dos menonitas no Haiti, ver STOLTZFUS, Eldon. Haiti. Global Anabaptist 

Encyclopedia Online, Harrisonburg, VA; Kitchener, Canada, Apr. 2013. Disponível em: 
<http://www.gameo.org/encyclopedia/contents/H344.html>. Acesso em: 12 nov. 2015.
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Nazareno (Église du Nazaréen, 1950)32. As conversões ainda envolvem uma 
ínfima parcela da população, mas não se restringem mais aos habitantes das 
cidades e aos membros das classes abastadas.

A UEBH: história de uma missão batista

Em 1928, por iniciativa do missionário inglês Alfred Pearce, nasce, no 
noroeste do país, a Haytian Gospel Mission, à qual se associaram diversas 
igrejas batistas, inclusive a do pastor cubano Florentin Toirac. Essa associação 
de igrejas assumiu o nome de Mission Évangélique Baptiste d’Haïti (MEBH). 
Ao longo da década de 1940, missionários norte-americanos aproxima- 
ram-se da organização, o que culminou na incorporação da MEBH, em 
1949, pela CrossWorld (então chamada Unevangelized Fields Mission – UFM), 
uma missão norte-americana fundada em 1931, com atuação no Congo 
e no Brasil. A partir de 1942, a MEBH funda a École Évangélique de la 
Bible (EEB), que se dedica à formação de lideranças nativas. A partir de 
1949, no momento, portanto, da assimilação da MEBH pela CrossWorld, 
a presidência retorna a pastores haitianos. Alguns deles haviam estudado 
teologia na EEB, mas também nos Estados Unidos, onde realizaram mes‑
trados e doutorados. Muitos haviam, também, trabalhado junto a diversos 
missionários estrangeiros. A MEBH, nos anos 1970, foi reconhecida como 
organização de utilidade pública pelo Estado, recebendo o estatuto de 
ONG. Em 1977, a missão muda o nome para Union Évangélique Baptiste 
d’Haïti (UEBH), troca que vem acompanhada de sua total nativização, 
visto que todos os bens e direitos geridos pelos missionários norte-ame‑
ricanos passaram para a UEBH. A colaboração entre a CrossWorld e a 
UEBH, porém, dura até hoje. Nos anos 1980, a EEB transformou-se no 
Séminaire Théologique Évangélique de Port-au-Prince (STEP), oferecendo 

32	Sobre dados históricos e estatísticos da Igreja do Nazareno, ver CHURCH OF THE 
NAZARENE. Haiti. [2015?]. Disponível em: <http://www.caribbeannazarene.org/wmca‑
ribbean/HaitiHome/HaitiProfile/tabid/111/Default.aspx>. Acesso em: 12 nov. 2015.
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aos estudantes uma graduação em teologia, bem como uma série de cursos 
especiais (estudo da Bíblia, cursos específicos para as mulheres, etc.). Sob 
a presidência de Joseph E. Destin (1994-1999), que iniciou seus estudos 
na EEB e os concluiu no Washington Bible College, a UEBH reafirmou 
sua parceria com organizações cristãs estrangeiras. Criou-se um departa‑
mento de desenvolvimento de recursos, encarregado de canalizar fundos 
e gerenciar as relações com instituições estrangeiras, dentre as quais a já 
citada CrossWorld, cujos missionários conduziam cursos de teologia e de 
missiologia; a Compassion, que oferecia apoio no campo da educação; ou, 
ainda, a World Vision, uma organização cristã humanitária. Estabeleceu-se 
uma parceria com a Mission Biblique, fundada em 1927 em Paris, para 
apoio técnico e apoio à formação bíblica. 

Assim nasceu um programa missionário que encontrou apoio financeiro 
na diáspora haitiana nos Estados Unidos. Uma primeira família haitiana 
missionária foi enviada à África. Finalmente, a Editora Evangélica foi rees‑
truturada – trata-se, hoje em dia, da principal editora de obras cristãs no 
Haiti, detentora dos direitos de publicação do Chants d’Espérance, principal 
hinário dos protestantes haitianos (igrejas históricas, batistas e pentecostais), 
além de possuir duas livrarias, uma em Pétionville e outra em Porto Príncipe. 
A UEBH está presente principalmente na capital, nos departamentos do 
norte e do oeste, e também na República Dominicana. Ela reúne aproxi‑
madamente duzentas igrejas, dentre as quais se destaca a do bairro Bolosse 
(nas áreas mais altas da capital, a oeste do centro da cidade e não muito 
longe do STEP), que contava, em 2004, com 2 mil batizados. A UEBH, 
como um todo, teria 60 mil integrantes, dos quais 40 mil batizados. Além 
do STEP e da Editora Evangélica, a UEBH administra um grande número 
de escolas primárias e secundárias, um hospital, diversos centros de saúde 
e um centro de formação profissional.

Este breve retrato desse que podemos qualificar como “grande conglo‑
merado protestante” ilustra bem as dinâmicas históricas comuns às grandes 
instituições evangélicas e pentecostais no Haiti: 
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•	 a fundação de igrejas por iniciativa de uma missão estrangeira, 
seguida da nativização das estruturas de organização;

•	 o estabelecimento de uma colaboração ativa com missionários 
estrangeiros, particularmente norte-americanos (o que pode levar à 
dependência e à precarização da nativização); 

•	 o envio das lideranças nativas mais qualificadas para formação 
teológica em outros países; 

•	 a criação de organizações que abarcam diversas igrejas (para com‑
partilhar recursos e se contrapor à fragmentação característica do fun‑
cionamento dos protestantismos, ganhando, assim, visibilidade em um 
contexto de forte concorrência religiosa); 

•	 a institucionalização e a legitimação de atividades (obtenção de 
reconhecimento do Estado através do registro junto ao Ministério de 
Cultos, adesão ao Conselho Ecumênico de Igrejas e a outras organiza‑
ções religiosas internacionais); 

•	 o apelo e o apoio junto à diáspora haitiana norte-americana e 
canadense; 

•	 o investimento nas áreas de educação e saúde. 

DE 1960 AOS DIAS DE HOJE: CRESCIMENTO EXPONENCIAL 
DE IGREJAS PENTECOSTAIS

François Duvalier, no poder entre 1957 e 1971, mostrou-se parado‑
xalmente simpático aos protestantes. Etnólogo ligado ao movimento negro, 
primeiro chefe de Estado a apoiar o vodu, Duvalier é, também, nas palavras 
de Frederick Conway (1978, p. 166), “[...] o pai do protestantismo no 
Haiti”. Buscando minar a qualquer custo o poder da Igreja Católica, que 
ele percebia como uma ameaça ao seu poder, François Duvalier expulsou 
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do país e perseguiu muitos padres católicos estrangeiros33. Ele acabou, assim, 
privilegiando os missionários protestantes, que não temia (tratava-se de 
um segmento da população minoritário nessa época, e a fragmentação do 
campo protestante não permitia vislumbrar a composição de uma frente 
de oposição). Além do mais, Duvalier acreditava que os missionários nor‑
te-americanos favoreceriam o desenvolvimento do país.

Em 1965, um terço das escolas do Haiti era dirigido por protestantes. 
Em 1969, François Duvalier recebeu, no Palácio Nacional, o televangelista 
pentecostal Oral Roberts. Para Charles-Poisset Romain, nos anos 1970, assis‑
tiu-se a uma verdadeira “escalada pentecostal” no país. Segundo André Corten 
(2014, p. 119), o pentecostalismo aparece no Haiti em 1928, com a chegada 
de um missionário oriundo de uma igreja negra dos Estados Unidos. Sua 
implantação concretizou-se com a instalação no país de missões pentecos‑
tais norte-americanas, como a Igreja de Deus em Cristo (Church of God 
in Christ), as Assembleias de Deus, também muito presentes em Cuba, na 
Argentina e no Brasil, ou, ainda, a Igreja de Deus da Profecia (Church of 
God of Prophecy), presente nas Bahamas desde 1911. 

Jean-François Duvalier manteve o jogo político de seu pai, agindo de 
forma a enfraquecer a posição dominante do catolicismo. Em 1985, seu 
governo reconheceu o protestantismo como a religião oficial do país, ao 
lado do catolicismo.

Durante as três décadas que se seguiram à morte de François Duvalier, 
os batistas continuaram avançando, mas o pentecostalismo se desenvolveu 
rapidamente, tornando-se uma das principais correntes protestantes no 
Haiti. O censo de 1982 registra 18,5% de protestantes, dos quais 9,7% são 
batistas e 3,6% pentecostais. No início do século XXI, na região metropo‑
litana da capital, os pentecostais eram 13,8% da população, e os protestan‑
tes históricos, 23,8% (Corten, 2014, p. 125). Segundo Laënnec Hurbon 

33	Em 1966, François Duvalier obteve do Vaticano a abolição da concordata assinada em 
1860. Com isso, ele passou a poder escolher os membros do clero que atuarão no Haiti.
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(2010 apud Chadelat, 2010), as últimas pesquisas indicam que, na capital 
do país, aproximadamente 50% da população na faixa etária de 18-25 anos 
seria composta por evangélicos e pentecostais34.

Ao utilizar a língua crioula haitiana como língua de culto e de prédica 
e se instalar nas colinas e nas áreas rurais, os missionários, prosélitos e 
pastores atingiram as massas. Seu sucesso deveu-se, também, às suas ações 
humanitárias – o “naufrágio do Estado”, retomando o título de uma obra 
de Waner Cadet (2006), abriu caminho para que as igrejas se engajassem 
plenamente em questões sociais. As igrejas evangélicas e pentecostais passa‑
ram, então, a operar nessas lacunas estatais, criando dispensários médicos, 
hospitais e promovendo projetos de desenvolvimento agrícola. Contudo, 
é da educação que os protestantes fazem seu “cavalo de Tróia”, nos termos 
de Charles-Poisset Romain. A grande maioria das igrejas evangélicas e 
pentecostais – independentemente dos meios de que disponham, e às 
vezes com apoio de missões estrangeiras – possui uma escola primária e, 
eventualmente, uma secundária também. Elas dão sequência e extensão, 
particularmente no campo e nas favelas, à rede de escolas que havia sido 
composta pelas igrejas do protestantismo histórico, das quais o Collège Bird 
é a ponta de lança35.

O sucesso do pentecostalismo não se expressa apenas no crescimento 
numérico de seus fiéis: sua influência ecoa profundamente em todos os 
protestantismos, entre denominações históricas e pietistas, mas também 

34	Ver CHADELAT, Céline. Une exploitation religieuse des souffrances du people: Troix 
questions à Laënnec Hurbon, docteur en théologie et en sociologie, spécialiste des 
rapports entre religion, culture et politique dans la Caraïbe. Le Monde, 3 déc. 2010. 
Disponível em: <http://www.lemondedesreligions.fr/actualite/une-exploitation-religieuse-
des-souffrances-du-peuple-03-12-2010-983_118.php>. Acesso: em: 9 nov. 2015.

35	O Collège Bird é frequentado pelas elites haitianas. Ele é dirigido pelos metodistas, com 
apoio de protestantes suíços. Um dos diretores, Rony Desroches, foi opositor da dita‑
dura duvalierista, reputação que atrai as elites da capital. Paradoxalmente, Jean-Claude 
Duvalier foi, ele próprio, aluno do Collège Bird, antes de terminar seus estudos no 
prestigioso estabelecimento católico dos Irmãos da Instrução Cristã.
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junto ao catolicismo, em particular junto ao movimento de renovação 
carismática. André Corten (2001, cap. 5) fala em uma “pentecostalização 
da sociedade haitiana”. 

Um elemento que caracteriza as últimas três décadas, por outro lado, é a 
multiplicação de igrejas independentes (em geral, com afinidade pentecostal 
ou neopentecostal) e sem corrente ou denominação específica. Note-se que 
as igrejas adventistas, as Testemunhas de Jeová e a Armée Céleste também 
cresceram e se instalaram definitivamente no cenário religioso haitiano, 
o que mostra o quanto o Haiti constitui um lugar privilegiado para os 
movimentos religiosos carismáticos e pentecostais contemporâneos. Não 
se trata, contudo, do único país a apresentar profundas mutações em sua 
paisagem religiosa. É possível observar, de algumas décadas para cá, uma 
forte acensão evangélica e (neo)pentecostal em toda a região do Caribe e na 
América Latina, dinâmica estudada, entre outros, por David Martin (1990) 
e David Stoll (1990)36.

ESPAÇO PÚBLICO, POLÍTICA, DIÁSPORA:  
OS PROTESTANTISMOS NA CONTEMPORANEIDADE HAITIANA

Abordarei, a partir daqui, as dinâmicas atuais do campo protestante 
haitiano, e para isso, organizarei a discussão em torno de três pontos que 
me parecem centrais: o espaço público, a vida política e o papel da diás‑
pora. Os três tópicos evidenciam a força da presença dos protestantismos 
na sociedade haitiana contemporânea.

Espaço público

Para apreender e descrever o espaço social, político e cultural haitiano 
atual, sobretudo em seus centros urbanos, é impossível não falar da pre‑
sença visível e audível dos protestantismos, com seu “estilo” particular de 
práticas públicas.

36	Sobre o Caribe, mais especificamente, ver, por exemplo, Laënnec Hurbon (2001).
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Esses protestantismos não atuam somente sobre o corpo e a alma de 
seus fiéis – imprimem-se, com o mesmo fervor, no corpo das cidades. As 
cidades são uma aglomeração de marcas e símbolos humanos, e os sinais 
e símbolos evangélicos e pentecostais brotam com profusão nas cidades 
haitianas. Eles fazem parte de estratégias religiosas de territorialização e 
de investimento simbólico e material na cidade usadas pelo cristianismo 
e, mais particularmente, pelos neopentecostalismos37. No Haiti, como em 
outros países impactados pelo crescimento de protestantismos evangélicos 
e pentecostais, as “convenções” e “cruzadas” são anunciadas em todo o país, 
em faixas e placas. Esses eventos religiosos são realizados fora dos templos: 
milhares de pessoas reúnem-se nas ruas, nas praças, nos estádios, ecoando 
orações, prédicas, músicas, todas amplificadas por caixas de som ligadas no 
último volume. Em Porto Príncipe, o Campo de Marte, lugar simbólico 
para a política e história da cidade e palco de convívio e festividade38, é o 
ponto preferido de evangélicos e pentecostais para anunciar a “oferenda” da 
cidade e do país ao “Cristo Salvador”.

No transporte público, nas ruas, nas praças, nos hospitais, das primeiras 
horas da manhã até a noite, os evangelistas – com ou sem megafone, Bíblia 
em mãos – interpelam o vizinho ou o passante e proclamam o retorno 
iminente de Jesus e a necessidade incondicional de arrependimento. De 
dentro dos templos, chegam às ruas os cantos e gritos de adoração e lou‑
vação, as longas prédicas e as orações coletivas. Aos domingos, desfilam 
pelas ruas da cidade homens, mulheres e crianças, todos trajados em suas 
melhores roupas – os homens de terno, os jovens rapazes bem-aprumados 
em calça e camisa ou jeans e camiseta, as mulheres e moças com vestidos 

37	Como aponta Yannick Fer (2007), os sociólogos e antropólogos têm voltado, nas últi‑
mas duas décadas, sua atenção mais à transnacionalização dos fatos religiosos do que às 
práticas de territorialização religiosa.

38	O Campo de Marte é muito frequentado à noite por jovens que saem para se divertir. 
Estudantes fumam seus cigarros e paqueram. Anualmente, a festa de carnaval ocorre 
ali. O lugar também é palco de brigas frequentes. 
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ou saias longas, algumas delas com um lenço na cabeça (frequentemente 
de renda). Nas mãos, uma Bíblia e, por vezes, um hinário. 

Os templos são identificados por placas que exaltam El Shaddai, Allah, 
Jéhovah. Os protestantes que possuem tap-taps (táxis coletivos), bwats (cami‑
nhonetes que transportam mercadorias e pessoas) ou ônibus (que tradicio‑
nalmente recebem pinturas e decorações) costumam decorar seus veículos 
com um desenho da Bíblia ou de Jesus Cristo andando sobre as águas, ou 
cercado por apóstolos. Essas representações vêm frequentemente acompa‑
nhadas de um salmo. Tais imagens, associadas a passagens da Bíblia, podem 
ser igualmente encontradas nos muros das cidades – lugares utilizados, desde 
há muito no Haiti, para expressão política e religiosa39.

A música no Haiti é uma presença constante nas ruas e no transporte 
público. Nessa paisagem musical, entre compas40, mizik rasin41, rap e reggae-
ton, o segmento da música evangélica (mizik evangelik) destacou-se com 
artistas como Yves e Yvan, os irmãos Deronette ou, ainda, Rémy Lochard, 
autores de algumas canções que, com inspiração em ritmos e sons de músi‑
cas profanas42, tornaram-se hits conhecidos por todos, protestantes ou não.

O religioso evangélico e pentecostal é um religioso “em alto e bom 
som”, para retomar a expressão cunhada por Isaac Weiner (2013). A oni‑
presença de protestantismos no espaço público haitiano não se restringe, 
assim, ao campo das imagens; ela se expressa e materializa igualmente pelo 
som, moldando a matéria sonora urbana.

Vida política

As lideranças protestantes tiveram pouca participação na resistência à 
ditadura duvalierista, com a exceção notável de Sylvio Claude, o primeiro a 

39	Ver o livro de fotografias de Pablo Butcher (2010) dedicado às pinturas murais no Haiti.
40	Estilo musical popular haitiano próximo do zouk. 
41	A mizik rasin é um tipo de música de inspiração vodu.
42	Como notou Heather Hendershot (2004, p. 52), os “[...] evangélicos usaram sua música 

para, simultaneamente, lutar contra, negociar com e aquiescer ao mundo secular”.
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fundar, em 1978, um partido de oposição ao regime, o Partido Democrata 
Cristão Haitiano (PDCH). Sylvio Claude ficou em quinto nas eleições de 
dezembro de 1990, com 3% dos votos. Um ano mais tarde, ele foi assassinado 
sob condições obscuras. No Haiti, as igrejas batistas foram as primeiras a 
entrar na arena política, e seus líderes ocuparam posições de destaque. Os 
pentecostais, por sua vez, mantinham uma posição mais distante e bastante 
resignada, apoiados em um ideário maniqueísta que opõe mundo terreno e 
mundo celeste. Isso não impediu, contudo, que alguns pastores pentecostais 
se candidatassem às eleições legislativas ou que mobilizassem seus fiéis a votar 
por tal ou tal candidato. Já os missionários norte-americanos de diferentes 
correntes, em suas prédicas, contribuíramm para denegrir o campo político 
haitiano de forma geral, insistindo para que os fiéis não transformassem os 
governantes em ídolos, aconselhando-os a desconfiar de todos os políticos, 
que estariam sempre propensos a “cair em tentação”.

A entrada na política de evangélicos e pentecostais ocorreu ao longo dos 
anos 199043 e se deveu, em parte, ao mesmo movimento de engajamento 
político de protestantes em outros países da América Latina. A explosão 
demográfica evangélica, a institucionalização e o estabelecimento de uma 
rede de recursos evangélicos e pentecostais (interna e externa ao país) consti‑
tuíram pontos de apoio com os quais os protestantes haitianos que desejam 
se lançar na política podem contar. Nos primeiros anos do século XXI, várias 
candidaturas protestantes apareceram: as lideranças protestantes aprovei‑
taram a onda de indignação popular contra a corrupção e a classe política 
tradicional, além do pessimismo que se abateu sobre a população com a 
queda de Jean-Bertrand Aristide e a situação caótica que se seguiu. Muitas 
dessas lideranças propuseram um programa teopolítico: o subdesenvolvi‑
mento do Haiti se explicaria pela degradação espiritual do país e, embora 

43	Sobre a atuação política de pastores e crentes pentecostais na América Latina, ver, por 
exemplo, Freston (2013). Mais particularmente sobre o Brasil, ver Campos (2010); 
Meirelles, Weege e Picolloto (2010); Tadvald (2015) e Gonçalves (2015).
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as pessoas não disponham de meios diretos para mudar essa situação, com 
retidão, santidade e oração, seria possível fazer com que Deus se inclinasse 
à compaixão e interviesse para solucionar os problemas. 

A retórica44 das lideranças evangélicas e pentecostais encontrou, ao 
longo do ano de 2004, uma ressonância sem precedentes junto à popula‑
ção, o que abriu possibilidades políticas inimagináveis uma década antes, 
quando o cenário mais plausível era o da chegada de um padre católico 
ao poder. Durante as eleições presidenciais de 2005, duas lideranças rei‑
vindicaram o status de candidato protestante, com campanhas ativas e de 
grande visibilidade, ao passo que outros dois candidatos não escondiam suas 
afinidades com a esfera protestante. O pastor Jean Chavannes Jeune foi um 
dos candidatos protestantes. Filho de um dos fundadores da MEBSH, ele 
cursou teologia nos Estados Unidos (Columbia e Chicago), depois de já ter 
cursado engenharia e teologia em Porto Príncipe. Entre 1992 e 2002, Cha‑
vannes Jeune presidiu a MEBSH, assumindo em seguida a vice-presidência 
da missão e tornando-se presidente do conselho administrativo da rádio 
Lumière (rádio evangélica ligada à MEBSH). Em 2003, o pastor fundou 
e promoveu o projeto Haïti Vision du Troisième Centenaire (Havidec), que 
reúne igrejas, missões e organizações evangélicas em torno do slogan “Haiti 
por Cristo, Cristo pelo Haiti”45. Nos últimos meses de 2003, durante a 
preparação das comemorações do bicentenário da independência, o projeto 
Havidec organizou jejuns nacionais de oração, uma vigília patriótica na 
noite de 31 de dezembro e semanas de evangelização baseadas em cruzadas 
em todos os estados do país. No dia 4 de janeiro, em Porto Príncipe, foi 
realizada a grande cruzada do Novo Centenário, a fim de oferecer a Deus  

44	Em seu artigo de 2001, André Corten aborda o papel das elites protestantes e sua 
implicação na política haitiana por meio de uma análise de sua retórica.

45	Um bordão que se pode ouvir em uma canção dos irmãos Deronette: “Ayiti pou Kris, 
Kris pou Ayiti [...]. Nou esaye tout bagay, anyen pa mache! An reini nou pou nou fè 
yon chènn de pryiè”. (“Haiti por Cristo, Cristo pelo Haiti [...]. Nós tentamos de tudo, 
nada funcionou! Juntemo-nos para uma corrente de oração”).
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a nação haitiana (2 Crônicas 7: 1446). Segundo Chavannes Jeune, o principal 
problema do Haiti não é político, econômico ou sequer geográfico, mas 
espiritual47, e o país deve se libertar espiritualmente e se oferecer a Deus 
de modo que Ele volte sua atenção às desgraças haitianas e que os líderes 
cristãos possam, assim, seguir o bom caminho para dirigir a nação. Em 2005, 
Chavannes Jeune candidatou-se às eleições presidenciais, encabeçando o 
partido Union (Union pour le Sauvetage d’Haïti). O pastor obteve pouco 
mais de 5% dos votos, ficando em quarto lugar nas eleições. Nas últimas 
eleições presidenciais, em 2015, Chavannes Jeune candidatou-se novamente, 
conclamando um “[...] despertar espiritual para transformas os corações”48.

O pastor Chavannes Jeune costuma declarar que Deus se utiliza dele 
para unir as igrejas do Haiti às da diáspora – ele é de fato conhecido pelas 
relações privilegiadas que mantém com missionários norte-americanos, dos 
quais depende a MEBSH49. Junto de alguns de seus pares, ele está à frente 
do encontro Vision Globale du Protestantisme dans le Milieu Haïtien (tam‑

46	Esta passagem é considerada por muitos comentadores bíblicos como um apelo para 
que se ore pelos Estados e nações.

47	“[...] é um problema espiritual que está por trás desse país; parece que os pais da pátria 
contraíram hipotecas sobre o país” (tradução nossa). Entrevista de Chavannes Jeune à 
rádio Voix de l’Amérique, em 10 de julho de 2003. Chavannes Jeune faz referência aos 

“heróis” da independência, que supostamente teriam “vendido” o país aos lwa (espíritos 
do vodus) para obtê-la.

48	JEUNE, Jean Chavannes. Message du candidat à la présidence Jean Chavannes Jeune. 
Le Nouvelliste, Port-au-Prince, 23 oct. 2015. Disponível em: <http://lenouvelliste.com/
lenouvelliste/article/151526/Message-du-candidat-a-la-presidence-Jean-Chavannes-
Jeune-a-la-Nation>. Acesso em: 9 nov. 2015. Segundo o CEP Haiti (Conselho Eleitoral 
Provisório), dos 55 candidatos que se apresentaram ao primeiro turno, realizado em 
outubro de 2015, Chavannes Jeune chegou em 11º lugar. 

49	Conversando com um rapaz sobre os candidatos às eleições presidenciais, perto de 
Pestel, ele me disse que Chavannes Jeune era um candidato poderoso porque contava 
com o apoio financeiro e político dos missionários brancos e de todos os protestantes 
norte-americanos. Para ele, Chavannes Jeune representava o candidato mais submisso 
aos interesses dos Estados Unidos.
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bém conhecido apenas como Vision Globale), com o objetivo de estreitar 
os vínculos com os evangélicos da diáspora. O primeiro congresso Vision 
Globale ocorreu em 1998, seguido por dois outros em 2003 e 2007, todos 
ocorridos na Flórida. Essa organização de encontros mostra o quanto os 
evangélicos e pentecostais da diáspora, especialmente norte-americanos, 
tornaram-se atores legítimos para intervir junto à comunidade protestante 
do Haiti. Mostra, também, que eles dispõem de meios para fazê-lo.

O papel da diáspora

A religião e suas instituições sociais (igrejas, corais, grupos de jovens 
etc.) podem favorecer a integração e a manutenção de vínculos comunitários 
para os membros de uma diáspora. Alguns haitianos que vivem nos Estados 
Unidos já haviam se convertido para a fé protestante antes de imigrar; sua 
integração foi, assim, facilitada pelo compartilhamento da religião com a 
população de acolhida. Outros converteram-se depois da chegada, trans‑
formando a predominância católica em predominância protestante. Algo 
parecido ocorre entre os hispânicos que se convertem massivamente do 
catolicismo ao protestantismo quando imigram para os Estados Unidos 
(Monroe, 2006)50. Bertin M. Louis (2014) constata que, nas Bahamas, um 
grande número de haitianos acaba deixando as igrejas católicas e as práticas 
vodus para integrar igrejas protestantes. Os protestantismos podem exercer 
um papel integrador na sociedade estadunidense para os imigrantes, já 
que se trata de formas religiosas reconhecidas e legítimas. No entanto, a 
adesão ao protestantismo se inscreve, também, em uma estratégia para a 
manutenção de vínculos comunitários, evidenciada pelos nomes das igrejas 
(First Haitian Baptist Congregation of Washington DC, Haitian Evangelical 
Missionary Church, Haitian Evangelical Baptist Church) e pelos cultos em 
língua crioula. 

50	O autor acredita que, no caso da imigração hispânica, essa conversão se deve ao desprezo do 
clero católico americano pelos imigrantes, que encontram refúgio nas igrejas protestantes.
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No caso do Haiti, as circulações protestantes transnacionais ocorrem 
sob diversas formas, nas quais a diáspora tem sempre um papel importante:

•	 As congregações haitianas no exterior se engajam frequentemente 
em ações de financiamento e apoio de todo tipo para as igrejas no ter‑
ritório haitiano. Para certo número de pastores graduados em teologia 
no Haiti, o prosseguimento dos estudos se dá com uma temporada 
em uma universidade de Chicago ou Boston. Os modelos de liderança 
do protestantismo norte-americano são difundidos por esses pastores 
formados nos Estados Unidos, bem como pela formação oferecida por 
missionários norte-americanos que permanecem no Haiti. Esses mis‑
sionários são vistos como empreendedores religiosos, e representam um 
modelo de sucesso religioso e social, materializado pelas missões abas‑
tadas em território haitiano (grandes templos, abundância de recursos 
humanos e materiais – veículos, instrumentos musicais, funcionários), 
que contrastam fortemente com as igrejas sem apoio financeiro ou 
relações externas, cujos recursos provêm apenas de seus fiéis. 

•	 A música é, ao mesmo tempo, produto e produtora de relações 
transnacionais, além de um vetor de um sentimento de pertencimento 
a uma comunidade transnacional51. Os cantores e os ditos grupos 
evangélicos mais renomados e apreciados no Haiti são frequentemente 
oriundos da diáspora instalada nos Estados Unidos ou no Canadá, caso 
do cantor evangélico Claude Aurélien, conhecido como Ti Claude, ou 
do grupo dos irmãos Deronette. Artistas e músicos são atores ativos 

51	Em sua canção Sak controle lavi w, os irmãos Deronette aludem às diversas comunidades 
da diáspora: “Sak kontrole New York? Jezi! Sak kontrole Boston? Jezi! Chicago kontrole? 
Jezi! Sak kontrole Floride? Jezi! [...] Sak kontrole Ayiti? Jezi! Sak kontrole Blue Hill? Jezi! 
Sak kontrole lafrans? Jezi!”. (“Quem controla Nova York? Jesus! Quem controla Boston? 
Jesus! Quem controla a Flórida? Jesus! [...] Quem controla o Haiti? Jesus! Quem controla 
Blue Hill? Jesus! Quem controla a França? Jesus!”). O sentido de pertencimento opera 
em dois níveis: a origem haitiana e o fato de se compartilhar a mesma religião (ou seja, 
ter sua vida “controlada” por Jesus).
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da diáspora, são quem faz circular os signos e os símbolos. Nos anos 
1990, a música evangélica haitiana tornou-se um segmento rentável, e 
multiplicaram-se os grupos, os concertos e os festivais. Nos anos 2000, 
esse gênero musical consagrou-se. Em 2004, por iniciativa do Center 
for Haitian Studies, ocorreu em Miami o Evangel Fest 2004, um festi‑
val de música evangélica haitiana. Em Montreal, o festival de música 
evangélica haitiana estava na sua 10ª edição em 2014. 

CONCLUSÃO:  
O PERÍODO PÓS-TERREMOTO E OS PROTESTANTISMOS 

Vimos, ao longo deste artigo, como os protestantismos chegaram ao 
Haiti a partir do século XVI, suas trajetórias de expansão e como as prá‑
ticas protestantes transformaram-se ao longo do tempo, sobretudo depois 
da independência do país. Foi evidenciada a importância das circulações 
transnacionais neste processo: antes da independência, sobretudo em rela‑
ções com protestantes franceses e ingleses, e após a independência, com 
norte-americanos, canadenses e habitantes de países caribenhos, além de 
haitianos que vivem nestes países. Gostaria, agora, de voltar a atenção para 
as transformações da paisagem religiosa haitiana depois do terremoto que 
impactou o país no dia 12 de janeiro de 2010. 

 Logo após a catástrofe52, muitos sobreviventes se expressaram com 
palavras e gestos do repertório protestante (de mãos ao ar, homens e mulhe‑
res percorriam a cidade chamando por Jesus e por Deus, em cujas mãos 
afirmavam colocar a própria vida; eram comuns gritos de que o fim do 
mundo estava próximo). Essa linguagem e gestos pareciam adaptadas para 
expressar o estupor, o desespero, o medo, o sofrimento e o sentimento de 
impotência. Durante e logo após o desastre, como frequentemente acontece 

52	Esse desastre natural impactou a capital e as cidades do entorno. O saldo divulgado na 
impensa aponta de 200 a 300 mil pessoas mortas e mais de 1,5 milhão de desabrigados.
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em casos de catástrofe natural53, as explicações religiosas foram amplamente 
mobilizadas – elas são de fato particularmente adaptadas para justificar fatos 
extraordinários, eventos abruptos e dramáticos. Para alguns atores religio‑
sos, principalmente evangélicos e pentecostais, o terremoto é resultado de 
uma punição divina. Convidado a participar de programas televisivos após 
a catástrofe, Pat Robertson, famoso televangelista americano de confissão 
batista, foi um dos que defendeu o princípio religioso segundo o qual, após 
o “pacto com o diabo” estabelecido por seus pais fundadores, o Haiti estaria 
sendo alvo de uma maldição, que se veria em sua história e situação atual54. 
A categoria da “maldição” funciona como uma chave de leitura moralizante 
e maniqueísta dos eventos socio-históricos e naturais que sucederam após a 
independência. Seria equivocado, contudo, atribuir esse raciocínio a todas 
as igrejas protestantes ou a todos os seus líderes e fiéis. Como em outros 
campos, há grande diversidade de opiniões, e algumas igrejas recusam-se 
explicitamente a endossar esse tipo de explicação.

O período pós-terremoto foi caracterizado pela abundância de ajuda 
oferecida por ONGs confessionais, como a American Jewish World Service, 
a Islamic Relief55, a Samaritan’s Purse, a Billy Graham Rapid Response Team, 
a cientologia56 e a Crisis Response International57. As missões evangélicas e 
pentecostais, especialmente as americanas e canadenses, também se pronti‑
ficaram a apoiar os sobreviventes. Sua atuação se concentrou nas centenas 
de acampamentos que se formaram em Porto Príncipe e periferia. Essas 

53	Ver, por exemplo, o artigo de Sandrine Revet (2010) que trata das interpretações para 
a ocorrência de deslizamentos de terra fatais na Venezuela.

54	Ver o documentário Bondye bon (2011), dirigido por Ian Jacquier e Arnaud Robert.
55	Segundo Elizabeth McAlister, desde o terremoto, o islamismo teve um crescimento 

notável (2014 apud Clorméus, 2014, p. 136).
56	A chegada da cientologia depois do terremoto recebeu extensa cobertura da mídia, por 

conta da aterrissagem do boeing privado de John Travolta nos dias que se seguiram  
à catástrofe.

57	Cujo slogan é “alcançar a Colheita nas crises e reconstruir cidades no Reino de Deus”.
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organizações e missões deram, mais uma vez, mostras de sua eficácia e 
poder de ação em termos de ajuda emergencial. A rápida mobilização de 
consideráveis recursos humanos e materiais, sua flexibilidade, os pontos 
de entrada preexistentes no país, seu funcionamento em rede e a resposta 
material e espiritual ao sofrimento constituem os pontos fortes da ajuda 
humanitária evangélica e pentecostal. 

As cruzadas, os cultos ao ar livre e as turnês de oração multiplicaram-se. 
Os fiéis e as lideranças religiosas haitianas não adotaram, porém, uma posi‑
ção de vítimas resignadas implorando por ajuda material estrangeira. Como 
demonstra Elizabeth McAlister (2013) com o exemplo da New Apostolic 
Missions, algumas igrejas chegaram a recusar a ajuda material estrangeira 
de forma sistemática, desenvolvendo um discurso de “autossuficiência” e 

“antidependência”. 
Uma questão rapidamente emergiu: a de saber se essa chegada massiva 

de missões e de organizações humanitárias confessionais levaria a transforma‑
ções intensas e profundas da paisagem religiosa haitiana ou a uma aceleração 
das mudanças que já estavam em curso nos trinta anos anteriores. Alguns 
autores apressaram-se em chamar atenção para a presença numerosa de 
templos improvisados nos acampamentos, assim como para as incontáveis 
conversões de adeptos do vodu aos protestantismos. Karen Richman, em 
um artigo sobre os efeitos do terremoto sobre a fé e as práticas religiosas em 
Léogâne (2012)58, mostra, no entanto, que não houve grande perturbação 
no campo religioso local, e que não se deve esquecer que as conversões são 
reversíveis59 e não implicam necessariamente o abandono das práticas ligadas 
à magia e feitiçaria (Richman, 2012, p. 153-154, p. 160). Imediatamente 
após a catástrofe, é difícil fazer qualquer análise, e o inventário das muta‑
ções que poderiam ser atribuídas ao terremoto acaba sendo prematuro, se 

58	Léogâne foi a cidade mais afetada pelo terremoto, tendo sua região central quase 
inteiramente destruída.

59	É um fato lamentável que os pesquisadores se restrinjam às conversões, não levando em 
conta as desconversões.
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realizado nesse rescaldo imediato. A análise das rupturas e continuidades 
após um evento de grande magnitude como esse demanda um recuo para 
se identificar o que não passa de epifenômeno efêmero e aquilo que, ao 
contrário, marcará por um período significativo a sociedade. 
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en Haiti. In: YACOU, Alain (Org.). La Caraibe au tournant de deux siècles. 
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Misioneros de Francisco en Caacupé: el viaje  
y los objetos de culto a través de la etnografía  

de una peregrinación político-religiosa1

Marcos Carbonelli2 
Verónica Giménez Béliveau3

Resumen: El presente artículo se propone trabajar, a través del estudio de los 
procesos de construcción identitaria de un movimiento surgido a partir de la 
elección del papa Francisco, las dinámicas de relación entre religión y política, 
tensionadas en el seno del movimiento. El Movimiento Misioneros de Francisco, 
un grupo de raíces católicas y peronistas nacido en Argentina en 2013, combina 
una propuesta de evangelización en clave de teología popular con el apuntalamiento 
de causas políticas. Siguiendo la peregrinación de miembros del movimiento a 
Caacupé (Paraguay), en julio de 2015, cuyo objetivo era encontrarse con el papa 
Francisco y bendecir las imágenes de las vírgenes que transportaban, abordamos 
aquí el sentido que la peregrinación asume para el grupo, y la importancia de los 
objetos sagrados en los procesos de afirmación del colectivo que el grupo busca. 
La gestión de los inconvenientes del viaje, la organización del encuentro con el 
papa, se resuelven con el recurso a repertorios de acción tomados de la experiencia 
militante en ambientes católicos y políticos, afirmando así los valores centrales que 
contribuyen a la construcción del colectivo. 

Palabras clave: Misioneros de Francisco; Religión; Política; Peregrinación;  
Objetos Sagrados.

1	 La investigación cuyos resultados se reflejan en el presente artículo ha sido financiada 
por la Agencia Nacional de Promoción Científica y Técnica (Argentina), mediante los 
recursos brindados al PICT 2013-0328 “Poder religioso y clase política. Estudio de las 
representaciones e influencias del poder religioso en la praxis de funcionarios del Poder 
Ejecutivo en el Área Metropolitana de Buenos Aires”.

2	 Doctor en Ciencias Sociales e investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (Conicet) de Argentina, en el Centro de Estudios e Investigaciones 
Laborales (CEIL). Contacto: mcarbonelli@ceil-conicet.gov.ar

3	 Doctora en Sociología e investigadora del Conicet en el CEIL. Contacto: vgimenez@
ceil-conicet.gov.ar
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Abstract: This article looks at the processes of identity construction within a 
religious, social, political, grass-roots movement that emerged after the election 
of Pope Francis and analyses how these processes are connected to the dynamic 
relation between politics and religion that are weaved at the core of the movement. 
The Movement “Misioneros de Francisco” (“Francis’ Missionaries”) is a group 
of Catholic and Peronist roots that emerged in Argentina in 2013. It combines 
a proposal of evangelization anchored in popular theology and underpinned by 
political causes. We accompanied the movement’s members in their pilgrimage 
to meet the Pope in Caacupé (Paraguay) in July 2015 and studied the meaning 
of the pilgrimage for the group and the importance of the sacred objects in the 
process of affirmation of the communitas that the group pursues. The management 
of inconveniences and obstacles during the trip as well as the organization of the 
meeting with the Pope are resolved by resorting to action repertoires taken from 
the members’ militant experiences in other Catholic and political environments 
and contribute to the affirmation of the values on which the collective builds upon.

Keywords: Misioneros de Francisco; Religion; Politics; Pilgrimage; Sacred Objects.

Introducción: la fe guía los pasos 

Moverse, peregrinar, llevar objetos sagrados. En distintos tiempos, en 
espacios distantes y con motivos diversos, la fe se expresa en el camino. Las 
peregrinaciones constituyen prácticas socio-religiosas relacionadas no sólo 
con espacios sagrados hacia los que se concurre sino también asociadas 
a momentos que desbordan la rutina, la vida cotidiana: una religiosidad 
caracterizada por “tiempos fuertes” y “altos lugares” de culto, y vivida en 
el movimiento, que Danièle Hervieu-Léger (1999) evoca como una de las 
características del creer en los tiempos contemporáneos. 

Las peregrinaciones suponen dislocaciones varias. En principio, toda 
peregrinación implica una dislocación espacial. Peregrinar conlleva un 
cambio de sitio, un movimiento, un desplazamiento de personas, objetos, 
sentimientos, tramas, redes. Y aunque las peregrinaciones parten de un 
lugar, se dirigen a otro y luego se vuelve al lugar de partida, el viaje o lo que 
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acontece en el transitar es tanto o más importante que el punto de destino. 
El movimiento se estructura en torno a un lugar, hacia una meta. Se pere‑
grina a Lujan, a San Nicolás, a Santiago de Compostela, a Medjugorge, a 
Itatí, a la Meca...

El movimiento es algo esencial para la peregrinación, porque lo importante 
no es sólo visitar un lugar sagrado, sino también alejarse de la casa. Por eso 
en todos los casos la peregrinación es una ruptura con las rutinas mundanas y 
los lugares familiares. En consecuencia implica una inmersión en un tiempo 
y un espacio especiales, y una participación más intensa en acciones rituales 
(Grodzins Gold, 2000, p. 485).

El desplazamiento en el espacio no puede ser separado de la disloca‑
ción temporal que la peregrinación propone: el movimiento fracciona a la 
peregrinación en varias etapas, tanto en la ida como en el regreso, cada una 
de ellas dominadas por sus propias lógicas. El tiempo de excepción de la 
peregrinación genera la puesta en escena de prácticas diversas, asociadas a 
circunstancias extraordinarias. Su despliegue alude a sentidos varios: el “hecho 
social total”, de dimensiones múltiples, que es la peregrinación, reconoce 

“múltiples dimensiones religiosas, pero también políticas, sociales, culturales 
y económicas” (Hervieu-Léger, 1999, p. 97), y “turísticas, deportivas y 
ecológicas” (Sá Carneiro, 2011, p. 76).

Hay una tercera dislocación que es central en el estudio de las peregri‑
naciones desde las ciencias sociales: el desplazamiento identitario. El viaje 
reconfigura las adscripciones identitarias: afirma algunos rasgos, licúa otros, 
construye otros más. Estudiosos de diversos contextos peregrinos (Zapponi, 
2008, 2011; Aguilar Ros, 2009; Steil, 2003; Steil; Toniol, 2010; Steil; Ribeiro 
Marques, 2011; Torre, 2014) destacan que la definición de sí mismo/a, las 
adscripciones religiosas, la relación con lo trascendente, con los grupos de 
pertenencia, encuentran en la peregrinación una instancia propicia para 
las redefiniciones. Nos interesa marcar aquí dos características de éstas: por 
un lado, suelen realizarse, como bien marca Zapponi (2011), de manera 
individualizada y desinstitucionalizada, es decir, por fuera de los cánones 
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establecidas o pretendidos por las instituciones religiosas. Así Zapponi (2008) 
estudió los diversos sentidos de superación personal de los peregrinos del 
camino francés de Santiago, Steil y Salvador (2011) analizaron las diversas 
instrumentalizaciones institucionales de la peregrinación a Santa Paulina, y 
Steil y Toniol (2010) abordaron las interacciones entre significantes católicos 
y New Age en el camino de Santiago en Brasil. Y por el otro, las redefini‑
ciones identitarias exceden ampliamente las identificaciones religiosas, y 
se proyectan también hacia otros espacios de la construcción de sí y del 
colectivo: giros políticos, nacionales, estéticos, éticos, ligados por cierto a 
cuestiones religiosas, como marca por ejemplo el trabajo de Torre (2014) 
sobre la marcha de la antorcha guadalupana desde diferentes estados mexi‑
canos hacia Nueva York. En este evento, la devoción mariana de Guadalupe 
se enlaza con una reivindicación positiva de la identidad mexicana migrante 
en EEUU y con una serie de causas políticas precisamente asociadas a la 
vulnerabilidad de la situación migrante en EEUU.

Asociadas a sentidos religiosos, políticos, de superación personal; cum‑
plidas en individualmente o en grupo, las peregrinaciones son atravesadas 
por una fuerte dimensión corporal (Aguilar Ros, 2009; Steil; Ribeiro Mar‑
ques, 2011). Así como la dimensión identitaria está presente a través de 
la búsqueda de sí en el camino hacia lo trascendente, esta búsqueda sólo 
se concreta a través del esfuerzo y el sacrificio. La abnegación, la entrega 
por un objetivo considerado superador, la voluntad puesta a prueba son 
considerados elementos centrales en la autenticidad del compromiso. La 
dimensión corporal se vuelve así central: el cuerpo se pone en juego en la 
práctica peregrina y esta entrega le da sentido, matizándola, apropiándosela 
(Zapponi, 2011), e inscribiendo al cuerpo en una relación privilegiada con 
lo sagrado (Steil; Ribeiro Marques, 2011). 

El presente artículo analiza las peregrinaciones organizadas por el Movi‑
miento Misioneros de Francisco (MMF), centrándonos especialmente en 
el viaje a la ciudad de Caacupé, en Paraguay, en el momento de la visita del 
Sumo Pontífice a dicho país durante 2015. Por razones que presentaremos 
en el primer apartado, la movilización a Caacupé representó un momento 
trascendental para la afirmación identitaria del grupo. El Movimiento 
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Misioneros de Francisco, un grupo de raíces católicas y peronistas nacido 
en Argentina en 2013, combina una propuesta de evangelización en clave 
de teología popular con el apuntalamiento de causas políticas, también 
populares. La particular combinación de elementos religiosos y políticos, 
así como el contexto de surgimiento del movimiento, como respuesta a la 
elección de un papa argentino, y sus objetivos, dirigidos a fundar capillas en 
barrios populares para sostener la fe del “pueblo”, vuelven al Movimiento 
Misioneros de Francisco un espacio particularmente vital y rico para pensar 
las dinámicas del catolicismo latinoamericano contemporáneo. 

El presente artículo forma parte de una investigación basada en técnicas 
cualitativas: etnografía, entrevista en profundidad y análisis de los textos 
producidos por el grupo. En particular, trabajamos aquí la perspectiva de la 
etnografía multilocal de Marcus (1995), fundamentalmente su propuesta 
de seguir personas, objetos y tramas simbólicas. Así, “seguimos” en primer 
lugar a los peregrinos/ misioneros: desde sus hogares, capillas y puestos de 
trabajo asociados a la militancia, en su viaje hacia Paraguay, su acampe y 
vigilia en la plaza contigua a la basílica, su encuentro con Francisco (epi‑
fanía) y el regreso a Buenos Aires y a diferentes puntos de la Argentina. 
Describiremos sus expectativas y posicionamientos frente a los diferentes 
obstáculos y situaciones que afrontaron durante el viaje, como asimismo 
sus sensaciones una vez concretado el evento. 

Luego de una breve descripción del Movimiento Misioneros de Fran‑
cisco, en el segundo apartado abordaremos el recorrido de la peregrinación 
a Caacupé, los saberes y los repertorios de acción puestos en juego, las repre‑
sentaciones sociales construidas, y los valores que se forjan en el camino. En 
el tercer apartado veremos, a través de episodios significativos y reveladores, 
las formas de gestión de los conflictos y las maneras en que se consolidan 
los ideales de los Misioneros en relación con el viaje, la misión, el Papa y el 
pueblo. En el cuarto apartado trabajaremos con los sentidos atribuidos a 
ciertos objetos: las imágenes de las vírgenes que los Misioneros de Francisco 
llevaron a Paraguay para ser bendecidas por el Papa. Veremos qué lugar 
ocupan en la construcción identitaria del grupo, y cómo funcionan como 
marca de identidad, como “pasaporte”, y como límite, constituyéndose en 
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una mediación privilegiada entre espacios distantes (el barrio y el santuario) 
y entre personas y relaciones (los Misioneros y el Papa). Finalmente, en las 
conclusiones trabajaremos las características de la construcción social del 
grupo a la luz del carisma y la referencia al Papa-ícono. 

Peregrinar a Caacupé: el sentido está en el viaje

Los Misioneros de Francisco surgen en Argentina en 2013, luego de 
la elección de Jorge Bergoglio como papa. En el cruce entre el catolicismo 
popular y el compromiso político en el marco del peronismo en su fase 
kirchnerista4 los Misioneros de Francisco se presentan de esta manera: 

Muchos compañeros y compañeras que trabajamos en sectores populares 
apreciando que los valores que el Papa Francisco promueve son valores que 
están en el corazón del Pueblo, queremos apoyar la difusión y encarnación de 
este mensaje creando este movimiento denominado Misioneros de Francisco 
(Misioneros de Francisco, 2014, p. 2).

Surgidos a partir de una articulación entre miembros y dirigentes del 
Movimiento Evita5, dirigentes del laicado comprometido de la Iglesia católica 

4	 El peronismo es un movimiento político argentino fundado por Juan Domingo Perón 
en 1945. Con sus luces y sus sombras, constituyó una de las identidades políticas más 
firmes y duraderas que marcaron y aún marcan la sociedad y la política argentina. El 

“kirchnerismo” nació luego de la crisis argentina de 2001, concretamente en 2003 cuando 
Néstor Kirchner fue elegido presidente. Sus líderes surgen del peronismo, y establecen 
con el Partido Justicialista relaciones complejas (Sidicaro, 2011), incorporando en cier‑
tos momentos de su historia (la llamada “transversalidad”) a organizaciones y grupos 
populares surgidos de la lucha contra el neoliberalismo en los años ’90 (Pérez; Natalucci, 
2010). Las políticas aplicadas durante los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y 
Cristina Fernández de Kirchner (2007-2011 y 2011-2015) recuperan la tradición más 
progresista del peronismo de los años ’50 (Rocca Rivarola, 2015). 

5	 El Movimiento Evita surge entre 2003 y 2006, cuando una serie de agrupaciones políticas 
de origen peronista y de acción prevalentemente piquetera se constituyen en Movimiento 
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y sacerdotes comprometidos con la Teología del Pueblo6, el Movimiento 
Misioneros de Francisco se plantea como misión: 

Acompañar la religiosidad y la cultura popular en los barrios humildes facili‑
tando la creación de capillas para cultivar la fe y el espíritu comunitario entre 
otros valores populares (Misioneros de Francisco, 2014, p. 3).

El MMF se propone fundar capillas en los barrios populares y asenta‑
mientos, convirtiendo estos pequeños santuarios en espacios de encuentro, 
en “lugares profundamente religiosos en los que se cultive especialmente 
la solidaridad” (Misioneros de Francisco, 2014, p. 5). Estas capillas están 
animadas en general por laicos, Misioneros, a los que se pide explícitamente 
que recen, que sean agentes evangelizadores, que “no se consideren supe‑
riores a sus vecinos”. En la práctica, muchos de ellos están relacionados con 
el Movimiento Evita, ya sea porque son militantes de alguno de los frentes 
del Movimiento, o porque son conocidos, amigos, vecinos, parientes de 
los militantes. Sin embargo, el hecho que no todos los misioneros sean 
del Movimiento Evita, y que dentro de esta minoría algunos provengan 
de trayectorias exclusivamente religiosas deslinda la agenda y algunos de 
los posicionamientos públicos de los Misioneros, en tanto grupo, de las 
acciones del Movimiento Evita. 

Los Misioneros de Francisco comienzan a articularse en 2013, sobre 
la base de la extensa y nacionalmente difundida red del Movimiento Evita, 

político. Dentro de los movimientos peronistas-kirchneristas, se caracterizan por su 
trabajo territorial, por la organización de los trabajadores informales, y por su “vocación 
movimientista, con predominio de una estrategia heterónoma e impronta plebiscitaria 
de legitimación de acciones y decisiones políticas” (Natalucci, 2012, p. 28).

6	 La “Teología del Pueblo” es un movimiento teológico pastoral cuyas figuras centrales son 
Rafael Tello y Lucio Gera, que popone al “pueblo de Dios” como sujeto histórico de la 
fe. La cultura mestiza, las raíces latinoamericanas, la evangelización y la espiritualidad 
mariana son sus ejes principales (Ameigeiras, 2013).
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proyectan y construyen capillas7, y realizan actividades colectivas en las que 
los miembros de todo el grupo convergen. Así, se realizaron durante 2014 y 
2015 misiones a estaciones ferroviarias y plazas del conurbano bonaerense. 
Los Misioneros se reúnen en esos nudos de transporte urbano, instalan una 
imagen de la Virgen de Luján, patrona de la Argentina, predican, reparten 
estampitas con oraciones del Papa y botellitas de agua bendita con la imagen 
de Francisco, hablan con la gente, un sacerdote o un diácono bendicen a 
los transeúntes. En diciembre de 2014 y 2015, el día 8, celebración de la 
Virgen María, los Misioneros realizaron peregrinación a pie a Luján, uno 
de los altos lugares del culto mariano en Argentina. De espiritualidad pro‑
fundamente mariana, el MMF sostiene que “en la fe de los pobres está la 
Virgen. El pueblo latinoamericano fue primero mariano y después cristiano” 
(Misioneros de Francisco, 2014, p. 7). Otro momento de encuentro de los 
misioneros es el día 7 de agosto, celebración de San Cayetano en Buenos 
Aires. El culto al santo, relacionado en Argentina con el pan y el trabajo y 
cultuado especialmente en sectores populares, se convierte así en uno de los 
momentos de peregrinación del calendario anual de los Misioneros. 

Una vez puesta en marcha este emprendimiento religioso con ribetes 
políticos claros y con algunas alentadoras experiencias colectivas a cuestas 
(Carbonelli; Giménez Béliveau, 2015), desde la conducción de Misioneros8 
se plantea al colectivo viajar a Paraguay con motivo de la visita del Papa, 

7	 En el momento de la peregrinación a Caacupé los grupos de Misioneros son cuarenta. 
De hecho, al viaje van representantes de las “40 capillas”, que se encuentran en distintos 
momentos de concreción: hay algunas que están terminadas, funcionan y establecen 
relaciones con la parroquia de su jurisdicción, otras en las que está el terreno asignado 
y se está armando la estructura con materiales donados y el trabajo de los vecinos, otras 
en las que existe solamente el proyecto y el grupo del barrio que quiere construirla. 

8	 Lo que aquí llamamos “la conducción de Misioneros” está conformada de manera 
estable por tres personas: Emilio Pérsico, dirigente del Movimiento Evita, proveniente 
de la esfera política, Enrique Palmeyro, laico de larga trayectoria en la Iglesia católica, 
administrador estatal, con contactos fluidos con el papa Francisco, y Eduardo Farrell, 
sacerdote, ligado a la teología del pueblo y la pastoral entre los sectores populares. Cum‑
pliendo roles diferenciados, ellos acompañan a los Misioneros, conducen las reuniones, 
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durante una gira fundante que en julio de 2015 recorrió los países de Ecuador, 
Bolivia y Paraguay. El viaje a Caacupé significó, para el MMF, una suerte de 
refundación. Surgido en la intersección entre espacios religiosos y políticos, 
las definiciones identitarias del MMF se juegan permanentemente en esa 
tensión: militantes políticos que se acercan a la fe, referentes barriales que 
potencian la fe de su gente en la relación con armados territoriales de una 
envergadura que trasciende lo local. El viaje a Caacupé permitiría dar al 
Movimiento un sentido definitivamente anclado en la referencia carismática 
al liderazgo de Francisco. “Herramienta de comunión, generar comunidad” 
(registro de campo, 26 de junio de 2015, Buenos Aires) son propuestas que 
los Misioneros declaman, y que la peregrinación a Caacupé reafirma con 
sus objetivos, y en su despliegue. 

La peregrinación, el encuentro con el papa, surgió entonces desde la 
conducción de Misioneros con el objetivo claro de generar un momento 
fundador, un hecho a ser recordado, una memoria legítima comunitaria 
que una a las capillas y los barrios de la lejana periferia argentina con el 
papa que ha llevado a los movimientos sociales al centro de la discusión de 
la Iglesia. Los contactos con Francisco son permanentes, a través de uno 
de los miembros de la conducción de Misioneros que tiene “línea directa” 
con el papa:

El papa Francisco está esperando a los Misioneros, el otro día nos llamó… 
Vamos a tener que atravesar las barreras entre el papa Francisco y su pueblo, 
es una realidad. Parece que no es tan simple que la voluntad del papa se 
plasme con toda la estructura… Justamente está Emilio [Pérsico] allá, en 
Paraguay, tratando de hacer ese trabajo. Por un lado nos consta explícitamente 
que el papa Francisco nos está esperando, el otro día nos dijo “los espero,  
a los Misioneros”.9

piensan el desarrollo del movimiento. Se trata de liderazgos reconocidos y respetados 
por el grupo pero no plasmados en estatuto alguno.

9	 Discurso pronunciado por Enrique Palmeyro, miembro de la conducción de Misioneros de 
Francisco, en la reunión preparatoria del viaje a Caacupé, 26 de junio de 2015, Buenos 
Aires.
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El viaje fue cuidadosamente planificado: el grupo proveyó el transporte, 
el alojamiento (en carpas y salones comunitarios, se llevaron colchones 
inflables, se planearon los momentos). Una semana antes de la partida se 
realizó una reunión en la que el grupo fue dividido en subgrupos organizados 
por un delegado. También se solicitó una ficha médica y se explicaron los 
documentos que había que llevar. La planificación supuso también un 
encuadramiento claro sobre los motivos del viaje: no se trata de turismo, es 
un viaje con motivaciones relacionadas con la formación y con “llegar a la 
misa del papa” (registro de campo, 26 de junio de 2015, Buenos Aires); no 
es un viaje de individuos que van separados, se viaja en grupo, en comunidad, 
y esto supone reglas, hay que respetar los tiempos del grupo. 

Se está pensando en una edición pastoral, a cargo de algunos compañeros, 
que van a ir preparando para el micro y para el momento libre (Analía10).

Va a haber actividades en las cuales nosotros decimos que tenemos que espiri‑
tualizar este viaje, que no es turismo, que es lindo, que vamos a un lugar que 
por ahí muchos no conocemos, pero que fuertemente es un hecho espiritual, 
es un hecho religioso, y vamos a trabajar también en el viaje, así, cuando 
estemos acampando… (Carlos11).

Tenemos pensado tener una actividad que sea conocer la realidad de las capillas, 
de las capillas de Misioneros, también una actividad que nos ayude a ir forta- 
leciendo nuestra misión, nuestra integridad… Pensamos una actividad que 
tenga que ver con ir conociendo la devoción de la virgen de Caacupé, que es 
una devoción latinoamericana muy fuerte, y también pensamos que vamos a 
tener una misa para nosotros… No va a ser un viaje al estilo chupacirios, no 

10	Analía es miembro de Misioneros de Francisco desde su fundación, tiene 32 años y 
forma parte de la segunda línea de dirigentes del Movimiento.

11	Carlos es el coordinador de una de las capillas de la zona norte del Gran Buenos Aires. 
Tiene 58 años, y es miembro de Misioneros de Francisco desde su fundación.
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va a ser eso, pero va a haber momentos de reflexión, un momento de oración, 
un momento en el podamos compartir la espiritualidad de los Misioneros.12

Pero sin duda el centro de la peregrinación es el encuentro con el Papa. 
“Este viaje tiene un contenido básico que es la presencia del Papa, y el men‑
saje del Papa, que es como decir el mensaje de Jesucristo, nada más y nada 
menos…” (Padre Eduardo Farrell, registro de campo, 26 de junio de 2015, 
Buenos Aires). El viaje a Paraguay se organizó para gestar un encuentro con 
el líder, con el referente, la figura que impregna de sentido las prácticas de 
los MMF. La idea del encuentro es también sellar un vínculo con él, es decir, 
que los que forman parte de Misioneros de Francisco, los misioneros de a 
pie – y no la conducción de MMF, que lo conocía previamente o que tenía 
contactos con Francisco –, puedan acercarse al máximo referente y obtener 
de él una bendición, un gesto. 

El Papa sabe de la existencia de MMF. Se le va llevando parte todo el tiempo, 
ya sea por Enrique Palmeyro o por Emilio…Y nosotros tenemos una pro‑
mesa que se le hizo a Francisco de una cantidad de capillas construidas para 
este año, justo para esa fecha. Entonces vamos y le mostramos lo que MMF 
creció y que tenemos todas estas capillas. Por eso es importante que vaya por 
lo menos un representante de cada capilla y que Francisco los vea, y bendiga 
cada virgen que llevan, y que luego vuelvan y… Es muy importante para la 
gente eso… a veces conseguimos rosarios bendecidos por Enrique Palmeyro, 
bendecidos por el Papa, y cada vez que llegan a las capillas es muy importante 
eso. Es una especie de reliquia que llevan al barrio y es muy esperado (Analía, 
entrevista, 15 de junio de 2015, Buenos Aires). 

Por otro lado, la idea de mostrar el trabajo realizado en la cotidianeidad 
de las capillas (cuántas capillas se construyeron, qué se hace en ellas) habla 
de una búsqueda de reconocimiento, en un doble sentido. Reconocimiento 

12	Discurso pronunciado por el sacerdote Eduardo Farrell, miembro de la conducción de 
Misioneros de Francisco, en la reunión preparatoria del viaje a Caacupé, 26 de junio 
de 2015, Buenos Aires.
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en primer lugar, porque si bien “el Papa sabe de la existencia de Misioneros” 
y mantuvo conversaciones con varios de sus dirigentes, no conoce a los 
misioneros de base, los “capilleros”. El contacto cara a cara se postula como 
la manera de dotar de carisma al trabajo cotidiano. Pero también hay un 
segundo reconocimiento, el que alude a la legitimación brindada por parte 
de la máxima figura y autoridad de la Iglesia católica a un tipo de accionar 
situado en los márgenes – y no en pocas ocasiones, en un borde polémico 

– de esa misma institución. A la luz de los roces que MMF acumuló con 
diferentes estamentos de la jerarquía eclesial, los dirigentes impulsaron esta 
iniciativa para que el Papa refrendara su trabajo al mismo tiempo que los 
protegiera de potenciales embates ortodoxos. 

Como vimos, la peregrinación a Paraguay fue pensada para reafirmar 
la identidad de Misioneros, en palabras de sus propios militantes, “que se 
sea su bautismo”. 

Aparte va a ser el primer bautismo de los misioneros, ir a ver al Papa. Es un 
regalo, que se yo… poder volcar ahí todo lo que se hace, lo que nos junta‑
mos una vez por mes, lo que se dice acá, para ir a decírselo a él, mostrárselo. 
No por nada son Misioneros de Francisco. Se trata de seguir la palabra de 
Francisco y replicarla (Analía, entrevista, 15 de junio de 2015, Buenos Aires).

A su tiempo, la idea de bautismo se sostuvo por el elemento simbólico 
y ritual de las vírgenes viajeras, que unirían la territorialidad de las capillas 
con el liderazgo de Francisco:

Lo de las vírgenes que vamos a llevar a Paraguay, la idea es que cada comuni‑
dad, cada capilla, cada barrio, lleve una imagen para que la bendiga Francisco, 
y luego traerla de vuelta para tener la imagen bendecida en su barrio, en su 
capilla (Mariano, registro de campo, 26 de junio de 2015, Buenos Aires).

La metáfora del bautismo aplicada al colectivo supone pensar una forma 
renovada, que marca la pertenencia a una comunidad de creyentes, y destaca 
una identidad militante y una ética de la solidaridad. Estos elementos se 
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gestaron durante el viaje/ peregrinación, apoyándose en repertorios concretos 
de acción tomados del activismo católico y de la militancia política. En el 
próximo apartado trabajaremos los episodios militantes que nos permiten 
leer los caminos de la construcción comunitaria del grupo. 

Episodios militantes 

La partida de los Misioneros de Francisco tuvo lugar el miércoles 8 
de julio de 2015, tres días antes del evento en la Plaza de Caacupé. La 
anticipación guardaba relación con la intención de los referentes de contar 
con un margen de descanso y continuar, ya en tierra paraguaya, las tareas 
vinculadas a la formación de los participantes.

Los casi cien Misioneros fueron divididos en dos micros de larga dis‑
tancia, cada uno de ellos acompañados por algunos de los referentes del 
movimiento. Sus pertenencias y las vírgenes (cuidadosamente protegidas 
con cartones y envoltorios de nylon) fueron depositadas en las bauleras. En 
uno de los micros viajaba Carlos, un misionero destacado no solo por su 
cercanía con los sectores dirigentes, sino también por las complejas articu- 
laciones de su biografía. Tiene casi sesenta años, y su itinerario político 
era tan vasto como su camino por el mundo religioso: militante peronista 
entre los sectores populares (de los que el mismo era parte), tenía un vasto 
historial de participaciones en comicios locales, pintadas, charlas políticas 
y movilizaciones. También había sido seminarista franciscano, y si bien no 
tomó los hábitos, su vinculación con el mundo religioso prosiguió en acti‑
vidades parroquiales, misiones y jornadas de espiritualidad. Su pericia para 
manejar el lenguaje de ambos mundos (el religioso y el político) le imprimió 
un perfil alto dentro de los Misioneros de Francisco. Si participar en la toma 
de decisiones, se destacaba en la animación de eventos y esto acrecentaba 
su reconocimiento entre el conjunto de sus compañeros. 

En los preparativos del viaje, Carlos era uno de los más entusiastas, ani‑
mando y entonando canciones. Pero apenas se sentó en su butaca, su situación 
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cambió completamente. Comenzó a transpirar, a mostrarse inquieto. En voz 
alta manifestó que se ahogaba, que no podía seguir. Su incipiente sensación 
de claustrofobia lo llevó a proferir un grito apenas arrancó el micro e implorar 
que le abrieran la puerta. “No puedo, no puedo”, decía mientras lloraba y se 
golpeaba la cabeza contra la pared. Del otro micro bajaron dos jóvenes referentes 
que comenzaron a contenerlo. Mientras tanto, sus compañeros comentaban 

“Pobre, Carlos. Es fea la claustrofobia. Vamos a rezar por él”. La idea de uno 
de los Misioneros encontró acogida en el resto y comenzó así el rezo de un 
Ave María. Abajo, en la calle, uno de los líderes más jóvenes lo palmeaba, le 
decía que iba a poder. Carlos volvió, respirando hondo. Mientras ensayaba 
un pedido de disculpas, sus compañeros lo palmearon. Todavía sonaban los 
aplausos celebratorios cuando el micro finalmente arrancó.

Más tarde, otro percance escenificó un segundo repertorio de acciones, 
revelador de la compleja articulación identitaria de los Misioneros. En la 
madrugada del jueves, en las cercanías de la frontera con Paraguay, un 
control policial interrumpió la travesía. Los agentes comunicaron que una 
de las pasajeras, Misionera oriunda del interior del país, no podía seguir 
viaje porque pesaba sobre ella una orden de captura de Gendarmería por 
un fraude bancario. 

Mientras la Misionera era conducida al destacamento para notificarse 
del fax judicial, los Misioneros bajaron del micro y barajaron dos cursos 
de acción alternativos, para impedir que la Misionera quedara retenida 
antes de atravesar la frontera, lo que implicaba que micro continuara su 
viaje, pero incompleto. Por un lado, hacer una misa al costado del camino, 
aprovechando que con ellos se encontraba uno de los sacerdotes. La segunda 
posibilidad remitía directamente a cortar la ruta, bajo la modalidad clásica 
del piquete, tal como se popularizó y extendió entre los grupos de protesta 
en Argentina desde mediados de los noventa, y que consiste en interrum‑
pir el tráfico en una arteria vial. Discutiendo este espectro de alternativas, 
los misioneros bajaron el bombo y lo redoblaron durante unos instantes. 
También ensayaron algunas canciones a la vera de la ruta para mostrarle a 
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los policías de la caminera que no se iban a quedar tranquilos y que estaban 
dispuestos “a hacer lío”.

En ese interregno, la Misionera consiguió comunicarse con su marido 
y lograr que le faxeara un papel que testificaba que su pleito con el banco 
había terminado hacía ya varios años y que incluía su absolución. Ante la 
llegada del fax, la policía accedió a que la Misionera regresara al micro y 
éste reanudara su camino hacia Paraguay. Una vez con el micro en marcha, 
Carlos exhibió cierto enojo: 

Tenemos que ser más equilibrados. No podemos ser tan blandos, compañeros. 
Tenemos que cortar la ruta de una. Después vemos. Somos militantes, no 
ovejas […]. Este micro no es cualquiera. No es un micro de línea, donde 
uno tiene un problema y lo bajan. Este es un micro de compañeros. No 
es la salida liberal “ah, la compañera tuvo un problema, bueno que se baje, 
nosotros seguimos (Carlos, registro de campo, 9 de julio de 2015, Formosa). 

Ya en Paraguay, en el campamento base tuvo lugar una charla abierta, 
donde la conducción presentó las alternativas para obtener un lugar prefe‑
rencial en la plaza. Merced a contactos previos con colaboradores papales, 
habían convenido que el pontífice detendría su marcha antes de llegar a la 
basílica y se acercaría al vallado donde estarían dispuestas las vírgenes. Allí 
se produciría la bendición. Ahora bien, este pacto no incluía ni a la curia 
paraguaya ni a los responsables de la organización, que no sólo no estaban al 
tanto del arreglo, sino que habían mostrado indiferencia y hasta hostilidad 
frente a la idea que el Papa tenga un encuentro con peregrinos argentinos 
previo a la misa central. Es por ello que en virtud del acuerdo pero también 
de los potenciales obstáculos, los sectores dirigentes plantearon la necesidad 
que un grupo importante de compañeros estén dispuestos a quedarse en la 
plaza desde el viernes al mediodía hasta el cierre del evento. Esta propuesta 
implicaba la unión entre dos lógicas, una de corte instrumental-estratégica 
(ser los primeros en ocupar la plaza y ser muchos para evitar ser desplazados 
fácilmente de ese lugar privilegiado) con otra de corte valorativa (el sacrificio 
de algunos que se permite que todos participen de un momento único). 
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La conducción de MMF dejó en claro las implicancias de la vigilia: 

Estar en la plaza desde temprano significa horas a la intemperie. Y va a haber 
menos comodidades que las que tenemos aquí. El que cree que no va a poder, 
no hay problema. Pero el que cree que puede aguantar, y que puede hacerlo 
con alegría y que cree que puede pasar un buen momento entre compañeros, 
bienvenido sea (Sergio, registro de campo, 9 de julio de 2015, Caacupé). 

La incertidumbre, las ganas de protagonizar un evento irrepetible y 
la apelación a la mística, instalaron progresivamente la idea de que solo la 
vigilia grupal garantizaba el contacto con el Papa. Nuevas intervenciones, 
esta vez de militantes, reforzaron y vigorizaron esta idea: 

Yo creo que este momento no lo vamos a repetir nunca más en la vida. Ya esta‑
mos acá. Hicimos el esfuerzo. Vamos a meterle con todo y quedémonos todos. 

Si Dios provee, ¿cuál es la duda?

Si hoy por una compañera, nos quedamos 49... ¡¡¡vamos todos juntos mañana!!! 
(Ernesto, registro de campo, 9 de julio de 2015, Caacupé) 

Al día siguiente, viernes 10 de julio, a las 12.30, todos los militantes 
efectivizaron la “ocupación” de un vértice de la plaza por donde se produciría 
el encuentro con Francisco. Los Misioneros vallaron su sector mediante un 
sistema de cuerdas, que impedía el fácil acceso por parte de aquellos peregri‑
nos que lentamente se disponían al interior de la plaza. También colgaron 
una gran bandera entre dos árboles con la cara de Francisco, el nombre 
del grupo y la leyenda de “la triple T”, Tierra Techo y Trabajo, palabras de 
Francisco llevadas por los Misioneros como divisa emblemática. Armaron 
carpas equipadas con símbolos distintivos (remeras y banderas arriba), y 
finalmente, dispusieron a las vírgenes, una al lado de la otra, bien pegadas 
a las vallas, bordeando y demarcando el espacio ocupado. Así, los cien 
Misioneros llegados desde las lejanas diócesis de Argentina se preparaban 
para velar sus vírgenes a la espera de la bendición del Papa-insignia. 
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Aún en la especificidad de lugares y situaciones que definen, los tres 
episodios aludidos permiten identificar dimensiones constitutivas de la 
militancia, entendida como una condición subjetiva. 

En primer lugar, la interacción que estructura estos eventos alude a una 
serie de recursos y saberes provenientes tanto del mundo del compromiso 
político como del de la militancia religiosa. Por saberes militantes entendemos 
un acervo de conocimiento que, como lo plantea Schütz (1974), les permite 
a los actores resolver situaciones asociadas a sus rutinas. Conceptualmente, 
circunstancias encuadradas como típicas y resueltas desde el acervo de 
conocimiento que los actores acumulan gracias a sus experiencias de vida, 
considerando socializaciones y espacios de pertenencia. En esta perspectiva, 
la misa, el piquete y la ocupación de espacios para manifestaciones com‑
ponen recursos posibles en un universo de sentido inherente a la praxis de 
los movimientos sociales. 

La recuperación de Carlos muestra la importancia de la oración como 
herramienta para resolver situaciones problemáticas que atañen al colectivo. 
En efecto, no se trata de un contacto con lo trascendente circunscripto al 
espacio de la intimidad, sino un recurso que se supone compartido y que 
se aplica para enfrentar obstáculos. Se presume eficaz porque ya cuenta 
con un historial a su favor. El Ave María para remediar la claustrofobia no 
sólo plasma un imaginario donde lo divino se confunde con lo cotidiano. 
También cristaliza un bagaje extendido de saberes en las biografías de los 
que participantes. La oración observa no solo una dimensión pública, sino 
también interactiva: es en la interacción, en el rezar juntos donde se elabora 
una agencia colectiva para sortear dificultades. Que la resolución del con‑
flicto se adjudicara a la oración grupal confirmó y legitimó este recurso, al 
mismo tiempo que vigorizó los lazos grupales: Carlos varias veces recordó 
públicamente el gesto de sus compañeros durante la travesía y su impor‑
tancia para que el pudiera cumplir su sueño de conocer al Papa, venciendo 
sus limitaciones físicas.

De la misma manera, la forma con la que los Misioneros de Francisco 
delimitaron el lugar en el que esperarían el paso de Francisco escenificó su 
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habitus militante. La cantidad de plazas que en otros contextos estos mili‑
tantes ocuparon sirvió como un historial habilitante de nuevas experiencias. 
La forma en que se organizaron en ese momento mostró que sabían cómo 
hacerlo: cómo ocupar una plaza, ganar lugares y mantenerlos. El incidente 
en la ruta evidenció el manejo por igual de recursos o vías de acción extraídas 
del mundo religioso y político. Misa o piquete surgieron como alternativas 
equivalentes porque respondían a un universo de sentido donde las perte‑
nencias religiosas y lo políticas se tornan indiferenciadas.

En segundo término, cabe destacar que estos saberes no se aplican de 
manera mecánica. Tienen como soporte un conjunto de reglas que definen los 
términos de intercambio entre pares. Así, tiene lugar la producción colectiva 
de una ética, la ética militante. Los ejes principales de la misma resultan el 
principio de solidaridad y el principio de la primacía del bien colectivo por 
sobre el individual. Estos parámetros también establecen las fronteras del 
espacio militante: quienes se comportan solidariamente se reconocen a sí 
mismos como “compañeros” y su comportamiento virtuoso los distingue 
de aquellos que actúan siguiendo los dictámenes del individualismo. La 
diferencia establecida por Carlos entre “un micros de compañeros” y un 

“micro común” reafirma esta noción.
Finalmente, los saberes y la ética echan raíces y se afirman en el ele‑

mento místico. En el abordaje etnográfico de los preparativos y del viaje 
detectamos en principio dos definiciones nativas de este concepto13: la 
mística como parámetro de lo auténtico y la mística como energía. La 
primera acepción está asociada a la cuestión identitaria. Recordemos que 
desde la conducción del movimiento se planteó decididamente que el viaje 
tenía como finalidad producir la “mística misionera”, esto es, una identidad 
más fuerte, más profunda, más consolidada de los Misioneros de Francisco, 
que la que se había podido desarrollar hasta ese momento. Además del 

13 	El trabajo de campo acompañando a los Misioneros de Francisco está aún en curso, 
con lo que estas definiciones son preliminares y serán enriquecidas con el avance de la 
investigación. 



Debates do NER, Porto Alegre, ano 17, n. 29, p. 329-359, jan./jun. 2016

347Misioneros de Francisco en Caacupé...

lenguaje, el tipo de acciones emprendidas, y el comportamiento entre sí y 
con el resto, los Misioneros se reconocen en la comunión con un sentido 
de pertenencia que adquiere solidez en su conexión con una misión: ser los 
auténticos representantes del mensaje del Papa en los barrios, a partir de 
un trabajo de evangelización genuino. La segunda connotación – la mística 
como energía – se relaciona más íntimamente con el proceso por el cual 
se alcanza esta situación virtuosa. Los trabajos de Quirós (2011) marcan 
que el trabajo militante exige de parte de sus protagonistas una inversión 
de tiempo, de sacrificio, de esfuerzo mental y físico; y que estas inversiones 
repercuten en el plano experiencial de las emociones, las relaciones afectivas, 
el rendimiento laboral, la familia, etc. Siguiendo esta línea que reconstruye 
las características de la militancia desde el plano de las vivencias, marcamos 
que para los actores, tanto los esfuerzos colectivos puestos en la superación 
de inconvenientes como los momentos festivos (una misa, una peregrina‑
ción, un encuentro importante, la fiesta de inauguración de una capilla) 
se convirtieron en instancias productoras de una energía, definida como 
un estado colectivo de goce, generado en la actualización de la utopía que 
resulta el horizonte de sentido del movimiento.

En definitiva, los tres episodios – la claustrofobia de Carlos, la tensión 
con la policía y la ocupación de la plaza – permiten comprender cómo los 
saberes militantes se articulan con una ética y con una mística. Ahora bien, 
estas tres dimensiones constitutivas de la militancia no pueden reducirse 
analíticamente al plano intencional. La agencia militante y sus efectos deben 
comprenderse en un plano más amplio, que involucra necesariamente la 
interacción con los objetos y su circulación. 

Representantes, hitos y pasaportes:  
la triple funcionalidad de las Vírgenes

Desde sus orígenes, Misioneros de Francisco se apoyó en la vieja tradición 
cristiana de la circulación de objetos sagrados, entre los que se destacan las 
reliquias, las imágenes de figuras sagradas, las hostias y cruces. Como señala 
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Algranti (2014), los objetos también pueden ser productores de carisma, 
delineando un territorio y un repertorio de prácticas e interacciones. La 
potencialidad de los objetos católicos para unir lugares y personas a partir 
de lazos de sentido se acrecienta por la mediación de discursos teológicos 
y litúrgicos que los indican como reservorios de lo sagrado.14He aquí una 
clave: las reliquias no son alusiones a lo sagrado, sino que son lo sagrado: en 
los perímetros físicos de su composición (madera, yeso, tela, restos óseos) 
encapsulan la presencia divina. Lo sagrado está ahí. 

Antes del viaje a Caacupé, ya circulaban en el movimiento Misioneros 
de Francisco rosarios bendecidos por el Papa, llevados por los dirigentes a 
las capillas barriales. En tanto portadores de una presencia sagrada, estos 
objetos suspendían las distancias físicas y simbólicas entre la máxima auto‑
ridad de la Iglesia y los creyentes de a pie, y de esta manera renovaban la 
cotidianeidad de su trabajo de evangelización. 

De forma progresiva la figura de las vírgenes adquirió preponderancia en 
su dinámica de trabajo. Como señalan numerosos estudios sobre el campo 
católico argentino, el culto mariano gravita de manera sensible en sus dife‑
rentes actores, y vertebra tanto practicas vinculadas a la sanidad (Ameigeiras; 
Suárez, 2013) como peregrinaciones históricas (Flores, 2015) y protestas o 
causas sociales (Touris, 2013). Las capillas de Misioneros de Francisco no 
fueron la excepción, y las imágenes marianas se hicieron presentes en sus 
altares, rezos comunitarios, novenas y pedidos de salud y trabajo.

Dada la densidad simbólica de estas figuras, desde la conducción se 
planteó llevar las vírgenes a la plaza de Caacupé en calidad de representantes 
de territorios y de personas, observando un itinerario preciso: desde las 
capillas hacia Buenos Aires, para luego viajar todas juntas a Paraguay, ser 
bendecidas por el Papa y retornar a sus territorios de origen. En este plan, 
las vírgenes se constituían en un símbolo bifaz. Por un lado, condensaban el 

14	Es por eso que una de las prácticas habituales cuando se construye una Iglesia, es la 
colocación de una reliquia (ropa o algún hueso de una figura sagrada) en el interior del 
altar, como manera de sacralizarlo. 
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esfuerzo misionero y lo presentaban ante el Papa, habilitando su bendición, 
entendida necesariamente como la legitimación de un proyecto. Por el otro, 
ya (re) cargadas de esta impronta sagrada, debían volver a los barrios para 
vigorizar ese mismo trabajo cotidiano del cual habían sido depositarias en 
primera instancia. Las vírgenes serian representantes de los barrios ante el 
Papa y representantes del Papa ante los barrios. 

Recordemos a los que no pudieron venir. Venimos en representación de ellos, 
y también de nuestros vecinos. Vamos a hacer miles ahí, porque van a estar 
representados en cada una de las virgencitas que van a estar ahí, en la plaza. 
Sepamos que la bendición es para miles, no solo para nosotros (Mariano, 
registro de campo, 10 de julio de 2015, Caacupé). 

Ya en la Plaza de Caacupé, las vírgenes mostrarían su capacidad de 
acumular roles. Para los Misioneros era clave preservar durante largas horas 
un lugar preferencial en el espacio público, para que el Papa pudiera iden‑
tificarlos fácilmente durante el recorrido de su móvil y se concretara el 
ansiado momento de la bendición. Protección y visibilidad fueron dos 
recursos propiciados por la interacción entre objetos y personas. Por la 
acción de los misioneros pero también por su propia investidura (es decir, 
por todo lo que estas imágenes representan en un espacio dominado por 
católicos), las vírgenes pasaron a comportarse como auténticos mojones y 
custodiaron el lugar ganado por los Misioneros durante veinticuatro horas 
completas. Ningún fiel en la plaza se atrevió a transgredir ese cerco porque 
eran vírgenes y no personas las que perimetraban el lugar.

Por otro lado, ubicadas una al lado de la otra contra la valla, las vírgenes 
rompieron el paisaje homogéneo de fieles, pancartas y vendedores ambu- 
lantes distinguiéndose al mismo tiempo que visibilizando a los Misioneros de 
Francisco. Como auténticas señales, las vírgenes rescataron a los peregrinos 
argentinos de los procesos de homogeneización e indiferenciación que la 
plaza producía sobre sus ocupantes, a medida que transcurrían las horas y se 
poblaba progresivamente de creyentes de diferentes partes de Latinoamérica. 
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En este marco transcurrió la calurosa jornada del viernes, que incluyó 
una lluvia intensa durante la madrugada, la cual obligó a improvisar carpas 
y cubrir con pilotines a las imágenes. La mañana del sábado fue amenizada 
con los cantos y las oraciones que la organización del evento proponía desde 
el escenario, mientras la calma y la buena convivencia que había reinado 
durante la vigilia del viernes dieron paso a algunos empujones y algunas 
escenas de conflicto por el espacio, entendibles en el contexto del cansancio 
y ansiedad imperante.

La llegada del pontífice se produjo alrededor de las once de la mañana. 
Contrariando la planificación de los Misioneros, su paso por el camino 
hacia el escenario cobró una velocidad inusual y nunca se detuvo. Tan sólo 
ante una seña de uno de sus colaboradores, Francisco advirtió la presencia 
de los argentinos y ensayó una bendición en el aire, mientras un Misionero 
le arrojaba una remera que logró atajar con sus manos. 

Lo furtivo del contacto – tan solo visual y sin la intimidad prevista 
– provocó un sentimiento generalizado de desazón entre los peregrinos 
argentinos. Uno de los misioneros lo expresó con las siguientes palabras: 

Media hora antes [de la llegada del Papa] yo ya estaba firme ahí, con mi Vir‑
gen. Éramos uno. Me pasó toda la vida en esa media hora. Y cuando él pasó 
tuve una mezcla de sensaciones: alegría por encontrarse con él, porque haya 
bendecido la imagen que iba a ir hacia una capilla. Pero tristeza por lo fugaz 
del momento (Miguel, registro de campo, 11 de julio de 2015, Caacupé). 

Durante los primeros rituales de la misa, los referentes intentaron amor‑
tiguar el clima de desconcierto que reinaba entre sus militantes. Algunos 
ensayaron explicaciones vinculadas a la salud del Papa, al desgaste sufrido por 
el calor reinante y por la intensidad de una gira latinoamericana. Tampoco 
faltaron quienes responsabilizaron directamente a la organización paraguaya 
por su celo desmedido en la protección del pontífice, sin contemplar las 
expresiones de cariño y demandas de contacto de los miles que se agol‑
paban en la plaza. Pero el relato improvisado de los dirigentes, a la manera 
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de enmienda, no podía equiparar ni mucho menos superar la experiencia 
de frustración que se contagiaba entre los que sostenían vírgenes vacías del 
signo buscado. 

El clima interno solo experimentó un vuelco con la circulación progre‑
siva de un rumor, que señalaba que pese a todo, el encuentro finalmente se 
produciría. Durante la homilía los miembros de la conducción del MMF 
escribían vertiginosamente mensajes de textos con sus celulares, mientras 
desaparecían por unos instantes de la vista de los que seguían comentando 
lo que (no) había ocurrido minutos antes. El rumor se transformó en orden 
cuando un referente encaró al conjunto de los Misioneros y exclamó: “agar‑
ren las vírgenes y vayan para atrás de la basílica que nos espera”. Aún en 
el desconcierto la orden se multiplicó y todos los que pudieron agarraron 
una imagen e iniciaron una columna de personas y objetos que se abría 
paso entre la gente.

Dicha columna tuvo que sortear varios retenes de la seguridad del evento. 
En tanto participes de un código explícito, los oficiales tenían órdenes de 
sólo dejar pasar a los que portaban vírgenes. Frente a esta situación, los 
Misioneros que formaban parte de la comitiva pero carecían de imágenes 
rompieron filas durante unos instantes para comprar pequeñas vírgenes en 
las santerías situadas en las calles laterales. Así, el costado mercantil de estos 
íconos paradójicamente habilitaba el cumplimiento de una meta trascen‑
dente. Reconciliando en su figura lo sagrado y lo profano, las vírgenes se 
constituyeron en el pasaporte para llegar a la última meta, en el despliegue 
de un último rol decisivo. 

El demorado encuentro entre los Misioneros de Francisco y el Pontífice 
tuvo lugar unos veinte minutos después de la ceremonia religiosa. El Papa 
argentino apareció con su comitiva por una puerta trasera y tras saludar 
a un grupo de sacerdotes, bendijo una por una las vírgenes argentinas y a 
sus portadores, tocándolos en la frente. Algunos de ellos vencieron tem‑
porariamente la emoción y le indicaron sus nombres y lugares de proce‑
dencia, como así también la devoción a su figura. Otros no dijeron nada. 
En la ausencia de palabras, fueron las vírgenes las que, cumpliendo con la 
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multifuncionalidad propia de los objetos sagrados, hablaron por ellos y 
mediaron la bendición esperada.

En el regreso a una plaza que se vaciaba progresivamente, uno de los 
máximos referentes cifró la experiencia colectiva en clave de lógica del don 
y contra don: “Bueno, ahora esto que vivimos es un compromiso. ¡Ahora a 
militar con fuerza en los barrios, en cada capilla!” El esfuerzo dirigente se 
orientó a posicionar a las capillas como horizonte último de la peregrinación. 
Enfatizando la excepcionalidad del viaje y del encuentro con el Papa como 
epifanía colectiva, los líderes operaron un último ajuste en la producción 
artesanal de la mística: ordenaron trascender la emoción individual para 
enfocar la energía en el retorno, específicamente, en el plano ordinario del 
trabajo en los barrios.

Conclusiones

En tanto momento extraordinario, la peregrinación nos permitió pro‑
fundizar dimensiones clave de la militancia político-religiosa. Planteamos 
la existencia de una condición militante, entendida como adscripción sub‑
jetiva que, por sus características particulares, se recorta y toma distancia 
de otras acciones públicas. Como anticipábamos en párrafos precedentes, 
dicha condición se compone de tres dimensiones – ética, saberes y mística; 
dimensiones que deben ser entendidas de manera holística, en permanente 
imbricación práctica y solo distinguibles analíticamente. 

Definimos a la ética como el conjunto de criterios que organizan 
la interacción de los participantes en un movimiento, estableciendo lo 
aceptado y lo vedado en términos grupales. La ética incluye las reglas del 
merecimiento y también las de castigo: quienes se comportan según las 
normas consensuadas son valorados ante los ojos de los pares y dignificados 
en su conducta ejemplar. Por oposición, quien transgrede las reglas recibe 
una reprimenda y puede ser expulsado, in extremis. Las reglas colectivas 
componen una obligación que, como señala Quirós (2011, p. 82), “no 
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proviene de nadie y proviene de todos al mismo tiempo; que no resulta 
de ninguna sanción en particular, sino de ese sentimiento de compromiso 
para con el otro, el que está al lado tuyo todos los días, y de cuya mirada 
depende tu lugar en el mundo”. Cabe destacar que las reglas o criterios 
a los que aludimos construyen un límite identitario fundamental para la 
distinción entre “los compañeros” (los que se comportan de acuerdo a las 
nociones de bien común) y los otros, los adversarios. En otras palabras: es 
la puesta en acto permanente del buen comportamiento lo que delinea las 
fronteras del afuera y el adentro, señalando simultáneamente los beneficios 
del compartir y los riesgos del desobedecer. 

En el caso analizado, las reglas que estructuran la interacción de los 
Misioneros de Francisco se fundan en principios que preconizan la prioridad 
de lo colectivo, “el todos o ninguno”, por sobre el interés individual. Se 
actualizan permanentemente y se definen en un orden cotidiano, hecho de 
rutinas y decisiones contingentes. Esta dimensión practica y consuetudinaria 
no implica la ausencia de disputas. La distancia entre los principios abstractos 
que aluden al bien común y el decurso concreto de los acontecimientos 
provocan desajustes y discusiones en torno a la operacionalización de dichos 
principios. En otras palabras, no se resuelve automáticamente la respuesta 
en torno a cómo encarnar, de la mejor manera posible los valores compar‑
tidos. En los episodios visitados, como por ejemplo el de la ruta, para todos 
los participantes de esta situación estaba claro que no cabía la posibilidad 
de dejar a la compañera librada a su suerte. La fórmula “todos o ninguno” 
resumía esta posición. Sin embargo, surgieron diferencias entre la mejor 
manera de aplicar este principio, si era haciendo un piquete o negociando. 
El reto de Carlos al resto de sus compañeros deja entrever estas dilaciones. 
¿Qué era lo mejor para todos: hacer el piquete o negociar? ¿Había que esperar 
la aprobación de los lideres o la urgencia de la circunstancia ameritaba una 
respuesta autónoma y decidida?

A los misioneros militantes no solamente los distingue una manera 
de comportarse. También los aúna un conjunto de saberes prácticos, un 
hacer aprendido mediante la experiencia compartida: socialización que se 
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actualiza en la manera recurrente de resolver problemas. Si la ética define las 
metas grupales y su deber ser (lo que corresponde hacer en cada situación de 
acuerdo a los principios a los que se adscribe), los saberes aportan la parte 
operativa y metodológica. 

Es este punto donde queda en evidencia cómo la militancia representa 
un formato de compromiso común para quienes vienen del mundo religioso 
o político. Más allá de los itinerarios biográficos y los espacios de pertenencia, 
la forma de comprometerse es la misma y se despliega en idénticos saberes y 
lenguajes: tanto los que vienen de una vida parroquial intensa o del espacio 
de las unidades básicas y los mítines saben hablar en público, hacer reuniones 
convocantes, ocupar y defender lugares e improvisar recetas para solucionar 
problemas. Estos comunes denominadores reportan a una lógica común 
que atraviesa ambos territorios de la praxis y los hermana. Se milita bajo 
los mismos códigos porque lo político y lo religioso constituyen espacios 
con vocación pública. Guiados por la necesidad de expandirse mediante el 
proselitismo, necesitan formar cuadros que sepan movilizar, que convoquen 
y ganen la calle pero que al mismo tiempo religuen estas acciones al sentido 
mayúsculo de la adscripción a una ideología o una utopía. 

Estas alusiones nos conducen a la última dimensión que según nues‑
tro análisis compone la condición militante: la mística. Una categoría 
particularmente compleja, porque su abordaje asume los riesgos de una 
hermenéutica psicologista o la absolutización de los sentidos nativos. A 
partir de nuestro trabajo, interpretamos esta noción como un estado 
emocional colectivo con dos características medulares. Por un lado, religa 
las acciones del militante a lo trascendente, al plano utópico, a las causas 
situadas en el horizonte que motoriza las acciones individuales, al mismo 
tiempo que fortalece la pertenencia grupal. En este sentido, colabora con 
la dimensión ética en la construcción del perímetro vital del nosotros 
colectivo: son compañeros no sólo los que se comportan como tales sino 
también lo que se sienten parte de un proyecto que los trasciende y da 
sentido al estar juntos. 
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Ese “estar juntos”, la convivencia, remite al segundo elemento nuclear 
de la mística: su capacidad para unir el sacrificio y el goce. En efecto, 
la convivencia y los objetivos que el grupo se plantea suelen implicar 
postergaciones, duelos y mortificaciones, la mayoría de ellos atados a la 
búsqueda de bien colectivo por sobre el bienestar individual. El sentido 
que se le asigna ex post facto al tránsito de esa prueba (que comprende 
desde la decisión del abandono hasta aquello que la materializa) da lugar 
al goce, es decir, a la plenitud de saber que se ha renunciado al interés 
individual en pos de un bien mayor. La conciencia de haber permanecido 
juntos a pesar de la obstinación policial o de la noche fría y en vigilia, 
para cumplir la misión de estar cerca del Papa representando ausentes 
ejemplifican estas experiencias jubilares. 

Nuestro abordaje de las vírgenes y su polifuncionalidad pone de relieve 
la importancia de los objetos en la producción colectiva de la mística. Si bien 
las vírgenes son seleccionadas, transportadas y dispuestas por los Misioneros, 
es su autonomía simbólica lo que permite representar ausentes, custodiar 
lugares y sortear peajes. A manera de hipótesis planteamos que la interac‑
ción entre los peregrinos se apoya en los objetos sagrados, que se tornan 
un soporte necesario del carisma, en la medida en que ayudan dar cuerpo 
y prolongar vínculos intrínsecamente frágiles (Latour, 2008) y dialogar 
con contextos hostiles. El itinerario de las vírgenes resulta ser el itinerario 
(medible en kilómetros y horas) de la producción social de la militancia; 
actividad que involucra a personas (dirigentes y militantes), objetos (las 
vírgenes) y personas iconizadas, como es el caso de Francisco, el papa cuya 
figura se objetiva hasta casi desprenderse de su biografía. 

Nos interesaba trabajar en este artículo las maneras de construcción 
grupal, en el contexto del viaje y recurriendo al soporte de los objetos. 
Nuestro recorrido analítico concluye que, así como la tensión entre lo 
sagrado y lo profano se disuelve en las figuras de las vírgenes (sagradas 
como mojones infranqueables y mundanas en su dimensión comercial), lo 
extraordinario de las peregrinaciones y misiones se concilia con lo cotidiano 
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de las capillas, dando lugar a la producción de una religiosidad particular. 
Bajo la referencia a Francisco y en el contexto de un nuevo tiempo eclesial, 
dicha religiosidad combina elementos políticos y religiosos en su praxis 
territorial; genera tensiones con la institución religiosa al mismo tiempo 
que propicia espacios innovadores de militancia y compromiso. 
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PAGANELLI, PÍA. P(R)O(F)ETAS DEL REINO:  
LITERATURA Y TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN EN BRASIL.  

BUENOS AIRES: EDITORIAL IMAGO MUNDI, 2015.

Hugo Lavazza1

En el ámbito de la academia en general es notable que los scholars de 
los circuitos internacionales se dedican en gran medida a examinar deter‑
minadas cuestiones fuera de su eje “local”. Ahora bien, dicha característica 
no es lo usual en Latinoamérica. Los estudiosos del continente a menudo 
se abocan a comprender campos culturales de interés local o bien relativo 
a los límites nacionales, por supuesto que existen numerosas excepciones 
que inhabilitarían la regla pero sí podemos afirmar que lo más corriente es 
el escenario descripto.

En este plano podemos decir que allí se encuentra uno de los tantos 
hallazgos del libro de Pía Paganelli ya que desde la Universidad de Buenos 
Aires se sumerge en aspectos, podríamos decir, de “culto” relativos a la 
Teología de la Liberación en Brasil (TLB). Digo de “culto” porque, si bien 
la autora dedica un espacio importante a delinear las condiciones sociales 
y los principales autores de esta línea teórica (por ejemplo, Leonardo Boff 
y Gustavo Gutiérrez), su interés específico es delinear procesos y conceptos 
nodales del movimiento de la TLB concentrada en dos autores, Pedro 
Casaldáliga y Frei Betto, que son conocidos – e influyentes – sobre todo 
en Brasil, pero cuya obra es prácticamente desconocida en el continente 
de lengua hispana. En ese punto es donde no queda más que agradecer 
a la autora por haberse internado en esta docta aventura y a partir de la 
cual nos informa sobre el vasto campo donde se asienta la influencia de la 

1	 Profesor Adscripto de Antropología Simbólica – A.S. III – Investigador Asociado – Sec‑
ción de Etnología y Etnografía del Instituto de Ciencias Antropológicas, FFyL-UBA. 
Investigador en el Instituto Nacional de Medicina Tropical (INMeT), Puerto Iguazú 
(Misiones), Argentina. Contacto: vlavazza@hotmail.com
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TLB. Aquí es donde ubico la actividad intelectual de Paganelli porque se 
desenvuelve en intersticios sólo reservados a los eruditos/as que conocen 
muy bien la producción de su patria o región. Es decir, tuvo que realizar un 
esfuerzo de comprender la alteridad y su resultado – inevitable de cuando 
esto se realiza sistemáticamente – es una “comprensión distante” por lo que 
las sorpresas (la primera impresión de los antropólogos) es que “lo extraño” 
resalta, cuando de otro modo quedaría en los ejercicios naturalizados de 
interpretación de un texto. Dichos eventos de extrañamiento hacen que 
las diferencias respecto de otros acontecimientos similares se presenten de 
manera contundente, esto es lo que trataremos de resaltar en el comentario 
que sigue a continuación.

El libro está organizado del siguiente modo: una introducción donde 
la autora establece los términos y límites del debate; en esa línea la primera 
parte con el título de Profetas del Reino se subdivide en tres capítulos, a 
saber 1) sobre la imbricación entre literatura y Teología de la Liberación 
en relación a los discursos y la formación de intelectuales; 2) respecto del 
movimiento argumenta que contiene implicancias morales, intelectuales y 
culturales, aquí desarrolla el papel de la influencia marxiana y de la teoría 
de la dependencia; y 3) el devenir de la Iglesia Católica en Brasil cuyo 
desarrollo resultó en la conformación de intelectuales católicos de izquierda.

La segunda parte del texto, Poetas del Reino, se divide en cuatro capítulos 
dedicados exclusivamente al desempeño de Pedro Casaldáliga y Frei Betto 
bajo la luz de la batería conceptual e histórica presentada en la primera parte. 
Por último la autora escribió un “Contrapunto final” donde relaciona varios 
aspectos de lo debatido en la obra pero sigue la idea de que “[…] ambos 
escritores produjeron – mayormente – un tipo de literatura vinculado a lo 
experiencial […] junto con la crítica del texto bíblico y el análisis marxista 
de la historia, [ya que] uno de los rasgos fundamentales de la teología de la 
liberación fue la creación de una hermenéutica fundada en la experiencia 
[…]” (p. 263).

Para comprender la organización del argumento del libro tal como lo 
entiendo voy a introducir y desarrollar algunos de los argumentos presentados 
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por Pía Paganelli para establecer el vínculo entre Teología de la liberación 
y la experiencia y praxis del movimiento: la influencia del marxismo, de la 
situación social en donde los procesos históricos relativos a la revolución 
cubana, de la efervescencia populista, y el pensamiento progresista – de 
resistencia social – consolidado en la década de 1970 a través de canales 
religiosos cristianos.

Para ello vamos a seguir el orden del texto: voy a mencionar de manera 
breve primero los condicionamientos coyunturales/históricos y la formación 
teórica de época que tuvo como resultado no sólo la construcción de una 
teoría ordenada que aún hoy continua aumentando no sólo su sistema de 
argumentaciones, sino también sobre el sistema de actitudes de movimientos 
grupos y personas. En segundo lugar voy a exponer cómo la autora entiende 
que fue la difusión de los elementos principales del corpus narrativo pensado 
para la “liberación”, y qué significa el término en ese contexto. Por último 
haré referencia a la actividad poética y narrativa de los autores que Paganelli 
toma como eje de interés: Pedro Casaldáliga y Frei Betto.

EL CONTEXTO SOCIAL Y CULTURAL GENERAL  
DE LA PRODUCCIÓN NARRATIVA DE LA TLB

Las coordenadas espacio-temporales del desarrollo de la TLB puede 
pensarse a partir de la década de 1960, para entrar de lleno en el mundo 
de la revolución permanente a partir de 1970. Adosado a este preliminar la 
autora señala antecedentes notables como el Seminario de Olinda, creado en 
el los inicios de 1800. En el texto es señalado que el catolicismo en Brasil es 
de corte popular indicando con ello que no se atiene verosímilmente a una 
estructura institucional y burocrática. En este punto mi evaluación es que, 
tal vez hayan existido etapas y diferentes políticas de acuerdo a las diferencias 
internas de cada línea u orden en el seno del catolicismo. Pero la fuerza de 
la TLB depende sin dudas de la inserción popular de sus líderes, es decir 
que su intención y labor pedagógica – orientada hacia la formulación de 
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una idea de liberación anclada en la acción y emancipación del hombre, se 
centró, sin dudas, en el campo popular. Entre los eventos que influenciaron 
de manera profunda la formulación de la TLB, la autora menciona el hito 
que significó el Concilio Vaticano II. La reconstrucción del argumento del 
tipo de memorias que permitieron estos mestizajes (hibridaciones en expre‑
sión de la autora basándose en la idea de García Canclini) puede ser como 
sigue: la conjunción mencionada fue el espacio que posibilitó la formación 
de sacerdotes intelectuales que tuvieron una extensa aceptación y que no 
sólo se limitaron a incursionar en la teología ni a la interpretación de las 
Escrituras. Si bien esto es parte de los aspectos que conforman el campo de 
la Teología de la Liberación esta línea buscó de manera excluyente actuar 
en el plano de la realidad de los grupos olvidados y miserables, ayudándolos 
a revocar su suerte a partir de la cooperación y el reconocimiento de las 
causas de lo contrario de la libertad, asociada a valores cristianos, es decir: la 
opresión (que en este contexto es una situación anticristiana). Para superar la 
opresión implicada en la estructura hegemónica de la sociedad la ideología 
debe reconducirse por dos caminos:

El primero es romper la hegemonía a través de la formación de grupos 
organizados y del reconocimiento de la situación de marginación impuesta 
por la sociedad dominante. Ello es una acción revolucionaria pero no es 
propuesta como una lucha armada, los primeros textos escritos por la TLB 
apelan más que nada a situaciones existenciales en el sentido que podría 
hablarse del primer Jean Paul Sartre y de un Gabriel Marcel con un fuerte 
dispositivo contestatario (se trata de mi observación). Por ello interviene, 
en segundo lugar, otro elemento conceptual en la comprensión del fenó‑
meno: independientemente de que los individuos que participaron del 
movimiento conocieran o no los escritos de Antonio Gramsci, todo conduce 
a pensar que el modo de interpretar a la TLB con el foco proporcionado  
(o inspirada en) las claves conceptuales proporcionadas por el filósofo es 
una veta de análisis adecuada. A las tesis sobre los intelectuales, que son 
los ejes generales de su teoría respecto de la función de los mismos en un 
contexto histórico determinado, Pía Paganelli, la encuentra apropiada para 
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interpretar cómo arraigó en un modo de pensar y que puede considerarse, en 
la contemporaneidad, formando parte de la cultura latinoamericana. Esto es 
así ya que intelectuales formados de este modo en el catolicismo militante, 
y dadas las condiciones sociopolíticas de Brasil en los 1970, produjeron una 
interpretación de los Evangelios que fue extensamente comentado con la 
óptica marxista. El marxismo y la posibilidad de un “nuevo hombre lati‑
noamericano” fueron premisas que penetraron en las fases formativas con 
contenidos emancipatorios generando, al mismo tiempo, productos culturales 
propios de la época que retroalimentaron todo el macro-movimiento de la 
Teología de la Liberación en el seno del Catolicismo. La autora argumenta 
su propia posición diciendo:

Si el aporte de Gramsci giró en torno al estudio de la fuerza cultural y política 
de la Iglesia particularmente entre los sectores populares como ámbito de la 
sociedad civil en el cual el marxismo debía disputar su hegemonía, su pro‑
puesta de una alianza entre el Partido Comunista Italiano y un catolicismo de 
izquierda de fundamentos materialistas e historicistas, puede pensarse como 
realizada en América Latina a partir de la década del setenta con la Teología 
de la Liberación (p. 76).

Para realizar esta afirmación concluyente Paganelli precisa establecer una 
periodización histórico cultural del proceso en el cual se desarrolló la TLB lo 
cual realiza de manera minuciosa al tener como horizonte el concepto que 
moviliza su indagación. En el capítulo tercero de su libro puede leerse en el 
inicio: “‘El derrotero histórico de la Iglesia Católica en Brasil’ permite obser‑
var las características originales que adquirió como Iglesia latinoamericana a 
partir de la década de 1950, ya que en dicha época comenzó a configurarse la 
intelectualidad católica de izquierda de la cual forman parte tanto Frei Betto 
como Pedro Casaldáliga” (p. 79). Para la autora existe una línea continua al 
momento en que los teólogos de la liberación rescatan motivos religiosos 
históricos en un nuevo contexto social relativos a la coyuntura en dos aspectos 
1) “[…] la relación de la Iglesia con el Estado brasileño en sus diversas etapas 
[…]” (p. 79); y 2) “[…] delinear la conformación de la izquierda católica 
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importante a partir de los años cincuenta en relación a la organización de la 
Acción Católica […]” (p. 79). En el primer punto se remonta a los inicios 
del Estado brasileño en cuya formación siempre estuvo presente la Iglesia 
Católica tanto en los aspectos institucionales como en su actividad misionera. 
Paganelli destaca que desde los inicios el catolicismo brasileño estuvo sig‑
nado por el modelo teológico “Iglesia-Cristiandad” de modo que el Estado 
y la Iglesia estaban estrechamente unidos. Al mismo tiempo “[…] coexistió 
uno (referido al catolicismo) de cuño popular proveniente de Portugal que 
permitió la inclusión de todos los grupos sociales […]” (p. 81). Pía Paganelli 
sugiere que estos condicionantes históricos posibilitaron que la propuesta 
de un cristianismo fuertemente activo en el campo popular tuviese arraigo 
al momento de imbricarse con la TLB. La autora ubica la emergencia de 
la izquierda católica popular en Brasil entre los años 1955 y 1970, en este 
periodo se reconocen multitud de organizaciones y nombres centrales para 
el desarrollo del movimiento: desde la influencia del catolicismo francés (por 
ese entonces dador de obras cristianas mediadas por la influencia marxista), 
la creación de la Conferencia Nacional de Obispos en el Brasil (CNBB), la 
Acción Popular, Comunidades Eclesiales de Base (CEBs), etc. desde donde, 
pensamos el “lugar” en su sentido genérico, comienzan a surgir los nombres 
de Dom Helder Cámara, Paulo Freire, Hugo Assman, Frei Betto, Pedro 
Casaldáliga, Rubem Alves y otras personalidades no menos importantes. 
Al cabo la autora va a concentrar su mirada respecto del conjunto de las 
circunstancias que aquí estamos reduciendo de su complejidad original 
sobre Betto y Casaldáliga. Antes de comentar el análisis de estos escritores, 
aun habría que mencionar al menos dos cuestiones referidas al contexto 
sociopolítico, cuna de todo el movimiento de la TLB. El primero es el rol 
que tuvieron las CEBs en la formación del campo popular que generó la 
consciencia posible para el desarrollo de una teoría sustentada por la praxis, 
cuando a partir de la democracia los grupos de cooperación se interesaron 
por participar en partidos políticos “[…] en un afán de formar cristianos 
capacitados para insertarse en las luchas populares […]” (p. 114). En orden 
de esclarecer los caminos de mi propia lectura al reseñar este libro, por 
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momentos no hacía más que trasladar algunos ejemplos y conclusiones que 
tenían parecidos socio-antropológicos con algunos textos canónicos. Uno 
de ellos fue Sistemas políticos de la Alta Birmania de Edmund Leach en 
el punto relativo a como fueron transformándose algunas organizaciones 
políticas “nativas” en partidos políticos que funcionaron cuando se formó el 
estado Birmano (hoy día una dictadura: Myanmar), en este caso me resultó 
similar al argumento de Paganelli acerca de la acción política de las CEBs 
y los partidos políticos del Brasil contemporáneo:

De manera que el aporte que las comunidades de base hicieron a los movi‑
mientos sociales en Brasil fue un nuevo esquema organizativo que puso el 
énfasis en la experiencia personal y grupal para el desarrollo comunitario. Por 
lo tanto, desarrollaron espacios de aprendizaje democrático en la medida en 
que su organización se fundó en la elección del “pueblo”, en una dirección 
colegiada y transitoria, que defendía una “representación desde la base y no 
representación de esa base”. Tal fue el esquema que siguió el PT desde su 
fundación el 10 de febrero de 1980 (p. 115).

En este contexto histórico político aparecieron como intelectuales for‑
mados en las discusiones acerca de una militancia católico popular y profun‑
damente absorbidos por el existencialismo cristiano-revolucionario.

CASALDÁLIGA Y BETTO: BIOGRAFÍAS DE LA LIBERACIÓN

Las biografías, palabras y acciones de estos autores son indicativas del 
campo cultural abierto por la TLB, ya que son resultado destacado de la 
conjunción de elementos que la autora detalla con profusión erudita. No 
sólo, la literatura de Casaldáliga y Betto, es producto social del clima de 
la liberación sino que contiene valor literario por cuanto los lineamientos 
estéticos son producto original de todo el movimiento, más bien uno y otro 
aspecto se hallan indisolublemente unidos. Aquí vamos a exponer sucinta‑
mente cómo Pía Paganelli disgrega y maneja dialécticamente las cuestiones 
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ventiladas en el libro. Tengo la certeza de que mi visión va a resultar reducida 
respecto de la riqueza del texto pero voy a delinear a ambos autores teniendo 
como horizonte, las trayectorias biográficas que llevaron al contacto con la 
TLB; el análisis de la lírica de ambos autores y su vínculo con la formación 
de una praxis de y para la liberación.

Pedro Casaldáliga es un sacerdote ordenado en Cataluña pero que 
fue a Brasil de modo muy temprano en su carrera de religioso, la autora 
cita de un discurso de Casaldáliga, pasa por África y termina en Brasil en 
donde a través del contacto con las comunidades de base le “[…] despertó 
definitivamente a la indignación y al compromiso; y también a la esperanza” 
(Casaldáliga, 2006 apud Paganelli, 2015, p. 122). Su actividad en Brasil es 
intensa, la autora menciona que – como obispo – actúa tanto en el nordeste 
como en la región amazónica y, desde allí estuvo a favor de la creación de 
organizaciones en contra de la desposesión de tierras ocupadas tanto por 
campesinos, sertanejos y posseiros, como por indígenas. A partir de cartas 
pastorales él va conformando doctrinas que llevan a entender la función de 
un “hombre nuevo”, uno de los textos que escribe es Una Iglesia de la Ama-
zonia en conflicto con el latifundio y la marginalización social. La evaluación 
de Pía Paganelli es que el documento pone en escena ideas y recursos que 
irán circulando en “discursividades itinerantes” que culminará en lo que el 
mismo Casaldáliga denominó “una espiritualidad de la liberación”. Todo 
ello significa una “conversión” desde su llegada a Brasil y lo considera una 
personalidad donde la experiencia y la escritura constituyen la praxis cuyo 
lugar “[…] es el núcleo que posibilita su relato” (p. 152). Esta conversión es 
notable en la obra poética de Casaldáliga, que primero era religioso-intimista 
para luego ir transformándose en socio-existenciales y político religiosas: 

“[…] y hemos nacido hijos de la Luz/-del árbol nuevo de tu Cruz/Y de tu 
Madre Nueva-.” (Casaldáliga, 1954, p. 54). Para el momento posterior de 
su poesía es notable el cambio (procedimos a contrastar adrede), “Cada 
vez que miro la luna/Siento el Pie de Armstrong/En mis ojos” (Casaldáliga, 
1971, p. 103). Los ejemplos que proporciona Paganelli se multiplican y 
contienen una exégesis sustentada en lo manifestado como eje de análisis y 
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explicitado por la autora en el comienzo de la obra, además se encuentran 
detallados de manera temática según los parecidos poéticos y su trasfondo 
social. Por ejemplo, en un poema Casaldáliga anuncia: “Seremos Zumbis, 
construtores/Dos novos quilombos queridos.” (Casaldáliga; Tierra, 1982). 
La autora consigna lo siguiente luego de haber analizado el resto del opus 
del cual esta estrofa es el final:

Esta utopía, el Nuevo Quilombo o la Tierra Sin Males, se realizará en la historia 
a través de una reforma agraria que permita al hombre volver a relacionarse 
con los frutos de su trabajo; luego a partir de la iglesia vuelta al pueblo, y 
como consecuencia, a partir del reinado de la hermandad, la igualdad y la 
dignidad humanas (p. 186).

Podríamos vislumbrar aquí la indudable influencia de los Sebastianismos 
en Brasil que postulan una estructura análoga pero, a diferencia de éstos, 
el espacio utópico de Casaldáliga y del mundo de la TLB está permeado 
profundamente por la acción política institucional en los límites del Estado.

Para el caso de Frei Betto, Pía Paganelli, utiliza una sistemática similar. 
Si bien la autora analiza algunos textos de Casaldáliga en prosa se centró 
en la poética, en Frei Betto sólo podemos contar con la investigación sobre 
su prosa. Acerca de dicha actividad menciona que “[…] aborda motivos 
del universo religioso cristiano [y que] forman parte del proyecto político e 
intelectual en el cual se inscribe: la perspectiva de la teología de la liberación 
y su rol como militante en los círculos bíblicos y en las CEBs” (p. 189). 

La sección del libro dedicada a Betto se divide estratégicamente en 
apartados que indican alguna actividad relacionada con la formación y los 
intereses del autor, a saber: “Literatura, religión y pedagogía”; “Jesús para la 
teología de la liberación: una revolución cultural”; “La vida de Jesús como 
testimonio intelectual”. En estos parágrafos la autora describe las múltiples 
influencias que recibió Frei Betto para desarrollar sus ideas del Evangelio, 
sobre todo en la experiencia sobre la historicidad de Jesús y de su padeci‑
miento como preso político. A partir de esta premisa Betto entiende que 
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estas enseñanzas proporcionadas por el carácter de la “historicidad” deben 
ser actualizadas mediante la acción concreta, de modo de lograr acceder al 

“hombre nuevo” y, por consiguiente, a la liberación. En palabras de Paganelli:

Así, mientras que Betto narra la formación intelectual de Jesús dentro del 
contexto histórico-político de su época y señala su bautismo como el comienzo 
de su vida pública marcada por su condición de perseguido político; así tam‑
bién narrará su formación intelectual, legitimará su rol militante y señalará 
como bautismo la experiencia carcelaria bajo la dictadura militar, momento 
crucial de su ingreso al mundo público y configuración como intelectual 
religioso (p. 221).

Respecto de la narrativa Pía Paganelli aclara que va a analizar la “primera 
producción literaria” de Betto ya que ésta se centra sobre la prisión y de su 

“formación militante anterior a la dictadura”. Entre la cantidad de citas que 
analiza la autora he elegido una de ellas por tratar, de algún modo, del tema 
de la metamorfosis, el hombre nuevo, y la liberación: “A JEC (Juventude 
Estudantil Católica) não separava religião e política, fé e cidadania, mística 
e revolução. Esse termo não tinha entre nós uma conotação bélica, e sim 
de profunda transformação do velho em novo, como sinônimo coletivo 
do que o Evangelho chama de conversão ou, em grego, nas cartas de Pablo, 
metanoia” (Betto, 2002 apud Paganelli, 2015). En este fragmento si bien 
una de sus interpretaciones puede ser la “guerra de posiciones” planteada 
por Gramsci y de ser un planteo pedagógico para la formación de líderes 
también parece connotar el planteo mutante de la transformación al hom‑
bre nuevo o la liberación; cuestión que en la “lógica” de Frei Betto parece 
haber experimentado por el compromiso constante con el campo popular 
y la práctica educativa en dicho ámbito. En este sentido, según la autora, la 
escritura de Betto manifiesta una tensión entre verdad-ficción y literatura

-experiencia, cuestión que es fundamental para consolidar el compromiso 
utópico esperanzadoramente realizable a través del devenir educativo, idea 
que es el motivo de la actividad, tanto intelectual como práctica, de Frei Betto.
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COMENTARIO FINAL

La idea es que una matriz de lucha en donde el cristianismo católico 
colaboró para su organización mosaica, con ello me refiero a su diversidad, 
es el piso condicionante del contexto de surgimiento de la Teología de la 
Liberación en Brasil. Pero las características de este movimiento es haber 
modificado la visión del mundo quietista que prevalecía en la Iglesia hasta 
inicios de la década de 1960. Respecto de los autores que analiza Paganelli 
concluye que se trata “[…] principalmente un movimiento intelectual, moral 
y cultural de profunda raigambre en la cultura popular latinoamericana”  
(p. 261). La autora también destaca que la TLB constituyó un paradigma de 
lo que Gramsci entendía como construcción de “hegemonía” a partir de la 
tensión entre intelectual tradicional y el orgánico, del cual tanto Casaldáliga 
y Betto son de los últimos por su actividad transformadora de la conciencia 
moral respecto de la lectura bíblica y de las enseñanzas del cristianismo. 
Para profundizar en estos aspectos no resta más que estimular la lectura del 
trabajo de Pía Paganelli ya que nos invita a pensar aspectos que no son tan 
conocidos de la Teoría de la Liberación y los caminos que diseñó a lo largo 
de su conformación, los detalles locales de sus variaciones y por los autores 
que han tenido escasa llegada a estudiosos no brasileños. El libro Profetas 
del Reino explora estas cuestiones y en multitud de otras que los potenciales 
lectores sabrán hallar a lo largo de sus páginas.
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FRANÇA, DILAINE SAMPAIO DE.  
ÀRÒYÉ: UM ESTUDO HISTÓRICO-ANTROPOLÓGICO  

DO DEBATE ENTRE DISCURSOS CATÓLICOS  
E DO CANDOMBLÉ NO PÓS-VATICANO II.  

JOÃO PESSOA: ED. UNIVERSITÁRIA UFPB, 2012. 2 v. 

Jorge Scola1

Produto da tese de doutorado de Dilaine Sampaio de França no Pro‑
grama de Pós-Graduação em Ciência da Religião da Universidade Federal 
de Juiz de Fora, em que foi orientada por Robert Daibert Jr., Àròyé: um 
estudo histórico-antropológico do debate entre discursos católicos e do candomblé 
no Pós-Vaticano II coloca-se diante de uma série de fronteiras disciplinares 
(antropologia, história das religiões e ciências da religião) pelo objeto que 
adota – os discursos católicos sobre as religiões afro-brasileiras no contexto 
pós-conciliar e as suas reações pelos afrorreligiosos –, demonstrando tam‑
bém a permeabilidade entre estes domínios. Nesta obra, o convívio entre 
o catolicismo e o candomblé e a umbanda no Brasil a partir das práticas e 
dos “discursos autoritativos” implicados na definição destas religiões (sensu 
Asad, 2010) é matizado não só pela resistência da Igreja Católica às práticas 
sincréticas, mas também pelo ativismo protagonizado por representantes 
das religiões afro-brasileiras, inclusive na forma de acionar o debate público 
por meio da veiculação de manifestos antissincretismo, como o que foi 
assinado e enviado aos jornais de Salvador nos anos 1980 por importantes 
ialorixás baianas. 

Assim, a autora retoma trabalhos anteriores (Consorte, 2006) a respeito da 
postura de representantes do candomblé e da umbanda frente às negociações 
com as práticas do catolicismo e constrói uma análise calcada na comparação 

1	 Mestrando em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS). Contato: 
jhsgomes@gmail.com 
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entre os discursos católicos2 e no contato por meio de entrevistas com 
representantes atuais de dois dos cinco terreiros envolvidos no Manifesto de 
1983 de Salvador: o Ilê Axé Opô Afonjá e o Ilê Axé Iyá Nassô Oká. Nesse 
sentido, França utiliza a comparação como forma de buscar uma “simetria”: 
ao mesmo tempo que reconstrói diferentes etapas do discurso católico acerca 
de práticas sincréticas, demonstra como por vezes os afrorreligiosos também 
são antissincréticos, especialmente em um contexto de maior autoafirmação 
e diálogo com outras frentes de debate público, como as agências e encontros 
internacionais e uma produção bibliográfica crescente com vistas à reflexi‑
vidade interna do campo enquanto religiões e temas como a intolerância 
religiosa que experienciam. 

A obra acompanha este contraste entre diferentes posições e é editada em 
dois volumes. Os capítulos 1 e 2 (que compõem o volume 1) versam sobre o 
Concílio Vaticano II, realizado entre 1962 e 1965, durante o pontificado de 
João XXIII, e suas consequências para o debate institucional da Igreja Cató‑
lica no país a respeito das “práticas das religiões não-cristãs”. Considerado o  

“[...] maior acontecimento da cristandade no século XX” (França, 2012a, p. 
69), o evento teve participação do Brasil por meio do envio de uma delegação, 
a terceira maior do Concílio. Pelo tema que abordou (o “diálogo” com as 
demais religiões), o evento ficou conhecido como “o Concílio Ecumênico”, 
e teve importantes implicações por causa do modo como foi interpretado na 
América Latina, conforme a autora demonstra, pelo incremento que deu à 
Teologia da Libertação em meio aos turbulentos anos 1960, época em que 
se instauraram regimes ditatoriais na região (França, 2012a, p. 75 et seq.).

 A tarefa de “evangelizar as culturas não cristãs”, com efeito, foi tida 
como a mais urgente para o clero brasileiro: entre as ações localizadas sob 
os ecos do Concílio Vaticano II, percebeu-se a necessidade de adequar a 
liturgia, simplificando-a de modo a possibilitar a adesão dos indivíduos 

2	 Aferíveis por meio das fontes primárias e pela análise de discurso do material reunido 
a partir da produção do CELAM (Conselho Episcopal Latino-Americano), da CNBB 
(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) e da Pastoral Afro-Brasileira (PAB).
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então entregues às “seitas” (o espiritismo e o protestantismo). Entre os docu‑
mentos produzidos à época identificados pela autora, permanece a ideia da 
evangelização como “progresso cultural” dos povos não cristãos, bem como 
a cristalização da religião cristã como “a” religião autêntica e representante da 

“evolução humana”. A partir dos anos 1960, portanto, o catolicismo institu‑
cionalizado viu nos não cristãos seres incompletos, que o trabalho catequético 
tornaria “completos e evoluídos”. Esta é uma importante inflexão do discurso 
católico porque, ao mesmo tempo em que manobra uma ideia etapista de 
cultura, coloca-se em diálogo com as outras religiões, tomando-as por suas 
práticas, a partir das quais o catolicismo poderia afirmar-se (como “sementes 
da palavra”) enquanto “a religião de verdade”, “[...] a plenitude da vida reli‑
giosa, que só pode ser encontrada em Cristo” (França, 2012a, p. 100). No 
caso das religiões afro-brasileiras, será novamente este entendimento de cultura 
acionado, na busca de “[...] compreender as peculiaridades do homem negro, 
no que se refere ao processo de sua evangelização” (França, 2012a, p. 106). 
Esta percepção não se modificou substancialmente no decurso dos anos: ao 
contrário, é sobre este entendimento que se assentaram as ações da Pastoral 
Afro-Brasileira quando de sua fundação, nos anos 1980.

Ainda dentro do debate pós-conciliar, a autora salienta a voz do fran‑
ciscano Dom Boaventura Kloppenburg, que já nos anos 1950 ocupava a 
chefia do Secretariado Nacional da Defesa da Fé da CNBB, cargo em que 
se dedicou à “[...] oposição à heresia espírita” (França, 2012a, p. 109). O 
crescimento do espiritismo e da umbanda no país levou o clérigo inclusive 
a escrever obras sobre o tema, nas quais a autora identifica mudanças e 
permanências de um discurso que ressoa também a postura da instituição 
católica em geral. Este percurso segue desde a percepção do incômodo 
frente ao crescimento da umbanda, passando pelas acusações de “feitiçaria, 
heresia e fetichismo”, até o seu reconhecimento como religião, ainda que 
seja considerada “incompleta” e “[...] produto do curioso sincretismo de 
elementos africanos, ameríndios, espiritistas e cristãos”, cujas crenças seriam 
inconciliáveis com a “mensagem cristã” (França, 2012a, p. 117). 
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Neste contexto, assim, a “evangelização do homem negro” cristaliza-se 
como uma questão para a Igreja Católica brasileira nos termos de uma 
necessidade de produzir um rito litúrgico próprio para esta população, daí 
a defesa inclusive de um pluralismo litúrgico pelo franciscano. O próprio 
Kloppenburg sugeriu, já em 1968, a criação de um órgão da Igreja que se 
encarregasse de estudar “[...] o homem negro [...], o que incluiria sua origem, 
situação social, psicologia, filosofia, religião, correntes de língua, pensamento, 
etc.” (França, 2012a, p. 119). Este entendimento que essencializa “o homem 
negro” como “[...] religioso, cultual, simbólico, rítmico, ritual, celebrante, 
vital, sapiencial, contemplativo, comunitário” (França, 2012a, p. 115) está 
presente mesmo nos textos eclesiais da época, marcando uma assimilação 
pela Igreja Católica das ciências racialistas e racistas (etnologia, psicanálise, 
medicina legal) que vigoraram durante os séculos XIX e XX (Corrêa, 2000). 

Uma das 31 Pastorais relacionadas à CNBB, a Pastoral Afro-Brasileira 
foi fundada no começo dos anos 1980 segundo uma proposta oficial que 
entende que “[...] ser negro e ser católico não é contradição”, mas algo como 
uma “especificidade” (França, 2012a, p. 133) – entre as “formas específicas 
de viver a fé católica”, ganham destaque as Irmandades, as Confrarias e os 
Congados, por exemplo, Agentes de Pastoral Negros (APNs). Assim, o órgão 
visa desde o começo a abrigar uma diversidade de problemáticas e iniciativas 
advindas de diferentes segmentos da população afrodescendente. No capí‑
tulo 2, então, a autora analisa um grande corpus composto por documentos 
produzidos no âmbito da CNBB do ano de 1965 em diante, à procura das 
mudanças e permanências no discurso católico a respeito da questão do 
diálogo inter-religioso e do “problema do sincretismo”. Neste movimento, 
identifica inflexões importantes: a constatação do pluralismo religioso (por 
vezes lido como um novo contexto marcado pela perda de hegemonia); o 
decréscimo da expressão “sincretismo” nos documentos mais recentes em 
favor de “sincretismo cultural” (caso das Diretrizes Gerais da Ação Evangeli‑
zadora da Igreja no Brasil – 2003-2006) e então para “pluralismo de vivências 
religiosas”, que abarca também o trânsito inter-religioso (Diretrizes Gerais 
da Ação Evangelizadora da Igreja no Brasil – 2011-2015) (França, 2012a, 
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p. 151 et seq.); o vínculo produzido entre as noções de religião, “tradição” 
e “cultura”, por vezes em pares como “tradições culturais”, identificando as 
religiões afro-brasileiras (Documento de Santo Domingo, 1992). 

Entre as permanências do discurso, a autora observa a vinculação entre 
evangelização e libertação, nos termos de uma chegada à “fé verdadeira” 
(França, 2012a, p. 173), e a promoção da ideia de “inculturação” no trabalho 
catequético (categoria próxima à antropológica de aculturação e adaptação), 
de modo a evangelizar também as “outras culturas”. É interessantíssimo notar 
como a categoria cultura é acionada por diversas vezes neste debate pela 
Igreja Católica, reconhecendo a especificidade da população afrorreligiosa, 
porém não poucas vezes resvalando para uma concepção etapista, fomentada 
no evolucionismo social, em que a religião (e suas tipologias) sempre foi 
índice classificatório de determinado “estágio evolutivo”. 

Analisando ainda as publicações da Pastoral Afro-Brasileira dentro 
de duas décadas, França identifica a permanência da categoria cultura 
como forma pela qual a Igreja propõe “o diálogo” com os brasileiros afro‑
descendentes. Entre estas iniciativas, destacam-se: a produção de narrativas 
de proximidade com esta população nas cartilhas produzidas pela PAB 
(situando, por exemplo, as “Irmandades afrocatólicas” como antecessoras 
das Pastorais Afro), a defesa do uso de “expressões culturais afro” durante 
as liturgias (caso das missas afro), a identificação mesma do “axé” enquanto 
energia vital e portanto com “Deus”, entre outras importantes iniciativas. 
Do ponto de vista da pesquisa da autora, por vezes estes incrementos fomen‑
tados pela Pastoral Afro-Brasileira são situados nos textos da CNBB como  

“[...] reflexos das Assembleias Gerais do Episcopado Latino-Americano” e  
“[...] iluminados pelas decisões do Vaticano II” (França, 2012a, p. 208). 
Outra inflexão que se dá no bojo destes movimentos mais amplos é a “cha‑
mada ao protagonismo social e eclesial dos afro-brasileiros” (França, 2012a, 
 p. 233), especialmente após o Documento de Aparecida, produzido durante 
a Conferência do CELAM em 20073. 

3	 Para um contraponto a respeito do lugar que ocupam dentro do catolicismo atual (e da 
ação da Pastoral Afro-Brasileira) as referências da história afrodescendente brasileira e 
também dentro do candomblé e da umbanda, ver Silva (2011).
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De modo a ilustrar as possibilidades de reações internas do campo 
afrorreligioso, a autora dedica os dois capítulos seguintes (que compõem 
o volume 2 da obra) a perceber dois movimentos coexistentes. Um deles é 
o intumescimento do discurso de antissincretismo no candomblé baiano 
sob a liderança da Mãe Stella de Oxóssi do Opô Afonjá: ela foi uma das 
ialorixás que em 1983 assinaram o Manifesto Antissincretismo, cujos desdo- 
bramentos respondem à postura histórica da Igreja Católica contra as prá‑
ticas associadas ao candomblé. A ialorixá destaca-se, ainda, pelo ativismo 
cultural na construção de um museu dedicado à memória do seu terreiro e 
pela escrita de cinco livros de registro (que redundaram no recebimento do 
título de doutora honoris causa por duas universidades públicas) – um deles 
inclusive adotado pela Secretaria de Educação do Estado da Bahia para as 
redes municipal e estadual da cidade de Salvador. Ainda, é colunista do jornal 
A Tarde, sendo, enfim, uma figura de consolidado prestígio e visibilidade. 
Na entrevista apresentada no trabalho de França, Mãe Stella relata como o 
Manifesto Antissincretismo foi publicado no bojo de iniciativas que se deram 
em sua volta a Salvador após a participação na II Conferência Mundial da 
Tradição dos Orixás e Cultura, realizado nos Estados Unidos nos anos 1980. 
Mãe Stella passaria a transitar mais nos círculos internacionais, de modo 
que é importante perceber como sua legitimidade religiosa convive com sua 
postura antissincrética, que combate até mesmo certa presença pública do 
candomblé “sincretizado” na Bahia, consolidada inclusive por meio de ações 
estatais com vistas ao turismo (Sansi, 2003). Segundo o Manifesto de 1983: 

[...] Candomblé [...] é uma realidade religiosa que só pode ser realizada dentro 
de sua pureza de propósito e rituais. Quem assim não pensa, já há de muito 
estar desvirtuado; por isso podem continuar sincretizando, levando iaôs ao 
Bonfim, rezando missas, recebendo os pagamentos, as gorjetas para servir 
ao pólo turístico baiano, tendo acesso ao poder, conseguindo empregos, etc. 
(Gantois et al., 1983 apud França, 2012b, p. 53)4. 

4	 Entre as ialorixás que assinam o Manifesto de 1983: Menininha do Gantois, ialorixá do 
Axé Ilê Iya Omin Iyemassé; Stella de Oxossi, ialorixá do Ilê Axé Opô Afonjá; Olga de 
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Contemporaneamente, pela entrevista realizada pela autora, Mãe Stella 
segue defendendo o antissincretismo, inclusive identificando as práticas 
da Pastoral Afro-Brasileira como “discriminação” (França, 2012b, p. 70) 
e negando participações na indústria turística local (que identifica como 

“turismo étnico”). Nestes termos, podemos identificar na sua postura uma 
inflexão importante dentro do campo afrorreligioso, da consolidação de uma 
nova matriz de legitimidade que valoriza o “candomblé puro”, identificado 
na sua pureza como o produto mesmo de um trajeto social e histórico do 
cruzamento das diversas nações (França, 2012b, p. 62).

A postura de Mãe Stella é a seguir cotejada com outra forma de pensar 
as “respostas à questão do sincretismo” do próprio candomblé no capí‑
tulo 4, agora, por uma postura de defesa da continuidade das práticas  
sincréticas associadas à “tradição”, e com o peso da autoridade dos mais 
antigos candomblecistas que assim as praticavam. O Ilê Axé Iyà Nassô Oká, 
mais conhecido como Casa Branca do Engenho Velho – primeiro terreiro 
a ser tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(IPHAN), ainda nos 1980 – é o lócus desta análise. Impossibilitada de 
entrevistar Mãe Tatá, ialorixá da casa e doente à época, a autora procurou 
pessoas antigas e importantes (ogãs e equedes) da Casa Branca, e percebeu 
na manutenção do sincretismo a possibilidade de outra forma de “resposta 
à controvérsia” que investiga. 

Assim, além desta primeira heterogeneidade do campo afrorreligioso 
baiano relacionada à avaliação do lugar e do sentido das práticas sincréticas, 
outra disputa interna parece operar por meio de vetores geracionais. A autora 
infere, a partir das entrevistas, que ocorre uma negociação das práticas, a 
qual se dá partindo da autoridade dos antigos candomblecistas do terreiro 
(tida como indiscutível) em meio a um contexto mais geral de politização das 
religiões, especialmente pelos mais jovens que manobram uma identidade 
atrelada à militância no Movimento Negro, que culmina em uma postura 

Alaketo, ialorixá do Ilê Maroia Lage; Tetê de Iansã, ialorixá do Ilê Nasso Oká; e Nicinha 
de Bogum, ialorixá do Zogodô Bogum Male KiRundo.
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que defende certo antissincretismo (França, 2012b, p. 119). A negociação 
das práticas, portanto, permeia um tensionamento que tenta ser resolvido 
através de novo discurso. Esse discurso tende a deslocar a necessidade “de 
romper com o sincretismo” para a necessidade identificada de “romper 
com o sincretismo da Igreja Católica”: trata-se, portanto, de uma forma de 
recolocar-se como sujeito-agente do processo sincrético, negando a obriga‑
toriedade de “aval da Igreja” (França, 2012b, p. 120, grifo nosso). Mais do 
que entre fronteiras, estamos, como se vê, diante de disputas e quadros de 
autoridade, no que tange à definição de posturas com relação às práticas 
religiosas. 

A obra apresentada por Dilaine França articula, assim, etapas de um 
debate ainda não encerrado a respeito do diálogo inter-religioso: desse 
modo, trata-se de uma contribuição a estudiosos de temas como a tolerância 
religiosa, o fenômeno do sincretismo no país, o trânsito inter-religioso, a 
politização étnica das religiões afro-brasileiras e os estudos sobre o exercício 
catequético e pastoral em contextos marcados pelo pluralismo. O livro coloca, 
portanto, questões importantes para estes campos. Pela pesquisa apresentada, 
a autora nuança as teses correntes sobre o predomínio dos “terreiros de 
nagô puro” enquanto principais alvos das políticas patrimoniais do Estado 
no que tange a esta ação dentro do gradiente afrorreligioso (Morais, 2014) 
– a Casa Branca que estuda, por exemplo, mantém as práticas sincréticas 
como sua “tradição” – e também demonstra mudanças importantes em 
curso, como o crescimento da oposição dos neopentecostais ao candomblé 
e o ativismo afrorreligioso sendo interpretado como forma escrita, após 
décadas de uma leitura acadêmica destas religiosidades majoritariamente 
enquanto “tradição oral”. 
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com alterações ou de recusado. Em qualquer desses casos, o material enviado não 
será devolvido.

11) Em caso de dúvidas, os autores poderão entrar em contato com a equipe editorial 
através do e-mail: debatesdoner@gmail.com, ou com o departamento do Antropologia 
Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, pelo telefone: 3308 6638.

12) Os artigos devem ser escritos em fonte Times New Roman 12. O texto deverá 
estar justificado, e em formato A4 (210x297), com espaço de 1,5 e ter até 8 mil 
palavras (artigos) e até 4 mil palavras (resenhas), incluindo título, resumo, palavras‑
-chave, referências e notas. Inicial maiúscula deverá ser usada somente quando 
imprescindível e os recursos tipográficos devem ser utilizados uniformemente:

a. itálico: para palavras estrangeiras, títulos (livros, eventos etc.) e ênfase;

b. aspas duplas: citações diretas com menos de três linhas, citações de palavras 
individuais ou palavras cuja conotação ou uso mereça destaque;

c. negrito e sublinhado: devem ser evitados.



13) Para citações bibliográficas, os autores deverão se guiar pelas normas da ABNT, 
de modo que no corpo do texto, a indicação de referência nas citações diretas deve 
trazer autor(es), ano de publicação e página(s); nas citações indiretas, a indicação 
de página é opcional, conforme os modelos:

a. Segundo Hassen (2002, p. 173): “Há uma grande carência de materiais didáticos 
nesse campo, principalmente se aliados à ludicidade.”

b. Sabemos da grande carência de materiais didáticos nesse campo, segundo Hassen 
(2002, p. 173).

14) As citações diretas com mais de três linhas, no texto, devem ser destacadas com 
recuo de quatro espaços à direita da margem esquerda e corpo menor de letra, sem 
aspas, em espaço simples; transcrições das falas dos informantes seguem a mesma 
norma. Além disso, as notas explicativas devem ser numeradas ordinalmente no 
texto e vir no rodapé da página

15) Os desenhos, as fotografias, as tabelas, os gráficos, os mapas, dentre outros 
elementos representativos, deverão estar devidamente numerados, com o título 
e com a fonte consultada. Os autores deverão atentar ainda para a qualidade de 
tais itens, de modo a garantir a fidedignidade dos mesmos, tanto na reprodução 
quanto na impressão.

16) A Debates do NER não se responsabiliza, sob nenhuma circunstância, pelos 
conceitos enunciados pelos autores. Ao enviar seu material, o autor cede instanta‑
neamente os direitos autorais de forma integral ao PPG em Antropologia Social 
da UFRGS.

17) Os autores de artigos ou resenhas receberão dois exemplares da revista na qual 
seus trabalhos forem publicados.

18) As referências devem vir após o texto, ordenadas alfabeticamente, seguindo as 
normas da ABNT, conforme os modelos:

a) Livro (e guias, catálogos, dicionários etc.) no todo: autor(es), título (em itálico e 
separado por dois-pontos do subtítulo, se houver), número da edição (se indicado), 
local, editora, ano de publicação:



DUMONT, Louis. Homo hierarchichus: o sistema de castas e suas implicações. 
São Paulo: EDUSP, 1992.

FORTES, Meyer; EVANS-PRITCHARD, Edward. (Org.). African political systems. 
Oxford: Oxford University Press, 1966.

MINISTÉRIO DE SALUD. Unidade Coordinadora Ejecutora VIH/SIDA y ETS. 
Boletín de SIDA: programa nacional de lucha contra los retrovirus del humano y 
SIDA. Buenos Aires, mayo 2001.

b) Parte de livro (fragmento, artigo, capítulo em coletânea): autor(es), título da 
parte seguido da expressão “In:”, autor(es) do livro, título (em itálico e separado 
por dois pontos do subtítulo, se houver), número da edição (se indicado), local, 
editora, ano de publicação, página(s) da parte referenciada:

VELHO, Otávio. Globalização: antropologia e religião. In: ORO, Ari Pedro; 
STEIL, Carlos Alberto. Globalização e religião. Petrópolis: Vozes, 1997. p. 25-42.

c) Artigo/matéria em periódico (revista, boletim etc.): autor(es), título do artigo, 
nome do periódico (em itálico), local, ano e/ou volume, número, páginas inicial 
e final do artigo, data.

CORREA, Mariza. O espartilho de minha avó: linhagens femininas na antropo‑
logia. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 3, n. 7, p. 70-96, out. 1997.

d) Artigo/matéria em jornal: autor(es), título do artigo, nome do jornal (em itálico), 
local, data, seção ou caderno, página (se não houver seção específica, a paginação 
precede a data):

TOURAINE, Alain. O recuo do islamismo político. Folha de São Paulo, São Paulo, 
23 set. 2001. Mais!, p. 13. SOB as bombas. Folha de São Paulo, São Paulo, p. 2, 
22 mar. 2003.

e) Trabalhos acadêmicos: referência completa seguida do tipo de documento, grau, 
vinculação acadêmica, local e data da defesa, conforme folha de aprovação (se houver):

GIACOMAZZI, Maria Cristina Gonçalves. O cotidiano da Vila Jardim: um estudo de 
trajetórias, narrativas biográficas e sociabilidade sob o prisma do medo na cidade. 1997. 
Tese (Doutorado em Antropologia Social) – PPGAS/UFRGS, Porto Alegre, 1997.



f ) Evento no todo: nome do evento, numeração (se houver), ano e local (cidade) 
de realização, título do documento (anais, atas, resumos etc., em itálico), local de 
publicação, editora e data de publicação:

REUNIÃO DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA, 21., 
1998, Vitória. Resumos… Vitória: Departamento de Ciências Sociais/UFES, 1998.

g) Trabalho apresentado em evento: autor(es), título do trabalho apresentado seguido 
da expressão “In:”, nome do evento, numeração (se houver), ano e local (cidade) 
de realização, título do documento (anais, atas, resumos etc., em itálico), local de 
publicação, editora, data de publicação e página inicial e final da parte referenciada:

STOCKLE, Verena. Brasil: uma nação através das imagens da raça. In: REUNIÃO 
DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA, 21., 1998, Vitória. 
Resumos… Vitória: Departamento de Ciências Sociais/UFES, 1998. p. 33.

Condições para submissão

Como parte do processo de submissão, os autores são obrigados a verificar a confor‑
midade da submissão em relação a todos os itens listados a seguir. As submissões 
que não estiverem de acordo com as normas serão devolvidas aos autores.

1) A contribuição é original e inédita, e não está sendo avaliada para publicação 
por outra revista; caso contrário, justificar em "Comentários ao Editor".

2) Os arquivos para submissão estão em formato Microsoft Word, OpenOffice ou 
RTF (desde que não ultrapasse os 2MB)

3) Todos os endereços de páginas na Internet (URLs), incluídas no texto (Ex.: 
http://www.ibict.br) estão ativos e prontos para clicar.

4) O texto está em espaço 1,5; usa uma fonte de 12-pontos; emprega itálico ao 
invés de sublinhar (exceto em endereços URL); com figuras e tabelas inseridas no 
texto, e não em seu final.



5) O texto segue os padrões de estilo e requisitos bibliográficos descritos em Dire-
trizes para Autores.

6) A identificação de autoria deste trabalho foi removida do arquivo e da opção 
Propriedades no Word, garantindo, dessa forma, o critério de sigilo da revista, caso 
submetido para avaliação por pares (ex.: artigos), conforme instruções disponíveis 
em Assegurando a Avaliação por Pares Cega.

Declaração de Direito Autoral

Autores que publicam nesta revista concordam com os seguintes termos:

1. Autores mantêm os direitos autorais e concedem à Revista o direito de primeira 
publicação, com o trabalho simultaneamente licenciado sob a Creative Commons 
Attribution License, permitindo o compartilhamento do trabalho com reconheci‑
mento da autoria do trabalho e publicação inicial nesta Revista.

2. Autores têm autorização para assumir contratos adicionais separadamente, para 
distribuição não exclusiva da versão do trabalho publicada nesta revista (ex.: publicar 
em repositório institucional ou como capítulo de livro), com reconhecimento de 
autoria e publicação inicial nesta Revista.

3. Autores têm permissão e são estimulados a publicar e distribuir seu trabalho 
online (ex.: em repositórios institucionais ou na sua página pessoal), a qualquer 
ponto, antes ou durante o processo editorial, já que isso pode gerar alterações 
produtivas, bem como aumentar o impacto e a citação do trabalho publicado (veja 
o efeito do acesso livre).

Política de Privacidade

Os nomes e endereços informados nesta Revista serão usados exclusivamente para 
os serviços prestados por esta publicação, não sendo disponibilizados para outras 
finalidades ou a terceiros.



Nesta obra foi utilizada a fonte Adobe Garamond.  
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