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Resumo: Este artigo visa discutir a relevância atual do argumento de Saba Mahmood 
em “Religious Reason and Secular Affect: an Incommensurable Divide?” (2009) 
quanto à origem da injúria muçulmana em relação a representações de Muhammad 
em uma série de caricaturas polêmicas publicadas na Dinamarca, África do Sul e 
França. Primeiro, compararei este artigo sobretudo a um outro bastante popular entre 
cientistas sociais, de autoria de Mahmood Mamdani; segundo, contextualizarei o 
artigo de Saba Mahmood em relação ao trabalho da própria autora. Meu argumento 
se desenvolve em torno de uma forte polêmica atual na antropologia da religião: 
até que ponto o foco no sujeito religioso ajuda a entender comportamentos e 
sensibilidades como estes evidentes na injúria em questão?
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Intolerância versus Blasfêmia.

BLASPHEMY OR BIGOTRY? SECULARISM AND THE MUSLIM INJURY

Abstract: This article discusses the contemporary relevance of Saba Mahmood’s 
argument in “Religious Reason and Secular Affect: an Incommensurable Divide?” 
(2009) to explain the roots of the Muslim injury in relation to representations of 
Muhammad in a series of polemic cartoons published in Denmark, South Africa 
and France. First, it compares Mahmood’s article especially to another article by 
Mahmood Mamdani, among others; second, it contextualizes Mahmood’s article 
in relation to her own work. My argument is developed around a strong point of 
contention in contemporary anthropology of religion: to what extent the focus 
on the religious subject helps to understand behaviors and sensibilities as the ones 
made evident by the injury in question?
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A POLÊMICA

Entre 2005 e 2010, uma série de caricaturas e charges do profeta do 
Islã, Muhammad, foi publicada na imprensa europeia, repercutindo de 
forma bastante negativa entre muçulmanos em todo o mundo. Em 30 de 
Setembro de 2005, 12 caricaturas de Muhammad foram publicadas pelo 
editorial do jornal dinamarquês Jyllands-Posten. Dentre as mais polêmicas 
destas caricaturas estava a hoje conhecida caricatura de Muhammad com 
uma bomba na cabeça. Depois, em 20 de maio de 2010, o jornal sul-africano 
Mail & Guardian publicou uma charge do famoso cartunista Johnathan 
Shapiro, mais conhecido como Zapiro, no qual o autor muito provavelmente 
ironizava as consequências das caricaturas dinamarquesas, criticando o que 
sua charge sugere como um caso de “censura religiosa” especificamente — 
senão exclusivamente — sobre o islã. Depois da publicação de Zapiro, ainda 
em 2010, as caricaturas dinamarquesas foram republicadas. 

Em paralelo, na França, o jornal satírico Charlie Hebdo (CH) se envolve 
em uma série de publicações controversas. Tudo começou com uma capa 
de CH, em fevereiro de 2006, que trazia Muhammad chorando e dizendo: 

“é difícil ser amado por idiotas”. A subsequente edição de 3 de novembro 
de 2010 foi intitulada Charia Hebdo, em alusão à jurisprudência islâmica, 
intitulada Shari’a (ou Charia, em francês). Nesta edição, Muhammad foi 
ironizado como editor-convidado. Como nos casos dinamarquês e sul-afri-
cano, todo o processo foi marcado tanto por protestos violentos quanto 
por protestos pacíficos, liderados por grupos distintos de muçulmanos. Em 
novembro de 2011, depois de uma bomba e um atentado hacker à sede de 
CH, o editorial da revista respondeu com a publicação de um beijo entre 
um muçulmano e um de seus próprios jornalistas. Em setembro de 2012, 
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CH prossegue com a publicação de uma caricatura de Muhammad nu. E, 
em janeiro de 2013, CH publica uma caricatura biográfica mostrando 
Muhammad como um tolo montando um camelo no deserto. Foi então que, 
em 7 de janeiro de 2015, dois muçulmanos armados, cidadãos franceses, 
atiraram em funcionários de CH, matando 12 pessoas, entre elas, Charb — 
pseudônimo de Stéphane Charbonnier — jornalista que havia publicado 
muitas das charges de Muhammad de CH. Imediatamente após o atentado, 
as ruas das principais cidades do mundo e as redes sociais estampavam 
vigorosamente o slogan “Je suis Charlie” (Sou Charlie). 

Todos os três casos (o dinamarquês, o sul-africano e o francês) repercu-
tiram na Europa e em grande parte do Norte Global, reiterando a percepção 
do islã em si como uma religião fundamentalista e de muçulmanos em geral 
como extremistas e terroristas. Tal percepção foi comumente fundamen-
tada em argumentos sobre o valor da defesa incondicional da liberdade de 
expressão intrínseca ao secularismo.

“Religious reason and secular affect: an incommensurable divide?” foi 
publicado no verão de 2009, portanto antes da publicação da caricatura de 
Muhammad em CH, da charge de Zapiro e da republicação das caricaturas 
dinamarqueses em 2010. Ainda assim, este artigo continua sendo um dos 
mais relevantes comentários para se entender o contexto no qual o conflito 
se desenvolveu. Como tal, este artigo de Saba Mahmood, traduzido aqui por 
Daniel Silva foi extraordinariamente revisitado no rescaldo do atentado a 
CH, gerando tanto elogios quanto críticas. No que segue, discutirei o argu-
mento do artigo em si de acordo com dois ângulos fundamentais: primeiro, 
compararei este artigo sobretudo a um outro bastante popular entre cientistas 
sociais, de autoria de Mahmood Mamdani; segundo, contextualizarei o 
artigo de Saba Mahmood em relação ao trabalho da própria autora, em um 
esforço de justificar a relevância de seu argumento não apenas para o debate 
em relação à injúria muçulmana perante à representações de Muhammad, 
mas também pela postura epistemológica de Mahmood.
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A INJÚRIA

Injúria moral

Saba Mahmood é hoje mais conhecida por suas importantes contribui-
ções à literatura sobre o secularismo e sobre a construção de sujeitos religiosos 
e piedosos. Para ela, secularismo não é oposto a religião e a intolerância 
religiosa, mas uma forma moderna de sensibilidade e de governamentalidade 
(2009) que disciplina o âmbito religioso (entre outros) e tem exacerbado 
tensões religiosas e inequidades ao invés de aplacá-las (2016). Entretanto, 
o pensamento de Mahmood sobre secularismo advém de seu esforço em 
pensar mais amplamente a relação entre religião e modernidade, e mais 
especificamente o processo pelo qual sujeitos religiosos vivem religião (e 
em especial o islã) através de técnicas disciplinares do self inscritas em sensi-
bilidades religiosas, liberal e secular (2005). Todo este conjunto de temas 
acima, por sua vez, está permeado por quatro tropos fundamentais: agência; 
subjetividade; governamentalidade; e moral e ética2 — tropos que, no caso 
de Mahmood, podem ser traçados sobretudo à discussões provenientes da 
tradição antropológica foucaultiana de Talal Asad (Asad, 1993, 2003; Asad et 
al., 2009). Em diálogo com esta literatura, Mahmood sugere que a dinâmica 
pela qual piedade e devoção são incorporados nos sujeitos religiosos através 
de práticas e discursos religiosos sobre o mundo são pontos centrais para 
se entender o espaço religioso na contemporaneidade. Mahmood, assim 
como Asad e outros antropólogos alinhados a esta perspectiva teórica, vão 
um passo além de Foucault ao lidar mais diretamente com etnografias que 
enfocam as nuances de relações entre indivíduos e grupos com instituições 
(por exemplo: religiosas, o estado, mídia e o mercado).

De acordo com esse enquadramento, o artigo de Mahmood aqui tradu-
zido busca compreender “a injúria muçulmana” e a inabilidade de secularistas 

2	 “Moral” e “Ética” no sentido de entender como se formam, transmitem e se mantém 
regimes de verdade (Foucault, 1995). Veja também Robbins, 2013.



Debates do NER, Porto Alegre, ano 19, n. 36, p. 59-77, ago./dez. 2019

63BLASFÊMIA OU INTOLERÂNCIA? O SECULARISMO...

de entender essa injúria desde um ponto de vista epistemológico que coloca 
o secularismo em si, e não apenas o islã, em perspectiva analítica. De acordo 
com ela, a ascensão de políticas religiosas pós-11 de Setembro aprofundou 
o cisma entre religião e secularismo, particularmente no que tange ao islã 
no Norte Global. Uma racionalidade secular passou então a definir com 
mais força a lei, políticas de estado, produção do conhecimento e relações 
econômicas (Mahmood, 2009, p. 64). Esta racionalidade, por sua vez, implica 
uma tensão entre “necessidade secular versus ameaça religiosa” (p. 65). No 
que ela define talvez simplificadamente como “o Ocidente” (voltarei a este 
ponto mais tarde), o debate entre a perspectiva “secular” e a dos “muçul-
manos injuriados” está inscrito em um contexto de política de identidade 

“Ocidental versus islâmica” que privilegia “o estado e as leis como abjudica-
doras finais da diferença religiosa” (p. 67). Assim, enquanto uns “puderam 
ver o racismo velado por detrás das caricaturas, foi a dimensão religiosa do 
protesto muçulmano que seguiu perturbadora” (p. 68) — dimensão essa que, 
por sua vez, acarretou na “inabilidade em aceitar o sentimento de injúria 
expresso por tantos muçulmanos” (p. 68). 

Para Mahmood, para se entender o conflito entre as duas posições é essen-
cial nos desapegarmos das ideias de “blasfêmia” e “liberdade de expressão”, 
pois ambas são noções jurídicas de direitos e sanções que fundamentam o 
debate e pressupõem uma certa “ideologia semiótica”3 na qual significantes 
são arbitrariamente ligados a conceitos, de forma que seus significados 
são interpretados segundo códigos particulares compartilhados entre os 
intérpretes, sejam eles secularistas ou muçulmanos. Mahmood entende 
que esta leitura pobre de símbolos naturaliza uma ideia de “sujeito religioso” 
vivendo em um mundo de significados codificados fundados apenas em 
representações, que assim exclui práticas incorporadas e afetivas, apego e 
cohabitação, através das quais tal sujeito em verdade se relaciona com um 
símbolo particular (2009, p. 70). Embasada no trabalho de Keane (2007), 
a ideologia semiótica que Mahmood (2009) descreve distingue objeto e 

3	 Para mais sobre este conceito, veja Keane, 2007.
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sujeito; substância e sentido; significante e significado; e forma e essência 
(p. 72). Por isso o protestantismo (e suas missões) teria ficado horrorizado 
com a atribuição, por outras religiões, de agência divina a símbolos materiais 
e objetos como extensão ontológica de si mesmos. Para Mahmood, esse 
horror ressoa com “a perplexidade” liberal e progressista com o alcance e 
profundidade da reação muçulmana às caricaturas (p. 72-73). Para secula-
ristas, cuja ideologia semiótica tem raízes liberais e protestantes, a injúria 
sentida por muitos muçulmanos seria advinda de uma leitura “imprópria” 
das caricaturas, ao colapsarem a necessária distinção entre o sujeito (o atri-
buto divino atribuído a Muhammad) e o objeto (distinções pictóricas de 
Muhammad) (p. 72-73). 

Entendo que a crítica de Mahmood a esta ideologia semiótica — que 
reverbera discussões teóricas de Talal Asad, Webb Keane e W. J. T. Mitchell 
— não é somente a secularistas, mas também ao modelo interpretativo da 
antropologia simbólica e hermenêutica Geertziana que, ao ignorar a relação 
entre símbolos e afeto, seria incapaz de explicar tanto a injúria e a reação 
muçulmana por um lado e sua incomensurabilidade para secularistas por 
outro. Daqui advém a importância da análise antropológica da moral e 
ética para Mahmood: não como uma questão simbólica de relação entre 
significante e significado, mas como sentidos e sentimentos se encontram 
imbricados em sensibilidades próprias a certas tradições de conhecimento, 
constituídas e transmitidas segundo práticas disciplinares presentes no 
quotidiano de grupos e incorporadas nas ações dos sujeitos. Assim, por um 
lado, para compreender a incomensurabilidade da injúria muçulmana por 
parte de secularistas, devemos entender o que pode ser considerado como 
alegação moral válida no Ocidente secular e o que faz outras ininteligíveis. 
Por outro lado, é necessário compreender também que a injúria muçulmana 
advém de outra sensibilidade, e não pode ser simplesmente sobrepujada por 
um discurso (racional) secularista. 

Segundo Mahmood (2009), um ponto-chave da sensibilidade muçul-
mana da qual advém o sentimento de injúria às representações de Muhammad 
é que Muhammad é tido como um “exemplo moral” e muçulmanos se 
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relacionam com ele através do termo aristotélico shesis, que evidencia acen-
tuada relação psicofisiológica, neste caso entre o profeta e o sujeito religioso: 
diferente da forma como, segundo a autora, Jesus Cristo tenderia a ser um 
exemplo para cristãos, muçulmanos não apenas seguiriam o exemplo de 
Muhammad, mas frequentemente emulariam o que comia, como se vestia, 
como andava etc. — mimetismo esse vivido como virtude, não como 
mandamento (2009, p. 75), fazendo de Muhammad mais uma figura de 
imanência do que objeto de culto (p. 76-77). Essa shesis também pressupõe 
assim um sentimento de habitação incorporada e proximidade íntima que 
imbui a relação de muçulmanos com Muhammad. Segundo Mahmood, essa 
relação com o profeta é o próprio substrato através do qual um muçulmano 
adquire uma disposição devota e piedosa (p. 78). Por conseguinte, o senti-
mento de injúria muçulmana às representações de Muhammad não podem 
ser atribuídas a uma compulsão a obedecer a lei divina tal como muitos 
secularistas a compreendem. Muito pelo contrário, a injúria é moral e assim 
substancialmente diferente daquela codificada em uma blasfêmia, que por 
sua vez está sim relacionada à obediência divina (p. 78). Diferentemente 
de uma blasfêmia, uma injúria moral deriva de uma estrutura afetiva que 
requer ação moral para ser retificada4. 

Blasfêmia ou intolerância? 

Ainda que influente entre antropólogos, a interpretação de Mahmood 
sobre o caso não foi a única. Sobretudo depois do atentado a CH, muitos 
foram aqueles que se aventuraram a comentar a incomensurabilidade das 
posições muçulmana e secularista. No que segue, apresentarei brevemente a 
perspectiva de Mahmood Mamdani e a crítica popular de Samuli Schielke, 

4	 Tal como entendo Mahmood, isto não quer dizer necessariamente que obediência a 
leis religiosas não estejam relacionadas a sentimentos. Como a autora sugere, o rela-
cionamento entre seres humanos e o mundo está sempre mediada por relações afetivas. 
Assim, a “estrutura afetiva” à qual alude Mahmood aqui deve ser compreendida como 
marcadamente afetiva, ou primariamente afetiva.
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para concluir com um balanço sobre porque o artigo de Mahmood ainda 
é relevante a este debate.  

No discurso de recebimento de seu doutorado honorário na Universidade 
de Johanesburgo, Mamdani (2010) afirma que admirava Zapiro — conhecido 
por sua postura anti-apartheid — e que a mensagem que quer transmitir é 
algo que afeta a esquerda e a direita igualmente, já que se trata de como o 
Ocidente entende “pensamento crítico”, que por sua vez no Ocidente tende a 
ser ligado à tradição do secularismo, assim como Mahmood aponta no artigo 
traduzido neste volume. Também como Mahmood, Mamdani reconhece que 
não-muçulmanos tendem a condenar com ultraje a reação muçulmana a tais 
caricaturas como uma atitude de intolerância em relação à blasfêmia. Ainda 
como Mahmood, para Mamdani secularistas tendem a criticar o sentimento 
de injúria muçulmana em nome da liberdade de expressão, enfatizando-a 
como uma conquista Ocidental que deve ser preservada a qualquer custo. 
Entretanto, o argumento de Mamdani, simples mas incisivo, é ligeiramente 
diferente do de Mahmood: para ele, o Ocidente tem confundido “blasfêmia” 
com intolerância com relação ao outro (bigotry) e ambos são radicalmente 
diferentes sobretudo no que tange o lugar de fala do injuriado. Enquanto 
blasfêmia é a prática de questionar algo desde dentro (to speak truth to power), 
intolerância é um ataque externo a uma dada tradição (neste caso, ao islã) 
que inscreve uma tentativa pelo poder de instrumentalizar a verdade. Para 
Mamdani, tanto blasfêmia quanto intolerância pertencem à tradição mais 
ampla de liberdade de expressão, na qual a política contemporânea “depois 
de um século de limpeza étnica e genocídio” (Mamdani, 2010) se refere a 
este tipo de intolerância como “discurso de ódio”. 

Para Mamdani, o lado obscuro da liberdade de expressão é como o 
poder pode instrumentalizar a liberdade de expressão para enquadrar uma 
minoria e apresentá-la como alvo, especialmente dado que em qualquer 
parte a existência de uma sociedade política requer forjar um pacto, ou 
compromisso, político. No caso europeu, a história de guerras civis religiosas, 
opondo sociedade política a religião, levou a concessões quanto à liberdade 
de expressão, circunscrevendo-as a leis que criminalizam a blasfêmia. Quando 
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internalizadas como civilismo, tais leis tem sido centrais à manutenção da 
paz social em sociedades europeias (Mamdani, 2010).  

Portanto, assim como para Mahmood, para Mamdani a injúria 
muçulmana é “moral”. Entretanto, enquanto Mahmood enfatiza a incomensu
rabilidade das duas posições, circunscritas a um contexto no qual a posição 
muçulmana é incomensurável dada sua origem epistemológica distinta, 
Mamdani denuncia mais diretamente o lugar de fala do injuriante. A prin-
cípio as duas posições podem parecer quase indistinguíveis, mas a diferença 
na ênfase é importante sobretudo no que tange a críticas ou diferenças 
interpretativas que se seguiram ao argumento de Mahmood. Por exemplo: 
de forma semelhante a Mahmood — fora do registro do dogma — e de 
Mamdani — fora do registro da religiosidade —, o estudioso dinamarquês 
da religião Mikael Rothstein sugere que as caricaturas dinamarquesas foram 
interpretadas antes de mais nada como um escárnio da dignidade humana 
e que a resposta muçulmana foi em defesa desta dignidade, ao invés de 
dogmatismo islâmico (Rothstein, 2007). Enquanto a posição de Mamdani 
potencialmente inclui a perspectiva de Rothstein ao centro de sua expli-
cação, a perspectiva de Mahmood a desloca na melhor das hipóteses para 
a periferia de seu argumento.

RELIGIÃO E SECULARISMO

O sujeito religioso

Um jovem agnóstico sírio de origem ismaelita (um de meus interlo-
cutores próximos na Áustria) me explicou que participou das passeatas 
em Damasco contra as caricaturas dinamarquesas quando tinha 14 anos e 
boicotou por anos produtos escandinavos porque se sentiu “ofendido” por 
como “europeus” representam o islã. A ofensa não foi para ele uma questão 
religiosa — “até porque Deus não é importante na minha vida”, ele me disse 
— mas sim uma questão de falta de respeito que demonstrou a ele como a 
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Europa tem tratado muçulmanos de forma preconceituosa. Assim, minha 
própria experiência de campo no Oriente Médio e entre muçulmanos neste 
continente, na América Latina e na Europa me levam a concordar até certo 
ponto com a crítica de Samuli Schielke (2010) ao fato de que Mahmood, 
ao menos aqui, tende a falar sobre muçulmanos como se houvesse apenas 
uma forma de se viver o islã e como se esta forma tivesse efeito inescapável 
na forma pela qual muçulmanos habitam o mundo. Como coloca Schielke, 
naquilo que é hoje talvez a principal crítica à Mahmood desde a antropo-
logia do Oriente Médio e islã, “as tradições de devoção muçulmanas são 
importantes, mas não suficientes para considerar as vidas complexas que 
meus amigos e interlocutores muçulmanos vivem” e para considerar a recente 

“mudança na direção de conhecimento moral e comprometimento ativista” 
entre muçulmanos no Oriente Médio (Schielke, 2010, p. 8). Schielke 
direciona sua crítica para os alunos mais conhecidos de Talal Asad, como 
Saba Mahmood e Charles Hirchkind, sugerindo que para estes autores não 
prestar atenção suficiente em “conhecimento moral” é negligenciar aquilo 
que é em verdade um dos principais pilares teórico-metodológicos do grupo, 
já que o cultivo e incorporação de virtudes morais tem estado ao centro do 
trabalho do grupo, como em The Ethical Soundscape (2006) de Hirschkind e 
em Politics of Piety (2005) de Mahmood. Além disso, Schielke mantém que 
o “programa de pesquisa [Asadiano] em piedade, ética e tradição” (Schielke, 
2010, p. 5) também limita a antropologia do islã ao super-enfatizar moral, 
subjetividade piedosa e tradição, desta forma estando “por demais preo-
cupada com o islã para dar sentido ao que pode significar ser muçulmano” 
(Schielke, 2010, p. 14). Para ele, em contraposição: 

Para entender a significância de uma religião ou de qualquer outra fé nas vidas 
das pessoas, é talvez mais proveitoso olhar para ela menos especificamente 
como uma religião ou uma tradição e ao invés disso tomar uma postura mais 
vaga e aberta dela como um grande esquema ativamente imaginado e debatido 
por pessoas e que pode oferecer várias direções, sentidos e orientações nas 
vidas das pessoas. (Schielke, 2010, p. 14). 
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Ao invés de olhar internamente a uma tradição, portanto, Schielke sugere 
começar com “a prática imediata de viver uma vida, as questões existenciais 
e as considerações pragmáticas que informam esta prática, incorporadas mas 
não reduzidas à tradições, poderes e discursos [...]” (Schielke, 2010, p. 12). 
Em outras palavras, o estudo da piedade deveria se voltar ao quotidiano, 
ou àquilo que ele, inspirado em Lila Abu-Lughod, chama de “confusos 
mas mais ricos campos das experiências do quotidiano, biografias pessoais 
e complexas genealogias” (Schielke, 2010, p. 5).

Assim, o argumento de Mahmood ressoa com minha própria expe-
riência de campo também até certo ponto. Mais precisamente, até onde 
o argumento da autora se encontra com o de Mamdani. Entretanto, seu 
argumento destoa em certa medida do meu próprio entendimento quando 
associa o sentimento de injúria muçulmana a uma questão epistemológica 
inextrincavelmente advinda não apenas do cânone da tradição islâmica, mas 
especialmente a uma sensibilidade específica ligada à piedade religiosa. Mais 
precisamente, a sugestão da autora que todo muçulmano se relaciona com 
Muhammad segundo a relação de mimetismo que ela chama de schesis não 
ressoa com o que ouvi de muitos muçulmanos, inclusive durante minha 
pesquisa de campo na Dinamarca entre Palestinos, Sírios, Iraquianos, e 
curdos advindos de diversos estado-nação, entre julho e dezembro de 2013, 
quando a polêmica sobre as representações de Muhammad em questão foi 
bastante expressa por meus interlocutores. Mahmood de fato reconhece a 
existência de diferentes expressões de injúria muçulmana em relação aos 
casos discutidos aqui e de críticas ocidentais à perspectiva secular mais 
radical, mas sua perspectiva localiza a relação de schesis entre Muhammad e os 
muçulmanos para além de tais diferenças. Esta limitação pode ser entendida 
como advinda de pelo menos duas possibilidades lógicas: ou Mahmood trata 
aqui todos os muçulmanos injuriados como piedosos, ou entende o cânone 
islâmico como sendo um registro sociológico (ou ontológico, como diriam 
alguns) com certas implicações determinantes nas vidas de muçulmanos 
no mundo todo. Na prática, entendo que as duas possibilidades lógicas são 
interdependentes e presentes em certa medida na perspectiva de Mahmood, 
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que acaba por exagerar e naturalizar o cisma entre “Ocidente” — liberal e 
secular — e o “islã” — não propriamente muçulmanos como Mahmood 
nomeia — quando em verdade diferentes sujeitos mobilizam registros de 
diferentes tradições — liberal, islâmica, nacional, ou outra — de acordo 
com contexto e de forma muito mais complexa e fluida do que Mahmood 
descreve no artigo em pauta. Enquanto alguns dos meus interlocutores 
muçulmanos na Dinamarca (e fora dela) de fato emulavam o profeta de 
forma quase que exemplar à narrativa de Mahmood, outros na prática o 
veneravam de forma um tanto quanto semelhante a como muitos católicos 
veneram santos, ainda que não através de ícones de barro; enquanto uns 
tinham Muhammad como uma figura de imanência, outros o tinham como 
um exemplo moral de forma mais semelhante a como alguns cristãos se 
relacionam a Jesus Cristo — quer dizer, como representativo de valores e 
virtuosidade.

Não se trata aqui de invalidar o ponto de Mahmood, apenas de relativizar 
sua centralidade. Enquanto a perspectiva de Mahmood em si não é suficiente 
para conceber toda a abrangência e profundidade da injúria muçulmana, 
certamente ajuda a explicar parte dela. A perspectiva de Mamdani, por 
outro lado, permite entender o sentimento de injúria muçulmana como 
estando atrelado também (e não somente) a políticas de identidade em 
um sentido mais abrangente do que aquele que Mahmood apresenta em 
seu artigo, ligados por exemplo à processos pós-coloniais e em especial ao 
ostracismo, preconceito, marginalidade e exclusão social de muçulmanos 
especialmente na Europa, e às constantes ingerências, inclusive bélicas, do 
Norte Global no mundo muçulmano. Ou seja, Mamdani não trata o sujeito 
muçulmano somente ou primariamente enquanto um sujeito religioso e 
piedoso, dando espaço para se pensar como elementos políticos e sociais 
podem ter alimentado o sentimento de injúria muçulmana em alguns casos 
ao menos tanto quanto Mahmood sugere que essa injúria foi alimentada por 
uma sensibilidade islâmica que determina como muçulmanos se constroem 
enquanto sujeitos morais e piedosos.
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O secularismo

Além da crítica de Schielke ao foco no sujeito religioso, outros autores 
tem criticado Mahmood por uma visão generalizante ou depreciativa do 
secularismo. A acadêmica do direito Lama Abu-Odeh (2017), por exemplo, 
afirma que a crítica de Mahmood ao secularismo é exagerada e desprovida 
de alternativa. Segundo esta autora, “o discurso crítico de Mahmood por 
vezes beira o anarquismo, o libertarianismo e outras vezes conservadorismo 
tradicionalista (nostálgico do pré-moderno)” (Abu-Odeh, 2017, p. 149). 
Citando passagens em que Mahmood é supostamente nostálgica do Império 
Otomano, a autora alega que a crítica de Mahmood ao secularismo carece 
de uma contraproposta. Entre antropólogos, no entanto, esta crítica perde 
fundamento na medida em que a crítica social é entendida como parte 
de um diagnóstico social e este, por sua vez, é em si valido e não necessita 
estar acoplado a uma razão prática ou a um modelo substituto como um 
fim necessário. 

Em uma possível crítica mais contundente, entretanto, é possível levar 
em consideração o trabalho de outros autores, como Riva Kastoryano (2004), 
que têm apontado para a importância de trazer nuance a diferentes tradições 
de secularismo na Europa, com importante implicações para considerações 
sobre liberdade de expressão. Tais diferenças são aceitas como bastante 
relevantes no debate acadêmico na Europa Central, como na Alemanha e 
na Áustria5, por exemplo, onde pelo menos até pouco tempo a noção de 
multiculturalismo prevalecia em relação à ideia francesa de laicidade, e onde 
por conta da sensibilidade em relação ao holocausto a liberdade de expressão 
tem sido muito mais marcada por limites com relação a discurso de ódio. 
Esta posição identifica correntes distintas do secularismo europeu com 

5	 É verdade, entretanto, que por conta de políticas sobre migração e refúgio, a relação 
entre secularismo, multiculturalismo e liberdade de expressão tem mudado rapidamente 
na última década na Europa Central, e em especial na Áustria. Na Escandinávia, e em 
especial na Dinamarca, a polêmica das caricaturas de Muhammad ajudou a acelerar o 
passo dessas transformações. 
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origens culturais distintas, o que é largamente ignorado por Mahmood em 
“Razão religiosa e afeto secular”6. Reforçando este ponto talvez, em entre-
vista para a Jadaliiya — importante plataforma acadêmica de debate sobre 
o Oriente Médio frequentemente populada por antropólogos — Olivier 
Roy afirma que mesmo na França, é importante ressaltar a forma que o 
secularismo tomou hoje e diferenciá-la de suas origens na lei de 1905, que 
não excluía religião da esfera pública como faz hoje. Naquele tempo, a lei 
era “simplesmente um princípio jurídico, e não era entendido com uma 
série de normas e valores”, e “havia um mesmo conjunto de éticas, cultura” 

— tendo mudado apenas muito recentemente, “sobretudo após a questão do 
véu em Creil [um subúrbio parisiense] em 1989” (Francois-Cerrah, 2015)7. 
Tomados em conjunto, estes dois últimos questionamentos poderiam levar a 
uma reconsideração do alcance do argumento de Mahmood no que tange à 
homogeneidade com que trata uma sensibilidade secular de origem europeia 
com origens na Reforma e ressignificada sobretudo no pós-11 de Setembro.

RAZÃO RELIGIOSA E AFETO SECULAR

Tendo em vista as potenciais limitações do argumento de Mahmood 
aqui mencionadas, até que ponto tal argumento permanece relevante? 

Supor que os reinos da vida quotidiana e do conhecimento moral está 
ausente do programa Asadiano, como faz Schielke, é equivocado especial-
mente dado o peso que Asad põe no universo da prática, no que Mahmood 

6	 Vale apontar que a crítica de Kastoryano aqui não é direcionada a Mahmood em si — até 
porque o artigo citado é anterior às mais seminais publicações de Mahmood — mas a 
nuance que encerra tem sido mobilizada sobretudo na Alemanha em discussões sobre 
secularismo e liberdade de expressão de forma geral e segue relevante para a discussão 
do tema do artigo de Mahmood aqui traduzido.

7	 Para uma discussão contemporânea sobre a ética de “desvelar” ou “não-velar” hoje na 
Bélgica, onde o contexto de laicité é mais semelhante ao da França do que o do secula-
rismo na Alemanha, ver Fadil, 2011.  
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o segue de perto. Schielke está correto que o foco de Mahmood é no sujeito 
religioso, relegando outros aspectos à posição de pano de fundo. Entretanto, 
um programa de pesquisa enfocando o islã e o secularismo enquanto tradições 
de conhecimento é tão importante quanto outro enfocando o quotidiano 
de sujeitos que, entre outras coisas, são muçulmanos. Um deve reforçar o 
outro. Neste sentido, Mahmood está correta ao afirmar que o secularismo 
é um regime de verdade que estipula o que religião deve ser, ao passo que 
o islã possui origens epistemológicas distintas. Ao apontar para este fato, 
Mahmood questiona o programa liberal e secular da separação entre os 
domínios da ética, religião e política; não enquanto modelo ético ideal (como 
talvez suponha Abu-Odeh), mas enquanto realidade empírica válida tanto 
para muçulmanos quanto para secularistas. Esse esforço de Mahmood, por 
sua vez, ressoa absolutamente com minha própria experiência de pesquisa em 
campos de refugiados palestinos no Líbano. Inspirado em parte no próprio 
trabalho de Mahmood, minha etnografia mostra como religião, ética, política, 
etnicidade e pertencimento nacional aparecem imbricados nas expressões 
de palestinos sobre si mesmos e suas percepções sobre o mundo, incluindo 
o Norte Global e o secularismo (Schiocchet, 2014a, 2014b). 

Além disso, ainda que de fato tanto os princípios do secularismo, senti-
mento de pertencimento nacional (muitas vezes múltiplos), e sensibilidades 
religiosas islâmicas estejam imbricadas nas disposições e ações de muitos 
muçulmanos na Europa, é necessário considerar também que existem forças 
significativas agindo no sentido de separar estes termos, incluindo algumas 
de raiz europeia. Por exemplo, Mayanthi Fernando mostra como na França o 
próprio estado francês faz do amalgama entre sentir-se muçulmano e francês 
contraditório (Fernando, 2014, 2015). De forma semelhante, minha própria 
pesquisa na Dinamarca aponta para como o contexto dinamarquês influen-
ciou fortemente na identificação de imigrantes palestinos, iraquianos, sírios, 
somalis e outros primariamente como muçulmanos e a homogeneizar e a 
naturalizar em alguma medida uma sensibilidade islâmica (Schiocchet, 2018).

Outrossim, como justificado neste comentário, concordo em parte 
com o argumento de Scheilke, mas devo aqui fazer uma ressalva: tal crítica 
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é válida sobretudo para “Razão religiosa e afeto secular” mais do que para 
o resto da produção intelectual de Mahmood. Isto porque este artigo busca 
explicar a causa da injúria muçulmana dando centralidade à construção 
do sujeito religioso em detrimento de outros fatores, ao passo que a maior 
parte da produção de Mahmood busca explicar a construção do sujeito 
religioso inscrito no mundo contemporâneo. A diferença de ênfase entre 
os dois objetivos, entretanto, não justifica a crítica de Schielke ao trabalho 
de Mahmood, apenas a faz relativamente contundente no que tange a 
presente discussão. O foco no sujeito religioso não apenas é válido, como 
tem sido largamente reconhecido como contribuição fundamental para a 
antropologia contemporânea da religião.

O argumento de Mahmood ajuda a pensar a injúria muçulmana, ainda 
que sua ênfase seja por demais estreita para servir como explicação funda-
mental. A explicação de Mamdani, por outro lado, é ampla o suficiente 
para cumprir este papel. Mas, como espero ter demonstrado, o argumento 
de Mamdani está quase todo circunscrito no argumento de Mahmood — 
tendo sido mesmo possível que Mamdani tenha se inspirado em alguma 
medida no próprio argumento de Mahmood. Assim sendo, seria equivocado 
descartar a totalidade do argumento de Mahmood tendo em vista aquele 
que apresentei aqui como mais contundente. 

Por fim, por um lado, como espero também ter demonstrado, a expli-
cação de Mahmood sobre a sensibilidade islâmica encapsulada no conceito 
de schesis também não deve ser descartada, mas apenas deslocada do centro 
da explicação e tomada como mais um fator dentre outros influenciando o 
sentimento de injúria muçulmana para alguns muçulmanos (e não todos). 
Por outro lado, o perigo de descentralizar a importância de “Razão religiosa 
e afeto secular” hoje é muito maior: equivale a descartar a importância de 
dimensões epistemológicas essenciais para o entendimento do encontro entre 
o islã e Norte Global e das dinâmicas pelas quais sensibilidades e disposições 
incorporadas em sujeitos religiosos e/ou seculares se tornam processos sociais 
essenciais para se entender o mundo contemporâneo. 
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