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Cyril Isnart2

QUESTÕES DE MÉTODO

1) Qual era a sua posição metodológica durante sua pesquisa no Magreb, 
antes de você se dedicar à questão da feitiçaria do Bocage?

Comecei a ir a campo após a independência da Argélia (outono de 
1962), mas já fazia três anos que eu tinha ido viver neste país que então 
estava em guerra. Meu conhecimento sobre a etnologia era apenas teórico, 
já que, até então, eu somente havia dado aulas na universidade. Além dos 
grandes autores franceses (Mauss, Lévi-Strauss...) e a etnologia colonial 
do Magreb, eu havia lido muito da antropologia anglo-americana, sob a 
orientação informal de Ernest Gellner. Minha “posição metodológica” teria 
sido totalmente clássica se a situação assim o fosse, mas a etnologia não 
tinha nenhum método para estudar um país em plena revolução. Durante 
dois anos, pesquisei o quanto pude em condições inacreditáveis para um 
pesquisador. Era impossível fazer projetos e até mesmo residir por muito 
tempo onde quer fosse: às vezes, era preciso partir depois de três dias. Mas 
eu estava todo o tempo com camponeses e tinha um conhecimento diferen-
ciado e historicizado das regiões. Gellner era o único etnólogo no mundo 
que acreditava que eu poderia fazer “ciência” com minhas anotações sobre 

1 Coordenadora de Pesquisas na École Pratique des Hautes Études (EPHE). Contato: 
favsa@club-internet.fr

2 Institut d'Ethnologie Méditerranéenne, Européenne et Comparative (IDEMEC), Univer-
sité de Provence. Contato: isnartc@gmail.com
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esses episódios descontínuos e, sem sua confiança, eu não teria ousado 
publicar uma linha sequer.

2) O que você entende por “um conhecimento diferenciado e historicizado”? 
Você quer dizer que o conhecimento teórico vindo dos livros é diferente do conhe-
cimento oriundo da prática de campo? Isso implica que o conhecimento livresco 
e erudito é, entretanto, necessário para o estabelecimento de um conhecimento 
em geral?

Sim, “o conhecimento livresco e erudito” é necessário! Meus antecessores 
do período colonial na Argélia tinham, com certeza, um viés ideológico por 
vezes enorme (suas distinções sobre as estruturas políticas entre Berbéres 
e Árabes, ou nômades e sedentários), mas eles haviam ensinado algo que 
poderia ao menos me servir como ponto de partida. Descobri no campo 
a relatividade das suas distinções e passei então a criticá-los. Entretanto, é 
verdade que essas pessoas que viveram o período colonial (oficiais, juízes, 
administradores) viram muitas coisas, mesmo se a partir de suas posições 
sociológicas e políticas: teria sido estúpido jogar no lixo todos esses trabalhos 
sob o pretexto de que seus autores não tinham nascido em um bom momento!

3) A antropologia francesa da Europa, que por um tempo reivindicou 
pertencimento a Claude Lévi-Strauss, encarregou-se, à sua maneira, da herança 
dos folcloristas, nela aplicando um tratamento muito objetivante por meio de um 
uso comparativo dos dados brutos, e dando à mesma o status de fonte para tratar 
a longa duração da cultura. Como você se posiciona em relação a esta filiação?

Os autores demonstram de forma convincente a existência de redes de 
relações entre significantes culturais aparentemente heteróclitos e a conti-
nuidade dessas redes após o colapso da “sociedade de costumes”. Mas apesar 
de eu admirar sua incansável engenhosidade, suas análises não satisfazem 
minha curiosidade, e parece-me que, a priori, eles têm como base filósofos 
com os quais não compartilho nada. Veja a noção de sociedade “de costume”: 
eles asseguram que ela se perpetuou durante cinco a nove séculos, mas, tal 
como a constituem, parece que a mesma não foi algo criado; ou foi, mas 
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por um big bang análogo à improvável passagem lévi-straussiana da natureza 
à cultura. Em suma, tais autores testemunham uma indiferença massiva 
à variação histórica: sua cultura “de costume” é um estado perpétuo, um 
arranjo de “representações” tão genial que os conflitos, se existem, vêm de 
outro lugar. Mas de onde? Suas análises parecem desconectar o registro da 
representação mental de tudo o que faz com que os humanos vivam e morram: 
os desacordos, as paixões e os interesses, as práticas, as variações, os acasos…

Tomemos por exemplo o livro tão perspicaz de Claudine Fabre-Vassas 
(1993), La Bête singulière: les juifs, les chrétiens et le cochon, e compare-o com 
Le Christianisme et ses juifs: 1800-2000, que escrevi com Josée Contreras 
(2004). Nosso livro é considerado estranho à antropologia (ver o silêncio 
das revistas especializadas a seu respeito), mas mesmo assim podemos refletir 
sobre ele.

Claudine Fabre-Vassas descreveu o antissemitismo cristão como represen-
tacional, verbal ou ritual. Ora, nós mostramos que ele sempre foi articulado 
com base em políticas (é claro, culturais de parte em parte, mas que devem 
ser descritas em suas variedades e suas variações) e práticas entre as quais 
muitas não levam em conta o ritual (um progrom, é simbólico, mas pode-se 
também considerá-lo como um acontecimento histórico). A propósito das 
polêmicas sobre a Paixão de Oberammergau na Baviera, mostramos em quais 
conflitos são tomados os termos “tradição” ou “ritual”: conflitos nas igrejas, 
conflitos históricos (o nazismo e suas consequências), conflitos políticos 
nacionais e internacionais, conflitos entre os grupos intelectuais os militantes, 
conflitos nas ciências sociais… Josée Contreras e eu não explicamos nem 
mesmo descrevemos o fato “antissemita” cristão em sua totalidade, mas nós 
nos perguntamos seriamente o que faltava a uma antropologia como a de 
Claudine Fabre-Vassas.
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A RELAÇÃO COM OUTRO

4) Por quais razões o lugar entre etnógrafo e “nativo” jamais foi mostrado 
na literatura científica como um complexo de afetação recíproca, mas sim como 
uma relação de objetificação no campo?

Porque a antropologia, mesmo em suas tentativas mais humanistas, 
sempre manteve uma pressuposição de assimetria entre o etnógrafo e seu 
objeto. No tempo das colônias, esse objeto era inferior. Na sequência, esse 
paternalismo foi substituído por uma epistemologia da distância, que 
pretendia proteger o pesquisador contra a afetação por outrem. Em suma, 
facilitado por uma filosofia dualista que afirmava ad nauseam o primado 
da representação.

5) Pode-se dizer então que “a invenção das representações” (vinda, em parte, 
dos durkheimianos) é um dispositivo científico – e ideológico? – que reproduz, 
apagando os afetos do campo, a objetivação, a distância, a fábrica da alteridade, 
a grande divisão? Esse parece ser o caso das “representações” observadas pelos 
psicólogos sociais que dispõe de um regime de cientificidade fundado sobre o 
procedimento experimental.

O próprio Durkheim inscreve-se em uma tradição filosófica dualista 
que postula uma hierarquia entre a razão e o afeto. Quando esse dualismo 
transfere-se para as relações entre o etnógrafo e o “outro”, este tomba auto-
maticamente do lado do afeto, da não razão etc.

6) Mas como a etnógrafa da feitiçaria fez para se desprender de suas 
armadilhas, já que, para qualquer etnólogo herdeiro de ferramentas coloniais, 
independentemente do que ele diga sobre isso, a nuance é sutil entre a distinção, 
no sentido bourdiano, e a diferenciação de seu próprio saber em relação ao saber 
dos outros? Este é somente um caso de precaução oratória?

Para se desprender dessas armadilhas, só existe um meio, uma posição 
epistemológica, sobretudo: ter em conta que, independentemente do que 
sabemos (ou cremos saber), é justamente devido ao fato de ignorarmos algo 
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de essencial a propósito do outro que partimos para o campo. E o que de 
essencial? É, justamente, impossível sabê-lo de antemão. (Isso não impede 
de apresentar um projeto de pesquisa em seu laboratório, sob a condição 
de crer nele o mínimo possível).

Uma anedota. Em uma passagem por Paris (eu vivia então na Argélia 
sem ter feito o campo), eu tinha sido convidada a encontrar Margaret Mead. 
Com a garganta apertada de timidez, fui a um salão do Sétimo Distrito. A 
ilustre senhora me bombardeou com perguntas sobre as observações dos 
judeus da Tunísia, grupo do qual sou proveniente. Ela havia construído seu 
questionário cruzando seus conhecimentos gerais sobre o judaísmo com os 
trabalhos de uma etnóloga israelense. Uma interlocução mínima comigo 
ou dois minutos de reflexão sobre o fato de que sua informante, suposta 
professora na universidade, falava inglês e tinha sido convidada para esse 
salão parisiense, deveria ter feito com que ela suspeitasse de que a nativa 
serviço tinha deixado sua gruta de selvagem ou seu gueto há muito tempo, 
e seus ascendentes antes dela. (E também: de que sozinhos, entre os judeus 
da Tunísia, os “pobres” tinham imigrado para Israel e conservado uma vívida 
ligação com sua religião.) Em suma, fui incapaz de responder à célebre 
etnóloga, exasperada pelo encontro com uma informante recalcitrante. 

Logo a seguir, quando comecei a trabalhar, meu primeiro princípio foi: 
já que ignoramos quais são as perguntas corretas, comecemos por nos calar 
e por compreender o que eles falam entre si, quais são para eles as questões 
pertinentes. Tinha em mente minhas leituras da etnologia colonial, mas eu 
me calava até sentir que poderia adentrar  sem violência no jogo ordinário 
de suas preocupações. A ideia era que, malgrado meu saber enciclopédico, 
eu ignorava por princípio o que seria importante conhecer.

7) Refletir sobre a empatia na antropologia é, para a maioria dos etnólogos, 
exercer um tipo de retorno à experiência etnográfica, para compreender como as 
relações estão entrelaçadas; é tomar a relação com outro como um instrumento 
de trabalho, deixando de lado às vezes as dimensões de arrependimento, de 
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remorsos, de ironia, de mentira, de afeição, de amizade ou de distância que 
implicam a distanciação da posição do etnógrafo.

Várias observações. Primeiramente, “a empatia”, em qualquer sentido 
que a tomemos, seria somente uma afetação recíproca e não a relação entre 
duas ilhas separadas por um mar. Em segundo lugar, a dimensão do afeto das 
relações entre essas duas entidades é permanente na etnologia: é claro que 
a confrontação etnológica não é a reflexão sobre anotações ou a escrita de 
um livro, mas ninguém, jamais, onde quer que seja, poderia ser desafetado. 
Por fim, sua lista de afetos ressentidos para o pesquisador é estranhamente 
limitada: onde estão a cólera, a raiva, o medo, a humilhação, o desespero?

8) Na “Retomada” de Corps pour corps, você descreveu suas primeiras 
impressões etnográficas no Bocage, o que poderíamos chamar de uma entrada em 
campo, como uma sequência de estabelecimentos de contato decepcionantes com 
pessoas ilustres que repulsavam a ideia da existência de feitiçaria, e como uma 
observação etnográfica “flutuante”, deixando-se “afundar nos hábitos nativos”. 
Por que essa maneira de entrar em campo pareceu eficaz para sua abordagem 
e seu objeto de pesquisa?

Em um primeiro momento, as propostas dos considerados ilustres e dos 
eruditos locais do Bocage me decepcionaram, mas depois me exasperaram. 
Dois meses mais tarde, reli seus discursos na imprensa e na psiquiatria sobre 
a feitiçaria e eles passaram a me interessar intensamente, pois demonstravam 
a existência de um discurso “nacional” sobre a feitiçaria, de uma ideologia 
racionalista oficial que condenava os enfeitiçados e seus desenfeitiçadores. 
Reencontrei assim o “global” no próprio coração do “local”, com o professor, 
o médico, o pároco, certos camponeses... Por outro lado, não creio ter prati-
cado uma “observação etnográfica flutuante”, pois a escolha é impossível: a 
noção de observação implica a ideia de uma vigilância atenta, de um exame 
sistemático. Digamos que vivi no local, sem questionar frontalmente sobre a 
feitiçaria, mas misturando-me aos bate-papos ordinários, que tratavam com 
frequência sobre a infelicidade, a doença, a morte, a repetição... Uma vez 
que eu pude produzir comentários pertinentes sobre essas situações e então 
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participar das conversas, ousei prudentes incursões no que me parecia ser o 
campo da feitiçaria. Uma família camponesa me contou então, com uma 
grande emoção, uma história ocorrida com seus antigos vizinhos. O encontro, 
em seguida, com pessoas capazes de me dizer “eu, eu fui enfeitiçada” foi o 
fruto da minha determinação, dessa aprendizagem, mas também do acaso.

COMO FALAR DOS OUTROS

9) Você explica em “Ser afetado”3 que a empatia não qualifica justamente 
sua abordagem etnográfica, mas somente porque o conceito implica uma distan-
ciação durante a pesquisa?

O emprego desse termo (“empatia”) deveria ser abandonado na antro-
pologia porque ele tem duas significações contraditórias. Quer-se falar de 
uma comunicação imediata por fusão afetiva ou de um deslocamento mental, 
imaginado, de seu próprio local àquele do outro? Sem contar uma boa dúzia 
de outras noções (a simpatia pelo outro, etc.) que as obras recentes sobre “a 
empatia” se dedicaram a examinar. Do ponto de vista conceitual, “empatia” 
é o mesmo caso que “antissemitismo”: um termo polissêmico a partir do qual 
se gostaria de fazer um termo analítico porque não se pode evitar empregá-lo. 
Mas não, é preciso se sujeitar a especificar o que se tem em mente.

10) Este é um problema das ciências sociais: a sobreposição da língua natural 
e da língua que se considera que deve dar conta disso. Como você negociou essa 
sobreposição em seus próprios trabalhos?

Sim, este é um problema geral totalmente irresolúvel, mas em cada um 
de nossos trabalhos devemos propor uma solução particular. Não creio que 
seja necessário construir uma língua técnica, pois isso seria esquecer que os 
livros de etnologia não são destinados somente aos profissionais. Precisamos 
de um vocabulário específico, por exemplo, para descrever as relações de 

3 Cadernos de Campo, São Paulo, ano 14, n. 13, p. 155-161, 2005. Traduzido de Favret-
Saada (1990). (N.T.)
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parentesco, e de conceitos gerais para designar o objeto de nosso trabalho. 
Mas a maior parte desses conceitos são apenas termos polissêmicos: como 
dizia Sperber, eles amalgamam várias significações dentre as quais há um 
vago ar de família, se bem que nossos debates teóricos são desesperadamente 
confusos. O único método para evitar isso: perguntar-se, a cada ocorrência 
de tal termo em um texto, o que ele não designa; quando ele não dá conta 
(veja “observação participante”), é que não se trata de um conceito. É preciso 
então questionar o debate teórico em questão: quem deu qual conteúdo a 
esse suposto conceito? Por quê? Em suma, fazer a lista de suas significações, 
isto é, substituir essa palavra, que não é um conceito, por outras, inclusive 
por perífrases.

Tivemos que afrontar esse problema em Le Christianisme et ses juifs, 
com a palavra “antissemita”: impossível utilizá-la como um termo analítico, 
mesmo se ela é recebida como tal nas ciências sociais. Salvo que cada ator tem 
sua pequena ideia sobre a questão de saber quem ou o que é “antissemita”: 
há um acordo geral sobre Hitler e o nazismo, mas e para as igrejas cristãs? 
O leitor é então projetado nas grandes batalhas ideológicas que expõem 
também, como se não o soubessem, os historiadores, sociólogos e etnólogos. 
Escolhemos tratar “antissemita” como um termo polêmico da linguagem 
nativa e então fazer dele uma citação, escrevê-lo entre aspas – nos impondo 
assim qualificar com precisão as situações que descrevíamos. Da mesma 
forma, em Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins, 
especifiquei de início em qual sentido eu empregava os termos situando os 
atores da crise. E para a feitiçaria, identifiquei um discurso oficial público 
(pelo qual Lévi-Strauss se deixou levar sem refletir, um dia, quando ele 
prefaciava um trabalho sobre a feitiçaria em Berry) distinto daquilo que 
um etnólogo responsável deveria pensar.

11) Como essa sobreposição manifesta-se em outro campo que você explorou, 
a psicanálise?

Freud e os múltiplos grupos de psicanálise dedicaram-se a forjar conceitos 
teóricos que fazem um recorte na língua natural, a ponto de que não se pode 
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tomar conhecimento da psicanálise sem a ajuda de dicionários especializados. 
Infelizmente, esse distanciamento do falar ordinário vem da pretensão de 
fazer com que a psicanálise passe por uma “ciência” nova: Freud assim o 
quis sob o modelo da fisiologia, Lacan sob o de uma linguística, cuja “teoria” 
imitaria os processos inconscientes.

12) Mas geralmente, quais foram os aportes dos dois tipos de “escuta” do 
outro – e de si – em seu método de exploração do real?

Não gosto de falar de escuta, isso situa os protagonistas de uma psicanálise 
ou do campo etnográfico de forma exageradamente assimétrica. Valeria mais 
falar de “presença em”, de “atenção flutuante”: o terapeuta deixa flutuar seu 
pequeno eu para que o paciente possa manipulá-lo e modelá-lo conforme 
sua ideia; o etnólogo deixa flutuar suas referências e abandona ao nativo o 
cuidado de designar o lugar que ele deve ocupar – um lugar desconhecido 
para o pesquisador, em um sistema de lugares que é precisamente o objeto da 
investigação. Mas essa situação é mais banal do que as posturas vantajosas do 
analista e do etnólogo permitem que se suponha: acontece o mesmo quando 
se aceita um deslocamento de si sem nenhum a priori sobre si mesmo, um 
transporte de si – tanto na natureza quanto na relação amorosa.

13) A antropologia tem por objetivo um tipo de hermenêutica das culturas? 
Em outras palavras, trata-se de uma visão ingênua dos especialistas da antropo-
logia cultural como C. Geertz que crê que é possível uma “leitura por cima dos 
ombros do outro” de suas representações culturais e de seu sistema simbólico ao 
se fundir elementos da observação, sejam eles explícitos ou implícitos?

A metáfora de Geertz não vale um tostão, mas vai saber por que ela 
tem tanto sucesso e há tanto tempo. A “cultura” não é um livro, mas um 
ser vivo que não cessa de se modificar (Sahlins bem o mostrou); o próprio 

“informante” não pretende citar uma Bíblia porque ele bem sabe que a 
“cultura” está por tudo e todo o tempo; quanto a pretender ler o «livro» 
por cima dos ombros do nativo, isso diz somente que o etnólogo foi bem 
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alimentado com leite e cereal em sua primeira infância, e que, por isso, é 
uma cabeça mais alto que o nativo.

14) Em que medida a prática do campo deveria ir além do nível de uma 
exegese dominante tão documentada quanto possível, como o fazem, porque não 
podem fazê-lo de outra forma, os historiadores tributários de suas fontes, e não 
de uma experiência de encontro?

Não está na definição de exegese que ela seja dominante: é, sobretudo, a 
humildade que é a regra nos comentários dos grandes textos religiosos. Além 
disso, nem o historiador nem o etnólogo são exegetas. O primeiro porque 
não comenta um texto, mas uma infinidade de fontes, e porque constrói 
uma narração (história “acontecimental”) ou uma análise. O segundo, o 
etnólogo, porque não dispõe de um livro sagrado da cultura: ele produz 
comentários, mas também interpretações, descrições, narrativas, generaliza-
ções... Quanto à posição de dominante, ela é apenas cômica nos dois casos: 
por definição, o etnólogo, mesmo após vinte anos de campo, sabe menos 
que qualquer nativo sobre a cultura; e o historiador está em uma situação 
ainda mais precária, ameaçado que está pela descoberta de novos arquivos.

Aliás, por que você opõe historiadores e etnógrafos? Veja o exemplo 
magnífico de Marshall Sahlins que, após o primeiro período de trabalho 
de campo, mergulhou nos arquivos das ilhas do Pacífico. O que é ou não é 
etnológico são as perguntas feitas, não a natureza das informações. Sahlins 
perguntou-se como os havaianos haviam representado para si próprios a 
morte do capitão Cook: pergunta minúscula, que o conduziu a uma inves-
tigação de muitos anos, um pouco junto a seres humanos vivos, e muito 
nos arquivos. Em Le Christianisme et ses juifs, partimos de uma pergunta 
ridiculamente limitada: por que os adversários cristãos da Paixão d’Obe-
rammergau, a partir de 1931 (um punhado de pessoas), censuraram seu 

“antissemitismo” e não seu “antijudaísmo”?
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A ESCRITA ETNOLÓGICA

15) Você insiste sobre a temporalidade longa do trabalho etnográfico e 
sobre a necessidade do trabalho a posteriori sobre as anotações de campo. Qual 
diferença você faz entre esses dois regimes da etnologia?

Antes de “regimes”, termo que evoca uma organização, um programa, 
eu preferiria falar de “momentos” da pesquisa. Em “Ser afetado”, mostrei 
que o trabalho etnográfico é um longo processo que exige disposições não 
somente variadas, mas contraditórias entre si. Por sorte, não somos obri-
gados a mobilizar todas ao mesmo tempo. Mas por infelicidade, é preciso 
possuir todas, sem as quais esses anos de esforço não resultariam em uma 
etnografia, em um livro que comunica uma experiência de campo e que 
tenta pensar sobre a mesma. Também quis destacar a constante precariedade 
desse trabalho: cada uma dessas fases oferece inúmeras oportunidades de fazer 
a escolha errada. Seja quem for, enfim, que a tenha feito suficientemente 
bem para obter bons resultados, faria bem em se lembrar de que deve esse 
sucesso, em parte, ao acaso. Mesmo que se tenha fingido, durante os anos 
que separam um projeto de sua realização, que se prosseguia com a certeza 
da vitória final.

Hoje, eu acrescentaria isso. Uma vez que o etnógrafo terminou sua 
pesquisa, ele retorna à sua cidade e à sua universidade. Ele leva na cara as 
ideias pré-concebidas que, antes da sua partida, ele compartilhava em maior 
ou menor grau sem se dar conta. Sua velha tia, seus colegas, os jornalistas 
etc., cada um está seguro de saber o que é preciso pensar sobre a feitiçaria 
(o etnólogo não compartilharia esta certeza, é por isso que ele fez a investi-
gação). Ora, essas pessoas que lhe fazem perguntas e dão respostas sobre o 
assunto são os primeiros representantes do público do livro por vir. É para 
fazer com que eles façam um certo trajeto, desde suas ideias pré-concebidas 
até um texto que lhe parece adequado à sua experiência, que o etnólogo 
quer escrever. E é estando saturado por aqueles discursos que ele vai reler 
as suas anotações de campo.
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De minha parte, tive de deixar passar dezoito meses antes de poder abrir 
meus arquivos: não tinha sido somente sacudida pela experiência, mas o que 
meus interlocutores parisienses esperavam de mim me paralisava. Quando 
pude reler minhas anotações, eu estava enfim apta a instaurar um vai e vem 
entre meu diário de campo e as ideias pré-concebidas. Então, à escrita. Com 
uma dificuldade suplementar: eu sabia que eu seria lida no Bocage, onde os 
habitantes diziam sobre a feitiçaria as coisas mais contraditórias de acordo 
com o lugar que eles ocupam no momento em que falam. Decidi então 
tornar plausível a experiência dos enfeitiçados e de seus desenfeitiçadores 
para quem quer que aceitasse me seguir em um certo percurso textual. Corps 
pour corps é uma resposta às questões dos leitores de Les mots, la mort, les 
sorts. Mas e você, como você entrou?

16) De que maneira e em que momento de seu percurso a evidência dos 
laços entre abordagem etnográfica e análise apareceu pra você?

Quando comecei a encontrar enfeitiçados os quais, relembro, falaram 
comigo porque acreditavam que eu era desenfeitiçadora e queriam me 
consultar, meus amigos e meus colegas etnólogos, Gellner inclusive, me 
desestimularam (Dan Sperber foi a única exceção à regra). No burburinho 
de maio de 68, eu tinha conhecido alguns analistas e tinha me vinculado a 
alguns dentre eles que vinham das ciências sociais, sobretudo ex-linguistas. E, 
além disso, eu havia começado uma terapia pessoal. Essas pessoas (inclusive 
meu analista) sempre me apoiaram em minha abordagem: discutimos ao 
longo de meses sobre os lugares nos quais meus interlocutores do Bocage 
me colocavam, sobre o projeto de descobrir um sistema desconhecido de 
lugares, etc. Naquele tempo, esses lacanianos não eram uniformemente 
sectários: eles não exigiam que minha etnografia constituísse uma aplicação 
direta de suas teorias. Rompemos os laços muito tempo depois, quando 
comecei a dizer que “sua” terapia era um caso particular dentre outros – o 
desenfeitiçamento, por exemplo.

Por outro lado, utilizei muito o texto de um psicanalista, Octave 
Mannoni, intitulado “Je sais bien… mais quand même”, que analisa muito 
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finamente a ambiguidade de um de seus pacientes em sua atitude com 
respeito à vidência. Mas somente retive a descrição, não toda a teorização 
(recheada de grandes palavras freudianas) que, para Mannoni, constituía 
seu principal aporte.

17) Após Writing Culture4 e a reescrita de suas anotações de campo em 
Corps pour corps com Josée Contreras, como você pensa hoje o status da narração 
da experiência etnográfica?

Quando Writing Culture surgiu em 1986, eu já havia publicado quase 
toda minha obra sobre feitiçaria. Les mots, la mort, les sorts data de 1977, Corps 
pour corps de 1981, e nossos artigos sobre o desenfeitiçamento sucederam-se 
de 1983 a 1987 – alguns foram publicados mais tarde na França. A partir de 
1985, fui frequentemente convidada para ir aos EUA em razão do interesse 
nascente pela escrita etnográfica. Mas havia muitos mal-entendidos entre 
nós, muitas imprecisões sobre o que eles pesquisavam de fato, interesse 
demais pelo etnógrafo em si (às vezes até narcisismo), e deixei de ir para lá.

Somente nesses meses comecei a compreender por que esses dois 
primeiros livros tratavam sobre a narrativa: estou trabalhando um terceiro, 
Désorceler, que não trata disso (a ser lançado no próximo ano pelas Éditions 
de l’Olivier)5. Essa nova obra retoma a pesquisa que fizemos parcialmente 
em conjunto, Josée Contreras e eu, sobre o funcionamento do desenfeitiça-
mento. Assisti a cerca de duzentas sessões de desenfeitiçamento, e registrei 
fragmentos de aproximadamente umas trinta entre elas. Trabalhamos minhas 
transcrições durante meses e descobrimos mecanismos dos quais eu não 
tinha tido a menor suspeita durante o campo.

É preciso lembrar que se trata de uma situação completamente banal. Da 
mesma forma, no campo das terapias psíquicas: nem o “paciente” nem seu 
terapeuta (malgrado as pretensões teóricas de certas terapias sábias) percebem 

4 Livro recém-traduzido para o português sob o título A escrita da cultura: poética e política 

da etnografia (Papéis Selvagens, 2016). (N.T.)
5 Éditions de l’Olivier, 2009. (NT)
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o resultado efetivo da terapia. Ou ainda no campo da fala: ninguém pode 
ao mesmo tempo falar algo a alguém e saber o que se diz.

Poderia dizer que Josée Contreras e eu praticamos enfim a exegese 
textual, mas isso é falso: pesquisamos as instâncias ocultas de uma eficácia 
que se afirmava sessão após sessão, não as redes de significação das palavras. 
Lembro que esses textos nativos não caíram do céu (eu tive de ir ao local e 
ocupar um certo lugar para assistir às sessões), e que elas não foram minha 
única fonte: eu dispunha também de minhas anotações de diário (cheias de 
comentários dos enfeitiçados sobre suas sessões) e de minhas lembranças.

Então, por que precisei das narrativas em Les mots, la mort, les sorts e 
Corps pour corps? Porque eu não via outra maneira de comunicar ao leitor – 
um colega, um leitor da cidade interessado, um bocano ambivalente – uma 
experiência, a feitiçaria bocana, cuja literatura científica sobre a questão e 
as ideias pré-concebidas do público não ofereciam nenhum saber prévio. 
Ademais, eu tinha tomado conhecimento dessa feitiçaria por uma prática de 
pesquisa que contrariava os preceptores da disciplina: na sequência, quando 
apresentei no Congresso da American Anthropological Association (Chicago, 
1987) minha conclusão epistemológica e metodológica dos meus trabalhos 
sobre a feitiçaria, eu a intitulei “Sortir de l’anthropologie pour en faire” (ela 
foi publicada posteriormente na França sob o título “Ser Afetado”). Eu havia 
então praticado uma antropologia sobre a qual não existia nenhum conhe-
cimento prévio para abordar um fato social sobre o qual também não havia 
nenhum conhecimento prévio. O mais simples era ainda familiarizar o leitor 
com esse duplo estranhamento e propor narrativas que, juntas, trouxessem 
uma ou outra das dimensões desse encontro. Em 2008, considero que este 
trabalho estará finalizado para os leitores: muitos já leram os dois primeiros 
livros ou podem encontrá-los em edições de bolso. Portanto, não precisam 
encontrar narrativas em Désorceler.

Além desses trabalhos sobre a feitiçaria, penso que a narrativa é neces-
sária para os etnólogos (Sahlins, por exemplo) que veem a cultura como um 
processo em movimento perpétuo e não como um estado, uma permanência 
(a antropologia estrutural). De minha parte, em Le Christianisme et ses juifs, 
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experimento considerar a cultura sob o ângulo de sua colocação em ato, 
como um conjunto de práticas – de ações – cujos enunciados simbólicos 
fazem parte, e que produzem efeitos reparáveis no tempo histórico. Diria 
hoje que pratico uma antropologia pragmática, mas no começo dos anos 
1970, quando concebi minha etnografia dos feitiços, a linguística pragmática 
estava ainda no limbo. De qualquer forma, você talvez tenha observado 
lendo Les mots, la mort, les sorts a que ponto eu me apoio nos trabalhos de 
Émile Benveniste (a enunciação e a subjetividade na linguagem). Diga-se de 
passagem, este grande pensador parte sempre de uma lista de casos empíricos 
e comunica suas reflexões – tão frequentemente revolucionárias – em uma 
língua clara muito próxima da linguagem ordinária.

PARA CONCLUIR

18) Na perspectiva etnográfica clássica, a relação com o outro e a imersão 
em sua vida cotidiana permitem a compreensão de seu sistema simbólico. Você 
estudou inicialmente as relações de força na feitiçaria bocana contemporânea; 
depois, os conflitos em torno de uma representação teatralizada e ritual exis-
tente há 300 anos; e, enfim, os casos internacionais de blasfêmia – como o caso 
Salman Rushdie ou as caricaturas do Profeta difundidas na Dinamarca. Como 
você negociou a passagem de um objeto de pesquisa a outro?

Sem dúvida, o trabalho de campo junto à população cujo “sistema 
simbólico” você gostaria de compreender é bem prático. Mas isso é uma 
facilidade, não uma necessidade. As culturas desaparecidas há muito tempo 
também deixaram inumeráveis traços que arqueólogos, historiadores e grupos 
de amantes dos “sistemas simbólicos” podem interrogar. As “representações”, 
assim como as “ações”, não são uma propriedade exclusiva dos raros humanos 
vivos que teriam a chance de viver ao alcance de um etnólogo! Este último 
nunca está, aliás, desprovido de perspectivas históricas ou de conhecimento 
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livresco – sem falar dos ancestrais autóctones, cujas mensagens o pesquisador 
é obrigado a levar a sério.

Como passei de um objeto de pesquisa a outro? O que os une, desde 
meu começo na Argélia, é o meu fascínio pelas situações de crise. Um acon-
tecimento imprevisto – mas portador de uma questão vital – sobrevive; ele 
vira do avesso o estado de forças presente e requer uma mobilização; grupos 
de várias magnitudes entram em ação, cada um tentando ocupar ou não 
perder o lugar que lhe parece adequado para realizá-la. O caso se encerra 
de forma abrupta e decepcionante, com as partes resolvendo por um fim 
provisório das violências.

Tais crises vitais obrigam o pesquisador a encarar em conjunto a organi-
zação social e a ordem simbólica, a “estrutura”, diria Sahlins. Os valores, as 
ideias, as instituições, as pessoas, tudo entra de repente em funcionamento: 
estamos longe do simbólico visto como algo transcendental, uma super-
causalidade que nenhum devir poderia afetar. É enfim na imanência, esse 
registro no qual os pequenos humanos do mundo sublunar que nós todos 
somos (etnólogos inclusive) se debatem como podem.

Traduzido por Marco Antonio Saretta Poglia  
e Melissa Moura Mello.

Entrevista publicada originalmente em:

FAVRET-SAADA, Jeanne; ISNART, Cyril. En marge du dossier sur l’em-
pathie en anthropologie. Journal des anthropologues, n. 114-115, p. 203-209, 
2008. 

Os tradutores e a revista Debates do NER agradecem a Jeanne Favret-
-Saada e ao Journal des anthropologues pela cessão dos direitos de tradução 
de publicação desta entrevista.
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