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Resumo: Este comentário ao artigo “A vida material dos templos católicos”, de 
Rodrigo Toniol, estabelece um diálogo a partir de duas referências: as crônicas de 
Lima Barreto sobre as transformações urbanas do Rio de Janeiro e uma entrevista 
com um bispo católico sobre as obras da Basílica de Nossa Senhora Aparecida. 
A partir delas, ressalta a busca por beleza como motor para a vida e antídoto 
para a morte material dos templos. Essa busca está intimamente ligada à própria 
sobrevivência das igrejas, que estão sempre em construção: obras, manutenção, 
arrecadação de fundos e transformações fazem parte de uma tarefa religiosa de 
manter a igreja viva. Por fim, defende que a pesquisa em arquivos pode adensar 
as investigações antropológicas sobre catolicismo, considerando como arquivos 
fazem e desfazem igrejas.  
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COMMENTARY ON THE TEXT BY RODRIGO TONIOL

THE BEAUTY AND MATERIAL DEATH OF TEMPLES

Abstract: This commentary engages with Rodrigo Toniol’s article “A vida material 
dos templos” through two points of departure: Lima Barreto’s chronicles of Rio de 
Janeiro’s urban transformations and an interview with a Catholic bishop about the 
ongoing construction of the Basilica of Our Lady Aparecida. Together, they bring 
into focus the pursuit of beauty as a force that sustains the life of churches and 
counters their material death. Since churches are never truly finished, construction, 
maintenance, fundraising and physical alteration become part of the religious 
work of keeping them alive. The commentary concludes by arguing that archival 
research can deepen anthropological approaches to Catholicism by examining how 
archives participate in the making and unmaking of churches.

Keywords: Religious Architecture; Material Religion; Catholic Aesthetics. 

INTRODUÇÃO 

Ao ler o artigo A vida material dos templos católicos (2026), publicação 
de Rodrigo Toniol neste volume, me vieram à mente duas referências que 
usarei para estabelecer um diálogo. Uma do campo da literatura e outra 
das minhas próprias pesquisas de campo. É a partir delas que situarei esse 
debate sobre a beleza e a morte.

A BELEZA MATERIAL DOS TEMPLOS

A primeira referência vem mais especificamente da coletânea Lima 
Barreto: Cronista do Rio (Resende, 2017). Confesso que comprei esse livro 
pela capa: ela traz uma fotografia que ressalta em primeiro plano a demolição 
de alguns prédios no Rio de Janeiro, logo ao lado da igreja de São Francisco 
de Paula, sendo possível ver ao fundo o convento de Santo Antônio. A 
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primorosa proposta editorial dessa coletânea publicada pela Autêntica, em 
parceria com a Fundação Biblioteca Nacional, intercala fotografias e crônicas 
sobre paisagens urbanas cariocas entre o final do século XIX e o começo 
do século XX. A autoria das fotografias é variada, algumas anônimas, mas 
a maioria foi feita por Augusto Malta, incluída a da capa. Como explica 
Beatriz Resende, organizadora da coletânea, Malta era o fotógrafo oficial 
da Prefeitura do Rio de Janeiro entre 1903 e 1936. Ou seja, registrou as 
intervenções urbanas de Pereira Passos, o que resultou em um vasto acervo 
de fotografias de imóveis sendo demolidos e que compõem o livro. Já as 
crônicas são todas de Lima Barreto, escritor que vivenciou a cidade nesse 
mesmo período e que deixou bem evidente nos jornais o quão insatisfeito 
e furioso estava com o bota-abaixo do Haussmann tropical. 

Como não poderia deixar de ser, os templos e as questões religiosas 
têm algum protagonismo nesses textos e fotografias sobre a antiga capital 
brasileira. Como exemplo, trago a seguir uma seleção de três crônicas. A 
primeira é O Convento, de 1911, na qual Lima Barreto discorre sobre a 
demolição do Convento da Ajuda para dar lugar a um hotel estrangeiro: 

O aspecto anticlerical com que eles escondem esse desejo de fazer da cidade 
um improviso catita nada vale. Em geral, são sempre os monumentos reli-
giosos que ficam. O Paternon era um edifício religioso; e religiosos eram os 
monumentos da Carnac. As catedrais góticas irão abaixo quando o catolicismo 
não tiver mais nem um adepto? Não (Lima Barreto, 2017a, p. 56). 

Já em A Derrubada, de 1914, ele versa sobre a retirada das grades do 
Passeio Público:

É preciso acabar com essa história da Grécia e de imaginar que os gregos tinham 
uma única concepção de beleza e que foram belos, como os mármores que 
nos legaram. Convém não esquecer que tais mármores são imagens religiosas 
e sempre os homens fizeram os seus deuses mais belos, mesmo quando os 
fazem humanos (Lima Barreto, 2017b, p. 61).
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Enfim, em O Jardim Botânico e suas palmeiras, de 1919, Lima Barreto 
faz uma ode ao granito das igrejas como a matéria prima ideal para a cidade:

Nas construções oficiais, oficiosas e particulares, é raro ver o emprego do 
granito do Rio. Tudo é tijolo, e o velho granito do Rio, tão velho quanto 
a terra, não é empregado senão no estritamente necessário aos alicerces e 
aos baldrames. Viollet-le Duc encontrava como regra geral obedecida pelos 
arquitetos das catedrais do Medievo o aproveitamento do material de cons-
trução que encontravam nos arredores do lugar que tinham que erguê-las. As 
nossas igrejas do século XVIII, a não ser um ornato ou outro de lioz lisboeta, 
obedecem a esse princípio. Em todas elas o nosso granito, em que a mica 
faísca e as granadas pequeninas brilham mestiças, a pedra cantaria domina, 
é a pedra do Rio de Janeiro (Lima Barreto, 2017c, p. 83-84).

Inconformado com o abandono do granito nas novas construções, ele 
então busca justificativas plausíveis:

Sob ação do tempo, devido à ação química dos princípios de que as águas 
meteóricas vêm carregadas, o granito enegrece, como a pedra calcária das 
catedrais góticas também. Aqui usam o termo “picotar” (creio que os pedreiros 
chamam assim); lá, porém, não; deixam tal e qual. É a pátina do tempo e o 
encanto superior das grandes obras que só o tempo sabe dar. O que não se 
faz com o tempo, o tempo nunca ou quase nunca respeita... Por falar nisso: 
um amigo que foi à Europa, há anos, perguntei: 

– O que achaste da “Notre-Dame”!  

– Não gostei... Tudo negro, negro, negro... Parece F.

Esse F. era um deputado negro muito popular naqueles anos. É o caso de se 
observar que todo brasileiro finge quizília com os negros; mas os mulatos 
não cessam de nascer, e alguns maravilhosos... Ia eu dizendo, porém, que 
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as nossas construções ultramodernas e ultrachiques são hediondas (Lima 
Barreto, 2017c, p. 84).

O que mais me chama atenção nessas crônicas de Lima Barreto é o 
protagonismo narrativo de materiais específicos para falar da beleza. Ou, 
ainda, da busca pelo belo na religião, como fica mais explícito ao discorrer 
sobre o mármore grego. Ao falar de conventos e de catedrais, o escritor 
faz um jogo contínuo de contraposição dos referenciais de beleza arqui-
tetônica e urbanística entre a Europa e o Rio de Janeiro. Muito antes da 

“religião material”, com muito refinamento textual, Lima Barreto recorre aos 
elementos materiais básicos das construções religiosas – mármore, calcário, 
granito, tijolo – para ressaltar sua crítica explícita ao mau gosto e ao racismo 
das elites políticas e econômicas brasileiras. Na sua percepção, essas elites 
buscam replicar padrões estéticos europeus, em nome da modernidade e 
do progresso, construindo pastiches onde antes havia mais originalidade 
material e criativa. Picotar o granito enegrecido pela pátina, buscando seu 
clareamento, é a forma mais evidente.

Não busco aqui fazer uma análise literária da obra de Lima Barreto, 
até porque não teria competência para tanto. Escolhi essas três crônicas por 
considerar que podem ser especialmente proveitosas para debater o artigo 
de Rodrigo Toniol, já que ele propõe justamente uma abordagem material 
de algumas demolições de igrejas entre o Rio de Janeiro e a Alemanha. 

Um dos pontos altos do argumento de Toniol é o de que as ciências 
sociais teriam muito a oferecer para uma agenda de pesquisa sobre templos 
católicos. Essa proposta vem na esteira de alguns outros antropólogos 
contemporâneos que têm buscado abordar a arte e a arquitetura a partir 
de novos referenciais disciplinares, estabelecidos a partir da diferenciação 
das tradições epistemológicas da história da arte e da arquitetura enquanto 
disciplinas (Verkaaik, 2013; Menezes, 2018; Godoy, 2018; Stender, 2025). 
Contudo, indo além da especulação teórica, o esforço muito bem-vindo 
de Toniol está em oferecer um roteiro, um mapa do caminho para quem 
se interessa em conduzir essas pesquisas. Roteiro esse bem fundamentado a 
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partir da experiência da equipe “Passagens”, por ele coordenada, na Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro. 

Não recapitularei aqui cada um dos passos indicados por Toniol, mas 
informado pela constatação de Lima Barreto de que “sempre os homens 
fizeram os seus deuses mais belos”, os meus primeiros comentários vão na 
mesma direção: como fazemos para equacionar a busca e a disputa pela 
beleza na vida material dos templos? Como fazemos para incorporar, nas 
agendas de pesquisas das ciências sociais, a beleza material como um fator 
norteador e motivador para as religiões?

Quando falo de beleza não me refiro aos referenciais estéticos dos grandes 
cânones da história da arte, tais quais os mármores gregos. Pelo contrário, 
me refiro à busca cotidiana e contínua de cuidar e cultivar um templo para 
que ele fique ajeitado, aprazível e confortável para aqueles que o frequentam. 
Isto é, dialogue e orne com as sensibilidades estéticas dos visitantes (Godoy, 
2023). O que pode, inclusive, ir contra outras sensibilidades, como ficou 
conhecido o caso do Cristo de Borja (Menezes, 2013). Em nome dessa 
beleza ordinária que são expostas, dentro de igrejas católicas, flores de 
plástico, anjos de gesso, cortinas de PVC e tapetes de tricô. Indo além de 
objetos móveis, essa mesma busca por beleza e conforto podem implicar em 
mudanças mais estruturais como a troca de portas de madeira por de vidro 
temperado e paredes de concreto por drywall. A beleza do templo costuma 
estar atrelada à praticidade e à viabilidade de cada mudança pretendida. A 
meu ver, essa busca pela beleza está intimamente ligada à busca pela própria 
sobrevivência. Desenvolvo esse ponto a seguir. 

A MORTE MATERIAL DOS TEMPLOS

A segunda referência que me lembrei, ao ler o artigo de Rodrigo Toniol, 
foi uma entrevista que fiz com um bispo católico. Conversávamos sobre o 
seu papel enquanto gestor das obras da Basílica de Nossa Senhora Aparecida 
(Aparecida/SP) e ele argumentava que o seu principal papel era “manter 
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a igreja viva”. Em dúvida se ele falava da comunidade, da instituição ou 
do templo – da Igreja ou da igreja – logo percebi que era tudo ao mesmo 
tempo. Assim como na fala, na prática não haveria grandes distinções 
entre maiúscula e minúscula. Ou seja, ele buscava manter a comunidade, 
a instituição e o templo vivos. Para embasar seu argumento, o bispo logo 
fez uma contraposição do que considerava uma “igreja morta”: as catedrais 
europeias. Na sua avaliação, essas igrejas se tornaram museus, já que foram 
congeladas no tempo e esvaziadas de seu propósito original para servirem 
aos visitantes apenas como testemunhas do passado. Retomando o caso da 
Basílica de Aparecida, o bispo me disse que ela continuaria em construção 
indefinitivamente, sem prazo, enquanto houvesse pessoas e dinheiro. Como 
o seu objetivo era que aquela igreja não morresse, não se tornasse um museu, 
as obras em andamento confirmavam que ela estava, sim, viva. 

Essa conversa me marcou e continuou reverberando, de diferentes 
maneiras, nas pesquisas que venho desenvolvendo desde então. De fato, 
o que percebo de pequenas capelas a grandes catedrais católicas é que as 
obras são parte fundamental e central na “vida material dos templos”. Seja 
na troca dos bancos, das telhas e do ar-condicionado, na acessibilidade dos 
banheiros e das escadas ou na restauração das fachadas, das imagens e dos 
sinos, sempre há uma pendência a ser resolvida no templo. E a resolução 
desse problema envolve esforços da comunidade e da instituição, com muito 
trabalho e dinheiro envolvidos. Essas resoluções não são feitas de maneira 
lateral, como uma tarefa meramente administrativa, mas como uma tarefa 
religiosa: manter a igreja viva. A arrecadação de fundos e a prestação de 
contas das obras costuma ocorrer durante as missas e as novenas, além de 
justificar eventos religiosos como festas, feiras e quermesses. É esse, aliás, 
o tema de mais uma crônica de Lima Barreto: “Feiras e Mafuás” de 1921. 
Nesse texto, o escritor explora como é que a proliferação de feiras, no Rio 
de Janeiro, era justificada pela construção, manutenção e ampliação de 
igrejas na cidade.

 Nesse sentido, considero que outro ponto alto do argumento de Toniol 
é a sua ênfase metodológica em se atentar para as transformações e para o 
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caráter mutável dos templos. De fato, é inegável quão dinâmica pode ser 
a vida de um templo e a riqueza analítica dessas múltiplas transformações 
para as ciências sociais. Contudo, não fiquei convencido que seria analiti-
camente profícua a distinção que é feita entre a construção e a manutenção 
do templo ou, em suas palavras, a oposição da literatura entre “o momento 
da construção” e “as situações ordinárias e corriqueiras”. Na minha avaliação, 
não haveria um momento específico da construção porque as igrejas estão 
sempre em construção. As transformações do templo se iniciam antes dele 
existir, com a escolha de terrenos e projetos arquitetônicos, continuam com 
a benção da pedra fundamental, e se estendem por décadas a fio depois do 
momento oficial da consagração. Via de regra, uma igreja nova começa a 
sediar missas e celebrações ainda rodeada de andaimes e sacos de areia. Cena 
que se repete periodicamente, com cada nova intervenção: a construção é 
ordinária e corriqueira.

Talvez valha ser feita uma ponderação de qual vida e de qual templo 
estamos falando. Todos os templos são iguais, mas alguns templos são 
mais iguais que outros. Falo isso pensando especialmente no espetáculo de 
inauguração da Sagrada Família, presidida pelo papa em Barcelona, que 
aconteceu enquanto eu escrevia essas palavras. Olharmos para a construção 
de basílicas e catedrais, no centro de grandes cidades e capitais, pode eviden-
ciar aspectos que são particulares desses tipos de construção monumental, 
mais voltados para a presença pública e a disputa política (Giumbelli, 2020; 
Godoy, 2023). Ao levarmos em conta pequenas capelas, rurais e periféricas, 
é de um outro tipo de vida que estamos falando. No caso, a vida da imensa 
maioria dos templos no Brasil.

Com isso, chego ao meu último comentário neste debate sobre o artigo 
de Toniol, voltado para a sua ênfase na eternização dos templos. De fato, 
há uma farta liturgia embasada em teologias e tecnologias sobre como deve 
ser construída uma igreja atemporal, do estilo arquitetônico aos materiais 
utilizados (Pastro, 1999; Arias, 2019). Contudo, nas pequenas igrejas, a 
construção costuma ser marcada pela escassez e pelo improviso. Há força 
de vontade, desejos e planos, mas faltam recursos. As obras costumam ser, 
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em sua maioria, estruturais e emergenciais: refazer uma viga, remendar 
uma rachadura, caiar uma parede mofada, tapar a goteira, trocar o vidro 
quebrado da janela. Nas rifas para comprar sacos de cimento não existem 
tratados de teologia nem manuais de arte sacra. A fragilidade e perecibilidade 
do templo é notória e sensível para todos envolvidos, incluídos o bispo e o 
padre responsáveis, versados nesses tratados e formados com esses manuais. 
O desafio da construção não é eternizar o templo, mas mantê-lo em pé. E 
não são poucos os templos que sucumbem e morrem, podendo ressuscitar ou 
não. A demolição é uma das mortes possíveis. Isto posto, são muitas as vidas 
possíveis após a morte de um templo católico: bar, balada, teatro, livraria, 
galeria de arte, escritório, auditório, loja de lustres, academia, restaurante, 
hostel e mesquita são alguns dos quais já conheci, todos eles europeus. Já 
entre os brasileiros, por enquanto, conheci apenas museus e ruínas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS     

Nesse debate com o artigo “A vida material dos templos católicos”, 
busquei ressaltar a busca por beleza como motor para a vida e antídoto 
para a morte. Seja para Lima Barreto como para o bispo católico, essa busca 
material traz consigo um jogo de contraste entre o Brasil e a Europa. Jogo esse 
também estabelecido textualmente por Rodrigo Toniol entre Leipzig e Rio 
de Janeiro. É a partir desse contraste que farei minhas considerações finais.

	 Considero muito pertinente o destaque, feito por Toniol, ao defender 
a pesquisa em arquivos como sua primeira frente metodológica. Concordo 
que as pesquisas antropológicas sobre catolicismo têm muito a ganhar e 
adensar na medida em que incluem os arquivos em seu escopo, o que também 
busco fazer nas minhas próprias investigações. Somando a essa discussão, 
contudo, gostaria de trazer o contraste posto entre templos também para 
os arquivos europeus e brasileiros.

	 Existe uma literatura voltada para as peculiaridades de arquivos 
coloniais, a partir do qual as ciências sociais têm se questionado sobre 
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como fazer pesquisas a partir de ausências e silenciamentos (Trouillot, 2024; 
Hartman, 2020). Na minha avaliação, essa literatura pode ser também 
profícua para abordarmos os templos. E digo isso por nos estimular a ques-
tionar ativamente a materialidade dos arquivos, eclesiais e públicos. A Igreja 
Católica, enquanto formalmente parte do poder colonial e imperial brasileiro, 
produziu vastos documentos e mantém vistosos arquivos.  Grande parte 
deles ainda inacessível ou então acessível de maneira parcial e cautelosa. São 
esses arquivos que costumam fundamentar políticas de patrimonialização e 
monumentalização do catolicismo. A partir da antropologia e das ciências 
sociais, como podemos incorporar analiticamente essas políticas de acesso 
ao arquivo em nossas investigações? Além de considerar as informações 
passivamente contidas nos documentos, também devemos os considerar 
enquanto produtores de conhecimentos, sensibilidades e materialidades 
religiosas. Arquivos fazem e desfazem igrejas. Um templo se mantém e se 
transforma também a partir de papéis acessíveis e inacessíveis.  São esses 
papéis que poderão definir se ele será tombado, destombado, condecorado, 
ignorado, demolido ou reerguido. 
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