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EL DEBATE Y EL CAFE!

THE DEBATE AND THE COFFEE

Hugo José Sudrez’

¢«COMO SE CONSTRUYE EL CONOCIMIENTO?

Es tal vez una de las primeras preguntas que aprendemos desde que,
timidamente, empezamos a acercarnos a esto que es observar los comporta-
mientos sociales y otorgarles algtin sentido. Y no es para menos, responder
tal interrogante no es ficil, y no son pocos autores los que se han tomado
la tarea en serio, han corrido miles de pdginas, coloquios, estrategias, libros.
De tanto leido, tanto avanzado, tanto dudado, sélo me queda una sentencia:
se lo logra discutiendo.

En efecto. El trabajo del investigador es silencioso, solitario, ermitafo.
Pasamos de las letras al terreno, del método a la teoria, de los datos a los
documentos, y de ahi a la redaccién. Este es un oficio que ronda las fronteras
del autismo intelectual, y si se lo inserta en protocolos de comunicacién
que refuerzan el trabajo individual, tenemos todavia mds dificultades. Me
refiero a lo que algunos autores han llamado la “tirania del paper”, que
con confianza ciega en el “doble ciego” impone un formato rigido, tnico,
inapelable de ensefiar el conocimiento; s6lo atravesando por ese callején, un
trabajo puede ser considerado cientifico. Asi, una parte de los académicos
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2 Hugo José Sudrez

viven pendientes de dictaminar y ser dictaminado, en una ceguera artificial
comun, que lleva a hacer mds solitario nuestro trabajo, menos colaborativo,
menos comunitario.

Por eso cuando Marfa Bargo hace unos meses me propuso colaborar
con mi presente documento en Debates do NER, bajo este formato, puse
especial atencién a su invitacién. Casi no podia creerlo. ;Escribir un texto
que no pase por dos dictaminadores ciegos? ;Escribirlo desde mi nombre,
mi cuerpo, mi experiencia, mi historia sin esconderme en el anonimato?
;Presentar ideas en elaboracién y no resultados? Y mds — dijo Marfa —:
ihabrd colegas que leerdn lo que hiciste, lo discutirdn, escribirdn, accederds
a sus textos y podrds reaccionar a ellos! Como decimos en México: no mds
no me cuadraba.

Sucede que en algunos contextos académicos, y en México con especial
entusiasmo, se ha privilegiado el control ciego, la publicacién del paper, la
certeza del resultado, en vez de promover la discusion abierta, el didlogo,
la duda, el trabajo intermedio. Hemos pasado de la ciencia deliberativa,
dubitativa — que no especulativa — a la sociologia del resultado certero,
en realidad traicionando los principios bésicos de esta disciplina que se
asienta, crece y se desarrolla, mds por las preguntas formuladas que por las
respuestas que ofrece. Somos, no hay que olvidarlo, un oficio de la duda,
de la paradoja, y la dnica salida para poder avanzar, es la discusién. Nos
debemos a los otros.

Por eso, insisto, quedé sorprendido por la invitacién, y conmovido
con el resultado. Cuando recibi en mi correo las cinco reacciones de los
colegas, de Argentina, Brasil, Chile y México, todos amigos cuyos trabajos
son especialmente licidos en los distintos temas que tocan, fue un agasajo,
una de las experiencias académicas mds estimulantes en mi trayectoria de
investigador, y no exagero. Sabemos que, en estos tiempos en los que se
publican decenas de papers que serdn leidos sélo por los dictaminadores
andnimos, y que servirdn para que una comisién evaluadora aplauda y
permita un paso mds en la carrera, es la excepcidn tener el privilegio de la
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lectura de un colega que dedique tiempo al documento y que elabore otro
para continuar el intercambio.

Hace anos lei a Luis Gonzdlez y Gonzdlez, un Maestro, con maytscula,
historiador mexicano que contaba cémo en su formacién en El Colegio de
México tuvo varios profesores espafoles republicanos que estaban acostum-
brados a la vida de café como lugar de intercambio y de construccién de
pensamiento. Sus clases y seminarios eran, “mds que nada, charlas de café,
de conversacién” (Gonzdlez y Gonzélez, 1998, p. 198). Lo que estaba en el
fondo, y que fue parte de toda su propuesta cientifica que llamé la micro
historia, era que lo importante de las ciencias sociales surge en el seminario,
entendido como momento privilegiado del intercambio, de la exposicién
de ideas a ser dialogadas, y cudnto mejor, eso lo digo yo, si es en un café.

Asi asumo este fabuloso espacio que tiene Debates do NER del cual hoy
tengo el privilegio de participar, agradeciendo profundamente cada una de
las palabras que han dicho sobre mi articulo. Y quisiera concentrarme en
dos aspectos que se han evocado: la apuesta por mirar la religién mds alld
de donde estamos acostumbrados, y...

LA NATURALEZA DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA
LATINOAMERICANA

Empiezo por este segundo tema. La ciencia social en el continente ha
desarrollado en varias décadas una sdlida literatura, expresada en muchos
libros, centenas de articulos y numerosos encuentros, sobre cémo se vive la fe
desde esta parte del planeta. Al igual que otras academias, se ha concentrado
en algunas particularidades, ha avanzado mds en tal o cual aspecto acorde
al terreno de estudio y al momento del debate. En mi escrito, fruto de la
observacién de dos peliculas, propuse voltear los reflectores en tres puntos:
el creyente, la imagen, el dispositivo cultural, y la promesa como el sello,
como el acto que articula, como el epicentro de la triada.
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Quisiera resaltar algunos elementos expuestos en los textos de reac-
cién. Primero el creyente. Me he concentrado en él como el eje analitico,
pero es cierto que, visto desde la sociologia de la religién, en realidad este
posicionamiento estd inscrito en el eco de la teoria de la individuacién que
surge en el seno de la discusién de la sociologia europea de finales del siglo
pasado. Este acento es importante y ha dado ricos frutos, pero, por un lado,
estuvo prisionero de las condiciones de su nacimiento, es decir de aquella
literatura que mostré cémo la emergencia y necesidad imperiosa de voltear
al individuo respondia al agotamiento del modelo cultural industrial donde
el actor principal habia sido el movimiento social, como categoria ineludible
para entender la historia social europea (Bajoit, 1992; Touraine, 1984).
Ademis, otro barrote era la necesidad de tomar distancia de la teorfa de la
secularizacién, y de los estudios de la institucién religiosa que dominaron
el campo por largos afos. Por otro lado, considero un error por parte de
mi propio acercamiento al estudio del creyente, no haber volteado con
mayor detenimiento a los estudios que desde la antropologia latinoameri-
cana, pero también desde la literatura, el ensayo y otros multiples soportes,
mostraban con claridad el rol de lo sujetos en la produccién de lo sagrado.
Los distintos textos de este didlogo lo subrayan a su manera: el individuo
creyente siempre estuvo ahi desde hace siglos, otros lo vieron con mayor
claridad — la amplia reflexién sobre la religiosidad popular asi lo refrenda
—, pero no supimos — y asumo mi parte — voltear a verlos. Pasamos de
largo encandilados con otras luces, necesarias, pero no suficientes.

Algo similar se puede decir de la imagen. La sociologia visual — forma-
lizada desde la academia americana (Harper, 2012; Becker, 1974) — ofreci6
hace unas décadas una ruta de observacién, y le dio un lugar a la imagen.
Sin embargo, por un lado, llegé tarde, y por otro, dejé muchos temas afuera
en el caso de la cuestién religiosa latinoamericana. No se atendié el rol de
la imagen en los creyentes, ni la agencia de la misma o al lugar del “acto
de mirar” (Gracia, 2025, p. 9) que es fundamental, y que algunos autores
han subrayado. En efecto, hace un tiempo, un estudiante de antropologia
que hacia una investigacién sobre los transitos de la cochabambina Virgen
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de Urkupina en el norte argentino, me decia que queria, como parte de su
estudio, colocar una cimara en los ojos de la virgen para registrar “lo que
ella miraba”. No logré hacerlo por multiples razones, pero la intencién
mostraba las enormes posibilidades analiticas que se abrian si los acadé-
micos nos hubiéramos preguntado qué mira la imagen. Y se me antojaria
leer una crénica colonial que exponga la mirada de, por ejemplo, la Virgen
de Guadalupe en el México del siglo XV1, y su evolucién en el tiempo. En
todo caso, el “acto de mirar” (Gracia, 2025, p. 9) y la imagen como materia
cargada de agencia, parece ser una pista muy certera.

También es importante reflexionar sobre la naturaleza de la promesa
en la experiencia religiosa. En el filme E/ pagador de promesas (Brasil, 1962),
como bien lo subrayan los colegas, se dibuja una forma de promesa, pero
que en, parte, y s6lo en parte, responde a la realidad. Estd inserta en las
especificidades de la propia produccién estética, por lo que puede ser una
interpretacién parcial y limitada. Sélo el trabajo de campo cuidadoso,
sostenido, como fue claramente expuesto, es lo que permite develar que el
caso de Z¢, su relacién con Santa Bdrbara y la necesidad de llevar la cruz
dentro de la iglesia, en la prictica opera con mucha mayor flexibilidad. En
principio, la promesa es negociable llegando s6lo en casos muy extremos
al sacrificio. En ese sentido, mds que un pacto rigido, forma parte de un
sistema de sentido flexible, barroco, que le permite grados de flexibilidad
al creyente y de renegociacion, lo que lo hace eficaz en la vida cotidiana y
capaz de renovarse constantemente en nuevas situaciones. La fluidez en el
trdnsito del creyente, como lo senalan los colegas, es enorme, “entreverada’
y “compleja” (Gutiérrez, 2025, p. 8), tiene multiples capas acumuladas en
la historia.

Pero también mis colegas llaman la atencién sobre...
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LA PROVOCACION EPISTEMOLOGICA

Ella representa, a los cientistas sociales, no acudir a las estrategias meto-
dolégicas cldsicas aprendidas en el transcurso de nuestra formacién para
leer lo religioso, y mds bien detenernos en el cine. Quienes nos ocupamos
de ese pasional y escurridizo tema que es la religién, aquella experiencia
humana que, segtin sugeria De Certeau en algin texto, es mds para vivirla
que para explicarla, tenemos un enorme desafio. La disciplina ha acudido a
toda clase de informacidn, cuantitativa, cualitativa, estrategias combinadas,
y un largo etcétera para lograr su cometido. Pero siempre el objeto es mds
desafiante que nuestros saberes, siempre nos exige mds.

Luego de atravesar por varias investigaciones, de afios de sistematiza-
cién metddica y paciente, de observacién pausada y reflexiva, opté en los
tltimos anos por dirigir la mirada en otra direccién. Decidi no sélo leer lo
que los cientistas sociales hacian, sino escarmenar los productos de la vereda
del frente. No sé bien por dénde comencé, pero gracias a la lectura de los
cémics belgas de Schuiten y Peeters entendi mejor el complejo proceso de
la modernidad europea; recorriendo la obra de Héctor Germdn Oesterheld,
descubri la profundidad de la dominacién y de la violencia simbdlica, décadas
después explicada por Bourdieu; recorriendo a Vargas Llosa comprendi la
naturaleza del autoritarismo. Dicho de otro modo, decidi tomarme en serio
las producciones culturales que durante afios consumi como divertimento.

Esto implicé varias reflexiones. Una manera de hacerlo era emprender
una “sociologia de”: el arte, la literatura, el cine, la fotografia, el cémic. Hay
muchos trabajos muy licidos en esa direccién, pero no me era suficiente.
Preferi, siguiendo la premisa de una colega que pretendia no hacer sociologia
de las emociones sino sociologia con las emociones (Ariza, 2024, p. 14),
reflexionar sobre qué significaria hacer ciencia social coz lo visual no sobre
lo visual. Investigar mirando. Ensayé unos u otros productos con mayor o
menor eficacia (Sudrez, 2012; 2018; 2024). Me qued? claro que ahi hay una
ruta, una agenda que puede ser muy estimulante. Por supuesto que esto no
es nuevo, el ejercicio de Edgar Morin y Jean Rouch en el filme Crdnica de
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un verano (Francia, 1961) es un buen ejemplo, o mejor atn la experiencia
del dibujante Miguel Covarrubias que, gracias a su destreza plistica, pudo
descubrir el lugar de la cultura olmeca, precedente a la cultura maya, sacu-
diendo asi la arqueologia mexicana de su tiempo (Covarrubias et al., 2005;
Poniatowska, 2024). Cierto: investigar con lo visual lleva a una posicién
narrativa distinta, emerge un nuevo sujeto observado. No es una cuestién
de forma, menos de difusién o divulgacidn, es algo de fondo. El politico
mexicano Jests Reyes Heroles decia que “en la politica, la forma es fondo™;
cudnto mds en la religién: la forma es fondo. El objeto depende del instru-
mento con el que se lo fabrica; construir desde la imagen da un resultado
distinto. Alfonso Reyes (2022, p. 67) sugeria que contenido y forma van de
la mano: es absurdo imaginar un jarabe tapatio vestidos de pechera y frac.

Es cierto que el texto que someti a discusién no fue en esa direccidn.
Se trata de documentos de cineastas que ofrecen peliculas inscritas en un
estado de produccién del campo del arte al cual pertenecen. Son el resultado
de “las narraciones dominantes” (Viotti, 2025, p. 9) de su tiempo y lugar.
Sélo el conocimiento detallado de las disputas y tensiones de su lugar de
produccién, la trayectoria de los directores, su intencidn, de las condiciones
para realizar su obra, permitird estirar el doblez de sus cortinas y develar sus
misterios. Pero de alguna manera este ejercicio es un primer paso, o mds bien
un paso paralelo, en la perspectiva de entender qué tipo de saber — en este
caso sobre lo religioso — surge mds alld de nuestras trincheras disciplinarias.
Se trata de hacerlo desde adentro, buscando los vasos comunicantes entre
poesia y ciencia, develando los rostros de los saberes que ocultan aquellas
piezas que durante mucho tiempo los sociélogos vimos como obras de arte
con una Gnica intensién estética.

En un bello texto reciente, Roger Bartra parte en un viaje: buscar los
Ecos de la melancolia (2025) en la musica. La analogia aplica. Se trata de
rastrear el eco de lo religioso que puede revelarse en esa sala oscura, en esa
pantalla grande, en ese relato mégico al que nos entregamos cuando vemos
una pelicula. Habrd que ver a dénde nos lleva este destino. Imposible prever
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resultados, pero s6lo recorrer el camino, como sugeria Borges, habrd valido
la pena.
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