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Resumo: O artigo discute as ambiguidades e dificuldades de tradugao dos termos

“lixo”, “residuo” e “despacho” nas religides afro-brasileiras, relacionando-as aos
debates dos waste studies. A partir de etnografias sobre o surgimento de préticas e
discursos ecologistas em terreiros de candomblé e umbanda, a autora analisa como
as oferendas rituais mobilizam as categorias de "lixo" e "sagrado”, dependendo
de contextos sociais, ambientais e terminolégicos. Objetos antes investidos de
vitalidade espiritual podem, em certas circunstincias, ser reclassificados como lixo,
especialmente quando passam a ser associados a polui¢iao ambiental ou ao colapso
ecolégico. Em didlogo com o contexto museolégico ocidental, onde certos artefatos
nunca podem se tornar lixo, evidencia-se o contraste entre a sacralizagio de objetos
que perderam sua funcio social e que permanecem nos acervos institucionais e
a mudanga social e material nos terreiros. Assim, o texto propde uma reflexao
sobre como as categorias de valor e de descarte sio constantemente renegociadas,
iluminando tensées entre preservagao e transformagao.
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WASTE IS DEAD, LONG LIVE WASTE! ON THINGS THAT ARE NO LONGER
THE SAME THING

Abstract: The article discusses the ambiguities and translation challenges of the terms
“lixo” (waste), “residuo” (residue), and “despacho” (ritual offering) in Afro-Brazilian
religions, relating them to debates in waste studies. Drawing on ethnographies of
the emergence of ecological practices and discourses in Candomblé and Umbanda
terreiros, the author analyzes how ritual offerings mobilize the categories of “waste”
and “sacred,” depending on social, environmental, and terminological contexts.
Objects once invested with spiritual vitality can, under certain circumstances, be
reclassified as waste, especially when associated with environmental pollution or
ecological collapse. In dialogue with the Western museological context, where
certain artifacts can never become waste, the article highlights the contrast between
the sacralization of objects that have lost their social function and remain in
institutional collections, and the material and social transformations occurring
within the terreiros. Ultimately, the text reflects on how categories of value and
discard are constantly renegotiated, illuminating tensions between preservation
and transformation.

Keywords: Sacred waste; Afro-Brazilian religions; Museums; Environmentalism.

COMO AS PALAVRAS SOAM: TERMOS EM DISPUTA

A partir de 2019, iniciei uma pesquisa (ainda em andamento) sobre o
papel em disputa das oferendas rituais afro-brasileiras no contexto da crise
climdtica e dos discursos ecologistas nos terreiros de candomblé e umbanda.
Parte desta investigagao buscou analisar o lugar ambiguo das oferendas
entendidas a0 mesmo tempo como objetos sagrados carregados de energia
vital, ou como residuos que precisam ser descartados segundo légicas rituais
e recentes sensibilidades ecoldgicas.

Quando comecei a apresentar a minha pesquisa — até entdo escrita e
direcionada a um publico académico angléfono — em solo brasileiro, fui
recebida com criticas sutis, entre o pedagdgico e o linguistico, acerca do
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uso da palavra waste, que eu tinha inicialmente traduzido como "lixo", e no
especifico "lixo sagrado”. Meus interlocutores, em sua maioria antropdlogos
e historiadores com vivéncia de terreiro, argumentavam que a palavra "lixo"
carregava uma conotagao negativa, e que teria sido mais adequado recorrer
a0 mais polido e neutro "residuo”. A principio, acolhi essas sugestoes com
gratidao e respeito, procurando manter o foco no conteddo da minha
pesquisa sem me apegar excessivamente as escolhas terminoldgicas. Contudo,
logo percebi a necessidade de aprofundar uma reflexio sobre a dificuldade
nao apenas de traduzir esse termo especifico — lixo — mas de verter para o
portugués o inteiro debate norte-americano sobre os waste studies ou discard
studies. Para compreender esse problema, é necessdrio considerar a especi-
ficidade do contexto brasileiro, no qual a religiao constitui pauta cotidiana
dos conflitos sociopoliticos, bem como o contexto académico das ciéncias
sociais, em que é comum que os pesquisadores dominem a literatura clds-
sica sobre religido e politica, mas raramente tenham se debrucado sobre a
materialidade como campo de andlise. "Lixo", para muitos, soava como uma
categoria de julgamento valorativo muito antes de ser um lugar de acimulo
matérico, um repositério de desordem simbélica, ou um dispositivo de
transformacio de valor e de valores (Gille e Lepawsky, 2022).

Nesse sentido, é relevante destacar uma questao tanto terminoldgica
quanto tedrica no uso das categorias “residuos” e “lixo” nesse panorama.
Se, em portugués, o termo “lixo” carrega de fato uma conotagio negativa,
associada a sujeira € ao descarte, na perspectiva angléfona, no entanto, wdaste
nio se refere necessariamente a sujeira (Cooper, 2010), mas as trajetdrias
dos objetos dentro e fora de diferentes categorias de uso e valor (Appadurai,
2008; Kopytoft, 2008). Por essa razao, ainda que em alguns contextos seja
necessdrio optar pelo termo “residuo”, é fundamental frisar que as atri-
bui¢des de valor simbdlico, social e econdmico permanecem centrais para
compreender o lugar desses objetos ao longo de suas vidas sociais.

Dilemas terminoldgicos semelhantes surgiram na minha pesquisa de
doutorado sobre o sacrificio animal no candomblé. Ainda que “sacrificio”
fosse uma palavra perfeitamente alinhada a literatura antropolégica (Capponi,

DeBates Do NER, PORTO ALEGRE, ANO 2, N. 46, EI§0254, 2025



4 Giovanna Capponi

2019), muitos autores, seguindo uma estratégia politica no contexto da
perseguicao religiosa e diante das numerosas tentativas de proibir estas
préticas rituais por parte de politicos intolerantes, passaram a adotar o termo
"abate religioso" (Silva Janior, 2015). Higienizado do seu significado meta-
fisico, o termo "abate" tenta equiparar o sacrificio animal do candomblé
aos procedimentos de abate e produgdo de carne previstos nas tradigoes
islamica e judaica, oferecendo fundamentacio juridica para a defesa da
liberdade religiosa. Esta escolha terminolégica argumenta também que o
termo "sacrificio” remete, na sua conotagio mais popular, a um ato barbaro
e primitivo (ou, a0 menos, obsoleto), sendo portanto menos adequado
para descrever uma prética ritual legitima e compativel com os valores do
Estado de direito. Pouco importa, neste contexto, que os termos €émicos
empregados para descrever esse ritual sejam oré (literalmente "oferenda”,
em lingua yorubd), corte ou matanga, palavras igualmente problemdticas e
alvos de controvérsias dentro das préprias comunidades religiosas.

Este debate, situado na intersecao entre politica, religiao e legitimagao,
traz a vantagem de promover uma reflexo nao apenas sobre a tradugao mais
adequada sob uma perspectiva filoldgica, mas também sobre o peso social
e coloquial dos termos em disputa. De fato, a preocupagio dos ativistas,
autores e praticantes afro-religiosos e simpatizantes ressalta a importancia
nio somente do que as palavras significam, mas de como as palavras soam
nas suas varias camadas de significado.

O que pode pensar um leitor imerso em um contexto politico marcado
por intensos conflitos e violéncias ao deparar-se com um debate acadé-
mico em que o sagrado, jd alvo de multiplos ataques, aparece associado a
palavra "lixo"? Seria possivel que para alguns, aquele objeto fosse de fato
lixo, enquanto para outros se constituisse como sagrado? Seriam essas duas
visbes totalmente inconcilidveis?

Essa foi precisamente uma das obje¢oes que encontrei durante uma
das apresentagoes do meu trabalho, quando uma participante observou: "O
que vocé considera lixo, para eles é outra coisa". No entanto, nas adapta-
¢oes rituais que visam eliminar os residuos poluentes ou problemdticos das
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oferendas, meus interlocutores problematizam a composi¢io e a materiali-
dade dos despachos com diferentes pardmetros. Objetos de pldstico, assim
como garrafas, imagens, copos, lacos e velas de parafina sao retirados, ao
passo que materiais orginicos e biodegraddveis permanecem.

Assim, estabelece-se uma tensao: de um lado, diferentes materiais podem
absorver e transmitir energia sagrada; de outro, apenas alguns — aqueles que
se decompdem e se integram ao ambiente — s3o vistos como compativeis com
a satde ecossistémica. O meio ambiente nio ¢ considerado capaz de absorver
qualquer tipo de material ou de energia (o que Richard Wilk (2015, p. 226)
chama "o poder purificador da natureza"); suas capacidades de absor¢ao
espiritual estao intrinsecamente articuladas as regras da biologia e das ciéncias
naturais. Em outras palavras, certos elementos podem permanecer como
parte dos despachos, enquanto outros se convertem, inevitavelmente, em /ixo.

Me deparei de forma mais clara com essa colaboragio epistémica (e a
subsequente revelacio terminoldgica) durante um evento organizado pelo
Instituto Terreiro Sustentdvel, uma associagio que, a partir da vivéncia de
terreiro, desenvolve projetos de educagio ambiental na Zona Oeste do Rio
de Janeiro. Em outubro de 2023, os voluntirios do instituto organizaram
um mutirio de limpeza na Area de Protecio Ambiental das Brisas, em
Guaratiba. O local é amplamente frequentado pela populagio afro-religiosa
da regido, que ali deposita despachos, oferendas e outros objetos em lugares
de alto valor espiritual, como manguezais, rios e trechos de mata fechada. O
objetivo do evento era ensinar as criancas a reconhecer as plantas medicinais
do candomblé e, a0 mesmo tempo, a cuidar do meio ambiente retirando
o "lixo sagrado" (Stengs, 2014) deixado por outras pessoas. Munidas de
luvas e grandes sacos plasticos, as criangas percorriam o local recolhendo
alguidares, fitas coloridas, velas, pedagos de papel, copos de vidro, garrafas
e outros objetos. Em certo momento, o grupo chegou a um ponto onde
haviam sido depositadas vérias imagens quebradas de entidades, santos e
divindades. Foi entao que uma das organizadoras, uma mae de santo de
umbanda, explicou:
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As pessoas tinham essa tradicdo, principalmente as pessoas da umbanda que
trabalham com essas imagens, que quando elas quebram tém que ser colocadas
em algum lugar da natureza. Nio precisa, criangas! Vocé s6 reza, agradece,
vai ter que comprar outra imagem, rezd-la, coloci-la no lugar... e essa daqui
¢ lixo! Ela quebrou, vocé agradece esse tempo que ela lhe protegeu, o tempo
em que a energia foi emanada, mas depois que quebrou nao tem que vir para

a natureza, é [ixol®

Esse relato etnogrifico evidencia um processo de renegociacio da cate-
goria de uso do despacho, principalmente daquele que envolve coisas (imagens,
assentamentos, roupas, colares e outros objetos sacralizados no 4mbito ritual)
que pertencem ou pertenceram a alguém que abandonou a religiao, faleceu
ou que simplesmente precisa renovar o pacto material com as entidades e o
mundo invisivel, se desfazendo do que jd nao lhe serve ou substituindo-o.
Carregados de energia espiritual, da individualidade da pessoa, e em muitos
casos, também de valor sentimental e afetivo, esses objetos precisam ser
ritualmente despachados, isto é, depositados em espagos de proximidade com
as entidades e as divindades, de modo que essa energia "perigosa” (Wirtz,
2009) possa ser reabsorvida. Diversos estudos tedricos dos waste studies,
por sua vez, apontam o lixo como categoria epitome da desordem: espago
semidtico do caos, no qual a indiferencia¢ao de objetos descartados anula
ou reduz imediatamente seu valor (seja de troca, simbélico ou moral), ao
mesmo tempo em que cria misturas e potenciais perigos de contaminagao
para elementos que, no cotidiano, deveriam permanecer separados.

Por isso, despacho, residuo e lixo sio termos que podem ser compreen-
didos como categorias de valor subjetivo: aquilo que para alguns é “lixo”
(perigoso, desordenado) pode, para o povo de terreiro, constituir material
ritual. Contudo, os waste studies demonstram exatamente como essas cate-
gorias semanticas e analiticas sao fluidas e constantemente renegociadas.
Os dados etnogrificos, por sua vez, revelam como o discurso ambientalista
vem moldando a percep¢ao dos objetos nas diferentes etapas do ritual,

3 Mie Manu, do projeto Axé Mulher, em outubro de 2023.
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incorporando valores e visdes contemporineas sobre o meio ambiente, espe-
cialmente diante do colapso climdtico. Ao se colocarem como guardides e
responsdveis pelos cultos a natureza, praticantes passam a redefinir os limites
do sagrado: imagens quebradas, copos de pldstico e garrafas jd nao podem
mais ser incluidos dentro dessa categoria. Nesse movimento, os membros do
Instituto Terreiro Sustentdvel também se preocupam com como as palavras
soam, como elas sio percebidas pelos atores externos, e procuram repensar
tanto as praticas quanto os termos empregados, buscando compatibilizar a
visao ecologista com a cosmovisao afro—religiosa.

ZUMBIS NO MUSEU: SOBRE OS OBJETOS QUE NUNCA SE
TORNAM LIXO

Comecei a minha pesquisa sobre o "lixo sagrado” no 4mbito de uma
bolsa de pés-doutorado do Musée du quai Branly, uma institui¢io museal
francesa que abriga uma vasta cole¢ao de objetos oriundos dos cinco conti-
nentes, enquadrados ora como arquivos etnogréficos, ora como obras artisticas
"exdticas" (e muitas vezes, porém, frutos de saques coloniais). Por uma coin-
cidéncia curiosa, meu primeiro dia de trabalho no Musée foi precisamente
o mesmo da morte de Jacques Chirac, ex-presidente francés responsdvel
pela sua fundagao, cuja visdo ainda influencia sua trajetéria. Entusiasta da
arte japonesa, Chirac havia imaginado um espago para acomodar "as artes
primitivas” do mundo inteiro, colocando esses objetos em um lugar ambiguo.
Por um lado, trata-se de artefatos coloniais, sem autor individual a ser cele-
brado, concebidos como produgdes artesanais de um conhecimento coletivo
e "étnico”. Por outro lado, sao pegas que circulam no mercado europeu
de arte, vendidas em leil6es, trocadas entre colecionistas e instituicoes, e
protagonistas de disputas geopoliticas em torno da restituicao.

No decorrer do meu trabalho no museu, tive a oportunidade de conhecer
os acervos, onde a maior parte dos objetos permanece armazenada sem
jamais ser exibida, e também o laboratério de restauragao, espago dedicado a
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reparar as pegas para manté-las em bom estado e retardar o processo natural
de degradacao.

"E quando nio hd mais o que fazer, o objeto vai para onde? E jogado
no lixo?" — perguntei de forma ingénua a responsavel pelo laboratério. Sua
resposta se resumiu a um olhar de desaprovagio e surpresa. Jamais lhe ocor-
rera a possibilidade de que um objeto pertencente ao patriménio cultural
nacional, sob a guarda de uma instituicdo francesa, pudesse simplesmente
ser descartado como lixo!

Descobri, entio, o funcionamento de uma infraestrutura concebida para
manter os objetos vivos, apesar da diversidade de suas proveniéncias, usos e
valores etnogréficos ou educacionais. Camaras hipobdricas sugam o oxigénio
dos tecidos das roupas dos egunguns do Benim para desinfetd-las de cupins e
outras pragas; vitrines da exposi¢ao permanente possuem sistemas internos
de captura de dcaros e insetos que poderiam se infiltrar nos intersticios e
danificar as pecas expostas; técnicos restauradores empreendem esforcos
titAnicos ao costurar novamente sapatos feitos de patas de urso, outrora
usados em sessoes de caga por uma popula¢io indigena do Canadd, ou ao
recompor os fios de rafia de uma cesta de vime origindria da Papua-Nova
Guiné, sobre a qual se tem pouquissima informagao (embora eu esteja quase
certa de ter visto uma idéntica sendo vendida por poucos euros no mercado
das pulgas de Montreuil). Recordo também uma pintura chinesa que s6
podia ser exibida durante um ano, pois a luz, com o tempo, degradaria seus
pigmentos naturais. Apds esse periodo, a obra era condenada a ser mantida
na escuridao dos acervos, para ser consultada apenas sob solicitacao de
pesquisadores autorizados, com o auxilio de luvas e iluminagio especial.

Essas pecas museais podem ser compreendidas como inalienable posses-
sions, no sentido proposto por Annette Weiner (1992): bens que niao podem
ser vendidos, trocados ou descartados, pois concentram em si um valor
simbdlico e institucional que ultrapassa sua utilidade imediata. A vida
que lhes ¢ artificialmente prolongada, por cAmaras hipobdricas, sistemas
de controle de pragas e pelo trabalho exaustivo de restauradores, é fruto
de uma decisao arbitrdria que os mantém como parte de um patrimonio
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considerado intocdvel, sustentado por prdticas que atuam incessantemente
para evitar sua perda.

Even though permanence for all time is an impossibility, individuals and groups
work with exacting care to recreate the past for the present so that what they do
in the present affects the future (Weiner, 1992, p. 7).

Essa logica ndo se restringe aos museus: os préprios acervos de depar-
tamentos de pesquisa em arqueologia e cultura material estao repletos de
08508, repertos e outros objetos que jd cumpriram sua fungio como dados
cientificos, que ja foram analisados e manipulados, e que ndo possuem mais
possibilidade de uso, mas que tampouco podem ser descartados. Assim,
preserva-se indefinidamente uma massa de materiais cujo valor no reside
mais em sua fun¢io, mas na impossibilidade de transformd-los em lixo. Nas
sociedades ocidentais, como observa Igor Kopytoft (2008), quase tudo o que
pode ser vendido em uma transagio pode ser considerado uma mercadoria.
No entanto, a cultura destaca certos objetos que sio considerados unicos,
nao comercializdveis e, portanto, intransferiveis. O autor define esse processo
como “singularizacao”, incluindo coisas como obras de arte, monumentos e
outros bens de alto prestigio que mantém algum valor histérico ou cultural.
Porém, itens singularizados também podem ser aqueles cujo custo é tao
baixo que se torna impossivel inclui-los em uma transagao monetdria, como
um fésforo oferecido para acender um cigarro (Kopytoff, 1986, p. 74-75).

O que cabe ressaltar aqui é a tensdo entre perda e mudanca. Se por um
lado o esfor¢o para manter os objetos em vida é uma forma de preservar uma
estrutura de poder (o Estado, a institui¢do, a prépria burocracia), por outro,
o préprio ato da preservacio "alimenta a semente da mudan¢a” (Weiner,
1992, p. 8), pois contém em si a possibilidade de que tudo se transforme.
Esses esforcos deliberados contra a mudanga atuam simbolicamente e mate-
rialmente para impedir a transformagio da matéria e a desintegragao dos
simbolos do passado. Permitir que os objetos do patriménio se desfacam
significaria renunciar a influéncia que esse passado pode exercer sobre o futuro.
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Essa vinheta empirica e a reflexdo sobre o que nunca pode se tornar
lixo nas colegoes e nos patriménios culturais ocidentais dialogam com o
que Irene Stengs (2014) denomina “lixo sagrado” (sacred waste). A autora
identifica, sobretudo, objetos e homenagens deixados aos pés de monu-
mentos, tumbas, locais de meméria e lugares marcados por acidentes, assim
como escombros de tragédias coletivas, aquilo que define como “rubble”:
entulhos, residuos misturados a cinzas, corpos e cimento (Stengs, 2014,
p- 235). Esses termos nos ajudam a entender como a preservagao do lixo
sagrado ¢ uma luta contra o esquecimento, e contra a desordem da matéria
diante da morte e do desastre.

Essa matéria entra em um limbo de significados morais, culturais e
simbdlicos, adquirindo assim dignidade de acervo. Trata-se de objetos que,
mesmo diante da desintegra¢ao, jamais podem se tornar lixo, sob pena de
colocar em cheque os valores e a meméria do passado. Nesse sentido, talvez o
lixo sagrado seja um "falso lixo": um objeto ao qual se recusa a transformacio,
cujo valor inaliendvel se preserva para além do uso, da fun¢io e até mesmo
do estado fisico da matéria. Singularizada a la Kopytoff, essa categoria de
lixo j& possui tao pouco valor de troca e de uso que se torna inestimdavel
vestigio de um passado que nao pode mais retornar.

APOLOGIA DA TRANSFORMACAO

Voltando ao Musée du quai Branly (e ao fantasma de Jacques Chirac,
que certamente rondava aquele espaco no dia da minha chegada), lembro
que alguns anos depois o museu sediou uma exposi¢ao chamada Zombis: la
mort n'est pas une fine?, dedicada a explorar esse arquétipo desde a tradigao
da necromancia haitiana até os mortos viventes no imagindrio cinematogra-
fico. Penso assim, na "morte negada" dos objetos conservados nos museus
€ acervos institucionais, e me pergunto se as oferendas ecolégicas € a gestao
dos residuos religioso no candomblé e na umbanda sejam, mais do que uma
tentativa de adiar a morte, uma forma de aceitar a transformacio diante da
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morte iminente representada pelo colapso ambiental. Praticas inovadoras de
separagao de materiais, substituigao, reuso e reciclagem dentro dos rituais
apontam nao apenas para uma nova economia de recursos, mas também
para uma perspectiva da mudanga social, de valores e de visées de mundo
(Graeber, 2012). Se o lixo sagrado dos museus e do patriménio coletivo é
um sagrado que nunca se torna lixo, as oferendas ecolégicas parecem afirmar
que o lixo — o poluente, o negativo, o anti-ético — nunca pode se tornar
sagrado, e, 20 mesmo tempo, que o sagrado sé pode ser reconhecido como
tal se aceitarmos o seu processo de transformagio.
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