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Resumo: Este trabalho dialoga com a ideia de Hugo José Sudrez (2025) de que os
estudos sobre religiao na América Latina podem e devem incorporar o cinema na
ampliagao dos horizontes compreensivos dos fendmenos religiosos do continente,
combinando arte e ciéncia. Para isso, traz a anilise de dois filmes ficcionais, O
Pagador de Promessas (Brasil, 1962) e Cuestion de Fe (Bolivia, 1995), que desen-
volvem seus enredos em torno de questdes relacionadas ao pagamento de promessas,
a peregrinagoes, a festas de padroeiro e a materialidades religiosas. As peliculas
apresentam modalidades de relacoes de devocio, entretecidas a partir da interagio
entre pessoas-santas e pessoas-devotas, as quais sio analisadas considerando as
diferentes circunstancias histéricas em que as obras foram realizadas e as distintas
concepgoes de sagrado e santidade que adotam. As prdticas devocionais apresen-
tadas cinematograficamente sao ainda contrastadas as experiéncias etnograficas
da autora quanto a esses temas, em pesquisas realizadas no Rio de Janeiro entre
os anos 1990 e 2000.
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2 Renata de Castro Menezes

DEVOTIONS IN THE SCENE: FAITH IN IMAGES

Abstract: This paper engages with Hugo José Sudrez’s (2025) proposition that the
study of religion in Latin America can and should incorporate cinema in order to
broaden the interpretive horizons of the continent’s religious phenomena, combining
art and science. To this end, it analyzes two fictional films — O Pagador de Promessas
(Brazil, 1962) and Cuestion de Fe (Bolivia, 1995) — whose plots revolve around
themes related to the fulfillment of vows, pilgrimages, patron-saint festivals, and
religious materialities. These films portray modalities of devotional relationships,
interwoven through the interaction between saintly figures and devotees, which
are examined in light of the distinct historical circumstances in which the works
were produced and the diverse conceptions of the sacred and of sanctity they adopt.
The devotional practices represented cinematographically are further contrasted
with the author’s ethnographic experiences on these themes, based on research
conducted in Rio de Janeiro between the 1990s and 2000s.

Keywords: Religion and cinema; Devotional practices; Sanctity; Religious mate-
rialities.

O estimulante artigo de Hugo José Sudrez (2025), El creyente y la imagen:
apuntes sobre el cine latinoamericano y la sociologia de la religion, toma como
argumento central uma provocacio epistemoldgica. Alargando a nogio de
documento, o autor defende que as ciéncias sociais dedicadas ao estudo da
religido na América Latina podem e devem se beneficiar do cinema para
ampliar seus horizontes compreensivos. Ou, dito de outro modo, afirma
que arte e ciéncia sao capazes de interpelar-se mutuamente, em proveito de
novas formas de entendimento e de percep¢ao dos fendmenos religiosos do
continente, que Nao sa0 poucos.

Para sustentar esse argumento, construido a partir de sua experiéncia
diddtica na Fran¢a e no México, o autor vai analisar dois filmes ficcionais
que exibem “faces da f&” associadas ao culto aos santos, na intersegao entre o
catolicismo devocional, as festas e as espiritualidades de povos origindrios e
afro diaspéricos, tao peculiar a nossa regido. Sao eles O Pagador de Promessas,
produgio brasileira de 1962, dirigida por Anselmo Duarte, e Cuestion de
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DEVOCOES EM CENA: A FE EM IMAGENS 3

Fe, filme boliviano de 1995, dirigido por Marcos Loayza. Assim, o texto
de Sudrez colocard em relagao duas modalidades de imagens: as cinemato-
gréficas e as religiosas.

O Pagador de Promessas apresenta a histéria de Zé do Burro, um pequeno
produtor que viaja de seu sitio, no interior do estado da Bahia, até a capital,
Salvador, acompanhado de Rosa, sua mulher, carregando nos ombros
uma cruz de madeira de tamanho natural, isto é, tdo pesada “quanto a de
Nosso Senhor Jesus Cristo” para pagar uma promessa a Santa Bdrbara. Seu
objetivo é depositar a cruz no altar da santa (que ele considera como sendo
também o Orixd lansa) no dia de sua festa, a fim de agradecer-lhe pela cura
milagrosa de seu burro Nicolau, que esteve bastante doente. Chegando a
porta da igreja, porém, ele é impedido de entrar pelo vigdrio, pois para o
padre, tudo parece inadequado: h4 pretensido demasiada em considerar sua
cruz “tdo pesada como a de Cristo”, no faz sentido fazer tal sacrificio por
um animal e tratar Santa Bdrbara como igual a Iansa é blasfémia. Z¢ do
Burro, por sua vez, recusa-se a renunciar  literalidade de sua promessa e
a aceitar as alternativas que lhe sdo propostas para conclui-la, como, por
exemplo, deixar a cruz na porta da igreja e nao no altar, ou entregd-la num
terreiro de candomblé, onde também haver festa para a santa, na condigio
de lansa. O impasse formado pelas duas posigoes irredutiveis, a do devoto
e a do padre, comeca a atrair a atengao da midia, dos oportunistas de
plantdo, das maes de santo, dos capoeiristas, do arcebispado, dos politicos
e da policia. A tensdo ¢ crescente e o desfecho, trigico, se d4 quando Z¢
do Burro, finalmente, consegue pagar sua promessa, mas com o preco da
prépria vida, pois entrard na igreja morto, carregado nos bragos do povo
sobre a cruz de madeira, numa analogia ao crucificado.

J& Cuestion de Fe conta a histéria de um santeiro, Domingo, que recebe
de um matador, Sapo Estivaris, a encomenda de fazer uma imagem da Virgem
Maria em tamanho natural, para levi-la, apds ser benzida por um padre,
até o povoado de San Mateo, localizado na regido de Los Yungas. Isso deve
ser feito até o dia de sua festa, pois a imagem da santa seria um presente
do matador ao povoado, fruto de sua promessa. Embora seja mostrado o
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processo de fabricagao da imagem, que envolve o didlogo continuo entre o
santeiro, seus materiais e a prépria santa, mas também o acendimento de
velas, dando a prdtica conotagdes de ritual, a maior parte do filme é dedicada
as aventuras que vivem Domingo, Pepelucho, seu compadre, Joaquin, um
apostador compulsivo, e a prépria Virgem, ao viajar na caminhonete La
Ramona, do altiplano 2 regido tropical, um percurso de 100 quilémetros
com uma diferen¢a de 3 mil e 200 metros de altitude, o que permite um
mergulho na diversidade ambiental e cultural bolivianas. Nessa viagem,
cruzam-se distintos sentimentos e visdes de mundo, tanto dos viajantes como
das pessoas que encontram pelo caminho, bem como surgem referéncias
a fé em Deus e a fé nos jogos de azar. No final da trajetéria, a imagem da
Virgem acaba ficando em um povoado intermedidrio, sem chegar a San
Mateo, o que ¢ interpretado por Domingo como realizagio da vontade da
propria santa.

Meus comentirios ao artigo de Sudrez partem do campo da antropologia
social e correm o risco de uma certa assimetria, dado meu contato desigual
com os filmes, apesar de ter visionado a ambos. Conhego melhor O Pagador
de Promessas e seu contexto, por ser um filme realizado em meu pais e ser
um marco na cinematografia nacional — afinal, ¢ a Gnica obra brasileira a
ganhar uma Palma de Ouro no Festival de Cannes, em 1962. Tenho alguma
intimidade com a obra de Dias Gomes (1922-1999), romancista, drama-
turgo e escritor de telenovelas, autor tanto da peca teatral cuja adaptagao
deu origem ao filme, como dos didlogos do préprio filme. J4 fui vérias vezes
a Salvador e acompanhei festas de santo na cidade, inclusive perto da esca-
daria da Igreja do Santissimo Sacramento do Passo, no Pelourinho, onde
se desenrola a maior parte das cenas. Nesse sentido a (belissima) fotografia
em preto e branco da pelicula, as formas de enquadramento e o ritmo da
edigao possibilitaram-me estranhar aquilo que me soaria familiar. A carga
dramdtica conferida por essa op¢ao estética construiu um ambiente trdgico
em um lugar que no dia a dia é marcado por cores, cheiros e sons fortes
e por uma luminosidade solar estonteante, que o jogo de luz e sombras
permitiu-me ver de outra perspectiva.
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Com a pelicula boliviana, meu movimento foi inverso, pois nio a
conhecia. Na internet, pude vé-la e recuperar informagoes sobre sua traje-
téria premiada’. Assistindo-a sem legendas e tendo estado na Bolivia apenas
uma vez, em Cochabamba, hd muitos anos e para uma reuniao de trabalho,
tudo me pareceu novidade. As dimensées tragicomicas das aventuras que se
multiplicam durante o transporte da Virgem, que tornam o filme um road
movie, apresentaram-me a novas regioes, a costumes alimentares e estilos
de moradia diversos, a formas peculiares de festejar e cultuar os santos. E,
a0 mesmo tempo, o tom picaresco e a dimensio onirica de certas cenas
permitiram-me aos poucos acessar certo imagindrio e identificar elementos
comuns a uma gramdtica devocional ligada ao catolicismo, combinados a
singularidade dos modos de vida locais.

Ressaltaria primeiramente os pontos de contato entre os dois filmes,
quanto aos elementos da gramdtica devocional. Os filmes trazem para o
centro da cena personagens e a¢des fundamentais ao complexo da devogao.
Ambos tratam do pagamento de promessas — respectivamente, Santa Bdrbara
e Nossa Senhora —, e esse pagamento ¢ visto como uma obrigagao, tanto
moral — pela palavra empenhada — como espiritual, pois ¢ passivel de castigos
das santas se nao for realizado a contento. E, no caso do filme boliviano, é
passivel também de castigo pelo matador que encomendou a imagem. Estao
presentes os devotos que prometeram, as santas (presentificadas em suas
imagens), e o santeiro — este, um personagem talvez menos conhecido do
grande publico, mas de enorme importincia no agenciamento da devogio,
por ser capaz de, a partir de gesso, madeira, dgua, tinta e tecidos, fabricar
o sagrado. H4 também os ex-votos, que, no vocabuldrio das promessas,
s40 os objetos votivos utilizados para pagd-las: a cruz de madeira de Zé do
Burro seria um ex-voto, assim como a imagem da Virgem de Cuestion de
Fe seria, simultaneamente, uma pega sagrada e um ex-voto, por ser a forma

3 Sobre as premiagbes, ver: https://es.wikipedia.org/wiki/Cuesti%C3%B3n_de_fe_(pel%-
C3%ADcula). Acesso em: 30/04/2025.
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6 Renata de Castro Menezes

material encontrada por Sapo Estivaris para pagar sua promessa‘. Sao dois
ex-votos que, pelas dimensaes, pelo custo e pelo esfor¢o que envolveram
em sua entrega, podem ser considerados espetaculares. Outros elementos
que aparecem nas peliculas também podem ser interpretados como ex-votos,
como velas, flores e enfeites para a festa da santa.

Em determinado momento de sua viagem boliviana, a Virgem surge
com notas de dinheiro afixadas em suas vestes, que poderiam ser ex-votos,
ou oferendas propiciatérias. Ou seja, poderiam ser agradecimentos por
gracas alcancadas ou pedidos pelo que se quer ver acontecer. Essa ambigui-
dade nos faz lembrar que a devogao ¢ uma relagao continua, em que se estd
sempre pedindo e agradecendo alguma coisa. Embora o filme brasileiro
concentre-se em uma Gnica promessa, bem demarcada, o filme boliviano,
ao colocar a Virgem em movimento, em intera¢ao em diversos povoados,
mostra uma cadeia de pedidos e agradecimentos, de reveréncias e cuidados
que a imagem ¢ capaz de agregar. As peliculas nos oferecem como que dois
angulos distintos e complementares de observagao da devogao: O Pagador de
Promessas nos apresenta uma relagio diddica entre a santa e o devoto, sobre a
qual o padre vai tentar intervir e regular. Estamos, na verdade, olhando para
essa relagio da perspectiva do devoto, com seus compromissos para com a
santa. J& Cuestidn de Fe nos permite olhar para a devo¢ao da perspectiva da
santa, e da constelagio relacional que ela ativa. Se cada relagao especifica
de devogao ¢ personalizada, ou melhor, pessoalizada, a santa articula uma
figuracio a seu redor (Elias, 2006). Faltaria uma terceira perspectiva, a
biogréfica, que permitisse acompanhar as préticas devocionais ao longo da
vida de uma pessoa devota, e nio apenas em momentos de crise. Mas ao
destacar a potencialidade relacional da imagem santa, a pelicula boliviana

4 Ha um amplo repertério de objetos que podem assumir a condicio de ex-votos, além
daqueles especificamente produzidos para isso. Na produgio de ex-votos, as tradicoes dos
catolicismos nacionais costumam privilegiar determinados materiais, como o mdrmore,
a prata, a cera, a madeira ou a pintura de quadros. A doagio de fotografias, imagens,
prédios, terrenos e outras benfeitorias a igrejas, além da organizagio de festas, sao formas
tradicionais de agradecer aos santos e pagar promessas.
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nos ajuda a pensar na continuidade da devogio, que, se aparece de forma
mais evidente e destacada na promessa singular — principalmente naquelas
que, como a de Zé do Burro, sao pagas de forma monumental — na verdade
estd inserida no fluxo da vida, no cotidiano, envolvendo uma presenca
constante dos santos na histdria das pessoas’.

E a essa continuidade e cotidianidade da devo¢io que um outro conjunto
de imagens de Cuestion de Fe, as pequenas imagens de devogio produzidas
pelo santeiro Domingo, nos remetem (Menezes, 2011). Trocadas por bebidas
no bar ou vendidas na rua a beatas de passagem, elas sao diferentes da grande
imagem em tamanho natural, ideal para a festa do santo que mobilizard
todo o povoado e as comunidades vizinhas. As imagens menores evocam
a domesticidade, a protegao da casa e do lugar de trabalhos. As diferentes
escalas das imagens permitem perceber a devogao em oscila¢io entre o
coletivo, o massivo, o festivo — o dia de sua maior visibilidade e maior
amplitude — e o cotidiano, o constante, o intimo, o doméstico, alternando
entre maneiras mais pablicas e coletivas, ou mais individualizadas e privadas
de relacionar-se com os santos.

A referéncia a possibilidade de alternincia de escalas nos faz lembrar
que os dois filmes estdo tratando da dimensio publica méxima da devogao,
pois se relacionam a festas de santo: tanto Z¢ do Burro quer entregar sua
cruz no altar no dia da festa de Santa Bédrbara, como é no momento da
festa que a imagem da Virgem deve estar instalada em San Mateo, para
tomar parte ativa e destacada nas celebracoes. Os momentos de intimi-
dade do filme boliviano estao concentrados no processo de fabricagao e de
manutengao da imagem da Virgem por Domingo que, como vimos, tem

> Deslocar a perspectiva de andlise da devogao pode renovar os esforgos compreensivos do
fendmeno, iluminando-o de outros angulos. Inspiro-me aqui em Christian Jr. (1991),
que, em trabalho de campo na Espanha, acompanhou um conjunto de promessas, de
diferentes modalidades a diferentes santos, feitas por uma familia, seus compadres e seus
amigos por conta da doenga de uma crianca. Ao deslocar a andlise do pedido, do ex-voro,
do devoro ou do santo para a doenga, o pesquisador conseguiu recompor a figuragio da
ampla mobilizagio em prol da satde da crianga.
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conotagoes rituais. Na América Latina, as festas de santo sio eventos capazes
de desenhar tanto a cartografia dos municipios com seus padroeiros, como
o calenddrio de celebragdes que marcam a temporalidade. Ao ancorarem o
tempo e o espago, as festas de santo fornecem uma base para organizagao
da vida social em muitas regioes.

Em ambos os filmes, as imagens da estatutdria sagrada — as imagens de
vulto — sdo personagens importantes, despertam o cuidado e a ternura de
seus devotos: as expressoes referentes a Virgem em Cuestion de Fe, tratada
como “Mamacita” e “Mamita’, e a troca de olhares, em O Pagador de
Promessas, entre Zé do Burro e Santa Barbara, quando ela passa em um
andor de procissio, demonstrando o carinho do devoto para com sua santa,
exemplificam as emogoes envolvidas nessa relagao singular, que é a relacao
de devogio, bem como a intimidade especifica que nela se estabelece, pois
os santos e santas tém a capacidade de tudo ver e tudo saber sobre seus
devotos (Menezes, 2013).

Podemos ainda considerar que os dois filmes tratam de peregrinacoes,
ou seja, da ida a lugares sagrados: Z¢é do Burro vai a Igreja, que é a casa
da santa, para pagar sua promessa, ¢ luta para ser acolhido em seu interior.
E nos limites desse espago, cujas fronteiras sagradas Sudrez destaca que
estao demarcadas, que a promessa deve ser cumprida: o altar é o ponto de
chegada. Jd Domingo e seus amigos peregrinarao com a santa até sua nova
morada. As dimensées de comédia, drama e romance nas aventuras vividas
— que, inclusive, implicam em ferimentos a santa — lembram em muito as
narrativas de aventuras dos contos populares sobre peregrinagio, em que
sair em romaria era correr riscos e alargar os horizontes, conhecer novos
mundos (Dupront, 1987; Cascudo, 2000). E por isso que Victor Turner
(1985) identifica uma dimensio liminar, ou limindide, nas peregrinagdes,
a possibilidade de criar um espago-tempo in-between, entremeios em que
os limites do cotidiano sio suspensos e as transformag¢des podem acontecer.

Nessa viagem, nio apenas os homens se modificam, mas a prépria
Virgem. Diz Sudrez (2025, p. 11):
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En el viaje, la virgen crece, pasa de ser una composicién artesanal con mate-
riales profanos, a convertirse en una imagen poderosa. (...). Del inicio de su
travesia, hasta su destino final, incrementa su capacidad de agencia, al limite
que un sacerdote de otra localidad decide que tiene que quedarse en su templo.

Assim, é gragas aos percalgos enfrentados pelo caminho que a Virgem
vai ativando cada vez mais sua poténcia, até ser capaz de manifestar a
decisao de alterar o ponto final da viagem. Se um padre nao pode modificar,
nem suspender uma promessa, a Virgem pode. A alteragao da morada da
Virgem por vontade prépria remete a outro tema corrente do catolicismo
latino-americano: as imagens de santo encontradas por acaso, ou aquelas
que se deslocam de um ponto a outro, assinalando o lugar preciso em que
desejam ficar, cabendo aos devotos reconhecer e seguir seu desejo (Menezes,
1996). As imagens sagradas sao capazes de fazer brotar santudrios onde eles
nao foram planejados pelos seres humanos.

Consideremos agora as diferencas entre os dois filmes. Se ambos falam
das relagoes entre santos e devotos, eles o fazem de forma bastante distintas,
sendo opostas, quanto ao peso do clero e quanto a concepg¢io de sagrado que
evocam. O Pagador de Promessas traz para o centro da narrativa a oposigao
radical entre Z¢é do Burro e o padre, uma total incompatibilidade entre o
devoto e a hierarquia religiosa, que tenta controlar o acesso aos santos. Jd
Cuestion de Fe coloca o clero em segundo plano, com apari¢oes pontuais e
empdticas: suas proibigoes (como a do acesso a santa da igreja para usar como
molde da nova imagem) nao so respeitadas e hd momentos de cooperacio,
como quanto a boa vontade em benzer as imagens fabricadas pelo santeiro
e a prépria caminhonete. Ou quando o segundo padre aparece junto aos
fiéis, para tomar a santa do apostador que a ganhara e a levar para a igreja
do povoado.

O peso e o papel diferenciado do clero nas duas peliculas relacionam-se,
a meu ver, ao enfoque que cada filme pretende dar a nogao de sagrado. O
filme brasileiro opta por apresentar uma situagao de demarcagio radical
entre as concepgoes de sagrado do padre e do devoto — uma diferenca
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inconcilidvel, visto nao haver comunicacio possivel, pois para o padre as
atitudes de Z¢ do Burro sao consideradas profanas, profanadoras. O sagrado
do padre é um sagrado intocdvel, depurado, purificado e necessariamente
mediado pelo clero e as normas candnicas. J4 o filme boliviano apresenta
um sagrado poroso e préximo ao mundano. Nio é a toa que a primeira cena
da pelicula se passa num bar, durante uma festa de carnaval, com pessoas
mascaradas e fantasiadas. E o santeiro Domingo, bébado, oferece a dona
do bar, como forma de pagamento, algumas de suas pegas religiosas, que
serdo colocadas nas prateleiras atrds do balcio. E um sagrado carnavalesco,
no sentido bakhtiniano do termo, préximo a corporeidade, a bebida, aos
alimentos, a0 amor, em um mundo compartilhado pela Virgem, outros
santos e seus devotos®.

Sudrez interpreta que O Pagador de Promessas coloca o foco na questiao
da autonomia do devoto em sua relagio direta com o santo, sobre a qual o
padre luta para manter o controle. Manipular o acesso ao sagrado e deter
o poder de avaliar o que é ou nio ¢ a verdadeira religiao serve de base a
manuten¢io do poder clerical. J& em Cuestion de Fe, se o clero é tratado
com respeito, ele nao interfere diretamente nas préticas devocionais ao seu
redor, nem exerce uma funcio ostensivamente normatizadora. A violéncia
vem de fora, ligada a matadores e marginais.

De que forma essas duas maneiras de enfocar o sagrado podem se
relacionar ao contexto de produgdo dos filmes? Ou sio apenas opgoes
narrativas dos diretores? O Pagador de Promessas, como dito, é a adaptagio
de uma pega teatral de Dias Gomes, encenada pela primeira vez em 1960.
Ja Cuestion de Fe é de 1995. No intervalo entre as duas obras, ocorreu o
Concilio Vaticano II (1962-1965), e mais tarde, o avango da Teologia da

® Para Bakhtin, a “carnavalizagio é um ato de inversio da vida ordindria, que suspende
[por determinado periodo] as leis, as proibicoes e as restri¢des, aproximando coisas e
pessoas até entdo organizadas hierarquicamente ou separadamente, como (...) sagrado e
profano, nos permitindo falar do ato carnavalesco enquanto potencialmente profanador,
sacralizador ou mesmo dualistico” (Menezes; Bértolo, 2019, p. 98).
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Libertacao e da Igreja Progressista na América Latina, aproximando a Igreja
Catdlica do compromisso com os pobres, das pautas sociais e da dimensao
profética na luta contra as injusticas sociais. Serd que a Igreja intolerante
representada no filme brasileiro dos anos 60 transformou-se numa Igreja
mais tolerante nos anos 19902 Certamente houve mais abertura, embora
casos de intransigéncia persistam. Um exemplo de luta por direito a devogao
¢ o recente movimento “Senhor padre, abre a porta”, em Minas Gerais,
estado brasileiro de maioria catélica. O movimento, através de petigoes
publicas e outras formas de mobilizagao politica, conseguiu estabelecer o
didlogo entre os grupos de Reinado e a Arquidiocese de Belo Horizonte,
para rever documentos episcopais dos anos 1920 e 1940, que proibiam as
guardas das festas de Nossa Senhora do Rosdrio — formas centendrias de
devocio negra — de entrarem nas igrejas. Mas se houve a necessidade de
criaco de um espago de didlogo, é também porque a proibigao até entao
ainda estava em vigor’.

Ainda nos anos 1990, coorganizei junto a um grupo de assessores
das comunidades eclesiais de base um semindrio sobre a Igreja Catdlica e
a Pastoral de Massas®. Em uma das mesas, o antropélogo Pierre Sanchis,
palestrante convidado, evocou O Pagador de Promessas. Segundo ele, a
atitude do sacerdote na pelicula era possivel, mas seria rara no clero baiano.
Para ele, a Igreja Catdlica s6 foi capaz de garantir sua continuidade em
um pais como o Brasil, em que as praticas devocionais se misturam com
religiosidades multiplas, através de agbes pastorais mais tolerantes, senao
com adesao total, a0 menos com o uso de uma “cegueira estratégica’, isto
¢, de uma atitude maledvel diante de certas préticas, uma nao-percepgio

7 Para maiores detalhes, ver: https://abrir.link/fcWSB; https://abrir.link/ErDaY. Acesso
em 26/04/2025.

8 O Semindrio Pastoral de Massas foi organizado por mim, Névio Fiorin e Syone Guima-
ries para a Equipe de Assessoria do Instituto de Estudos da Religido, de 17 a 19 de
junho de 1994 em Penedo, no Rio de Janeiro. Seus resultados foram publicados em

Lesbaupin (1996).
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proposital das mdltiplas tradi¢oes espirituais envolvidas (Sanchis, 1996,
p. 189). Em sua apresentagao oral, Sanchis levantou ainda a hipétese que
talvez Dias Gomes, por ser ateu e comunista, nao conhecesse muito bem
o modo de funcionamento de fato do catolicismo, mesmo sendo baiano.

A hipétese de Sanchis pode nos ajudar a entender a énfase nas rela-
¢oes de poder que marca O Pagador de Promessas, associada a uma leitura
do social a partir de uma perspectiva politica. Seja o poder clerical, seja o
poder de politicos, seja a questao do acesso a terra, entra em foco todo um
conjunto de hierarquias, religiosas e sociais, que a relagio sem media(;()es
entre Z¢ do Burro e Santa Bédrbara coloca em xeque. Um dos temores do
padre, que o leva a proibir a entrada de Z¢ do Burro na igreja, é de que ele
se vanglorie do cumprimento da promessa e que se transforme numa espécie
de lideranga em busca de seguidores — ainda mais considerando que, além
da cruz a santa, o devoto doou em sua homenagem parte de seu sitio. Z¢
do Burro, quanto a sua literalidade no cumprimento da promessa, pode
ser lido como um modelo de integridade e de contestagao a hierarquia — o
que tem potencial revoluciondrio. A sua forma de vivéncia da fé pode ser
qualificada como “popular” no duplo sentido de “do povo ou da massa”,
por oposigao a “elite ilustrada” que nao ¢ “ignorante ou supersticiosa’, e

“dos leigos das camadas populares”, por oposi¢ao ao clero e seus principios

teoldgicos. As analogias entre hierarquia de classe e hierarquia religiosa
adotadas na pelicula oferecem uma chave de leitura para a pletora de grupos
sociais que “se aproveitam da” ou “se somam 2" luta de Z¢é do Burro, que
finda por entrar na igreja nos bragos da multidao.

A partir de minha experiéncia etnografica no estudo de devogoes,
confesso que me senti mais préxima das relagoes santo-devoto apresen-
tadas em Cuestion de Fe do que em O Pagador de Promessas. Em pesquisas
realizadas nos anos 1990 e 2000, no Rio de Janeiro, nunca encontrei uma
polariza¢ao como a apresentada no filme brasileiro. Na época em que comecei
a pesquisar catolicismo, a Igreja Catélica havia incorporado as diretrizes do
Concilio Vaticano II, estivamos no periodo de declinio da Igreja Progressista
e havia a preocupacgio em reocupar espagos perdidos para outras religides, o
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que trazia atengoes especificas a uma pastoral dos santudrios, ou seja, a uma
pastoral que acolhesse e promovesse préticas devocionais em torno aos santos.
Assim, encontrei muitos padres que, além de praticar a “cegueira estratégica’,
criavam modalidades de culto, como béncios, novenas, momentos de oragao
etc., multiplicando o repertério devocional.

E certo que nunca me confrontei com promessas tio espetaculares
como as de Z¢ do Burro, salvo aquelas relacionadas a subir os 365 degraus
da escadaria da Igreja da Penha de joelhos, templo que estudei em meu
mestrado (Menezes, 1996). Na verdade, as promessas espetaculares eram
desincentivadas, porque pairava sobre elas a sombra da desmedida, de uma
pessoa querer mais aten¢ao para si do que para o santo, ou autoinfligir-se
um sacrificio préximo ao martirio da santidade, querendo igualar-se aos
santos. Além disso, nunca encontrei um devoto que encarasse a promessa
tao literalmente como ele. Portanto, talvez sua histéria possa ser entendida
como representando um caso-limite e nao um caso médio.

O que aprendi em trabalho de campo (Menezes, 1996; 2004) ressoa
a0 que Rubem César Fernandes j havia escrito (Fernandes, 1982; 1990):
saber prometer aos santos implica em, sem alterar a esséncia da promessa,
deixar alguma margem de manobra para seu cumprimento. Assim, almofadas,
protetores de articulagoes, cilculo de hordrios para evitar maior exposigao
a0 sol, acompanhantes com guarda-sol, usar elevador para descer porque
a promessa era s6 subir de escada, foram prdticas que encontrei em campo.
Ao contrdrio do que disse Z¢é do Burro, de que aquilo que nao estivesse
explicito, nao poderia ser feito, a 16gica do pagador de promessas encon-
trado na experiéncia etnografica é de que tudo que nao estiver especificado,
¢ passivel de ser negociado com a santa. Diante da situagio de Z¢é do Burro
e seguindo a légica de meus interlocutores, caberia tanto a almofada para
proteger o ombro do peso da cruz, como entregar seu ex-voto na festa de
Santa Bdrbara do terreiro de candomblé, visto que foi num outro terreiro
que a promessa comegou. Pois, se como Z¢é do Burro afirmou tantas vezes,
nao hd diferenca entre as duas entidades, por que haveria diferenca entre
seus templos? O que ele entende como teste e tentagdo, poderia ser lido,
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em outro sentido, como um sinal enviado pela santa de que o caminho
a seguir era outro, de que havia uma saida. Talvez a cruz devesse ter sido
levada mesmo para a casa de lansa, e ndo para a de Santa Bérbara... A santa
nao obriga seus devotos ao martirio, ela os salva.

Cuestion de Fe nos lembra isso: o mundo da devogio é um mundo que
demanda aten¢ao aos sinais. A santa decide ficar. O olhar dela, sua ligrima,
sdo expressdes de uma comunica¢io especifica que um devoto fervoroso
precisa aprender a decodificar. Minha impressao é de que as cenas oniricas do
filme, que nos levam das serras enevoadas a vegetagao tropical, nos remetem
todo momento a um tempo-espago em que o sagrado estd constantemente
presente. O que é preciso é aprender a identificar os seus sinais, muitas vezes
manifestos por suas imagens.
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