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Resumo: Este trabalho dialoga com a ideia de Hugo José Suárez (2025) de que os 
estudos sobre religião na América Latina podem e devem incorporar o cinema na 
ampliação dos horizontes compreensivos dos fenômenos religiosos do continente, 
combinando arte e ciência. Para isso, traz a análise de dois filmes ficcionais, O 
Pagador de Promessas (Brasil, 1962) e Cuestión de Fe (Bolívia, 1995), que desen-
volvem seus enredos em torno de questões relacionadas ao pagamento de promessas, 
a peregrinações, a festas de padroeiro e a materialidades religiosas. As películas 
apresentam modalidades de relações de devoção, entretecidas a partir da interação 
entre pessoas-santas e pessoas-devotas, as quais são analisadas considerando as 
diferentes circunstâncias históricas em que as obras foram realizadas e as distintas 
concepções de sagrado e santidade que adotam. As práticas devocionais apresen-
tadas cinematograficamente são ainda contrastadas às experiências etnográficas 
da autora quanto a esses temas, em pesquisas realizadas no Rio de Janeiro entre 
os anos 1990 e 2000. 

Palavras-chave: Religião e cinema; Práticas devocionais; Santidade; Materialidades 
religiosas.

1 Como citar: MENEZES, Renata de Castro. Comentário ao texto de Hugo José Suárez. 
Devoções em cena: a fé em imagens. Debates do NER, ano 25, n. 46, e149827, 2025.

2 Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, no Brasil. 
Atualmente, é Professora Titular do Departamento de Antropologia do Museu Nacional 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atua ainda como Pesquisadora Nível 2 do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, Cientista do Nosso 
Estado junto à Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro, e pesquisadora associada à École de Hautes Études en Sciences Sociales. 
E-mail: renata.menezes@mn.ufrj.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8821-2694..

DOI: https://doi.org/10.22456/1982-8136.149827



2

Debates do NER, Porto Alegre, ano 25, n. 46, e149827, 2025

Renata de Castro Menezes

DEVOTIONS IN THE SCENE: FAITH IN IMAGES

Abstract: This paper engages with Hugo José Suárez’s (2025) proposition that the 
study of religion in Latin America can and should incorporate cinema in order to 
broaden the interpretive horizons of the continent’s religious phenomena, combining 
art and science. To this end, it analyzes two fictional films – O Pagador de Promessas 
(Brazil, 1962) and Cuestión de Fe (Bolivia, 1995) – whose plots revolve around 
themes related to the fulfillment of vows, pilgrimages, patron-saint festivals, and 
religious materialities. These films portray modalities of devotional relationships, 
interwoven through the interaction between saintly figures and devotees, which 
are examined in light of the distinct historical circumstances in which the works 
were produced and the diverse conceptions of the sacred and of sanctity they adopt. 
The devotional practices represented cinematographically are further contrasted 
with the author’s ethnographic experiences on these themes, based on research 
conducted in Rio de Janeiro between the 1990s and 2000s.

Keywords: Religion and cinema; Devotional practices; Sanctity; Religious mate-
rialities.

O estimulante artigo de Hugo José Suárez (2025), El creyente y la imagen: 
apuntes sobre el cine latinoamericano y la sociología de la religión, toma como 
argumento central uma provocação epistemológica. Alargando a noção de 
documento, o autor defende que as ciências sociais dedicadas ao estudo da 
religião na América Latina podem e devem se beneficiar do cinema para 
ampliar seus horizontes compreensivos. Ou, dito de outro modo, afirma 
que arte e ciência são capazes de interpelar-se mutuamente, em proveito de 
novas formas de entendimento e de percepção dos fenômenos religiosos do 
continente, que não são poucos. 

Para sustentar esse argumento, construído a partir de sua experiência 
didática na França e no México, o autor vai analisar dois filmes ficcionais 
que exibem “faces da fé” associadas ao culto aos santos, na interseção entre o 
catolicismo devocional, as festas e as espiritualidades de povos originários e 
afro diaspóricos, tão peculiar a nossa região. São eles O Pagador de Promessas, 
produção brasileira de 1962, dirigida por Anselmo Duarte, e Cuestión de 
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Fe, filme boliviano de 1995, dirigido por Marcos Loayza. Assim, o texto 
de Suárez colocará em relação duas modalidades de imagens: as cinemato-
gráficas e as religiosas. 

O Pagador de Promessas apresenta a história de Zé do Burro, um pequeno 
produtor que viaja de seu sítio, no interior do estado da Bahia, até a capital, 
Salvador, acompanhado de Rosa, sua mulher, carregando nos ombros 
uma cruz de madeira de tamanho natural, isto é, tão pesada “quanto a de 
Nosso Senhor Jesus Cristo” para pagar uma promessa à Santa Bárbara. Seu 
objetivo é depositar a cruz no altar da santa (que ele considera como sendo 
também o Orixá Iansã) no dia de sua festa, a fim de agradecer-lhe pela cura 
milagrosa de seu burro Nicolau, que esteve bastante doente. Chegando à 
porta da igreja, porém, ele é impedido de entrar pelo vigário, pois para o 
padre, tudo parece inadequado: há pretensão demasiada em considerar sua 
cruz “tão pesada como a de Cristo”, não faz sentido fazer tal sacrifício por 
um animal e tratar Santa Bárbara como igual a Iansã é blasfêmia. Zé do 
Burro, por sua vez, recusa-se a renunciar à literalidade de sua promessa e 
a aceitar as alternativas que lhe são propostas para conclui-la, como, por 
exemplo, deixar a cruz na porta da igreja e não no altar, ou entregá-la num 
terreiro de candomblé, onde também haverá festa para a santa, na condição 
de Iansã. O impasse formado pelas duas posições irredutíveis, a do devoto 
e a do padre, começa a atrair a atenção da mídia, dos oportunistas de 
plantão, das mães de santo, dos capoeiristas, do arcebispado, dos políticos 
e da polícia. A tensão é crescente e o desfecho, trágico, se dá quando Zé 
do Burro, finalmente, consegue pagar sua promessa, mas com o preço da 
própria vida, pois entrará na igreja morto, carregado nos braços do povo 
sobre a cruz de madeira, numa analogia ao crucificado.

Já Cuestión de Fe conta a história de um santeiro, Domingo, que recebe 
de um matador, Sapo Estivaris, a encomenda de fazer uma imagem da Virgem 
Maria em tamanho natural, para levá-la, após ser benzida por um padre, 
até o povoado de San Mateo, localizado na região de Los Yungas. Isso deve 
ser feito até o dia de sua festa, pois a imagem da santa seria um presente 
do matador ao povoado, fruto de sua promessa. Embora seja mostrado o 
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processo de fabricação da imagem, que envolve o diálogo contínuo entre o 
santeiro, seus materiais e a própria santa, mas também o acendimento de 
velas, dando à prática conotações de ritual, a maior parte do filme é dedicada 
às aventuras que vivem Domingo, Pepelucho, seu compadre, Joaquín, um 
apostador compulsivo, e a própria Virgem, ao viajar na caminhonete La 
Ramona, do altiplano à região tropical, um percurso de 100 quilômetros 
com uma diferença de 3 mil e 200 metros de altitude, o que permite um 
mergulho na diversidade ambiental e cultural bolivianas. Nessa viagem, 
cruzam-se distintos sentimentos e visões de mundo, tanto dos viajantes como 
das pessoas que encontram pelo caminho, bem como surgem referências 
à fé em Deus e à fé nos jogos de azar. No final da trajetória, a imagem da 
Virgem acaba ficando em um povoado intermediário, sem chegar a San 
Mateo, o que é interpretado por Domingo como realização da vontade da 
própria santa. 

Meus comentários ao artigo de Suárez partem do campo da antropologia 
social e correm o risco de uma certa assimetria, dado meu contato desigual 
com os filmes, apesar de ter visionado a ambos. Conheço melhor O Pagador 
de Promessas e seu contexto, por ser um filme realizado em meu país e ser 
um marco na cinematografia nacional – afinal, é a única obra brasileira a 
ganhar uma Palma de Ouro no Festival de Cannes, em 1962. Tenho alguma 
intimidade com a obra de Dias Gomes (1922-1999), romancista, drama-
turgo e escritor de telenovelas, autor tanto da peça teatral cuja adaptação 
deu origem ao filme, como dos diálogos do próprio filme. Já fui várias vezes 
a Salvador e acompanhei festas de santo na cidade, inclusive perto da esca-
daria da Igreja do Santíssimo Sacramento do Passo, no Pelourinho, onde 
se desenrola a maior parte das cenas. Nesse sentido a (belíssima) fotografia 
em preto e branco da película, as formas de enquadramento e o ritmo da 
edição possibilitaram-me estranhar aquilo que me soaria familiar. A carga 
dramática conferida por essa opção estética construiu um ambiente trágico 
em um lugar que no dia a dia é marcado por cores, cheiros e sons fortes 
e por uma luminosidade solar estonteante, que o jogo de luz e sombras 
permitiu-me ver de outra perspectiva. 
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Com a película boliviana, meu movimento foi inverso, pois não a 
conhecia. Na internet, pude vê-la e recuperar informações sobre sua traje-
tória premiada3. Assistindo-a sem legendas e tendo estado na Bolívia apenas 
uma vez, em Cochabamba, há muitos anos e para uma reunião de trabalho, 
tudo me pareceu novidade. As dimensões tragicômicas das aventuras que se 
multiplicam durante o transporte da Virgem, que tornam o filme um road 
movie, apresentaram-me a novas regiões, a costumes alimentares e estilos 
de moradia diversos, a formas peculiares de festejar e cultuar os santos. E, 
ao mesmo tempo, o tom picaresco e a dimensão onírica de certas cenas 
permitiram-me aos poucos acessar certo imaginário e identificar elementos 
comuns a uma gramática devocional ligada ao catolicismo, combinados à 
singularidade dos modos de vida locais. 

Ressaltaria primeiramente os pontos de contato entre os dois filmes, 
quanto aos elementos da gramática devocional. Os filmes trazem para o 
centro da cena personagens e ações fundamentais ao complexo da devoção. 
Ambos tratam do pagamento de promessas – respectivamente, Santa Bárbara 
e Nossa Senhora –, e esse pagamento é visto como uma obrigação, tanto 
moral – pela palavra empenhada – como espiritual, pois é passível de castigos 
das santas se não for realizado a contento. E, no caso do filme boliviano, é 
passível também de castigo pelo matador que encomendou a imagem. Estão 
presentes os devotos que prometeram, as santas (presentificadas em suas 
imagens), e o santeiro – este, um personagem talvez menos conhecido do 
grande público, mas de enorme importância no agenciamento da devoção, 
por ser capaz de, a partir de gesso, madeira, água, tinta e tecidos, fabricar 
o sagrado. Há também os ex-votos, que, no vocabulário das promessas, 
são os objetos votivos utilizados para pagá-las: a cruz de madeira de Zé do 
Burro seria um ex-voto, assim como a imagem da Virgem de Cuestión de 
Fe seria, simultaneamente, uma peça sagrada e um ex-voto, por ser a forma 

3 Sobre as premiações, ver: https://es.wikipedia.org/wiki/Cuesti%C3%B3n_de_fe_(pel%-
C3%ADcula). Acesso em: 30/04/2025.
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material encontrada por Sapo Estivaris para pagar sua promessa4. São dois 
ex-votos que, pelas dimensões, pelo custo e pelo esforço que envolveram 
em sua entrega, podem ser considerados espetaculares. Outros elementos 
que aparecem nas películas também podem ser interpretados como ex-votos, 
como velas, flores e enfeites para a festa da santa. 

Em determinado momento de sua viagem boliviana, a Virgem surge 
com notas de dinheiro afixadas em suas vestes, que poderiam ser ex-votos, 
ou oferendas propiciatórias. Ou seja, poderiam ser agradecimentos por 
graças alcançadas ou pedidos pelo que se quer ver acontecer. Essa ambigui-
dade nos faz lembrar que a devoção é uma relação contínua, em que se está 
sempre pedindo e agradecendo alguma coisa. Embora o filme brasileiro 
concentre-se em uma única promessa, bem demarcada, o filme boliviano, 
ao colocar a Virgem em movimento, em interação em diversos povoados, 
mostra uma cadeia de pedidos e agradecimentos, de reverências e cuidados 
que a imagem é capaz de agregar. As películas nos oferecem como que dois 
ângulos distintos e complementares de observação da devoção: O Pagador de 
Promessas nos apresenta uma relação diádica entre a santa e o devoto, sobre a 
qual o padre vai tentar intervir e regular. Estamos, na verdade, olhando para 
essa relação da perspectiva do devoto, com seus compromissos para com a 
santa. Já Cuestión de Fe nos permite olhar para a devoção da perspectiva da 
santa, e da constelação relacional que ela ativa. Se cada relação específica 
de devoção é personalizada, ou melhor, pessoalizada, a santa articula uma 
figuração a seu redor (Elias, 2006). Faltaria uma terceira perspectiva, a 
biográfica, que permitisse acompanhar as práticas devocionais ao longo da 
vida de uma pessoa devota, e não apenas em momentos de crise. Mas ao 
destacar a potencialidade relacional da imagem santa, a película boliviana 

4 Há um amplo repertório de objetos que podem assumir a condição de ex-votos, além 
daqueles especificamente produzidos para isso. Na produção de ex-votos, as tradições dos 
catolicismos nacionais costumam privilegiar determinados materiais, como o mármore, 
a prata, a cera, a madeira ou a pintura de quadros. A doação de fotografias, imagens, 
prédios, terrenos e outras benfeitorias a igrejas, além da organização de festas, são formas 
tradicionais de agradecer aos santos e pagar promessas.
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nos ajuda a pensar na continuidade da devoção, que, se aparece de forma 
mais evidente e destacada na promessa singular – principalmente naquelas 
que, como a de Zé do Burro, são pagas de forma monumental – na verdade 
está inserida no fluxo da vida, no cotidiano, envolvendo uma presença 
constante dos santos na história das pessoas5.

É a essa continuidade e cotidianidade da devoção que um outro conjunto 
de imagens de Cuestión de Fe, as pequenas imagens de devoção produzidas 
pelo santeiro Domingo, nos remetem (Menezes, 2011). Trocadas por bebidas 
no bar ou vendidas na rua a beatas de passagem, elas são diferentes da grande 
imagem em tamanho natural, ideal para a festa do santo que mobilizará 
todo o povoado e as comunidades vizinhas. As imagens menores evocam 
a domesticidade, a proteção da casa e do lugar de trabalhos. As diferentes 
escalas das imagens permitem perceber a devoção em oscilação entre o 
coletivo, o massivo, o festivo – o dia de sua maior visibilidade e maior 
amplitude – e o cotidiano, o constante, o íntimo, o doméstico, alternando 
entre maneiras mais públicas e coletivas, ou mais individualizadas e privadas 
de relacionar-se com os santos. 

A referência à possibilidade de alternância de escalas nos faz lembrar 
que os dois filmes estão tratando da dimensão pública máxima da devoção, 
pois se relacionam a festas de santo: tanto Zé do Burro quer entregar sua 
cruz no altar no dia da festa de Santa Bárbara, como é no momento da 
festa que a imagem da Virgem deve estar instalada em San Mateo, para 
tomar parte ativa e destacada nas celebrações. Os momentos de intimi-
dade do filme boliviano estão concentrados no processo de fabricação e de 
manutenção da imagem da Virgem por Domingo que, como vimos, tem 

5 Deslocar a perspectiva de análise da devoção pode renovar os esforços compreensivos do 
fenômeno, iluminando-o de outros ângulos. Inspiro-me aqui em Christian Jr. (1991), 
que, em trabalho de campo na Espanha, acompanhou um conjunto de promessas, de 
diferentes modalidades a diferentes santos, feitas por uma família, seus compadres e seus 
amigos por conta da doença de uma criança. Ao deslocar a análise do pedido, do ex-voto, 
do devoto ou do santo para a doença, o pesquisador conseguiu recompor a figuração da 
ampla mobilização em prol da saúde da criança.
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conotações rituais. Na América Latina, as festas de santo são eventos capazes 
de desenhar tanto a cartografia dos municípios com seus padroeiros, como 
o calendário de celebrações que marcam a temporalidade. Ao ancorarem o 
tempo e o espaço, as festas de santo fornecem uma base para organização 
da vida social em muitas regiões. 

Em ambos os filmes, as imagens da estatutária sagrada – as imagens de 
vulto – são personagens importantes, despertam o cuidado e a ternura de 
seus devotos: as expressões referentes à Virgem em Cuestíón de Fe, tratada 
como “Mamacita” e “Mamita”, e a troca de olhares, em O Pagador de 
Promessas, entre Zé do Burro e Santa Bárbara, quando ela passa em um 
andor de procissão, demonstrando o carinho do devoto para com sua santa, 
exemplificam as emoções envolvidas nessa relação singular, que é a relação 
de devoção, bem como a intimidade específica que nela se estabelece, pois 
os santos e santas têm a capacidade de tudo ver e tudo saber sobre seus 
devotos (Menezes, 2013). 

Podemos ainda considerar que os dois filmes tratam de peregrinações, 
ou seja, da ida a lugares sagrados: Zé do Burro vai a Igreja, que é a casa 
da santa, para pagar sua promessa, e luta para ser acolhido em seu interior. 
É nos limites desse espaço, cujas fronteiras sagradas Suárez destaca que 
estão demarcadas, que a promessa deve ser cumprida: o altar é o ponto de 
chegada. Já Domingo e seus amigos peregrinarão com a santa até sua nova 
morada. As dimensões de comédia, drama e romance nas aventuras vividas 
– que, inclusive, implicam em ferimentos à santa – lembram em muito as 
narrativas de aventuras dos contos populares sobre peregrinação, em que 
sair em romaria era correr riscos e alargar os horizontes, conhecer novos 
mundos (Dupront, 1987; Cascudo, 2000). É por isso que Victor Turner 
(1985) identifica uma dimensão liminar, ou liminóide, nas peregrinações, 
a possibilidade de criar um espaço-tempo in-between, entremeios em que 
os limites do cotidiano são suspensos e as transformações podem acontecer.

Nessa viagem, não apenas os homens se modificam, mas a própria 
Virgem. Diz Suárez (2025, p. 11): 
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En el viaje, la virgen crece, pasa de ser una composición artesanal con mate-
riales profanos, a convertirse en una imagen poderosa. (…). Del inicio de su 
travesía, hasta su destino final, incrementa su capacidad de agencia, al límite 
que un sacerdote de otra localidad decide que tiene que quedarse en su templo.

Assim, é graças aos percalços enfrentados pelo caminho que a Virgem 
vai ativando cada vez mais sua potência, até ser capaz de manifestar a 
decisão de alterar o ponto final da viagem. Se um padre não pode modificar, 
nem suspender uma promessa, a Virgem pode. A alteração da morada da 
Virgem por vontade própria remete a outro tema corrente do catolicismo 
latino-americano: as imagens de santo encontradas por acaso, ou aquelas 
que se deslocam de um ponto a outro, assinalando o lugar preciso em que 
desejam ficar, cabendo aos devotos reconhecer e seguir seu desejo (Menezes, 
1996). As imagens sagradas são capazes de fazer brotar santuários onde eles 
não foram planejados pelos seres humanos. 

Consideremos agora as diferenças entre os dois filmes. Se ambos falam 
das relações entre santos e devotos, eles o fazem de forma bastante distintas, 
senão opostas, quanto ao peso do clero e quanto à concepção de sagrado que 
evocam. O Pagador de Promessas traz para o centro da narrativa a oposição 
radical entre Zé do Burro e o padre, uma total incompatibilidade entre o 
devoto e a hierarquia religiosa, que tenta controlar o acesso aos santos. Já 
Cuestión de Fe coloca o clero em segundo plano, com aparições pontuais e 
empáticas: suas proibições (como a do acesso à santa da igreja para usar como 
molde da nova imagem) não são respeitadas e há momentos de cooperação, 
como quanto à boa vontade em benzer as imagens fabricadas pelo santeiro 
e a própria caminhonete. Ou quando o segundo padre aparece junto aos 
fiéis, para tomar a santa do apostador que a ganhara e a levar para a igreja 
do povoado. 

O peso e o papel diferenciado do clero nas duas películas relacionam-se, 
a meu ver, ao enfoque que cada filme pretende dar à noção de sagrado. O 
filme brasileiro opta por apresentar uma situação de demarcação radical 
entre as concepções de sagrado do padre e do devoto – uma diferença 
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inconciliável, visto não haver comunicação possível, pois para o padre as 
atitudes de Zé do Burro são consideradas profanas, profanadoras. O sagrado 
do padre é um sagrado intocável, depurado, purificado e necessariamente 
mediado pelo clero e as normas canônicas. Já o filme boliviano apresenta 
um sagrado poroso e próximo ao mundano. Não é à toa que a primeira cena 
da película se passa num bar, durante uma festa de carnaval, com pessoas 
mascaradas e fantasiadas. E o santeiro Domingo, bêbado, oferece à dona 
do bar, como forma de pagamento, algumas de suas peças religiosas, que 
serão colocadas nas prateleiras atrás do balcão. É um sagrado carnavalesco, 
no sentido bakhtiniano do termo, próximo à corporeidade, à bebida, aos 
alimentos, ao amor, em um mundo compartilhado pela Virgem, outros 
santos e seus devotos6.

Suárez interpreta que O Pagador de Promessas coloca o foco na questão 
da autonomia do devoto em sua relação direta com o santo, sobre a qual o 
padre luta para manter o controle. Manipular o acesso ao sagrado e deter 
o poder de avaliar o que é ou não é a verdadeira religião serve de base à 
manutenção do poder clerical. Já em Cuestión de Fe, se o clero é tratado 
com respeito, ele não interfere diretamente nas práticas devocionais ao seu 
redor, nem exerce uma função ostensivamente normatizadora. A violência 
vem de fora, ligada a matadores e marginais. 

De que forma essas duas maneiras de enfocar o sagrado podem se 
relacionar ao contexto de produção dos filmes? Ou são apenas opções 
narrativas dos diretores? O Pagador de Promessas, como dito, é a adaptação 
de uma peça teatral de Dias Gomes, encenada pela primeira vez em 1960. 
Já Cuestión de Fe é de 1995. No intervalo entre as duas obras, ocorreu o 
Concílio Vaticano II (1962-1965), e mais tarde, o avanço da Teologia da 

6 Para Bakhtin, a “carnavalização é um ato de inversão da vida ordinária, que suspende 
[por determinado período] as leis, as proibições e as restrições, aproximando coisas e 
pessoas até então organizadas hierarquicamente ou separadamente, como (...) sagrado e 
profano, nos permitindo falar do ato carnavalesco enquanto potencialmente profanador, 
sacralizador ou mesmo dualístico” (Menezes; Bártolo, 2019, p. 98).
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Libertação e da Igreja Progressista na América Latina, aproximando a Igreja 
Católica do compromisso com os pobres, das pautas sociais e da dimensão 
profética na luta contra as injustiças sociais. Será que a Igreja intolerante 
representada no filme brasileiro dos anos 60 transformou-se numa Igreja 
mais tolerante nos anos 1990? Certamente houve mais abertura, embora 
casos de intransigência persistam. Um exemplo de luta por direito à devoção 
é o recente movimento “Senhor padre, abre a porta”, em Minas Gerais, 
estado brasileiro de maioria católica. O movimento, através de petições 
públicas e outras formas de mobilização política, conseguiu estabelecer o 
diálogo entre os grupos de Reinado e a Arquidiocese de Belo Horizonte, 
para rever documentos episcopais dos anos 1920 e 1940, que proibiam as 
guardas das festas de Nossa Senhora do Rosário – formas centenárias de 
devoção negra – de entrarem nas igrejas. Mas se houve a necessidade de 
criação de um espaço de diálogo, é também porque a proibição até então 
ainda estava em vigor7.

Ainda nos anos 1990, coorganizei junto a um grupo de assessores 
das comunidades eclesiais de base um seminário sobre a Igreja Católica e 
a Pastoral de Massas8. Em uma das mesas, o antropólogo Pierre Sanchis, 
palestrante convidado, evocou O Pagador de Promessas. Segundo ele, a 
atitude do sacerdote na película era possível, mas seria rara no clero baiano. 
Para ele, a Igreja Católica só foi capaz de garantir sua continuidade em 
um país como o Brasil, em que as práticas devocionais se misturam com 
religiosidades múltiplas, através de ações pastorais mais tolerantes, senão 
com adesão total, ao menos com o uso de uma “cegueira estratégica”, isto 
é, de uma atitude maleável diante de certas práticas, uma não-percepção 

7 Para maiores detalhes, ver: https://abrir.link/fcWSB; https://abrir.link/ErDaY. Acesso 
em 26/04/2025.

8 O Seminário Pastoral de Massas foi organizado por mim, Névio Fiorin e Syone Guima-
rães para a Equipe de Assessoria do Instituto de Estudos da Religião, de 17 a 19 de 
junho de 1994 em Penedo, no Rio de Janeiro. Seus resultados foram publicados em 
Lesbaupin (1996).
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proposital das múltiplas tradições espirituais envolvidas (Sanchis, 1996, 
p. 189). Em sua apresentação oral, Sanchis levantou ainda a hipótese que 
talvez Dias Gomes, por ser ateu e comunista, não conhecesse muito bem 
o modo de funcionamento de fato do catolicismo, mesmo sendo baiano.

A hipótese de Sanchis pode nos ajudar a entender a ênfase nas rela-
ções de poder que marca O Pagador de Promessas, associada a uma leitura 
do social a partir de uma perspectiva política. Seja o poder clerical, seja o 
poder de políticos, seja a questão do acesso à terra, entra em foco todo um 
conjunto de hierarquias, religiosas e sociais, que a relação sem mediações 
entre Zé do Burro e Santa Bárbara coloca em xeque. Um dos temores do 
padre, que o leva a proibir a entrada de Zé do Burro na igreja, é de que ele 
se vanglorie do cumprimento da promessa e que se transforme numa espécie 
de liderança em busca de seguidores – ainda mais considerando que, além 
da cruz à santa, o devoto doou em sua homenagem parte de seu sítio. Zé 
do Burro, quanto à sua literalidade no cumprimento da promessa, pode 
ser lido como um modelo de integridade e de contestação à hierarquia – o 
que tem potencial revolucionário. A sua forma de vivência da fé pode ser 
qualificada como “popular” no duplo sentido de “do povo ou da massa”, 
por oposição à “elite ilustrada” que não é “ignorante ou supersticiosa”, e 

“dos leigos das camadas populares”, por oposição ao clero e seus princípios 
teológicos. As analogias entre hierarquia de classe e hierarquia religiosa 
adotadas na película oferecem uma chave de leitura para a pletora de grupos 
sociais que “se aproveitam da” ou “se somam à” luta de Zé do Burro, que 
finda por entrar na igreja nos braços da multidão.

A partir de minha experiência etnográfica no estudo de devoções, 
confesso que me senti mais próxima das relações santo-devoto apresen-
tadas em Cuestión de Fe do que em O Pagador de Promessas. Em pesquisas 
realizadas nos anos 1990 e 2000, no Rio de Janeiro, nunca encontrei uma 
polarização como a apresentada no filme brasileiro. Na época em que comecei 
a pesquisar catolicismo, a Igreja Católica havia incorporado as diretrizes do 
Concílio Vaticano II, estávamos no período de declínio da Igreja Progressista 
e havia a preocupação em reocupar espaços perdidos para outras religiões, o 
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que trazia atenções específicas a uma pastoral dos santuários, ou seja, a uma 
pastoral que acolhesse e promovesse práticas devocionais em torno aos santos. 
Assim, encontrei muitos padres que, além de praticar a “cegueira estratégica”, 
criavam modalidades de culto, como bênçãos, novenas, momentos de oração 
etc., multiplicando o repertório devocional. 

É certo que nunca me confrontei com promessas tão espetaculares 
como as de Zé do Burro, salvo aquelas relacionadas a subir os 365 degraus 
da escadaria da Igreja da Penha de joelhos, templo que estudei em meu 
mestrado (Menezes, 1996). Na verdade, as promessas espetaculares eram 
desincentivadas, porque pairava sobre elas a sombra da desmedida, de uma 
pessoa querer mais atenção para si do que para o santo, ou autoinfligir-se 
um sacrifício próximo ao martírio da santidade, querendo igualar-se aos 
santos. Além disso, nunca encontrei um devoto que encarasse a promessa 
tão literalmente como ele. Portanto, talvez sua história possa ser entendida 
como representando um caso-limite e não um caso médio. 

O que aprendi em trabalho de campo (Menezes, 1996; 2004) ressoa 
ao que Rubem César Fernandes já havia escrito (Fernandes, 1982; 1990): 
saber prometer aos santos implica em, sem alterar a essência da promessa, 
deixar alguma margem de manobra para seu cumprimento. Assim, almofadas, 
protetores de articulações, cálculo de horários para evitar maior exposição 
ao sol, acompanhantes com guarda-sol, usar elevador para descer porque 
a promessa era só subir de escada, foram práticas que encontrei em campo. 
Ao contrário do que disse Zé do Burro, de que aquilo que não estivesse 
explícito, não poderia ser feito, a lógica do pagador de promessas encon-
trado na experiência etnográfica é de que tudo que não estiver especificado, 
é passível de ser negociado com a santa. Diante da situação de Zé do Burro 
e seguindo a lógica de meus interlocutores, caberia tanto a almofada para 
proteger o ombro do peso da cruz, como entregar seu ex-voto na festa de 
Santa Bárbara do terreiro de candomblé, visto que foi num outro terreiro 
que a promessa começou. Pois, se como Zé do Burro afirmou tantas vezes, 
não há diferença entre as duas entidades, por que haveria diferença entre 
seus templos? O que ele entende como teste e tentação, poderia ser lido, 
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em outro sentido, como um sinal enviado pela santa de que o caminho 
a seguir era outro, de que havia uma saída. Talvez a cruz devesse ter sido 
levada mesmo para a casa de Iansã, e não para a de Santa Bárbara... A santa 
não obriga seus devotos ao martírio, ela os salva.

Cuestión de Fe nos lembra isso: o mundo da devoção é um mundo que 
demanda atenção aos sinais. A santa decide ficar. O olhar dela, sua lágrima, 
são expressões de uma comunicação específica que um devoto fervoroso 
precisa aprender a decodificar. Minha impressão é de que as cenas oníricas do 
filme, que nos levam das serras enevoadas à vegetação tropical, nos remetem 
todo momento a um tempo-espaço em que o sagrado está constantemente 
presente. O que é preciso é aprender a identificar os seus sinais, muitas vezes 
manifestos por suas imagens.
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