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Resumen: Las relaciones entre imagen y formas de vínculo con lo más que humano 
tienen hoy un lugar destacado en los estudios sociales sobre religiosidad. En ese 
horizonte, este trabajo dialoga con el análisis de Hugo Suárez sobre las relaciones 
devocionales inscritas en diferentes narraciones cinematográficas latinoamericanas 
que describen tópicos clásicos de la denominada “religiosidad popular”, es decir 
una relación de eficacia con personas supra humanas (Santos y Vírgenes), promesas, 
peregrinaciones, formas de mediación material, entre otras cuestiones que componen 
una configuración especifica ampliamente difundida en Latinoamérica. En base a 
ello, se discuten algunos presupuestos teóricos del análisis entre visualidad y reli-
giosidad en relación con su estatuto pragmático, es decir los usos y las mediaciones 
materiales y/o visuales, o representacional, es decir la construcción de visualidades 
como un orden distante de la experiencia práctica. Finalmente, se recupera la 
propuesta de ampliar las ciencias sociales a los registros sensibles.  
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BEYOND IMAGES IN AND ABOUT POPULAR RELIGION. A NOTE ON 
NARRATIVE SPECULATION

Abstract: The relationship between image and forms of connection with the 
superhuman currently occupies a prominent place in social studies on religiosity. 
In this context, this work engages in dialogue with Hugo Suárez's analysis of 
devotional relationships inscribed in different Latin American film narratives that 
describe classic topics of so-called ‘popular religiosity’, that is, an effective rela-
tionship with superhuman beings (saints and virgins), promises, pilgrimages, forms 
of material mediation, among other issues that make up a specific configuration 
widely disseminated in Latin America. Based on this, some theoretical assumptions 
of the analysis between visuality and religiosity are discussed in relation to their 
pragmatic status, that is, material or visual uses and mediations, or representational, 
that is, the construction of visualities as an order distant from practical experience. 
Finally, the proposal to extend the social sciences to the sensory registers is recovered. 

Keywords: Images; Cinema; Popular religion; Narrative speculation. 

INTRODUCCIÓN

Hoy los estudios sociales sobre religión han comenzado a incorporar el 
“giro material” y el “giro visual” con una fuerte preocupación sobre los usos, 
las prácticas y las mediaciones situadas en el despliegue de diferentes formas 
de religiosidad, lo que podríamos llamar las imágenes en la religiosidad3. Este 

3 Para la nueva centralidad de la imagen y lo material en los estudios de la antropología de la 
religión contemporánea la bibliografía es variada, inspirada tanto en enfoques centrados 
en la ontología, las redes humanas-no humanas, la semiótica material o incluso en la 
más clásica economía política de los objetos. Los términos “giro material” y “giro visual” 
enmarcan una discusión que llega en una ola tardía al campo de los estudios sociales 
de la religión si se lo compara con otras áreas de las ciencias sociales como los estudios 
sociales sobre arte y estética o los estudios sobre ciencia y tecnología. Esa llegada debería 
ser leída como un retorno, ya que en realidad imágenes, objetos, formas del tacto o 
la visión estuvieron en la clásica reflexión sobre el mito y el ritual. Pienso en cómo la 
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movimiento se ha desarrollado dejando un poco de lado las miradas más 
ortodoxas sobre los sistemas representacionales, de orden menos inmediato, 
tales como fotografías, películas o publicidades que se refieren a lo religioso 
por fuera de los usos concretos de las imágenes, lo que constituye lo que 
podríamos llamar las imágenes sobre la religiosidad.  

El trabajo de Hugo Suárez (2025) parecería partir de la segunda estra-
tegia, la del análisis de las representaciones, para describir cómo en América 
Latina existirían formas específicas de religiosidad que el cine ha retratado 
y también, de algún modo, “inventado” en la cultura de masas. Lo más 
interesante del artículo es que desarrolla un análisis centrado en las formas 
de representación cinematográfica como un espacio narrativo de segundo 
orden sobre, justamente, formas de la religión material que sería propia de la 
relación con los santos. Parecerían no interesarle en este caso las imágenes en 
la religión popular como práctica social concreta, tema ya analizado en otras 
oportunidades, sino las imágenes sobre la religión popular, imágenes que de 
algún modo retratan en un discurso de segundo orden formas específicas 
de establecer vínculos con las imágenes y los artefactos (Suarez, 2012). De 
todas maneras esto parecería ser algo más complejo, porque Suarez utiliza 
la narración cinematográfica como una “especulación narrativa”, es decir 
que el cine en este caso no es analizado estrictamente como un sistema de 
reparación, sino como una condensación de algunos elementos propias de 
la religiosidad popular encantada. Esta especie de paradoja resulta todo un 
desafío para las ciencias sociales de la religión en particular y para el esta-
tuto mismo de lo narrativo en la reflexión sociológica más amplia. Como 
espero llamar la atención en estas páginas, el análisis de Hugo Suárez pone 
en tensión la separación convencional entre ciencia y estética como esferas 

reflexión sobre la “imagen religiosa” tuvo su epicentro en la historia cultural de Aby 
Warburg, el análisis sobre el “estilo” y la “cultura material” emergió en la antropología 
cultural norteamericana y la reflexión sobre objetos, tecnologías y mediaciones le deben 
muchísimo a la siempre original y pionera obra de Marcel Mauss dentro de la escuela 
sociológica francesa.



4

Debates do NER, Porto Alegre, ano 25, n. 46, e149783, 2025

Nicolás Viotti

autónomas y contiene una propuesta más ambiciosa sobre lo narrativo mismo 
que podría no solo ser objeto de análisis como sistema representacional sino 
también como una herramienta científico-estética para pensar en conjunto 
con el análisis social. 

LA RELIGIÓN DEL MUNDO POPULAR EN EL CINE: 
APUNTES NARRATIVOS

El creyente y la imagen. Apuntes sobre el cine latinoamericano y la sociología 
de la religión (Suárez, 2025) se basa en un corpus de películas seleccionadas 
específicamente por retratar algunos rasgos, o preferiría decir algunas “lógicas 
encantadas”, altamente recurrentes en la formas de religiosidad del deno-
minado mundo popular latinoamericano, un espacio social y existencial 
siempre escasamente definido pero no por ello menos relevante para una 
mirada conjunta. Esa reflexión requiere sin dudas desarrollos futuros y una 
agenda de investigación más amplia que se tome en serio los modos en que 
la cultura de masas ha imaginado, retratado y representando a la religión 
en América Latina. 

El análisis de Suárez selecciones dos películas, aunque el corpus podría 
ser mucho más amplio y diverso, e histórica y nacionalmente circunscrito, 
si se pretendiese un análisis más sistemático. Sin embargo, al detenerse en 
la película brasileña El pagador de promesas de Anselmo Duarte (1962) y la 
boliviana Cuestión de fe de Marcos Loayza (1995), más que en un recorte 
en base a rasgos temporales, nacionales o de grupo social, Suárez prefiere 
concentrarse en una forma específica de religiosidad con fuerte presencia 
regional y que posee una presencia temporal de larga duración. Por esas 
razones, su análisis funciona sin problemas en un marco amplio y reconocible 
sobre un fenómeno religioso que puede atribuirse a la región en general. En 
un contexto de hiperespecialización y temor a hablar de América Latina, la 
propuesta del artículo es altamente valiosa. 
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Si cada film retrata, respectivamente, la vida en el nordeste brasilero y 
en el altiplano boliviano, ambos muestran un sistema socio-cosmológico 
de relación entre personas humanas y agentes más que humanos que tienen 
injerencia en la vida cotidiana: resuelven problemas o curan o, en su defecto, 
castigan a los devotos por no cumplir los pactos de intercambio y devoción. 
También ambos ejemplos muestran un alto nivel de intersecciones entre 
componentes del catolicismo barroco, tanto a nivel socio-cultural como 
socio-institucional. En el primer nivel en la conexión parcial de lo católico 
con el candomblé en el caso brasilero y con la tradición andina en el boli-
viano. En el segundo nivel, en las tensiones regulatorias con “especialistas” 
de la Iglesia católica. 

El pagador de promesas es analizado en base a tres nudos narrativos: 
la promesa, el espacio y la relación con la imagen. La promesa es el más 
claro ejemplo de una relación no igualitaria con una entidad espiritual no 
humana, es una reciprocidad jerarquizada en donde el no cumplimento 
con una obligación funciona como una ofensa moral entre devoto y santa 
(Santa Bárbara). El espacio calificado como encantado es otro elemento 
fundamental, ya que la economía moral de lo sagrado funciona en tanto 
esos espacios son los dadores de un vínculo privilegiado con lo no humano 
y no cualquier otro. La relación con la imagen es el último foco del análisis 
de Suarez, mostrando cómo es esa relación misma la que da autoridad y, a 
su vez, la que posee eficacia ontológica en contraste con la mediación de 

“especialistas” (curas, sacerdotes, etc). 
Cuestión de fé es analizada en base a otros tres criterios narrativos en 

torno a la imagen: su construcción por parte del artesano que muestra un 
cruce permanente entre los sagrado y lo profano (materias primas, contextos, 
recursos); su rol en la película, atravesada por diferentes circuitos profanos, 
religiosos y una deriva que hace de la propia imagen un personaje más de 
la película; los especialistas religiosos (curas) y los fieles, que “usan” a la 
Virgen para apostarla, para rendirle culto o hacerle pedidos, según el caso. 

Estos nudos narrativos presentes en ambos films le permiten a Suárez hacer 
foco en tres cuestiones: el creyente, la imagen y el modelo religioso-cultural, 
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todos atravesados por la promesa como eje. A su vez, estas problemáticas 
son articuladas por el autor con algunas discusiones de las ciencias sociales 
contemporáneas en el estudio de la religión. Me detendré brevemente en 
las tres.

La primera de ellas es la llamada “religión vivida”, es decir el foco sobre 
el lugar del individuo en la creatividad social, las emociones y la “experiencia”. 
Desde mi punto de vista, esta perspectiva logra captar algunos elementos 
centrales de la vida religiosa sobre todo si se tiene como modelo predefinido 
una definición institucional de lo religioso que esta mirada viene a ampliar. 
Sin embargo, posee cierta redundancia al mirar la enorme tradición clásica 
de estudios etnográficos sobre o donde la religión ocupa un lugar central 
en la vida cotidiana. Por otro lado, en sus versiones más centradas en la 

“experiencia” algunas de esas perspectivas parecerían alejarse del análisis 
de lógicas específicas (como la mencionada jerarquía en las relaciones de 
reciprocidad y deuda con un santo) que constituyen una lógica moral y 
existencial y no son parte de una institución en sentido estricto. Habría que 
insistir en que vida cotidiana no es sinónimo de experiencia y que hay otras 
formas de analizar lo cotidiano desde las “relaciones” (justamente hablar de 
relaciones desde una modelo relacionista evita el reduccionismo al individuo 
que muchas teorías fenomenológicas poseen) y las configuraciones “lógicas” 
sin por ello restringirse en análisis institucionalistas, que en realidad se 
caracterizan por entender a lo religioso como un grupo corporativo en la 
tradición funcionalista. En ese sentido, como parece indicar Suárez, las dos 
narraciones cinematográficas bien podrían ser leídas desde el concepto de 

“vivencia”, pero poniéndolo a su vez en diálogo con otras tradiciones que a 
mi modo de ver dan una versión más sofisticada de la religión. Desde mi 
punto de vista, un enfoque sobre las relaciones ya incluye el problema de lo 
cotidiano, sin necesidad de hacer foco en el individuo y sus “experiencias” 
como locus analítico. Además de ello, el énfasis en las relaciones, y no en el 
individuo y su vivencia, se encuentra mejor adaptado a la posibilidad de la 
reconstrucción de una lógica cultural especifica, tal como lo viene haciendo 
una importante tradición de la antropología que ha enfatizado en análisis 
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etnográficos no avocados exclusivamente a la tensión entre “experiencia” 
e “institución” sino a los regímenes cosmológicos y la construcción de la 
persona que emergen de las descripciones contrastivas y diferenciales de la 
vida cotidiana de colectivos situados (Duarte, 1986; Semán, 2001; Viotti, 
2025). 

Esas problemáticas están presentes en los otros dos grupos de analistas 
mencionados por Suarez: el “giro material” y el análisis de las relaciones con 
imágenes y, finalmente, una matriz-cultural sincrética en América Latina. 
Poner el foco en las relaciones materiales o visuales mismas y no en los 
términos de las relaciones (el individuo como “experiencia” y los agentes 
religiosos como “creencias”) nos provee una herramienta más flexible y abierta. 
El estudio de las mediaciones religiosas posee aún una riqueza adicional que 
pone el dualismo sujeto/mundo entre paréntesis y que, por ende, permite 
no asumir esa separación como dada de antemano. Esa radicalización, a su 
vez, podría ayudar a reconstruir lógicas más delimitadas que subyacen a las 

“hibridaciones” y que constituyen formas lógicas (ontologías, habitus) en 
tensión, como por ejemplo las que están delimitadas por religiosidades con 
una matriz relacional, jerárquica y con obligaciones morales de reciprocidad 
y las que lo están por matrices individualistas, igualitarias e interiorizantes 
donde prima una economía moral de otro tipo. Esa diferenciación podría 
complejizar lo que muchas veces aparece como una “mezcla religiosa lati-
noamericana” sin más.

Sobre este aspecto habría que reflexionar también si en ese cruce las 
teorías de la “mezcla cultural” dominantes, como las de Serge Gruzinski o 
Néstor García Canclini, no podrían ser repensadas en base a modelos menos 
definidos en términos de “rasgos culturales” combinados y más encarnados 
en mediaciones concretas que radicalizan el lugar de lo no-humano y que 
incorporan singulares formas de mediación material y espiritual (Frigerio, 
2013; Goldman, 2021).

Más allá de la pertinencia de esas tres constelaciones de miradas sobre 
la religiosidad encantada, todas potencialmente relevantes en los estudios 
actuales sobre lo religioso, el análisis de Suárez finaliza con una breve reflexión 
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sobre cómo la narración resulta un elemento clave en el análisis sociológico 
que me parece crucial. Antes de abordar ese tema me gustaría hacer una 
breve reflexión sobre el estatuto de la representación en el análisis del cine y 
cómo podría vincularse con lo que entiendo como la “especulación narrativa”.

CINE, RELIGIÓN Y REPRESENTACIÓN: HACIA LA 
ESPECULACIÓN NARRATIVA

Entiendo que el análisis de la representación podría recorrer dos caminos 
que nos son excluyentes. En primer lugar el análisis de artefactos como el 
cine, la fotografía y otras representaciones visuales como construcciones 
ideales sobre la alteridad religiosa. Así, existe toda una agenda poco explorada 
aún sobre cómo lo visual – movilizado por agentes seculares o religiosos- 
ha contribuido a construir imágenes benéficas, idealizadas, folklorizadas o 
incluso peyorativas sobre determinadas lógicas religiosas específicas o incluso 
sobre determinados grupos religiosos. El entorno socio-existencial que 
reproducen ambas películas analizadas por Suárez resulta fundamental ya 
que lo que está en juego no es América Latina en general pero sí los “sectores 
populares”. Su forma de vida, y su religiosidad, han sido representados de 
modo estigmatizante como “irracionales” pero también ha atraído históri-
camente las producciones cultas y letradas de las elites intelectuales, tanto 
en términos literarios, cinematográficos (en películas documentales como 
ficciones) e incluso en la propia etnografía que las interpretó con un aire 
folk. Sería interesante, a su vez, reflexionar históricamente sobre las muta-
ciones en esas formas de representación narrativa. Como parecería leerse 
en el análisis de Suárez este ciclo de películas que representan la religión de 
los sectores populares están más interesadas en la vitalidad y la complejidad 
que reemplaza a las miradas estigmatizantes o folklorizantes. Un registro 
que bien podría compararse con el de la emergencia de narraciones socio-

-antropológicas que desde la década de 1970 habilitaron representaciones 
semejantes en nuevos estudios sobre la “religión popular”. 
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Un aspecto a considerar en una sociología del cine latinoamericano 
y sus formas de representación de lo “religioso-popular” tal vez podría 
profundizar en las condiciones de producción de esos discursos fílmicos: 
diferentes contextos históricos, nacionales y los climas intelectuales en que 
esos cineastas elaboraron esas representaciones sobre el tema. Además, esos 
trabajos podrían incluso elaborar hipótesis sobre las formas de representa-
ción y “construcción narrativa” de esas alteridades religiosas -que suponen 
formas encantadas del pensamiento y la vida- habitualmente en tensión 
con las elites letradas que las elaboran como discurso estético pero también 
en miradas apologéticas como las que aquí se desarrollan. ¿En qué matriz 
discursiva y en qué tradición intelectual se enmarcan esas miradas “positivas” 
de la religión popular posterior a la década de 1960? Suarez menciona en 
algún momento el contexto posconciliar, pero nos atrevemos a sugerir un 
horizonte más amplio que afecta a ambos films asociado con una nueva 
sensibilidad a la alteridad cultural que ganó fuerza desde la década de 1960 
y ciertos valores asociados con la “diversidad” profundizados hacia el fin del 
milenio de la mano del multiculturalismo, la hibridación y otros lenguajes 
asociados con la “globalización”.

En esa agenda sería muy interesante considerar cómo las narraciones 
dominantes sobre la nación, la clase o la raza delimitan formas de lo decible 
y lo visible. Los ejemplos de Brasil y Bolivia resultan sintomáticos, ya que 
ambos países poseen narraciones nacionales de alteridad étnica y religiosa 
asociados con la “mezcla” y el “sincretismo” desde sus propias ideologías 
fundacionales. Diferente podría ser el caso de Argentina, aunque sin dudas 
el ejemplo podría extenderse a Chile o Uruguay, donde la religiosidad 
encantada de la vida cotidiana contrasta con las narraciones nacionales 
producidas por las elites blanqueadas y letradas que suelen proyectar sobre 
lo nacional una imagen desracializada y católica secularizada o, más recien-
temente, directamente secular (Frigerio, 2002). En esa narración también 
sería interesante delimitar la religión a un tipo específico de religiosidad que 
no se caracteriza únicamente por la lógica encantada y el sincretismo, sino 
por un tipo de reciprocidad jerarquizada muy específica. La que, a su vez, 
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es contrastiva con otras formas de religiosidad encantada latinoamericana 
mucho más centradas en el individuo y la intimidad como los cristianismo 
espiritualizados (el propio pentecostalismo y las versiones católicas del yo) 
y la espiritualidad nueva era, ambas afectadas por un sólido énfasis en lo 
terapéutico, mucho más difundidas en contextos urbanos mediatizados, 
secularizados y educados que los del campesinado o el mundo trabajador 
retratado en los films. 

En segundo lugar, y, creo que es el camino desarrollado en El creyente y 
la imagen. Apuntes sobre el cine latinoamericano y la sociología de la religión, se 
desarrolla una análisis sobre el cine que podríamos denominar especulativo. 
En tanto se echa mano a la imagen y la narración ficcional sobre religión 
como un ensayo general sobre las características lógicas de esta forma de 
religiosidad en el continente. Si el primer camino requeriría un análisis de 
los contextos de enunciación, las formas de circulación, la conformación de 
un corpus histórico y regionalmente delimitado, así como un análisis sobre 
la producción narrativa de la “religión popular”, en tanto es movilizada por 
actores sociales específicos, en el segundo caso se utiliza a esos productos 
estéticos como cámara de resonancia de componentes de la religión popular 
misma. Es decir, se asume que esas películas, más allá de su función social y 
semiótica en la reproducción de los estereotipos sobre la llamada “religión 
popular”, funcionarían como ejemplos (en el sentido de partes de un todo 
indisociable y no como representaciones singulares de una verdad que está 
en otro lado) o como condensación de la religión popular en elementos 
que le serían propios. 

Este es para mí uno de los puntos clave de su intervención para pensar 
las relaciones entre ciencias sociales y producción estética de un modo 
unificado y no como un determinismo sociológico que reduce las produc-
ciones estéticas a sus “condiciones de producción”. En este sentido, Suárez 
propone usar los recursos narrativos como sociología, es decir como formas 
de conocimiento que recorren una sensibilidad estética pero que producen 
conocimiento sobre un mundo. Este movimiento tiene ecos en la propuesta 
de Howard Becker que en sintonía con Suárez llamaba a considera ciertos 
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artefactos literarios o cinematográficos como formas de reflexión y análisis 
sociológico en si mismos (Becker, 2015). Rescato entonces la definición 
de “sociología narrativa” como un programa y una epistemología para el 
trabajo con narraciones y ficciones: “voltear hacia las artes y las humani-
dades probablemente nos permita descubrir otros horizontes interesantes, 
permita ver nuestros propios límites como cientistas sociales, y nos invite a 
un construir más puentes que trincheras disciplinarias, lo que personalmente 
llamaría una sociología narrativa”.

En ese movimiento Suárez retoma una gran tradición latinoameri-
cana sobre el estatuto de la ficción como especulación, como recurso para 
pensar lo paradojal y el mundo. No por acaso esa tradición imagino muy 
tempranamente, antes del posmodernismo antropológico y de la filosofía 
del lenguaje que asume sus efectos performáticos, a la ficción como un 
dispositivo que es inmanente a lo real y no su representación deformada: 
la literatura fantástica como parte de la teología (Borges, 1944). Me gusta 
pensar que algo de eso está en las intenciones de lo que Suárez llama una 

“sociología narrativa”: una forma de conocimiento que no se agota en las 
formas convencionales de la producción científica de las ciencias sociales 
sino que la amplifica a una multiplicidad de registros sensibles que son hoy 
fundamentales para entender más y mejor un mundo convulsionado. 
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