DOI: https://doi.org/10.22456/1982-8136.147433

EL CREYENTE Y LA IMAGEN: APUNTES SOBRE EL CINE
LATINOAMERICANO Y LA SOCIOLOGIA DE LA RELIGION!

Hugo José Sudrez’

Resumen: El articulo analiza las peliculas £/ pagador de promesas (Brasil, 1962)
y Cuestion de fe (Bolivia, 1995) desde el lente de la sociologia de la religién. Se
pretende encontrar los principales temas de la experiencia religiosa narrada en los

filmes, que dibujan, de manera mds global, algunas de las caracteristicas de los

rostros de la fe en el continente. Los tres ejes encontrados son el creyente, la imagen
como interlocutora clave, y el sistema de sentido que permite el intercambio entre
creyente e imagen. La relacidon entre ambos se sella en la promesa que vincula el
mundo terrenal con el sagrado resolviendo urgencias de la vida cotidiana. El ejer-
cicio invita a pensar las categorias de la sociologia de la religién latinoamericana,
volteando la mirada a las producciones culturales ubicadas en el campo estético.

Palabras clave: Cine y religién; Creyentes; Imagen religiosa; América Latina.

THE BELIEVER AND THE IMAGE: NOTES ON LATIN AMERICAN CINEMA
AND THE SOCIOLOGY OF RELIGION

Abstract: The article analyzes the films El pagador de promesas (Brazil, 1962) and
Cuestién de fe (Bolivia, 1995) from the lens of the sociology of religion. The aim
is to find the main themes of the religious experience narrated in the films, which
draw, in a more global way, some of the characteristics of the faces of faith on the
continent. The three axes found are the believer, the image as a key interlocutor,
and the system of meaning that allows the exchange between the believer and the
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2 Hugo José Sudrez

image. The relationship between the two is sealed in the promise that links the
earthly world with the sacred, resolving emergencies of daily life. The exercise
invites us to think about the categories of the sociology of Latin American religion,
turning our gaze to cultural productions located in the aesthetic field.

Keywords: Cinema and religion; Believers; Religious image; Latin America.

INTRODUCCION

Unos afios atrds, mientras daba un curso de sociologia de la religién
en el Instituto de Altos Estudios de América Latina en Paris, me parecié
pertinente acompanar las reflexiones y lecturas con la proyeccién de peli-
culas en las noches que, desde otro lugar, mostraran la diversidad religiosa
del continente. El ejercicio fue muy estimulante, seleccioné una decena de
filmes que los vimos con algunos estudiantes interesados quienes, algunos
de ellos, nunca habian visitado Latinoamérica. Las sesiones me dejaron una
agenda pendiente: algtin dia haria un curso sobre el tema teniendo como
insumo principal la produccién cinematografica; y, a la vez, llegard el tiempo
en el que escriba sobre las consecuencias de seguir tal camino. En parte este
texto inicia a pagar aquella deuda.

Luego de mi estancia en Paris, volviendo a México, empecé a ofrecer un
curso llamado sociologfa narrativa en el posgrado de la Universidad Nacional
Auténoma de México. En él me concentré en revisar lecturas y documentos
de todo tipo que cruzaran fronteras y disciplinas. Con los alumnos leimos
novelas, vimos peliculas, fotos, cuadros y cuantos materiales podiamos,
siempre con la intencién de encontrar el contenido socioldgico y dialogar
con otras maneras de construir conocimiento. Una de las bases de aquella
sociologia narrativa, que expondré mds ampliamente en un libro que va
cocindndose a fuego lento, es considerar que el saber en ciencias sociales
no se agota en los documentos que son considerados cientificos — acorde a
los pardmetros de un tiempo y de una academia especifica —, sino que mds
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bien se trata de afinar la mirada para encontrar — discutir, experimentar,
ensayar — qué ideas surgen desde productos que pueden tener multiples
origenes y formatos. Particularmente, en lo que me ocupa en estas pginas,
desde el cine.

Con ese espiritu, este escrito se detiene en dos peliculas latinoamericanas
que abordan el tema religioso. Me guian las preguntas: ;qué nos dicen los
filmes sobre la experiencia de fe en el continente? ;Qué temas subrayan y
cémo discutirlos? ;Qué aprendemos los socidlogos de las producciones que
vienen del mundo del arte? ;Qué limites y qué ensefianzas?

Las peliculas en cuestion son El pagador de promesas (Anselmo Duarte,
Brasil, 1962) y Cuestion de fe (Marcos Loayza, Bolivia, 1995). En ambos
casos, primero expondré brevemente el contenido, luego me detendré en
los pasajes significativos, para finalmente emprender la comparacién vy las
conclusiones.

EL PAGADOR DE PROMESAS (BRASIL, 1962)

La pelicula dirigida por Anselmo Duarte se basa en la obra del escritor
brasilero Dias Gomes. Estrenada en 1962, recibié mdltiples premios como
La Palma de Oro en el Festival de Cannes (primer filme brasileno que lo
consiguid), y fue nominada a los premios Oscar al afio siguiente como
Mejor Pelicula Extranjera. La historia cuenta la travesia de Z¢, un modesto
campesino del noreste de Brasil que le hace una promesa a Santa Bdrbara:
si cura a su burro enfermo llamado Nicolau, €l llevaria en hombros una
cruz el dia de su fiesta a la iglesia ubicada en Salvador, Bahia, a 7 leguas, y
repartiria parte de sus tierras entre los mds pobres. El animal se recupera,
por lo que parte a la ciudad acompanado de su esposa Rose cargando la
dura encomienda. Al llegar, se encuentra con la cerrazén del parroco que le
impide el ingreso por considerar que su promesa viene viciada pues la hizo
en el marco del candomblé. El incidente crece en dimensiones inesperadas,
involucrando a las altas autoridades eclesiales, a los politicos, a los medios
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4 Hugo José Sudrez

locales y a los ciudadanos del lugar. El desenlace es trdgico y sacrificial, es
una manera inesperada y desconcertante de cumplir lo prometido.

La pelicula se presenta en un momento en el que Brasil todavia tiene més
del 50% de su poblacién en el campo, situacién que cambiaria las décadas
siguientes. En el filme la separacién entre el mundo rural y el urbano es
radical aunque tenga comunicacién fluida. Son dos estilos de vida distantes,
con légicas que no siempre se encuentran. Z¢, un hombre de campo, llega al
corazén de una ciudad que lo atrapa en sus redes — medidticas, comerciales,
politicas, policiales — convirtiéndolo en una ficha més del engranaje y los
juegos urbanos. Confundido, ingenuo, frustrado y amargado, el protagonista
s6lo busca continuar con su tarea, que se dificulta paso a paso. A la vez, es
un momento en el que la iglesia catdlica, con contundente presencia en
la regién, discute internamente distintos temas que dardn como resultado
aggiornamento, expresado en el Segundo Concilio Vaticano que dura de
1962 a 1965. La pelicula muestra la tensién entre mundo religioso, iglesia
y sociedad, exponiendo las distintas posiciones con claridad.

La primera escena marca el corazén del debate: es una fiesta candomblé
con musica, atuendos adecuados y ritmo; luego de un paneo que refleja el
clima festivo, la cdmara se enfoca en Zé que, arrodillado frente a la imagen
de Santa Bérbara en un pequeno altar, se levanta y parte. Las siguientes
tomas son sobre su trdnsito del campo hacia la ciudad cargando su cruz
en compania de su esposa. De las multiples lecturas, propongo poner la
atencién en tres nucleos analiticos.

La naturaleza de la promesa. Desde los primeros episodios hasta el final,
Z¢ reflexiona y explica el por qué de su juramento. Cuando llegan con su
esposa a la puerta de la iglesia, se sientan ambos exhaustos, ella se queja por
las ampollas en los pies y él por la herida en el hombro. Rose le pregunta
por qué no lleva una almohada para no lastimarse el cuerpo, a lo que Z¢é
responde: “cuando hice la promesa no hablé de almohada”. Podria haberlo
hecho, replica la esposa, la Santa no hubiera dicho nada, pero el marido
insiste: “jno! En el asunto de los milagros hay que ser honesto. Si enganamos
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a la Santa, después ella nos mirard y dird: ;ah, usted es el que me engai6?
iVaya a hacer sus promesas al diablo!”.

Prosigue una larga escena en la que Zé explica al parroco cémo surgié
su promesa, siendo el inicio del desencuentro. Nicolau enfermo y estaba a
punto de morir. Fue donde el veterinario, donde el curandero, hizo oraciones
pero nada funcionaba, “intenté todo” dice Z¢, su muerte era inminente.
Termind asistiendo al candomblé y pidié la intervencién de Santa Barbara,
asegurando que si cumplia llevaria la mencionada cruz. Y asi fue, el burro
recuperd. Del milagro sélo se enteraron Z¢, el animal y la Santa.

La promesa fue un pacto directo entre creyente e imagen sin interven-
cién eclesial, y la tltima oportunidad frente a la fatalidad. La eficacia del
trato fue evidente, en pocas horas el asno sané, por lo que al creyente sélo le
quedaba el camino de cumplir, “td cumples yo cumplo”, sin posibilidad de
renegociacion de los términos del acuerdo. En varios momentos del filme,
todos los que estdn a su alrededor intentan disuadir a Z¢, convencerlo de
que hay otras maneras de cumplir con lo dicho. Su mujer le pide que deje
la cruz en la puerta del templo, luego insiste en que ya sufri6 suficiente.
Pero Z¢ sélo encuentra una salida: “promesa es promesa”, hay que cumplir
con lo dicho, de lo contrario, la ruptura del pacto puede ser fatal, la Santa
puede voltear su furia hacia el animal con consecuencias dramdticas. En
uno de los momentos de mayor tensién, el monsenor brinda una salida
teoldgico-estratégica para evitar problemas politicos, habida cuenta que el
conflicto empieza agrandarse. Le ofrece “liberarlo” de su promesa inicial
usando para ello su autoridad eclesial, y que haga una nueva promesa que
resuelva el problema. Zé responde indignado, no lo reconoce como interlo-
cutor valido: “;usted me exonera?” — lo desafia —, “yo no le prometi nada a
usted, fue a Santa Bdrbara. ;Qué garantia tengo de que cuando vuelva a mi
granja no encuentre a mi burro muerto?”. Monsefior, reforzando su salida
que permitirfa calmar las masas convocadas en la puerta del templo y no
retroceder en la doctrina que condena la “idolatria”, insiste: “;reniega o no
reniega?”, a lo que Zé responde: “no puedo arriesgar la vida de mi burro”.
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El episodio muestra, por un lado, que la promesa de Zé es un acuerdo
personal con la divinidad que ni si quiera la mayor autoridad eclesial puede
disolver o reprogramar, y por otro lado, que la Santa tiene atributos humanos

— como la venganza — y puede indignarse y volver su furia contra Nicolau;
lo que estd en juego es la vida misma, y los términos de lo acordado son
innegociables. Tan inmodificable es la promesa que, cuando Z¢é reflexiona
con su esposa sobre las dificultades que estd encontrando para introducir la
cruz al templo y saldar la deuda, sugiere que en realidad él es responsable
de la situacién:

Mi culpa debe ser muy grande, tal vez Santa Bdrbara pens6 que no era bastante
lo que prometi esa noche. Me debe estar castigando por haberle prometido tan
poco (...). Santa Barbara me estd tentando para ver si desisto de la promesa,
y casi caigo en la tentacién (...). Pero debo cumplir la promesa, todo esto
es una prueba.

El espacio sagrado. Uno de los temas conflictivos en la pelicula es la
concepcién del espacio. Para Zé la promesa fue dejar la cruz dentro de la
iglesia. Cuando llegan al atrio del templo en la cansada madrugada, su esposa
le pide que deje el madero en la puerta, pero él se niega: “la iglesia es de la
puerta hacia adentro, yo dije que iba a llevar la cruz hasta adentro”, dejarla
unos metros mds distante serfa quebrar la promesa. Por su parte, el sacerdote
defiende el templo con argumentacién teoldgica: “no lo puedo dejar entrar,
ya no seria la casa de Dios, seria de todos los idolos paganos, seria el caos,
el fin de la religién”. “;La iglesia no es suya! Es de Dios”, revira Z¢, pero el
control del portén lo tiene la autoridad eclesial, que reafirma su poder sobre
el territorio sagrado con una sentencia: “yo soy el sacerdote”. A la vez, en
plena fiesta entre tambores y ritmos en las puertas del templo, cuando el
conflicto ya es de otra dimensién, una mujer del candomblé le ofrece una
salida: que lleve la cruz a lugar donde se realiza su culto, pero Z¢ se aferra
en que tiene que dejarla al interior de la iglesia, ahi donde dijo que lo harfa.
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La relacion con la imagen. En una de las escenas mds conmovedoras de la
pelicula, Z¢é ve pasar la imagen de Santa Barbara montada en hombros rumbo
ala parroquia. El juego técnico del director es elocuente, Z¢ mira la imagen
y ella lo mira, es un tierno contacto visual, una complicidad entre imagen y
fiel. La perspectiva de la toma es clave, la Santa estd arriba dirigiéndose hacia
abajo, mientras que el creyente la mira con veneracién. El primer plano de
los ojos que se encuentran, sella la comunidn, entre campanas y tambores.
La emocién estd en el centro del intercambio — bien reflejado en la escena

—, el creyente intercambia con la imagen basado la emotividad que le genera,
no requiere de mediacién institucional alguna, el contacto es directo, y los
arreglos a los que llega con la imagen son igual de libres e independientes,
basados en su palabra. A su vez, la imagen concentra universos religiosos
distintos por los que el creyente fluye sin dificultad. Como ya lo dije, en la
primera toma, Z¢ se persigna frente a la imagen de Santa Bédrbara en una
fiesta candomblé; luego va al templo catélico de la misma imagen sin sentir
contradiccion alguna. De hecho, en varios momentos tanto el protagonista
como los otros creyentes hablan indistintamente de ella y de la orixd lansa,
quedando poco clara la frontera o distincién; en el origen de su promesa
acude a ambas sin marcar diferencia. No sucede lo mismo para el sacerdote,
que con claridad desde el principio acusa al candomblé de hechiceria, de

“satands disfrazado”.

Habida cuenta que la relacién con la imagen depende del creyente y
de los términos que a él le convengan, en un momento de discusién con el
cura, cuando la autoridad sostiene que dicotomia excluyente es Iglesia vs.
Candomblé, Zé refrenda que su fe se basa en la imagen y no en la institucién:

“entre usted y Santa Barbara, me quedo con Santa Barbara”. Es la imagen la
que lo conecta con el universo sagrado, no la autoridad burocrética.

En suma, la pelicula ensena una forma de la experiencia religiosa de
los creyentes que, basados en la relacién intima con la imagen, dibujan
su propia forma de considerarse catélicos (en varios momentos el cura le
dice “un catélico no harfa eso”, y Z¢ argumenta que si es cat6lico pero no
se somete a la autoridad eclesial), administrando con fluidez el dispositivo
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8 Hugo José Sudrez

religioso del candomblé con el catolicismo en una ldgica sincrética, parti-
cularmente buscando soluciones précticas para la vida cotidiana — como
salvar al burro — a través de promesas — acuerdos creyente/divinidad — que
no requieren de testigos ni de instituciones. La eficacia del pacto se refleja
en el desahogo del problema, y las reglas que se establecen para cumplirlo
son rigidas e innegociables.

CUESTION DE FE (BOLIVIA, 1995)

La pelicula fue estrenada en 1995, épera prima de su director Marcos
Loayza, y recibié multiples premios y reconocimientos nacionales e internacio-
nales. La historia es el viaje que emprenden dos amigos, Domingo y Joaquin,
un artesano y fiel devoto, y un apostador que camina por las fronteras de la
ludopatia, desde la ciudad de La Paz hacia los Yungas (a 100 kilémetros de
distancia), atravesando por las alturas andinas de 4.700 metros de altura a
la cdlida y tropical regién de 1.500 metros. El corazén de su encomienda
es, por mandato del Sapo Estivaris — un matén pero creyente — primero
construir una imagen, y luego transportarla hasta San Mateo, un pueblo
ficticio, el dia de su fiesta. En ese momento, el Sapo estard esperando para
entregar la Virgen como un regalo a su pueblo. En el camino suceden una
serie de acontecimientos que le dan color, gracia y contenido a la travesfa.

Dos temas marcan, desde el inicio de la pelicula, la intencién del director
que crecerd en la narracién posterior. Por un lado, la solicitud — mandato —
del Sapo Estivaris a Domingo es fruto de una promesa suya:

Yo soy de San Mateo. Todo el ano me ha ido bien gracias a ella [muestra
una estampita de la virgen]. Le prometi llevarle una réplica. ;Tu la conoces,
verdad? Quiero que me hagas una réplica exacta de la imagen en tamano
natural. Quiero que le pongas mucho carino, te voy a pagar bien. Ademads
que la hagas bendecir y que la lleves hasta San Mateo.
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La relacién con la imagen se basa en que “le fue bien”, cumplié, y que
tiene que devolver lo recibido por la divinidad en la vida diaria, con una
imagen el dia de la fiesta, que por supuesto debe estar bendecida por el
sacerdote.

Por otro lado, desde los primeros minutos del filme, lo religioso estd
presente en una version hibrida, no dogmdtica. En la primera escena, la
informacién técnica aparece acompanada de imdgenes barrocas coloniales,
musica sacra e incienso. La primera secuencia sucede en el bar La Corajuda,
una noche de fiesta con musica de carnaval, disfraces de diablos y dngeles
borrachos bailando, y mucho alcohol. Domingo, ebrio, se acerca a la barra
para pagar su deuda, pero el dinero no es suficiente. Saca de su maletin
dos pequenas estatuillas religiosas para dejarlas en pago. La mesera se niega:
“siempre es lo mismo Domingo, déjame un reloj o algo valioso (...). jQué
voy a hacer yo con esas cosas! (...). Esas cosas me perjudican, ;qué crees
que es esto?”, le dice. Domingo responde: “No sea pues terca, Donita. Los
santos le van a traer suerte. Ya va a ver cémo le van a pagar bien. Algo tiene
que hacer usted para ganarse el cielo”. La mesera finalmente accede, recibe
las imdgenes y las coloca en el estante a su espalda al lado de las botellas
llenas de distintas bebidas espirituosas.

Domingo negocia el valor de sus imdgenes no desde su precio comercial
sino desde su eficacia para la vida diaria — “le van a traer suerte” —, y las
vincula con el gozo celestial. La escena sucede en uno de los dmbitos menos
sagrados, casi una condensacién de lo pecaminoso: un bar nocturno, con
puros borrachos y humo de cigarro, masica de fiesta; y el lugar que recibe
la imagen cuando es aceptada como pago, no es un altar, sino en la vitrina
del alcohol.

El director pareceria desafiar la pertinencia de la separacion cldsica
espacio sagrado/espacio profano, diluyendo la frontera y permitiendo la
compenetracién de ambas dimensiones de la religién. Con estas dos premisas
de telén de fondo, fluye la historia del viaje de la Virgen. Son tres las dimen-
siones en las que conviene detenerse.
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La construccion de una imagen. Domingo es un artesano cuyo oficio
es hacer efigies religiosas para la venta. Pero no se trata solamente de un
mercader, sino de un devoto que dialoga con sus creaturas. Para edificar
la imagen sagrada de la nada, acude a insumos de multiples origenes, reli-
giosos o no. Compra un velo en una tienda, trae los materiales necesarios
a su taller. El momento cuspide es cuando tiene que elaborar los ojos de la
Virgen. Angustiado, busca inspiracién, con una botella de alcohol en la mano,
sin conseguirlo: “no encuentro los ojos”, repite con desazdén. Para lograr la
mirada de la Virgen, acude, nuevamente, al lugar menos devocional: el bar
La Corajuda. Es ahi, sumergido en la noche, cuando descubre la mirada de
una chica guapa. Se la guarda en la memoria y sale corriendo hacia su taller,
podia culminar su obra. Mientras lo hace, establece una relacién personal
con la imagen, le da atributos a su conveniencia y criterio, le da vida, dialoga:

Ya vas a ver qué linda te voy a dejar. Todas las demds virgencitas envidia
te van a tener (...). Yo sabia qué ojos ibas a tener mamita (...). No es que
desconfie de vos, mamita. Pero te pido, te pido del Joaquin, aunque parece
buena persona, porque yo sé cuidarme solo. Con que no nos falte almuerzo
y alguito para tomar. Ademds, con el dinero que gane voy a poner mi tienda.

Cuando ve que, al pintarle los ojos, se chorrea el rimel, le dice: “Ay
mamita! He pensado que estabas llorando”. En los distintos momentos en los
que la imagen es maltratada, cuando se cae, recibe un balazo, se quiebra, es
Domingo quien con enorme emocidn la refacciona, con la constante misién
de dejarla bien: “{Mamacita! Vas a disculpar, pero yo te voy a arreglar bien.
Ya vas a ver, vas a quedar mejor que nunca mamita. Yo te voy a arreglar. No
te preocupes, yo biencito siempre te voy a arreglar”. Ahora bien, la tltima
etapa, el momento en el que la Virgen puede pasar de las manos del arte-
sano al mercado religioso, es cuando el sacerdote la bendice. Es cuando la
materia cambia de naturaleza luego de un ritual formal.
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La vida de la imagen. Tal como lo afirma el propio director, la Virgen
es un personaje mds en el filme’. El esfuerzo cinematografico, utilizando
recursos técnicos como la luz, la perspectiva y los planos, es mostrar que
la Virgen vive, sufre, llora, mira, actGia. Puede ser vulnerada, le alcanza un
proyectil, se la apuesta, se cae y se quiebra. Es una imagen humanizada,
que carga los riesgos y dolores humanos. La Virgen tiene una historia, y se
relaciona directamente con los fieles, desde aquellos que a su paso por el
camino se persignan al verla, hasta quienes le dan un trato especial. En el
viaje, la virgen crece, pasa de ser una composicién artesanal con materiales
profanos, a convertirse en una imagen poderosa. Muchos la quieren adquirir,
sea comprdndola o gandndola en un juego de azar, sea para un templo o
para adorno en un lujoso hogar. Vive una misa de campafa, un matrimonio,
un accidente, una balacera. Del inicio de su travesia, hasta su destino final,
incrementa su capacidad de agencia, al limite que un sacerdote de otra
localidad decide que tiene que quedarse en su templo.

La autoridad y los fieles. Los dos principales actores alrededor de la
imagen son los sacerdotes y los creyentes. Los primeros participan de distintas
maneras. Al principio con la bendicién de la imagen, luego quieren adqui-
rirla compréndola, y por ultimo, es un cura quien moviliza a sus laicos para
llevar a la Virgen a su altar luego de extraerla a la fuerza de la casa de un
apostador que la presumia como trofeo. Finalmente, la imagen se queda
en un pueblo intermedio, sin cumplir el objetivo final de llegar a la fiesta
y parroquia de San Mateo. Por su parte, los fieles son distintos, estd desde
quienes simplemente se persignan al verla pasar, hasta Domingo que establece
una relacién amorosa directa, o Joaquin que la ve como un objeto mds a ser
apostado. La intervencién de los actores respecto de la imagen es auténoma,
diversa, libre. Le dan el contenido que consideran necesario, desde virgen
milagrosa y una ayuda para la vida resolviendo los problemas domésticos y
brindando proteccién, hasta un objeto ornamental. Y mds, la naturaleza de
la relacién con la imagen y su funcién no depende de un mandato doctrinal

3 Entrevista a Marcos Loayza, realizada el 16 de enero del 2025 en La Paz.
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sino de la necesidad inmediata. Por eso de un momento a otro puede pasar
de ser una imagen venerable para Domingo, a una manera de pagar una
manda para el Sapo Estivaris, hasta un objeto de intercambio para Joaquin.

Finalmente, la pelicula aborda el tema del azar y la fe. Domingo repre-
senta el creyente y Joaquin el apostador. Parecieran dos mundos opuestos
que constantemente estdn en disputa, pero, por un lado, Domingo insiste
en que las imdgenes les dard suerte a quienes la poseen — “yo sé que vos
nos vas a ayudar mamita. No vas a dejar que lleguemos tarde. Por eso yo
siempre he confiado en vos mamita”; y por otro lado Joaquin, que se
reclama como un hombre de palabra — “yo tengo palabra y la cumplo. Y
cuando apuesto pago” —, no quiebra reglas basado en sus creencias: “Hacer
trampa es desafiar a la suerte y al destino y al final el maestro siempre nos
puede ganar”; incluso la dltima apuesta en la que Joaquin se involucra, la
hace con su baraja bendecida por el sacerdote, confiando que serfa mds
eficaz. Al final, cuando el creyente es despojado de su imagen y el apostador
ha perdido su suerte, ambos refuerzan su lazo y su amistad caminando por
un mismo sendero.

La dltima escena es una buena manera de cerrar la pelicula, volviendo
a unir fe con suerte, destino con devocién. Los dos derrotados y ante la
posibilidad de que el Sapo Estivaris cobre su vida como venganza por no
haber cumplido con la tarea de llevar la imagen a San Mateo en tiempo y
forma, Joaquin pregunta a Domingo si tiene miedo o si va a enfrentar al
bravucén. La respuesta es dejarse nuevamente en los brazos de la Virgen:
“La virgencita nos va a ayudar. Ella ha querido que asi sea”.

En suma, Cuestion de fe cuestiona las barreras de lo sagrado/profano,
propone un universo religioso sincrético, le da a la materia capacidad de
agencia siendo un personaje mds del campo religioso, propone un actor
religioso activo capaz de intervenir en el mundo de la fe sin mediacién
institucional.

DeBaTEs Do NER, PORTO ALEGRE, ANO 2§, N. 46, E147433, 202§



EL CREYENTE Y LA IMAGEN: APUNTES SOBRE EL CINE... 13

LO QUE EL CINE NOS DEJO (PARA ABRIR LA DISCUSION)

Desde tiempos, territorios y estilos distintos, las dos peliculas confluyen
en algunos elementos que dibujan, en parte, la experiencia religiosa desde
América Latina. Tal como se ha escrito en textos sobre sociologia de la reli-
gién en el continente (Garcia y Sudrez, 2025), son multiples las dimensiones
en las cuales la disciplina se ha detenido en el tltimo siglo. En didlogo con
esos aportes, fruto de la lectura de los filmes, sugiero poner atencién en tres
temas capitales: el creyente, la imagen, el modelo religioso-cultural; y en la
interseccién de la triada: la promesa como eje articulador.

El ndcleo analitico alrededor de quien sucede lo religioso es e/ creyente,
que por supuesto estd inscrito en una red de relaciones que lo sostienen y
moldean, con las cuales interactda. Es a partir de su trayectoria, de su posi-
cién de clase, sus desplazamientos, sus sistemas de sentido, que se gestiona
su vida de fe. En esa direccién, Z¢ encarna muy bien el personaje, es él
quien debe decidir y optar, mds alld de adscripciones eclesiales o preceptos
dogmdticos rigidos. Desde la sociologfa, la importancia del sujeto como
ineludible actor de lo social, ha ingresado con contundencia en las tltimas
décadas (Martuccelli y De Singly, 2012; Bajoit, 2008); particularmente, en
lo religioso, no pocos autores han puesto el foco en el creyente como actor
de su historia de fe (Sudrez, 2015; De la Torre, 2006; Parker, 1993). En la
ultima temporada, aportes como la religién vivida (Morello, 2020; Judrez,
De la Torre y Gutiérrez, 2021) han renovado y subrayado la importancia
del mundo cotidiano del actor para la alimentacién de su religiosidad;
en sintonia similar pero no enfocada en lo religioso, la sociologia de las
emociones ha subrayado la necesidad de enfocarse en los sentimientos del
actor para hacer sociologia con ellos — y no sélo de ellos (Ariza, 2024). En
suma, el creyente, su vida cotidiana, sus emociones, su manera de gestién
de lo sagrado, que es central en el filme, es parte de los temas que hoy estdn
siendo debatidos desde las ciencias sociales de la religién.

La principal relacién que establece el creyente es con /la imagen. Por un
lado, la construccién de la misma (Santa Bédrbara o la Virgen), recae — en
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el caso de Cuestion de fe — en un artesano bebedor que utiliza objetos a
conveniencia para su tarea sin importar de dénde provienen. La efigie, como
materialidad, es humanizada en algunas dimensiones fungiendo como un
vinculo con los atributos divinos: llora, recibe carino, es agredida, puede
ser vengativa, crece en sus poderes, interactia, mira, protege, conduce. La
religion, dirfan los académicos contempordneos, mantiene una estrecha y
directa relacién e interaccién con las cosas (Menezes y Toniol, 2021). Por
otro lado, la relacién fiel-efigie sucede de manera directa, contundente,
vinculada a la demanda de la vida cotidiana, eficaz, corporal. Quizds la
secuencia de Z¢ frente a la peregrinacién de Santa Bdrbara lo dibuja de
manera poética y analitica a la vez.

Algunos investigadores han subrayado la importancia de la imagen
en la vida espiritual latinoamericana (Salles y Valenzuela, 1997; Gruzinski,
20006; Giménez, 2013; Bdez-Jorge, 2011); se ha explicado desde la inten-
sién de control de la imagen sagrada — por ejemplo en el caso de la Virgen
de Guadalupe y el aparato que durante un tiempo fue el responsable de la
fidelidad de sus copias (Augier, 2017) —, hasta su expansion en los nuevos
formatos como los tatuajes (Morello, 2024), el rol en los altares domésticos
(De la Torre y Salas, 2020), o la expansién de los exvotos (Zires, 2014). De
multiples modos, tanto las reflexiones de mayor data como las recientes,
subrayan la importancia de la imagen y su dimensién en el ejercicio de la fe.

La relacién creyente-imagen opera sobre la base de un modelo cultural
religioso que es coherente para el actor y que le permite interactuar de manera
fluida y natural (Remy, Voye y Servais, 1991). Varios autores han escrito
sobre la plataforma religiosa-cultural a partir maltiples dispositivos te6ricos
— no siempre confluyentes —, desde la teoria del sincretismo (Marzal, 2002),
hasta la hibridacién (Garcia, 2009; Bastian, 2004), o el barroco (Echeverria,
2011; De la Torre, 2016). Lo claro es que es ese sistema de sentido el que
le permite al creyente fluir y transitar por variados repertorios culturales,
otorgdndoles un nuevo sentido, renovado, suficientemente coherente y
eficaz, en el marco de su propia experiencia de fe.
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La promesa es el acto que sella, define, moviliza recursos materiales y
simbdlicos, involucrando al creyente en su dimensién mds vital, dramati-
zando su propia bisqueda convirtiéndola en una tensién de vida y muerte
(Hiernaux, 1995; Greimas, 1995). En ese pacto, que asume multiples formas
y dimensiones (desde aquellas mds inmediatas hasta las trascendentales),
sucede una buena parte de la experiencia religiosa en el continente.

Y vuelvo a la pregunta de inicio: ;Qué nos deja acercarse a los rostros
de la fe desde un par de producciones cinematograficas? Por un lado, queda
claro que los creadores culturales, desde sus propias logicas de intuicién,
creatividad e imaginacidn, tocan temas que a menudo las ciencias sociales
requieren otras rutas — a veces mds lentas o menos eficaces —, explicando
varias dindmicas con claridad (Waldman y Trejo; 2018). Por otro lado, da
la impresién que, luego de mds de un siglo en la construccién de una disci-
plina como la sociologia que desconfié sistemdticamente de la tentacién de
caer en las prenociones y el sentido comutin (como advertia tempranamente
Durkheim (1987)), puede comenzar a sacudirse de algunas maneras de
acercarse y comprender lo social explorando nuevas rutas (Jablonka, 2016).
Tal vez sea un tiempo en el que, como decia Morin (2012), puede fluir la
interaccién entre ciencia y poesia; o mejor, podamos vincular historia y
estética, ciencia y belleza (Reyes, 2022).

Voltear hacia las artes y las humanidades probablemente nos permita
descubrir otros horizontes interesantes, permita ver nuestros propios limites
como cientistas sociales, y nos invite a construir mas puentes que trincheras
disciplinarias, lo que personalmente llamaria una sociologia narrativa.
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