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Resumo: O artigo trata das políticas de combate às intolerâncias e de promoção 
da liberdade religiosa no Rio de Janeiro e no Ceará. Discute demandas de coletivos 
locais pelo reconhecimento público de suas crenças e religiosidades e pela promoção 
da diversidade religiosa no campo das políticas públicas. Examina enlaces entre 
identidades, política e formas de representação quando o assunto é o pluralismo 
religioso brasileiro e os conflitos decorrentes das hegemonias, relações de poder e 
discursos de resistência. Os dados foram coletados entre os anos de 2015 e 2020, 
nas regiões metropolitanas de Fortaleza e Rio de Janeiro, tendo sido sistematizados 
e analisados entre 2023 e 2024, com atualização de fontes. O corpus é composto por 
entrevistas com lideranças religiosas, representantes de movimentos sociais e por 
informações e discursos colhidos a partir de observação participante em reuniões 
de coletivos, cultos e fóruns locais. O texto revela formas plurais de intolerâncias 
e desconsideração da diversidade religiosa brasileira em contextos locais, sendo o 
foco a política pública, mas também as estratégias, discursos e performances que 
reivindicam o sair das zonas de marginalidade para espaços de aparecimento e 
exercício da liberdade religiosa. Os resultados apontam para uma intersecção entre 
cultura, política, religião, gênero e sexualidade.
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“EXU LOVES YOU”: POLICIES TO COMBAT INTOLERANCE AND PROMOTE 
RELIGIOUS FREEDOM IN CEARÁ AND RIO DE JANEIRO 

Abstract: The article deals with policies to combat intolerance and promote reli-
gious freedom in Rio de Janeiro and Ceará. Discusses demands from local groups 
for public recognition of  their beliefs and for the promotion of  religious diversity 
in the field of  public policies. It examines links between identities, politics and 
forms of  representation when the subjects is Brazilian religious pluralism and the 
conflicts arising from hegemonies, power relations and discourses of  resistance. 
The data was collected between 2015 and 2020, in the metropolitan regions of  
Fortaleza and Rio de Janeiro, and was systematized and analyzed between 2023 
and 2024, with update sources. The corpus is made up of  interviews with reli-
gious leaders, representatives of  social movements and information and speeches 
collected from participant observation in collective meetings, cults and local forums. 
The text reveals plural forms of  intolerance and disregard for Brazilian religious 
diversity in local contexts, with the focus being public policy, but also the strategies, 
speeches and performances that demand the exit from zones of  marginality to 
spaces for the emergence and exercise of  religious freedom. The results point to 
an intersection between culture, politics, religion, gender and sexuality.

Keywords:  Intolerance; Public policies; Religious diversity; Religious freedom.

INTRODUÇÃO4

No início de 2023, uma controvérsia religiosa ganhou repercussão na 
cena pública na cidade de Fortaleza, quando a obra de arte Exu te ama, em 
instalação em um espaço cultural da cidade, foi objeto de uma ação pública 

4 Agradecemos ao amigo Ozaias da Silva Rodrigues pela revisão crítica do manuscrito, 
tendo contribuído para o formato final do mesmo. 
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para a retirada de um dos seus painéis de programação do equipamento, sob 
argumentos de “ferir” a “liberdade religiosa” de alguns grupos. A reação foi 
protagonizada por deputados ligados aos interesses de bancadas conservadoras, 
questionada pelos movimentos sociais locais.  Um dos atores a tomar posição 
foi o artista propositor da mostra atacada pelas lideranças radicais. Vejamos:

“A gente está falando de minorias sociais, de uma exposição de Umbanda e 
Candomblé. São povos que sofreram – e sofrem – perseguições desde o ‘desco-
brimento’ do Brasil. Essa fala (da deputada Dra. Silvana) é para confundir 
as pessoas e seguidores que são pessoas fanáticas, que não entendem de arte, 
cultura e muito menos de democracia”, discorre (Jornal O Povo, 18/10/2023).

O pesquisador Jean dos Anjos, fotógrafo e antropólogo, é o organizador 
da mostra Festa, Baia, Gira, Cura, composta por documentos, imagens, 
adereços, indumentárias e fotos que fazem parte do trabalho que ele realiza há 
mais de duas décadas. A mostra fez parte da programação do Centro Dragão 
do Mar de Arte e Cultura em Fortaleza (CE), um importante complexo 
cultural com projeção nacional, inclusive sendo um dos pontos turísticos mais 
visitados. Ela culminou na comemoração dos 40 anos do terreiro Cabana 
do Preto Velho da Mata Escura/Ilé Asé Ojú Oya. O terreiro se localiza em 
Bom Jardim, um dos bairros da periferia de Fortaleza e, naquela ocasião 
da mostra, foi levado pelas mãos de Jean para a vida pública da cidade, por 
meio de sua sensibilidade de artista, pesquisador e fotógrafo. 

A reação citada serve como mote para discussão sobre políticas de 
liberdade religiosa em distintas regiões. Exemplifica jogos de força entre 
grupos que detém poder e visibilidade como religiões dominantes e outros 
que historicamente lutam por ter reconhecida sua legitimidade e ‘aparecer’. 
No cotidiano de muitas localidades, a expressão e ocupação de determinados 
espaços pelas religiões de matriz africana provoca tensionamentos e conflitos 
na esfera pública, encabeçados por lideranças políticas conservadoras ou 
por ativistas de religiões cristãs – quando não são ambos. Nesse contexto, 
chamava atenção as disputas por definir sentidos da “liberdade religiosa” 
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no embate entre religiões hegemônicas e outras nas margens. O mesmo 
repertório era acionado em diferentes contextos e múltiplos sentidos.   

 É notório na literatura acadêmica que manifestações da diversidade 
religiosa brasileira enfrenta um percurso histórico de desqualificação, demo-
nização e epistemicídio, evidenciando hostilidades, intolerância e violências 
(Camurça e Rodrigues, 2022; Sodré, 2019; Miranda, 2021). Mobilizações em 
torno do combate a esses extremismos se materializaram e vêm se desdobrando 
em políticas de liberdade religiosa, como a literatura sinaliza. Por exemplo, 
a instituição por parte do Estado Brasileiro do Dia Nacional de Combate à 
Intolerância Religiosa, interseccionando as lutas dos movimentos negros e 
religiões de matriz africana e pluralizando as categorias e termos analíticos, 
como racismo religioso, terrorismos religiosos, intolerâncias religiosas. A 
despeito desse debate, a proposta aqui é menos optar por uma categoria e 
mais sinalizar para os tensionamentos e sentidos em disputa. É colaborar 
para uma etnografia das movimentações visando a saída das margens e o 
aparecimento público (Butler, 2015a) e lançar luz sobre tais processos.

A reação mencionada realça essas dinâmicas e inspira uma reflexão 
sobre os mecanismos de silenciar/ocultar e revelar/aparecer dessas religiões 
e seus atores e representantes. Serão trazidos vários casos em que jogos de 
poder evidenciam a luta dos movimentos pela liberdade religiosa e pela 
preservação de suas práticas, rituais, culturas e apontam para tensões, hege-
monias, supremacias, resistências e reconhecimento. Na cidade de Fortaleza, 
por exemplo, a predominância ostensiva de símbolos católicos no espaço 
público, escancara como o Estado do Ceará materializa há décadas, seja em 
seus municípios, seja na região metropolitana, uma suposta hegemonia cristã, 
muitas vezes tratada enquanto “cultura popular”. Mesmo assim, movimentos 
negros e terreiros disputam editais, convocam ou participam de audiências, 
manifestos públicos e assembleias, dialogam com parlamentares locais 
demandando políticas públicas e interseccionando tais lutas. Sob a alcunha 
de políticas contra a intolerância religiosa se agregam diferentes matrizes e 
correntes (Miranda, 2021), com destaque para a atuação dos terreiros e do 
povo de santo e seus muitos atores e atrizes.
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Retornando ao caso, a protagonista da reação foi a deputada Dra. Silvana 
Oliveira de Sousa, do Partido Liberal (PL), que apresentou o requerimento 
nº 11.999/2023 no plenário da Assembleia Legislativa do Ceará - ALECE, 
para que fosse enviado à Secretária de Cultura, Luísa Cela, um ofício soli-
citando a remoção da exposição. O painel Exu te ama foi considerado por 
ela não uma obra de arte, mas uma provocação, um vilipêndio religioso. 

O pedido feito pela deputada ganhou repercussão em diversos meios 
de comunicação. O Portal de notícias G1, do Estado do Ceará (G1 CE, 
19/10/23) destacou a atuação da parlamentar, ligada a grupos evangélicos e 
apoiadora do ex-presidente Jair Messias Bolsonaro (2019-2022). Em outro 
veículo (Brasil de Fato, 17/10/22), ela aparece como figura polêmica ligada 

“à inviolabilidade dos valores divinos”, defensora da “família tradicional” 
e “da vida” (atuação antiaborto) e autora de uma das versões do Projeto 
Escola Sem Partido, sendo uma figura conhecida por atuar no campo do 
conservadorismo e das pautas morais antidireitos de minorias. 

Na defesa da exposição e posicionando-se contra a retirada do painel Exu 
te ama, o Centro Dragão do Mar divulgou nota que enfatizava o exercício 
da democracia e da liberdade no equipamento, bem como a importância 
do acesso da população à cultura em geral (G1 CE, 20/10/2023). Já o 
Portal Terra (20/10/23) também reportou o problema, divulgando a nota. 
Vejamos um trecho:

Os argumentos utilizados para a crítica são infundados, à medida que se baseiam 
em uma compreensão superficial sobre a atuação de espaços museológicos 
e no desconhecimento da memória do centro cultural, além de denotar um 
preconceito velado e a intolerância com práticas culturais dissidentes. O Centro 
Dragão do Mar de Arte e Cultura vem lembrar que, conforme a Lei 14.532, 
de 2023, o racismo religioso é crime, diz a nota (Portal Terra, 20/10/23).

Na mesma direção, o Portal Opinião Ceará, em 20 de outubro de 2023, 
repercutiu e divulgou trechos da resposta do Centro Cultural Dragão do 
Mar: “o Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura lamenta esforços para 
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remover a obra Exu te ama e destaca sua dedicação à promoção de práticas 
culturais dissidentes e à inclusão da diversidade cultural”. 

O Jornal O Povo, de 18 de outubro de 2023, reverberou as palavras do 
artista, criador da exposição. Para ele, a ação não teria fundamento, uma vez 
que o equipamento é utilizado para exposições de arte sacra há muitos anos 
e o local onde foi colocado o painel é constantemente empregado para esses 
fins. Ele marca a posição de que o propósito da parlamentar é confundir as 
pessoas sobre o que é “estado laico” e declarar que a maioria da população 
brasileira “é cristã”. Além disso, considera infrutífero esse tipo de debate, já 
que o país expressa o pluralismo religioso, o que inclui também as religiões 
afro-brasileiras. Abaixo destacamos um registro do painel da exposição:

Figura 1: Painel Exu te ama.

 Fonte: Anjos (2023).
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A imagem em si diz muito sobre essas batalhas e sobre o modo como 
a exposição constituiu um aparecimento público de noções, categorias e 
ideias de religiões de matriz africana. A apropriação simbólica do jargão 
cristão “Jesus te ama” destaca disputas em jogo no esforço por emplacar 
Exu como quem ama, bem como desestabilizar as ideias de superioridade 
moral do cristianismo e sua suposta universalidade. O agente então é Exu, 
poderosa entidade cuja demonização pelas instituições cristãs é histórica, 
em contínuos apagamentos e epistemicídios (Sodré, 2019, p. 2017).

Mesmo diante da solicitação da deputada, a exposição seguiu firme 
até 28 de janeiro de 2024 e teve, aproximadamente, 10.600 visitas no 
período, fato comentado pelo próprio autor: “A exposição é um sucesso. 
Está recebendo visitas de muitos povos de terreiros aqui de Fortaleza, pessoas 
que nunca foram ao Dragão do Mar e que agora estão se reconhecendo” 
(NEGRÊ, 08/01/2024).

Jean dos Anjos, antropólogo, é um ativista em favor da liberdade religiosa, 
tendo colaborado através de parecer e laudo para que a Festa de Iemanjá 
na capital do Ceará, Fortaleza, com mais de cinquenta anos de existência, 
se tornasse patrimônio imaterial através do Decreto nº 14.262 de 30 de 
julho de 2018. Posteriormente, a Lei 17.104, de 14 de novembro de 2019, 
incluiu a festa no calendário oficial de eventos do Ceará, sendo celebrada 
no dia 15 de agosto e realizada pelos praticantes da Umbanda.

Desde a sua fundação, por volta de 1950, na cidade de Fortaleza, a Festa 
de Iemanjá coloca à prova a imagem do Ceará como católico e cristão e 
evidencia deslocamentos físicos e simbólicos de locais despovoados, por conta 
da perseguição do Estado (Anjos e Aquino, 2021), para espaços prestigiosos, 
como a Praia de Iracema. A celebração é articulada a outros eventos dos 
movimentos negros e pela igualdade racial. No dia 15 de agosto também 
é celebrado o dia de Nossa Senhora da Palma em Fortaleza, realizando a 
Caminhada com Maria, que conta com a participação de inúmeros fiéis 
– esta também considerada patrimônio imaterial do Brasil desde 2015. A 
possível coincidência entre as datas pode ser explicada pela disputa em torno 
da visibilidade que envolve a expressão do pluralismo religioso brasileiro. 
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Isso leva a questionamentos mais amplos sobre como tais tensionamentos 
informam relações do Estado com diferentes expressões de religiosidade, 
desafiando concepções de um “estado laico” e propondo reconhecimento 
e legitimidade de certas religiões.      

Além desses questionamentos, quando se pesquisa a interface entre 
religião, política pública e direitos humanos, perguntas que conectam 
diversidade sexual e liberdade religiosa também surgem em determinados 
contextos. Para respondê-las, partimos de dados coletados em pesquisa 
com políticas públicas na cidade de Fortaleza, no estado do Ceará, e, no 
estado do Rio de Janeiro, entre os anos de 2011 e 2014. A escolha e recorte 
dessas localidades se deram em razão do trânsito de Marcelo Natividade, 
um dos autores deste artigo, entre o pós-doutoramento no PPGAS/Museu 
Nacional e o Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal do 
Ceará, onde ele fundou o Laboratório de estudos dos marcadores sociais da 
diferença (LAMAS), agregando pesquisadores na interface religião, gênero 
e sexualidade.  Nesses locais, estabeleceu uma rede de interlocutores plural 
que viabilizou os encontros descritos no artigo – entre eles, pós-graduandos, 
discentes moradores de periferias, povo de santo, ativistas LGBTQIA+ e dos 
movimentos negros, artistas, técnicos e gestores públicos, parlamentares e 
outros interessados. Nessa empreitada, se juntou Ana Paula Braga Fonseca, 
mestranda em antropologia do Programa Associado UFC/UNILAB e 
segunda autora deste artigo, potencializando a etnografia e o interesse pelo 
conhecimento da relação entre Estado e movimentos sociais, estreitando 
vínculos com outros pesquisadores.

Os dados coletados foram avaliados a partir do diálogo com os debates 
feitos a partir de uma nova pesquisa, iniciada por Marcelo Natividade em 
2015 e terminada em 2020, no âmbito do projeto temático “Religião, direitos 
e secularismos no Brasil”, coordenado pela Professora Paula Montero, com 
financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP) e do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP). 
É por meio desta conversa que se desenhou uma reflexão mais precisa 
sobre as fronteiras entre laico e religioso, os direitos sexuais e políticas de 
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representação, bem como entre secularismos e direitos em uma pesquisa 
de fôlego interinstitucional.  

Para os objetivos deste artigo, o foco contempla políticas de combate 
às intolerâncias e de promoção da liberdade religiosa no Rio de Janeiro e no 
Ceará. Coloca em debate demandas de coletivos locais pelo reconhecimento 
público de suas crenças e religiosidades e pela promoção da diversidade 
religiosa nas políticas públicas. Evidencia os nexos entre identidades, polí-
tica e formas de representação quando o assunto é a experiência religiosa 
de segmentos não hegemônicos. O caso que abre o artigo é emblemático e 
direciona o olhar para os conflitos decorrentes das hegemonias, suprema-
cias religiosas e relações de poder, ao mesmo tempo em que coloca em tela 
os discursos de resistência e a pressão para sair das margens, demandando 
atenção e ação do Estado. Também é nesse sentido que se entende “políticas 
públicas”, não reduzindo o termo aos atos do Estado, mas ao complexo de 
relações e disputas implicadas no fazer da política local e global e na inte-
ração entre múltiplos atores (movimentos sociais, associações profissionais, 
parlamentares, ONGs, técnicos, gestores e outros representantes do poder 
público), a disputar espaço, discursos e a intervir no curso dos aconteci-
mentos (Natividade, 2016; Birman, 2016), demonstrando os constantes  
inacabamentos da política pública.

Os eventos em sequência lançam luz sobre problemas da construção da 
cidadania e como ela se intersecciona à laicidade, aos movimentos sociais, 
ao secularismo e aos desafios da inclusão dessas minorias na agenda do 
Estado. Como foi dito, os debates contemporâneos sobre racismo religioso, 
sobre intolerâncias e conservadorismos assinalam na direção desses tensiona-
mentos, multiplicando as categorias acadêmicas e políticas disponíveis. No 
entanto, dirigimo-nos a esse campo epistêmico com o intuito não de adotar 
tais categorias, mas de assinalar disputas e tensionamentos no exercício da 
cidadania, da liberdade religiosa e das identidades coletivas LGBTQIA+. 
Por este motivo, também empregamos o termo diversidade religiosa no 
seu sentido êmico, expressivo do modo como atores evocam a diversidade 
religiosa como um valor e, consequentemente, um direito. 
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Apesar do amplo material etnográfico produzido, por uma questão de 
recorte, não nos propomos aqui a reportar falas nativas ou aprofundar a 
análise de entrevistas, mas produzir um diagnóstico mais pontual, evocar 
situações trazidas ou observadas em contextos que envolvem os constrangi-
mentos, as tensões, as desconsiderações das liberdades religiosas e a afirmação 
da supremacia de outras. 

POLÍTICAS DE TOLERÂNCIA, ANSEIOS E MOVIMENTOS 
PELA LIBERDADE RELIGIOSA NO RIO DE JANEIRO E EM 
FORTALEZA

Entre 2011 e 2014, com financiamento do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPQ), coordenado por Marcelo 
Natividade foi conduzido o projeto intitulado Estado em ação: etnografia de 
políticas públicas de combate à discriminação sexual e desigualdades de gênero, 
com desdobramentos em pesquisas, projetos e ações de intervenção. Uma 
das frentes de trabalho se configurou a partir de uma demanda: as reivin-
dicações por liberdade religiosa de atores e indivíduos que se percebiam nas 
margens do reconhecimento social e do Estado.  

Passou-se, então, a incorporar na agenda de pesquisa o interesse por 
conhecer tais demandas e explorar o relato de técnicos, gestores e lideranças 
comunitárias sobre o tema. Avançava também a coleta de entrevistas e a 
pesquisa de campo que envolvia a crítica das pessoas LGBTQIA+ ao modo 
como o Estado e as políticas públicas contemplavam suas demandas por 
serviços, equipamentos públicos e políticas sexuais. A partir desse contexto 
houve um interesse específico por investigar o inesperado: a política de liber-
dade religiosa e os anseios de certos sujeitos da pesquisa por expressar sua 
pertença religiosa, percebida por eles e elas como objeto de constrangimento, 
inferiorização, apequenamento (Tiburi, 2021), uma espécie de experiência 
de humilhação quando a escolha religiosa não é das matrizes cristãs. 
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Enquanto a política, em sentido mais amplo, era percebida como atra-
vessada pela atuação conservadora, a pesquisa foi interpelada pelos relatos 
sobre as experiências vividas por pessoas LGBTQIA+, nas duas localidades.  

Chamou atenção relato de lideranças comunitárias sobre a desconside-
ração da religiosidade das travestis, transexuais e outras pessoas LGBTQIA+ 
em regime de privação de liberdade, segundo a crítica dos movimentos 
sociais locais e também falas de técnicos e de gestores entrevistados, ligados 
na época ao Programa Rio sem Homofobia, na cidade do Rio de Janeiro. 
Quando em campo, investigando o acesso às políticas públicas para pessoas 
LGBTQIA+, o assunto religião emergiu de modo inesperado, como uma 
demanda identitária. Afinal, pessoas LGBTQIA+ também expressam a 
multiplicidade da religiosidade brasileira.

Conversas informais e entrevistas levantaram informações sobre tais 
relações de tensão ligadas ao exercício da vida religiosa por pessoas encar-
ceradas. Os conflitos se davam em decorrência do monopólio evangélico 
do trabalho de “assistência espiritual” no sistema penitenciário. Mas não 
são apenas evangélicos que têm livre acesso a esses espaços. Também é 
comumente franqueado o acesso dos católicos, especialmente o da Pastoral 
Carcerária. Isto se revelava especificamente problemático porque as religiões 
abraçadas pelos segmentos LGBTQIA+ nem sempre refletem correntes do 
cristianismo, mas contemplam uma distinta opção religiosa, como de cultos 
de matriz africana. Esses fatos passaram a indicar a necessidade de ampliar 
o olhar etnográfico e pensar melhor sobre os nexos entre discriminação 
sexual e discriminação religiosa, buscando compreender as ações do Estado 
voltadas às populações LGBTQIA+. 

A preocupação foi reforçada em campo no Rio de Janeiro, a partir da 
coleta de informações junto ao Centro de Promoção da Liberdade Religiosa 
(CEPLIR) e à Secretaria de Assistência Social e Direitos Humanos do Estado 
do Rio de Janeiro. A articulação para o acesso às informações da CEPLIR foi 
facultada por gestores do Programa Rio sem Homofobia, que nos alertaram 
sobre as dificuldades em pensar as especificidades das questões levantadas 
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por pessoas LGBTQIA+ sem refletir conjuntamente com intolerâncias 
religiosas e questões da própria liberdade religiosa.                         

Tal vinculação se dava pela descoberta dos gestores da vulnerabilidade 
que travestis e transexuais sofrem no sistema carcerário, em decorrência de 
suas vivências religiosas. Era recorrente que guardas e agentes de segurança 
evangélicos exercessem vigilância e controle para evitar qualquer expressão de 
religiosidade divergente do cristianismo. O desrespeito religioso se entrelaçava 
à transfobia dos agentes, cujas práticas envolviam impedir o uso de objetos 
sagrados, como guias ou outros adereços rituais, e a violenta raspagem da 
cabeça das travestis, de modo a impedi-las de ter cabelos longos e incor-
porar qualquer associação estética ao universo da feminilidade. Também 
havia um frequente e ríspido tratamento relacionado ao nome de registro, 
com dizeres do tipo “você é homem”. Soubemos também que semelhantes 
humilhações eram sofridas por lésbicas em regimes de privação de liberdade, 
especialmente as mais afeitas às performances masculinizadas.  

 O CEPLIR então se dedicava a um conjunto de atividades visando 
o reconhecimento da diversidade religiosa na sociedade brasileira e, como 
política pública, ramificava-se em múltiplas frentes de ação articuladas 
e apoiadas pelo Programa Rio Sem Homofobia. Atores desta política, no 
processo de sua concepção, estabeleceram uma parceria institucional com a 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (por meio do Centro Latino-A-
mericano em Sexualidade e Direitos Humanos) e com a PUC- Rio (através 
do Departamento de Direito e do Núcleo Interdisciplinar de Reflexão e 
Memória Afrodescendente - NIREMA) para o desenho mais amplo da 
política. Junto a esses centros e núcleos de pesquisa optaram por estabelecer 
ações estratégicas como parte de uma política específica de promoção da 
liberdade religiosa. 

Desde o começo das articulações, acompanhamos como uma das preo-
cupações centrais era a constituição de um acervo de memória das casas de 
santo que haviam sido objeto de repressão policial nos anos 1970, tendo seus 
artefatos sagrados apreendidos e depositados em salas de delegacias locais e 
permanecendo nesse ambiente inóspito por várias décadas, sem condições de 
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conservação e sem a reverência ritual que deveriam ter. Os interlocutores da 
nossa pesquisa de campo ansiavam por ter acesso às imagens, instrumentos 
musicais, altares e a uma ampla gama desses artefatos, demonstrando tristeza 
ao rememorar as condições violentas em que ocorreram os episódios de 
apreensão de objetos sagrados e de invasão dos terreiros, incluindo a prisão 
de pais de santo e das inúmeras formas de desrespeito e preconceito contra 
a diversidade religiosa, como nos relataram técnicos daquela política. 

As ações de tal política foram pensadas para desenvolverem-se em uma 
perspectiva mais ampla e capilarizada, de alcance em distintos sistemas da 
governança pública e com frentes de atuação bastante plurais. Uma das 
propostas foi a confecção de uma cartilha com orientações para a legalização 
de casas religiosas de matriz africana – medida que tinha por propósito 
aumentar a visibilidade dos terreiros, inclusive nas notificações do Censo 
brasileiro realizado pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística). 

Por outro lado, criou-se na Secretaria de Assistência Social um setor da 
CEPLIR, responsável por receber e encaminhar denúncias de casos de intole-
rância religiosa. O grupo multiprofissional passou a reunir nas dependências 
da CEPLIR um “conselho” inter-religioso dedicado a elaborar a proposta 
de um Plano Estadual de Promoção da Liberdade Religiosa. Diferentes 
grupos de trabalho foram agregados para refletir sobre a promoção dessa 
liberdade em distintas áreas da sociedade, como na educação, na ciência e 
tecnologia, no sistema de justiça, no meio ambiente, nos direitos humanos, 
na cultura, na comunicação e mídia, na saúde, assistência e previdência social. 
A diversidade religiosa se conectava, assim, a muitas outras dimensões da 
vida social e da política pública.  

Uma das preocupações do referido coletivo era garantir que lideranças 
de todas as matrizes religiosas tivessem acesso às unidades de cerceamento 
da liberdade e outros locais de encarceramento, para promover assistência 
religiosa. Essa foi uma das propostas aventadas dentro do Grupo de Trabalho 
Sistema de Justiça. Também discutiam a tensão entre policiais evangélicos e 
agentes de segurança adeptos à umbanda e candomblé, pois a hegemonia 
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evangélica originava situações de desrespeito às diferentes expressões reli-
giosas dos outros guardas municipais. 

No campo da educação, foi discutida e defendida a necessidade de 
implementar ações para garantir a livre utilização de trajes e símbolos 
religiosos pessoais em ambiente escolar. Esta foi uma das orientações do 
Grupo de Trabalho Educação, ciência e tecnologia. Já no campo da saúde, 
discutiram a criação de campanhas para sensibilizar os agentes da saúde 
pública e assistência social em relação ao tratamento aos fiéis religiosos, 
visando respeitar o pluralismo religioso e os interditos específicos de cada 
segmento – preocupação manifesta no Grupo de Trabalho Saúde, assistência 
social e previdência social. 

Todas estas orientações foram desenhadas em um espaço de discussão 
que contemplou gestores das políticas, lideranças comunitárias e lideranças 
de múltiplas matrizes religiosas: mulçumanos, evangélicos, católicos, cultos 
afrodescendentes e religiões orientais. Também foi planejada a realização de 

“jornadas itinerantes” que tratassem do respeito à liberdade religiosa em vários 
municípios do estado do Rio de Janeiro, de modo a levantar e discutir essa 
problemática, desenhando uma política de tolerância religiosa capilarizada 
que pudesse alcançar distintas regiões com ações educativas nessa temática. 
Enquanto o projeto lidava com esse campo inesperado das ações do Rio 
sem Homofobia, no Ceará também despontava a reivindicação por liberdade 
religiosa e ações que apelassem a ideais de tolerância e respeito por parte 
das instituições religiosas e de agentes do Estado.

Em maio de 2013, Marcelo Natividade foi procurado por uma liderança 
de um pequeno grupo de “ex-testemunhas de Jeová”, que se articulava para 
a criação de um coletivo nomeado “Associação das vítimas do preconceito 
religioso”, a ABRAVIPE. Com ela, discutiu aspectos do que este pequeno 
grupo considerava como desrespeito aos direitos humanos e discriminação 
religiosa às pessoas que contrariavam quaisquer dogmas institucionais. Uma 
das dimensões destacadas na conversa foi a exclusão familiar decorrente da 
descoberta da homossexualidade de um fiel. Este jovem, a quem chamaremos 
aqui de Vinícius, ansiava por inaugurar discussões públicas sobre preconceito, 
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liberdade religiosa e o papel do Estado no reconhecimento do pluralismo, 
da liberdade religiosa e da diversidade sexual. Assim, tiveram uma série de 
encontros nos quais conversavam sobre essas questões. Vinícius acreditava 
que na universidade e nos núcleos de pesquisa que tratavam do assunto, 
poderia vir alguma proposta ou apoio às suas causas. Passados alguns meses, 
a relação se estreitou em outras conversas, mas, desta vez, já se desenhava 
uma proposta mais específica.

Junto a outras pessoas, que se consideravam afetadas pela ausência de 
uma política estatal de liberdade religiosa em Fortaleza e no Ceará, Viní-
cius organizou um pequeno grupo empenhado em discutir a proposta da 
criação de um Comitê Estadual de Enfrentamento à Intolerância Religiosa. 
Passaram, então, a frequentar as reuniões deste grupo e nele conheceram 
praticantes de grupos Wicca, Hare Krishna, adeptos da Teologia da Liber-
tação católica, outros ex-Testemunhas de Jeová e estudantes universitários 
associados ao grupo ativista “Liga Humanista Secular”. A demanda para a 
criação oficial deste comitê, no Ceará, tinha por propósito, dentre outras 
coisas, o enfrentamento de propostas legislativas que avançavam, como 
um projeto de Lei que obrigava a leitura da Bíblia nas escolas, o encami-
nhamento de processos judiciais de pessoas que alegavam ser vítimas de 
preconceito religioso (especialmente em casos de pessoas que se percebiam 
como “ex-testemunhas de Jeová”) e de denúncias no Ministério Público 
Federal de intolerância religiosa por agentes dos serviços públicos.  

Reunidas, essas pessoas se percebiam como alvo de preconceito religioso 
e de restrições de suas práticas religiosas ou ateístas em razão dessa “intole-
rância”. Era evidente o modo como o Estado se relacionava positivamente 
com as religiões cristãs, patrocinando e direcionando financiamentos vultosos 
para grandes eventos evangélicos e católicos como a Marcha para Jesus, o 
Festival Halleluya e shows gospel no geral. Por outro lado, a laicidade era 
violada a partir de atitudes hostis de agentes da segurança pública, pois era 
comum que guardas municipais ou policiais evangélicos impedissem rituais 
religiosos não-cristãos em espaços públicos. Foram narrados casos nos quais 
esses agentes solicitaram que praticantes de rituais Wicca se retirassem da 
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Praia de Iracema, apesar do esclarecimento de que faziam um ritual religioso 
de “saudação do sol”. Do mesmo modo, houve relatos de praticantes de 
umbanda e candomblé serem impedidos por agentes de segurança evan-
gélicos de “deitar obrigações” e oferendas aos santos na Avenida Beira 
Mar. Nas reuniões, relatos pessoais como esses, sobre a desconsideração 
do Estado acerca da liberdade religiosa, eram compartilhados e a partir 
disso era mostrada a necessidade de organização por um reconhecimento 
e mudança desse cenário.

Depois desses eventos, o foco do problema se ampliou quando a equipe 
do projeto foi procurada pela liderança de uma igreja inclusiva, uma igreja 
LGBTQIA+, no Rio de Janeiro, que se queixou da dificuldade de acesso ao 
sistema penitenciário para “acolher” e visitar pessoas LGBTQIA+, devido 
ao monopólio evangélico nestes espaços. Guardas e policiais desta pertença 
religiosa obstruíam com frequência o acesso das igrejas inclusivas ao trabalho 
assistencial com essa população. Além disso, a situação de vulnerabilidade 
de pessoas LGBTQIA+ em cárcere se agravava por um duplo motivo: 
a pertença religiosa tanto dos agentes de segurança quanto de detentos 
a igrejas evangélicas. O resultado era o constrangimento das expressões 
religiosas discordantes, assim como a desconsideração das identidades de 
gênero de transexuais. Outra dimensão agravante eram as intimidações, 
constrangimentos e injúrias cotidianas, decorrentes do enquadramento de 
suas identidades e comportamentos como demoníacos. 

Outro interlocutor, a quem chamaremos de Mário, compartilhou sua 
dificuldade em avançar nas negociações para ter acesso ao espaço peniten-
ciário, esperando encontrar, nas conversas com a equipe do projeto, alguma 
inspiração e solução. Mário externava recorrentemente a sua perplexi-
dade em não obter avanços para este trabalho assistencial. A dificuldade 
materializava o poder de certas instituições religiosas no sistema carcerário 
ensejando situações concretas de homofobia e transfobia, especialmente 
relacionadas à imposição das moralidades religiosas cristãs, que reforçavam 
visões patologizantes, apelavam à “cura gay”, a orações para regeneração 
moral e a promessas de expulsão de demônios. Outra faceta narrada foi a 
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desvalorização e negação das identidades, manifestas na recusa ao nome e 
identidade social nas interações cotidianas. Mário contou que tenta uma 
mobilização mais numerosa de lideranças religiosas, a fim de avançar nas 
discussões sobre como poderiam realizar um proselitismo religioso “inclusivo” 
junto a essa população, mas também manifestou uma preocupação específica 
com a segurança física de algumas das pessoas que conhecera, as quais lhe 
confessaram ter vivenciado insultos morais e verbais, além de ameaças de 
violência física, em razão da homofobia e transfobia manifestas por agentes 
penitenciários evangélicos. 

Em uma entrevista longa com um ativista LGBTQIA+ no Rio de Janeiro, 
a questão se ampliou. Ele reportou ter acesso a denúncias de graves situa-
ções de violação que evidenciavam os enlaces entre discriminação sexual e 
religiosa. Também estavam às voltas com discussões acaloradas sobre o que 
fazer e como encaminhar situações em que travestis encarceradas tinham as 
cabeças raspadas violentamente como uma forma de apagar seu gênero e de 
outras humilhações públicas. Entendiam que os agentes perpetradores de 
tais violências agiam motivados por suas convicções e pertenças religiosas 
em pleno sistema carcerário. Não escondiam suas ideologias motivadoras e 
se orgulhavam de serem publicamente “policiais cristãos” ou “evangélicos”. 
Não eram também incomuns os apelos a que travestis e transexuais se 
convertessem e passassem a ler a Bíblia e deixar “uma vida de pecados”. Os 
tensionamentos envolvidos em ser LGBTQIA+ e, ao mesmo tempo, ser 
uma pessoa privada de liberdade se colocavam ali como um problema a ser 
discutido na política pública. Contudo, no momento da entrevista, não havia 
encaminhamentos concretos. Tais pessoas ainda viviam às margens e eram 
objeto de violações. O drama nos interpelava, apesar de não termos acesso 
ao relato nativo das travestis nessa condição. Isso mostrava como confluíam 
a crítica dos movimentos sociais locais e também o relato de técnicos e de 
gestores entrevistados, ligados à época ao Programa Rio sem Homofobia, na 
cidade do Rio de Janeiro. Conforme investigava o acesso às políticas públicas 
para LGBTQIA+, o assunto religião emergia de modo inesperado, como 
uma demanda identitária. Afinal, pessoas LGBTQIA+ também expressam 
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a multiplicidade da religiosidade brasileira, assim como aquelas privadas 
de liberdade. Como foi dito, os conflitos em decorrência do monopólio 
evangélico do trabalho de “assistência espiritual” no sistema penitenciário 
acirravam tais discriminações e evidenciavam as violações. Assim, ler a Bíblia 
era supostamente natural e permitido. Mas guias de santo, turbantes e outros 
objetos sagrados eram recolhidos. Em outra situação, outro interlocutor se 
queixou: “eles leem a Bíblia, cantam louvores e falam em línguas. Mas eu 
não poderia tomar um bori ou fazer um ebó se estivesse no sistema! Isso já 
mostra como são dois pesos!”. Na seção seguinte, colocamos o problema no 
campo das discriminações, vulnerabilidades, humilhações e violações em 
diálogo com teorias de sexo e gênero que iluminam o objeto.  

PENSANDO SOBRE VIOLÊNCIAS E PRECARIEDADES

As reflexões feitas por Judith Butler (2015a) são proveitosas para analisar      
etnografias realizadas nas interseções entre experiências de discriminação e 
lutas políticas, na formação de coletivos e “assembleias”, e nos manifestos 
de rua e disputas no espaço público; em resumo, um olhar sobre processos 
de construção da cidadania e sobre as zonas de marginalidade produzidas 
na política pública (Almeida, 2004; Almeida, 2010; Natividade, 2016).    

Seguindo Butler (2015a), a experiência de discriminação e indiferença 
social vivenciada por minorias políticas pode ser compreendida nos termos 
de experiências de uma precariedade. A desconsideração e desqualificação 
moral que atingem cotidianamente estes segmentos sociais, torna certas vidas 
assoladas pela precariedade, ameaçando seu senso de futuro e direito de existir. 
Mas o que ela quer dizer, mais precisamente, com sua reflexão sobre vidas 
precárias? Como se conecta essa discussão ao debate da pesquisa narrada? 

Os mais desprovidos de poder, os despossuídos, cujas condições infra 
estruturais do “viver” desmoronam em situações de desigualdades cada vez 
mais acentuadas, constroem formas de resistência aos processos sociais que 
as tornam vidas dispensáveis. É, então, por meio da formação de elos, de 
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laços e alianças que elas podem, “de mãos dadas”, empreender uma luta 
generalizada contra a precariedade, a violência, a injúria, a perseguição, a 
criminalização, a patologização, o aprisionamento e a desqualificação racial, 
sexual ou religiosa. Os embates relatados até aqui são disputas para que 
certas vidas possam ser percebidas como vidas, na defesa de visões de 
mundo mais pluralistas e inclusivas que se confrontam com ordens morais 
homogeneizantes.    

No empenho para obstruir os direitos de certas minorias e produzir 
vidas destrutíveis, atores em posição estrutural de poder nas redes do Estado 
banalizam, naturalizam e desculpam a violência que sofrem tais populações, 
muitas vezes amparada em valores e moralidades religiosas, reforçando 
noções de pecado, malignidade e anormalidade. Tais posturas de rejeição 
e condenação reforçam desigualdades estruturais que sancionam sentenças 
de inferiorização, destruição e desumanização do outro. É na chave analítica 
sobre tal precariedade e sobre essa experiência de insegurança estrutural, 
que se pode compreender um pouco mais sobre os crimes de ódio que 
foram noticiados na mídia, na época da pesquisa, envolvendo feminicídios 
e transfeminicídios. 

A morte da travesti Dandara, no estado do Ceará e de tantas outras 
pessoas transgêneros no ano de 2017, evidenciaram processos sociais de 
desumanização do outro. As categorias que nos chamaram atenção neste 
tipo de crime de extrema crueldade alimentaram nossa reflexão. Dandara 
foi morta a pedradas, pauladas e tiros, sob risadas de seus algozes e injúrias 
que afirmavam “isso é uma mundiça”5. Berenice Bento (2016), ao fazer uma 
análise sociológica dos transfeminicídios, argumenta que o transfeminicídio 
é um ataque à identidade da pessoa, devolvendo-a à sua condição biológica, 
que tem como resultado um corpo morto, inerte, sem vida (uma condição 

5 “Mundiça” pode ser interpretada como uma corruptela de “imundície”. No jargão popular 
cearense, mundiça equivale a algo ou pessoa sem valor, a algo ou pessoa que serve como 
objeto de depreciação pública. 
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efetiva de não vida), apagando sua identidade social das estatísticas de “mais 
uma travesti morta”.  

O debate evocado por Butler (2015a; 2015b) possibilita avançar na 
compreensão de processos sociais que constroem tanto a política das identi-
dades e da construção de alianças, como a política cotidiana da intolerância 
e da violência. Discriminação sexual e intolerância ou racismo religioso são 
faces nuas dessa vida precária, muito expressivas nas experiências reportadas 
pelos sujeitos e nos relatos de agentes da política pública. 

LAICIDADE, PLURALISMO RELIGIOSO E PODER: A 
QUESTÃO DAS IDENTIDADES E DOS DIREITOS

Falar em políticas de identidade, em violência e lutas por reconhecimento, 
instiga-nos a aprofundar a reflexão sobre os temas da laicidade e do plura-
lismo religioso – anunciados ao longo deste texto. É impossível ignorar que 
as demandas dos coletivos LGBTQIA+, feministas e das minorias religiosas 
orquestram uma oposição aos coletivos religiosos e políticos entrincheirados 
em posições de poder, nas redes do Estado e na governança pública, seja 
no Legislativo, ou no Executivo, mas também em posições estruturais mais 
cotidianas, como nos serviços e equipamentos públicos. 

O cenário religioso brasileiro apresenta-se como um notável contexto 
de pluralismo e de liberdade religiosa (Taylor, 2010). Isso significa que às 
expressões da religião devem ser dadas “tratamento igualitário”: todas as 
religiões merecem o mesmo respeito e dignidade. Sob esta lógica, no Brasil 
não se tem uma religião oficial e por este motivo ele é um “Estado laico”. 
Apesar disto, algumas religiões são hegemônicas. Uma vez hegemônicas, elas 
desfrutam de poder institucional e ocupam esferas de influência na vida 
pública, como já documentou largamente a sociologia da religião no Brasil, 
configurando especificidades na dita laicidade brasileira (Machado, 2006; 
Pierucci, 1996; Freston, 1992). Os símbolos religiosos nos espaços públicos 
evidenciam a marca que a religiosidade imprimiu sobre a sociedade brasileira, 
marca esta que hoje é disputada com as igrejas evangélicas. 
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Os dados do Censo das últimas décadas, em especial o Censo de 2010, 
indicam mudanças em nosso cenário religioso: apesar de o catolicismo 
permanecer como a religião mais presente na população brasileira há mais de 
três décadas, ele decresce enquanto crescem, por meio de dinâmicas plurais, 
as pessoas “sem religião” e os evangélicos (Teixeira, 2013; Novaes, 2013). 
Outro dado curioso é o declínio das religiões de matrizes africanas, ou seja, 
as crenças afro-brasileiras – ao mesmo tempo em que decrescem como reli-
gião declarada, sobem na hierarquia social, pois deixam de ser recorrentes 
nas camadas populares para avançar entre os segmentos mais abastados.   

Essas religiões, cada vez mais, têm sido ressignificadas como patrimônio 
histórico-cultural da nação, portanto, mais afeitas aos domínios da cultura 
e da memória. Quando interpretados com o auxílio de enquadramentos 
qualitativos, os dados do Censo de 2010 permitem sugerir ainda que houve 
um aumento da taxa de migração religiosa, das alternâncias e da procura 
por outras religiões, na mesma medida em que se pluralizaram as formas 
de vínculo (Fernandes, 2013). Ainda assim, é importante salientar as desi-
gualdades que perpassam o dito pluralismo religioso brasileiro. 

As esferas de interferência do religioso são muito amplas e, como é 
problematizado aqui, vão desde a pertença religiosa de um servidor público 
que se recusa a tratar uma travesti pelo seu nome social, até o campo da 
macropolítica, incluindo a obstrução da tramitação de leis que beneficiam 
populações vulneráveis pelas ditas bancadas religiosas (Natividade e Oliveira, 
2013; Natividade e Lopes, 2009). Também refletem a interferência religiosa 
em grupos profissionais, técnicos e de gestores públicos, até mesmo no Judi-
ciário brasileiro, o que merece mais atenção de nossas agendas de pesquisa. 

Isso ficou em destaque com as recorrentes notícias sobre a expulsão de 
pais e mães de santo de favelas e periferias no Rio de Janeiro por traficantes 
evangélicos. É um fato sociológico a proximidade que igrejas evangélicas 
cultivam nas comunidades periféricas, incluindo contextos dominados pelo 
tráfico de drogas no Brasil (Vital da Cunha, 2015). Essa relação de proxi-
midade rendeu à Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) um lugar de 
prestígio anteriormente inimaginável: a sua principal liderança no campo 
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da política, o Bispo Marcelo Crivella, foi eleito prefeito da cidade do Rio 
de Janeiro enquanto essa pesquisa acontecia. Em seu mandato, ocorreram 
alertas dos movimentos sociais sobre o modo como os interesses religiosos 
interferiam em sua gestão pública. Como exemplo temos os episódios nos 
quais Crivella atacou o carnaval carioca e retirou orçamento público da 
Parada LGBT, na cidade do Rio de Janeiro. Falas públicas do então prefeito 
apontavam o carnaval carioca como uma festa pagã “que cultuava os orixás” 
e, portanto, era de caráter maligno, não devendo receber, por isso, orça-
mento do Estado.   

Nem é preciso mencionar que as Paradas LGBTQIA+ são políticas 
de saúde associadas à prevenção ao HIV-AIDS e de incentivo à testagem e 
tratamento, no caso das pessoas que vivem com HIV-AIDS. A retirada de 
orçamento da Parada implicou em um problema de saúde pública e um 
ataque às políticas de prevenção ao HIV e outras ISTs (Infecções Sexual-
mente Transmissíveis), como relataram representantes de movimentos, em 
conversas formais e informais. Seguindo essa pista, de um modo geral, é 
possível afirmar que as ditas bancadas parlamentares religiosas acarretam 
graves prejuízos ao avanço de legislações e de políticas públicas para as 
minorias sociais, sobretudo quando o assunto são os direitos sexuais, mas 
também no caso das políticas culturais. O ataque às políticas de saúde aqui 
referidos, sugerem a construção de novas zonas de precariedade e insegurança, 
conforme discutimos. Por outro lado, a associação entre expressões culturais 
e “culto a demônios” compreende outras esferas da precariedade, a saber, a 
precariedade da restrição do direito à liberdade religiosa. 

As pesquisas realizadas por Natividade e Lopes (2009) mostram que parla-
mentares religiosos se voltam muito mais à obstrução das pautas feministas e 
pautas LGBTQIA+, do que propõem ações legislativas que beneficiam essas 
pessoas. Apesar da lacuna temporal entre a pesquisa feita por esses autores 
e a nossa análise, um dado sugerido por eles merece destaque: muitas vezes, 
está ausente das mencionadas propostas legislativas a preocupação com temas 
caros à sociedade brasileira como violência contra a mulher, feminicídio e 
transfeminicídio, homofobia, lesbofobia e transfobia e outras relacionadas 
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aos serviços básicos como saúde da mulher, inclusão social e educação, 
igualdade de gênero, dentre outras. A balança pende para os pânicos morais 
relacionados à pressão política para a exclusão das temáticas de gênero e 
sexualidade da política pública. Esta seria uma forma de defesa da suposta 
universalidade da heterossexualidade e reforço de uma perspectiva hierárquica 
de gênero, aumentando ainda mais as lacunas na ampliação da cidadania 
de minorias sexuais e de gênero e insuflando o ocultamento de identidades 
e expressões de si não hegemônicas. É uma batalha por apagar identidades 
e direitos, deslegitimar por meio de políticas de apequenamento (Tiburi, 
2021), que inferiorizam e marginalizam, em vez de oferecer proteção social, 
uma vez que propõem a retirada de suas demandas da pauta.     

É possível concluir, assim, que a atuação parlamentar religiosa e a adesão 
religiosa de gestores na vida pública proporcionam mais prejuízos do que 
ganhos à sociedade brasileira, sobretudo no que se refere à democracia, à 
justiça social, à igualdade social e de gênero e também no que diz respeito 
às expressões e memória das tradições culturais que compõem a diversidade 
brasileira. É urgente monitorar tais prejuízos a essas minorias políticas, 
avançando na compreensão do modo como vulnerabilidades sociais são 
reforçadas pela presença do extremismo religioso na vida pública e política 
do país e do modo como a diversidade religiosa é tratada por exemplo, 
nos espaços educacionais, na saúde, na segurança pública: desqualificação 
e exclusão, amparadas na afirmação da superioridade moral e da suposta 
universalidade do cristianismo, uma vez que tais religiosidades são interpre-
tadas como demoníacas por distintos atores e ambientes institucionais dos 
equipamentos públicos e da política social (Rodrigues, 2023; Rodrigues e 
Araújo, 2022). A demonização da alteridade é uma das faces mais hostis da 
tensa relação entre cristianismo e religiões afro na vida pública, expressivas 
do que alguns atores nessa cena chamam de racismo religioso.

Já destacamos que as religiões de matriz africana são patrimônio cultural 
das populações negras brasileiras. Neste sentido, é notável que a intolerância 
das correntes pentecostais se manifeste por meio da incorporação de elementos 
rituais delas (como a sessão do descarrego, a presença de pomba-giras na 
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cena ritual e a frequência do transe religioso). Contudo, tal apropriação não 
é positiva, mas demonizante e bélica. As religiões afro são tidas como uma 
alteridade religiosa extrema, como um mal a ser combatido. Nesse sentido, 
Cecília Mariz e Maria das Dores Campos Machado (1994) chegam a falar 
em sincretismo bélico: relacionar para combater, desqualificar e neutralizar, 
afirmando a sua suposta superioridade e poder. O pentecostalismo, de 
origem norte-americana (Brasil, 2009), surgiu como forte componente de 
valorização racial (uma religiosidade das comunidades protestantes negras). 
Mas, no Brasil e na América Latina, este componente antirracista está ausente. 
Já as religiões de matriz africana foram historicamente tidas como inimigo 
a ser combatido, sofrendo frequentes perseguições.

Dessa forma, há um componente homogeneizador e racista neste 
combate, sendo essas religiões objeto de frequente desumanização e desqua-
lificação, associadas aos domínios da superstição, selvageria e malignidade, 
enquanto as religiões cristãs estariam no campo da benignidade e da legi-
timidade social, sendo estas consideradas as únicas que devem existir e ter 
prestígio, como se pode ver nos resultados da pesquisa. 

Logo, a diversidade social é configurada por processos de secularização, 
movimentos de modernização religiosa e de diferenciação social que propi-
ciam uma disposição de abertura para novas opções de pertenças sociais e 
culturais. Contudo, a sociedade brasileira permanece majoritariamente cristã 
(Teixeira, 2013), ainda que se observe o afrouxamento da transmissão reli-
giosa familiar. Este diagnóstico sociológico compreende o entendimento de 
que as instituições religiosas e as religiões tradicionais permanecem atuando 
fortemente na sociedade brasileira (Teixeira, 2013). 

Concomitantemente, observa-se a produção de híbridos culturais que 
misturam religião e práticas terapêuticas, igrejas e mídias, instituições reli-
giosas e política (Camurça, 2013). Com efeito, a religião “passa a ter cada 
vez mais voz ativa em questões morais, educacionais, sanitárias e científicas 
em face ao Estado e à República no país” (Camurça, 2013, p. 82). Isso 
reconfigura a dita laicidade brasileira e oferece uma infinidade de contextos 
etnográficos que, à observação sociológica, evidenciam a vitalidade da vida 
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religiosa brasileira, perpassada por invenções, tensionamentos, misturas e o 
alargamento das fronteiras e sentidos do que é o religioso. É nesta cena plural 
que múltiplos atores aparecem em disputas, afirmando suas identidades e 
reivindicando o direito à liberdade religiosa, mas também à expressão das 
suas identidades sexuais e de gênero.   

***
O material etnográfico tratado aqui, ofereceu um bom exemplo do 

modo como se cruzam linhas divisórias entre público e privado, entre laico e 
religioso, entre identidades e política. Os resultados da pesquisa expandiram 
a discussão para fenômenos de reconhecimento social e para a política das 
alianças (Butler, 2015a), para a etnografia dos processos de construção da 
cidadania, da formação de coletivos em busca de igualdade, de corpos que 
se juntam para reivindicar sua visibilidade, ou no dizer de Butler (2015a), 
para reivindicar seu direito de “aparecer” no espaço público (Butler, 2015a), 
sendo o espaço público, em si mesmo, objeto de disputa. Tratamos aqui das 
políticas de reconhecimento de pessoas LGBTQIA+, de minorias religiosas 
e de sexualidades dissidentes das normas hegemônicas. 

Os sujeitos apresentados neste texto, nossos interlocutores, atuam para 
sair de uma situação de marginalidade política e social e para tensionar as 
estruturas de poder em seus anseios por regimes de aparecimento, pelo direito 
de “existir”, “aparecer” e de deixar as regiões da precariedade. Eles emergem 
de zonas de desaparição social e, uma vez “em aliança” operam mecanismos 
performativos plurais, de tomadas da fala. O direito de aparecer caminha 
lado a lado ao desejo de ter direito à fala, mas também o desejo de melhorar 
suas condições materiais, como o acesso aos serviços públicos e programas 
de bem estar social. Contudo, é na interação com outros agentes no espaço 
público que se produzem novas configurações deste aparecimento e desa-
parecimento, sendo as instituições religiosas atores que ocupam posições 
prestigiosas e atuam para a obstrução dos direitos civis e cidadania dessas 
populações. Contudo, a contradição se expressa justo na necessidade de 
exercer liberdade religiosa e expressar sua fé, em possibilidades de um Estado 
e sociedade mais justa e igualitária.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os dados discutidos conectam políticas de representação e políticas de 
liberdade/tolerância religiosa. Compreendem o esforço de atores e grupos 
por escapar de zonas de invisibilidade social e obter reconhecimento público, 
forçando fendas nas redes do Estado a fim de obter acesso a direitos, serviços 
e benefícios, até então negados ou oferecidos precariamente em razão da 
sua posição de subalternidade social. É interessante observar, contudo, que 
as dinâmicas locais analisadas acompanham processos mais amplos, tanto 
no que concerne à luta pela ampliação dos direitos sexuais, quanto às lutas 
por políticas de liberdade religiosa e por políticas de Direitos Humanos 
(Adorno, 2008). 

Quando o assunto são tais políticas, Hurd (2015) observa mecanismos 
diversos (políticas públicas, programas sociais, direito internacional e direitos 
humanos), que configuram-se na produção de discursos, situados histori-
camente, que pretendem submeter a regimes legais a liberdade religiosa. 
Esta paisagem global evidencia uma espécie de nova psicologia religiosa, 
segundo a qual a própria ideia de “fé religiosa” reforça ideal de estado 
secular ou laico. Trata-se de uma compreensão da pessoa humana como um 
indivíduo autônomo, supostamente livre, definido pelo espaço de escolha 
entre “crer” ou “não crer”, de mudar, criticar, reformar tradições, pressionar 
para a redefinição de fronteiras, limites, lugares sociais e também atuar pela 
preservação de patrimônios culturais e memórias.  

O anseio pelo “direito de ter direitos” emerge deste orquestramento, 
do agir em conjunto, em aliança, como um agir performativo. Isto ocorre 
quando vidas precárias (aquelas que socialmente se encontram imersas 
nas zonas de desaparição) se juntam nas ruas ou no espaço público para 
reivindicar o direito de aparecer, de falar e ser visto, de falar e ser ouvido. 
Foi instigante observar como esse agir opera por meio de uma tomada da 
palavra, a partir da qual os subalternos operam a crítica das opressões e 
intimidações na apropriação de categorias e conceitos que circulam nas 
fronteiras da política e da ciência/academia. O melhor exemplo é a noção 
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de racismo religioso, evocada por agentes das políticas culturais quando 
tensionadas a fazer desaparecer da cena pública a diversidade religiosa. Uma 
categoria empunhada pela academia, ativistas e representantes das religiões 
discriminadas.  

Esperamos com o artigo ter colaborado para uma etnografia dessas 
zonas de aparição e para a discussão sobre a construção de um  certo sujeito 
do aparecimento, especificamente, no campo da luta por liberdade reli-
giosa. Desse modo, os fatos etnográficos analisados realçam os nexos entre 
identidades, formas de representação política, lutas por reconhecimento e 
construção social da diferença. Evidenciaram o modo de agir das condições 
estruturais e desiguais da governança pública. Realçaram assimetrias que 
respaldam o sistema social da LGBTQIA+fobia e da intolerância religiosa, 
que se reproduzem por meio de mecanismos de invisibilização e silencia-
mento (Almeida, 2010). 

Por meio desses dados percebemos um enquadramento da orientação 
sexual dissidente (Almeida, 2010, p. 16), vista como pecado, doença e, 
nesse caso, maligna, por agentes públicos, o que alimenta as condições 
de reprodução do sistema heteronormativo (Almeida, 2010, p. 19). Foi 
possível perceber que os grupos subjugados, cuja voz se amplifica nos laços 
entre sujeitos e nos corpos em associação, alimentam reflexões críticas sobre 
cidadania, justiça social, igualdade e diferença. 

Os resultados discutidos colaboram para uma reflexão sobre transfor-
mações na sociedade e nas sensibilidades e subjetividades, mas também 
para a construção de zonas de legitimidades e ilegitimidades. O espaço 
público, em um sentido amplo, é atravessado pelas tensões relacionadas às 
políticas de identidades e de representação, principalmente no tocante à 
diversidade religiosa, sexual e de gênero. Os resultados também evidenciam 
o que temos tratado nos termos do racismo religioso, muito mais do que 
intolerância religiosa. Os ganhos dessa nova chave analítica são destacados, 
por exemplo, na recente bibliografia da sociologia e antropologia da religião 
(Luna e Natividade, 2020). Neste sentido, o racismo religioso opera como 
dispositivo de violência com forte componente de desigualdade étnica e 
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racial, sustentadas em perspectivas coloniais e históricas de longa data e 
em reiteradas operações de epistemicídio (Sodré, 2017; 2019). O artigo 
também colabora para o campo da avaliação da política pública e suas lacunas, 
ausências, marginalidades e como nesse campo vozes estão em disputa para 
serem ouvidas e consideradas.  

Nossa análise ajuda a refletir sobre o lugar das hegemonias religiosas no 
respaldo da violência que afeta minorias políticas como mulheres, pessoas 
que vivem com HIV-AIDS negros e negras, religiões de matriz africana e 
LGBTQIA+, impactando tanto a construção de perspectivas de cidadania e 
a aquisição de direitos. Entretanto, as mobilizações descritas indicam a força 
da formação de coletivos e os modos como se entrelaçam práticas religiosas, 
vida política, formas de autorrepresentação e processos histórico-sociais mais 
amplos, atinentes às construções da cidadania e dos paradoxos do Estado 
democrático na tensão entre igualdade, diferença e direitos civis. 

Diante do exposto, é notório que o racismo, incluindo o religioso, está 
presente no cotidiano pesquisado. Assim, com o intuito de combater a discri-
minação racial e avançar na garantia dos direitos humanos, foi criada, em 
fevereiro de 2023, a Delegacia de Repressão aos Crimes por Discriminação 
Racial, Religiosa ou Orientação Sexual (Decrin), em Fortaleza. Ela desen-
volve ações para coibir e investigar casos de preconceito, racismo e injúria 
racial, entre outras situações de intolerância. A criação do equipamento é 
um passo importante no combate às violações de direitos humanos. Nas 
duas regiões pesquisadas, avançam formas de associação, laços e movimentos 
que reivindicam sair das zonas de desaparecimento para serem reconhe-
cidas, legitimadas e consideradas pelo Estado, o que ainda deve ser objeto 
de novas investigações. Demonstramos então os nexos e intersecções entre 
discriminação religiosa e sexual e evidenciamos os termos cotidianos em 
que se expressa às intolerâncias e o racismo religioso em distintas situações 
e contextos.  
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