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Resumo: Neste texto, reflete sobre o tema da tolerância e da diferença no contexto 
pós-colonial. Para tanto, o autor parte do caso do Sri Lanka no final do século XX, 
um país formado por grupos étnicos e religiosos muçulmanos, cristãos e budistas, e 
marcado por uma guerra civil de caráter interétnico. Ao retomar algumas elaborações 
pertencentes à matriz do discurso liberal e secular moderno em torno da questão 
da convivência desses distintos grupos no país, o autor aponta para os impasses e as 
limitações dessas formulações quando se veem diante de comunidades orientadas por 
princípios não liberais. Assim, em lugar do privilégio liberal ao indivíduo e às suas 
escolhas autônomas em relação à comunidade como orientador da política de tole- 
rância do Estado, Scott argumenta por uma compreensão das comunidades étnicas e 
religiosas como tradições históricas que se constituem enquanto comunidades morais 
e políticas com identidades corporificadas por seus membros. O autor conclui que 
um projeto de tolerância efetivo deve passar necessariamente por essa compreensão, 
buscando instituir espaços públicos políticos em que exista tanto o reconhecimento 
mútuo das identidades não liberais envolvidas, quanto o diálogo entre elas.
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TOLERANCE AND HISTORICAL TRADITIONS OF DIFFERENCE

Abstract: In this text,  reflects on the theme of tolerance and difference in the post-
colonial context. To do so, the author starts from the case of Sri Lanka at the end of 
the 20th century, a country formed by Muslim, Christian and Buddhist ethnic and 
religious groups, and marked by an interethnic civil war. By resuming some elabo-
rations belonging to the matrix of the modern liberal and secular discourse around 
the issue of coexistence of these different groups in the country, the author points 
to the impasses and limitations of these formulations when faced with communities 
guided by non-liberal principles. Thus, instead of the liberal privilege of the indi-
vidual and their autonomous choices in relation to the community as guide of the 
State’s policy of tolerance, Scott argues for an understanding of ethnic and religious 
communities as historical traditions that constitute themselves as moral and political 
communities with identities embodied by its members. The author concludes that 
an effective tolerance project must necessarily go through this understanding, seeking 
to establish political public spaces in which there is both mutual recognition of the 
non-liberal identities involved, as well as dialogue between them.

Keywords: Toleration; Subaltern Studies; Sri Lanka; Buddhism.

Qual é a base ético-política sobre a qual pensar – ou repensar – a questão 
da diferença religiosa e étnica no Sri Lanka, hoje? Como podemos refletir 
mediante a justificação de um comprometimento com o pluralismo e a 
tolerância no Sri Lanka contemporâneo? Que considerações sobre a história 
e a política, e sobre cultura e tradição, devem conduzir nossa abordagem 
à tolerância da diferença religiosa e étnica? Como, pois, conceitualizar os 
problemas da tolerância e do pluralismo em si mesmos, enquanto problemas 
centrais no discurso político-cultural contemporâneo? Diz-se com frequência 
que a tolerância é uma forma de indulgência ativa, não se tratando de uma 
questão de mera licença ou de mera indiferença. Em outras palavras, a 
tolerância constitui uma atitude positiva de indulgência em face à desapro- 
vação moral fundamental (ou, ao menos, de uma desaprovação forte ou 
fortemente assumida). De forma que, por exemplo, se assumirmos que o 
Sri Lanka é uma sociedade plural – isto é, multiétnica e multirreligiosa, será 
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suficiente pensar a tolerância em termos de mera acomodação de diferenças 
existentes, mediante o estabelecimento de provisões de direitos fundamen- 
tais e salvaguardas constitucionais que protejam comunidades culturais 
reais? Ou a tolerância deve ter um escopo mais amplo e um ethos com um 
significado mais generativo, tornando-a sensível e crítica ao momento em 
que a diferença se enrijece em formas prejudiciais de exclusão? Em suma, 
como as demandas de uma vida comum, de uma vida de interdependência 
compartilhada e reconhecimento mútuo, podem ser balanceadas frente à 
demanda de comunidades históricas de viverem de suas próprias maneiras 
e com suas próprias línguas?

Estas são, me parece, algumas das questões fundamentais que se oferecem 
a nós no presente político-cultural do Sri Lanka. Poderia-se bem dizer que 
essas são questões cruciais na reflexão sobre os futuros pós-coloniais em 
qualquer lugar, por serem questões que levantam problemas centrais para 
a crise geral das nossas modernidades políticas. De muitas maneiras, essa é 
uma crise da legitimidade do Estado pós-colonial e dos princípios concei- 
tuais seculares (da democracia majoritária, do desenvolvimento promovido 
pelo Estado, do igualitarismo liberal, do constitucionalismo lockeano, etc.) 
através dos quais esse Estado foi estabelecido e racionalizado. Essa crise surge 
sobre o pano de fundo do colapso dos projetos Bandung de desenvolvimento 
nacionalista e socialista. Para além das diferenças óbvias que caracterizaram 
os caminhos do Bandung (entre meados de 1950 e meados de 1970), eles 
compartilhavam o sentido de um único critério de avaliação e um só prin- 
cípio de julgamento sobre concepções concorrentes da direção social, política 
e econômica a ser tomada. Esse contexto foi fundamentalmente corroído 
nas últimas duas décadas. E é nesse espaço instável, onde as velhas bases de 
consenso não mais se sustentam, que a tolerância emerge como o problema 
moral-político contemporâneo que é6.

6 Para uma discussão mais abrangente ver Refashioning Futures: Criticism after Postcolo-
niality (1999), de minha autoria.
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Estas considerações em relação ao presente são especialmente importantes 
no contexto do Sri Lanka contemporâneo. A forma particular dessa crise de 
legitimidade do Estado pós-colonial no Sri Lanka foi, é claro, configurado 
pela guerra civil – agora com mais de quinze anos – entre as forças armadas 
do Estado e (principalmente) o movimento insurgente Tigres da Libertação 
do Tamil Eelam (LTTE)7. O LTTE tem exigido um Estado separado nas 
regiões norte e leste, consideradas pelos tâmeis como o território de sua 
pátria8. É desnecessário dizer que a história do conflito entre os tâmeis e 
os cingaleses é extremamente complicada, demasiadamente complicada 
para ser abordada aqui em detalhes. No entanto, um capítulo crucial dessa 
história, que contribuiu profundamente para o presente dilema, é a história 
da relação do budismo com a política da comunidade cingalesa, que autoriza 
um lugar privilegiado no Estado-nação, para a identidade “cingalesa-budista”. 
A demanda cingalês-budista por essa incorporação, bem como a linguagem 
moderna da ordem política que a racionaliza, contribuíram para a criação 
de um clima social, cultural e político inóspito e intolerante aos modos de 
vida de outras comunidades historicamente constituídas.

Tem havido, é claro, um movimento importante e multifacetado pela 
paz no Sri Lanka. Esse movimento chegou a uma encruzilhada no fim 
de outubro de 1997, quando a administração do presidente Chandrika 
Kumaratunga enviou ao parlamento o muito esperado projeto de Cons-
tituição. Este é, talvez, o esforço mais significativo, em muitos anos, de 
levar a guerra civil a uma conclusão justa (talvez o mais importante desde 
o malogrado Acordo de Paz Indo-Lanka de uma década antes, em 1987). 
Mas entre aquela data e hoje (maio de 1999), o projeto da Constituição não 

7 Liberation Tigers of Tamil Eelam. A sigla do nome em inglês foi mantida na tradução 
(nota da tradutora).

8 A questão da política do LTTE é de complexidade teórica e moral. Não posso discuti-la 
aqui. Pode-se sugerir, no entanto, que para caracterizar seu projeto político (na medida 
em que se possa) é preciso levar em conta o contexto radicalmente modificado da política 
global e do raciocínio político, e os termos e opções que esse contexto fez emergir.
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fez mais do que definhar na inércia parlamentar. O que será necessário para 
apressar a discussão constitucional não está, de forma alguma, claro. Este 
ensaio pretende-se uma contribuição a essa discussão (cons- titucionalista), 
mas também busca contribuir à tentativa de expandir o terreno cognitivo 
sobre o qual essa discussão é realizada. Consequentemente, a questão que 
me interessa aqui não é a escolha entre guerra ou paz, mas que tipo de paz? 
É central para essa questão a minha preocupação de que a paz e a tolerância 
entre comunidades que são essencialmente constituídas historicamente não 
podem ser reduzidas a um debate liberal sobre a elaboração de uma cons-
tituição – por mais importante que isso por si só possa ser.

O que proponho fazer, ao longo deste ensaio, é o seguinte: primeiro, 
esboçarei algumas das hipóteses que orientam uma concepção proeminente 
da relação entre identidade e comunidade, em uma tradição histórica no Sri 
Lanka contemporâneo. Minha preocupação, aqui, é tentar compreender as 
implica- ções dessas hipóteses sobre religião e etnicidade para refletir sobre 
o presente político-cultural. (Note-se que não assumo aqui que “religião” 
e “etnicidade” totalizam o campo das possíveis posições-sujeito no Sri 
Lanka contemporâneo. Certamente elas não o fazem. O que eu assumo é 
que “religião” e “etnicidade” definem, em parte, o espaço de intervenção 
possível no presente conflito, porque este é o terreno sobre o qual elas têm 
sido constituídas historicamente como um conflito)9. Em segundo lugar, 
delinearei alguns aspectos salientes do argumento liberal para a tolerância 
e o pluralismo. Direi o que penso serem os limites do modelo liberal de 
tolerância e pluralismo, e por que penso que ele não nos oferece um voca-
bulário político adequado no qual pensarmos para além do dilema presente 
do Sri Lanka. Concordo, é claro, que uma sociedade plural e tolerante é 
um “bem” no qual vale a pena se investir, mas questionarei a justificativa 
liberal do pluralismo e da tolerância (e, portanto, o que está por trás dessas 
concepções oferecidas e endossadas nas avaliações liberais). Finalmente, e 
de forma muito breve, indicarei o que considero ser as implicações desses 

9 Agradeço a Qadri Ismail por apontar esta questão.
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limites para refletir sobre a questão da tolerância e do pluralismo em nosso 
presente no Sri Lanka.

A questão da identidade cingalesa e da identidade budista, no Sri Lanka 
contemporâneo, é frequentemente apresentada em termos históricos. Há 
um argumento proeminente segundo o qual a etnicidade e a religião têm 
sido, há muito tempo, elementos constituintes ou traços característicos da 
consciência coletiva dos cingaleses. Assim, por exemplo, diz-se que ainda 
que o termo “cingalês-budista” só tenha começado a fazer parte da fala 
comum no início do século XX, ele na verdade “reflete uma identidade 
étnica e religiosa cuja origem pode ser traçada a tempos muito antigos”. E 
assim a “intensidade com a qual a identidade cingalesa é expressa nos tempos 
modernos parece ser o resultado de mais de dois milênios de um contato 
principalmente conflitivo com seus vizinhos dravidianos, particularmente 
os tâmeis”10. Este “aspecto saliente da tradição ideológica cingalesa”, argu-
menta-se então, “é uma há muito estabelecida e explicitamente declarada 
identificação da ilha com um grupo étnico e uma comunidade religiosa 
– cingalesa e budista – que eram considerados elementos constitutivos de 
uma única identidade” (Dharmadasa, 1992, p. 19). Desse ponto de vista, 
os cingaleses e tâmeis sempre estiveram em inimizade uns com os outros, 
sendo os tâmeis considerados os agressores “de fora” e os cingaleses as desa-
fortunadas “vítimas” cujas civilizações foram sistemática e maliciosamente 
destruídas pelos “invasores” vindos da Índia do Sul. Como resultado, os 
cingaleses-budistas nunca estiveram seguros na sua própria ilha-lar.

Expressei minhas reservas sobre este tipo de história em outro momento11. 
Repetirei alguns aspectos do meu argumento aqui, mas apenas na medida 
em que me permita extrair algumas das implicações para a compreensão 
do desafio da tolerância no Sri Lanka contemporâneo. Sugeri que, em tais 

10 Cito aqui um dos protagonistas desta perspectiva, K.N.O. Dharmadasa (1992).
11 Ver “Religion in Colonial Civil Society” no meu Refashioning Futures. Muito deste 

parágrafo e dos próximos quatro são versões comprimidas e levemente modificadas de 
um argumento que apresento naquele trabalho.
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histórias que versam sobre o suposto antigo ódio entre cingaleses e tâmeis, 
conceitos como “religião”, “Estado” e “identidade” são tratados de forma 
a-histórica, na medida em que fazem referência a um conjunto de formações 
atemporais sócio-ideológicas como definidoras (ou para definir da mesma 
maneira), digamos, dos habitantes da ilha do século III bem como dos 
cingaleses contemporâneos. Essa projeção conceitual/ideológica do presente 
sobre o passado (como uma hermenêutica do presente) só é possível porque 
essas categorias – religião, Estado, e assim por diante – são as categorias 
autoritativas e normalizadas através das quais a História Universal tem sido 
escrita, e através das quais as histórias locais dos mundos coloniais e pós- 
coloniais foram constituídas como variações de um tema comum: o fazer 
progressivo da modernidade.

Vários intelectuais (a começar por Wilfred Cantwell Smith) argumen- taram 
que a religião, compreendida como os modernos a compreendem – enquanto 
um sistema demarcado de doutrinas-escrituras-crenças e de seu plural, “reli-
giões”, entendidas como comunidades ideológicas rivais de tais sistemas 
demarcados de doutrinas-escrituras-crenças – são invenções europeias modernas, 
mais especificamente, do início da modernidade. Sua existência reconhecível 
começou apenas durante e através das disputas teoló- gicas dos séculos XVI e 
XVII12. A questão pós-colonial importante para nós, portanto, é compreender 
as formas em que a Europa, em seu projeto colonial, alterou as condições de 
vida de povos não-europeus de modo a obrigá-los também a se reconstituírem 
como membros de uma comunidade “religiosa” exclusiva contra (ou em 
competição com) outras. Isso é importante porque essa alteração desempe-
nhou um papel central na reformulação tanto das vidas modernas que agora 
somos obrigados a viver, quanto das categorias modernas por meio das quais 
estas vidas são experienciadas e articuladas.

Nesse contexto, é interessante que, como argumentaram John Ross 
Carter (1997) e Kitsiri Malalgoda (1972), por exemplo, as palavras que 
representam os conceitos de “religião” e “budismo”, no Sri Lanka, são de 

12 Ver Wilfred Cantwell Smith (1991 [1962]); Peter Harrison (1990); e Talal Asad (1993).
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origem bastante recente. O que esses autores apontam não é que homens e 
mulheres pios em Lanka não tenham pensado sobre o Buda ou seu dharma 
ou o sangha antes do colonialismo britânico. Em vez disso, o ponto é que 
eles provavelmente não tenham pensado nisso em termos de “religião”, 
como compreendida no sentido moderno de uma entidade natural, abstrata, 
sistemática e, portanto, não devem ter se imaginado como possuidores 
de um membro distintivo da família de tais entidades, nominalmente, o 

“budismo”. Ambos, Malalgoda e Carter (ainda que com leves diferenças de 
ênfase), acreditam que foi, provavelmente, no início do século XIX e, espe- 
cificamente, através do contato com os missionários ocidentais, que agama 
veio a representar o conceito “religião” e buddhagama, a “religião budista”. 
Mas, qualquer que seja a data exata de cunhagem, parece ser o caso de que 
na metade do século XIX, um “budismo” ou buddhagama enquanto entidade 
reificada, ideológica, estava disponível para o uso polêmico e antagonista, 
tendo sido, de fato, mobilizada e desenvolvida na série de vadayas (debates, 
controvérsias) realizadas entre representantes das comunidades budista e 
cristã entre meados de 1860 e 188013.

Do meu ponto de vista, qualquer que seja a importância dessa história 
para o imaginário anticolonial, o significado mais profundo desse confronto 
para o presente pós-colonial que habitamos não é que os bhikkhus14 tenham 
tido sucesso. Antes, isso sinalizou o surgimento de algo novo no horizonte 
social e político do Sri Lanka colonial: uma “religião” proposicional chamada 
budismo ou buddhagama, disponível para o trabalho ideológico e organi- 
zacional moderno, por meio de um novo tipo de sujeito religioso, em uma 
esfera pública colonial recém-inventada. O ponto aqui é que os bhikkhus 
não escolheram por si mesmos o terreno epistêmico-institucional de seu 
encontro com (ou, se quiser, de resistência a) os missionários cristãos. Mas o 
que é importante compreender é que eles claramente chegaram a um ponto 

13 Para essa discussão, ver Kitsiri Malalgoda (1973 e 1976).
14 Bhikku é um monge budista ordenado (nota da tradutora).
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no qual foram obrigados a responder no terreno escolhido para eles15. E a 
razão disso é que seu terreno “tradicional” estava sendo sistematicamente 
deslocado por um novo, um que de forma definitiva tornou as opções 
antigas ineficazes. Em outras palavras, o que é importante compreender é 
que o confronto antagônico entre cristianismo e budismo, do meio ao fim 
do século XIX, estava se dando enquanto o poder colonial alterava radical- 
mente o próprio campo social e político no qual a disputa como tal podia 
ser concebida, negociada e resolvida.

Meu argumento tem sido que o momento mais crucial para essas trans- 
formações é o das assim chamadas Reformas Colebrooke-Cameron, do início 
de 183016. O projeto dessas reformas era inscrever uma racionalidade política 
moderna secular (ou secularizante) no espaço institucional e conceitual do Sri 
Lanka colonial. Ao chamar estas reformas de “secularizantes”, não pretendo 
sugerir que elas tenham precipitado um declínio na religião. (Na verdade, estou 
sugerindo que esta concepção de secularização-como-declínio-da-religião está 
equivocada17). Quero dizer, antes, que essas reformas conduziram a uma nova 
localização da “religião” na vida conceitual, institucional e social. As Reformas 
Colebrooke-Cameron devem ser compreendidas como iniciadoras de um 
processo de secularização no sentido de que, com elas, um novo conjunto 
de condições geradoras começam a emergir no Sri-Lanka colonial: um novo 
espaço social (aquele da sociedade civil como um campo diferenciado de 
instituições e organizações aparentemente auto-sustentadas); um novo objeto 
social e conceitual (o da “religião”); um novo discurso soberano (o da razão 
como o discurso-verdade julgador); e uma nova forma de sujeito (aquele da 
laicidade, cuja função é tomar posições sobre a assumida verdade ou falsidade 

15 Na minha leitura, esta é a substância da mudança que Malalgoda registra na sua 
história da emergência de um “Budismo Protestante”, no seu trabalho magistral, 
Buddhism in Sinhalese Society (1976).

16 Discuti esta questão extensivamente no meu “Colonial Governmentality”, em 
Refashio- ning Futures.

17 Para uma discussão crítica útil da secularização, ver C. John Sommerville (1992).
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das proposições religiosas). Essas transformações alteram fundamentalmente 
o jogo no qual o problema da “religião” e da “política” pode ser pensado e 
realizado. Por isso é que, para mim, o momento crucial do budismo e da 
modernidade no Sri Lanka colonial não é o assim chamado reavivamento 
budista da última parte do século XIX, mas as condições secularizantes 
produzidas pelas Reformas Colebrooke-Cameron, duas ou três décadas 
antes, e as novas racionalidades políticas que tornaram o reavivamento em 
si – como um momento ideológico e organizacional – possível.

Para entender as implicações para o presente do que exponho aqui, 
vamos passar do século XIX para o ano 1956. Na história narrativa do 
nacionalismo cingalês-budista, 1956 é um ano divisor de águas. Talvez isso 
seja incontroverso. Trata-se do momento histórico da expressão aberta de 
uma identidade cingalesa-budista politizada, do tipo com a qual estamos 
agora muito familiarizados. É em 1956 (e subsequentemente, de forma mais 
dramática, em 1958) que ocorre a primeira incidência de uma forma de 
violência organizada que está inextricavelmente ligada à religião, etnicidade e 
política de uma forma muito moderna. A história de “1956” é frequentemente 
contada como a história da convergência de uma quantidade de fatores que 
estavam em gestação na política do Sri-Lanka desde o reavivamento budista. 
Como Stanley Tambiah, por exemplo, conta no seu controverso livro:

O ano de 1956 foi histórico porque viu o sucesso político do nacionalismo 
cingalês-budista, que havia estado latente por bom tempo e começou a ganhar 
impulso no início dos anos 1950. Houve uma confluência de muitos interesses 
e aspirações que tiveram um efeito cumulativo sobre as eleições ocorridas 
nesta data. Esses interesses eram a reabilitação e restauração do budismo ao 
seu status pré-colonial; a substituição da língua inglesa como meio de admi- 
nistração (língua oficial) e de educação para as línguas maternas indígenas, 
especialmente o fomento pelos cingaleses de sua identidade nacional e cultura 
nacional (Tambiah, 1992, p. 42).

Não discordo integralmente desse relato. É certo que durante a primeira 
metade do século XX várias organizações budistas ativistas emergiram na 
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esfera pública e que, no início dos anos 1950, um certo ímpeto cingalês-bu- 
dista estava se formando. O livro bastante negligenciado de Urmila Phadnis, 
Religion and Politics in Sri Lanka, fornece a mais detalhada descrição e a 
discussão dessas organizações.18

Ao mesmo tempo, no entanto, não tenho tanta certeza que essa seja uma 
história adequada. Ou melhor, não tenho tanta certeza sobre a adequação do 
seu registro: o crescimento e desenvolvimento de uma formação ideológica 
e organizacional. Não tenho nenhuma certeza, em outras palavras, de que 
o que precisa ser explicado é o surgimento de uma ideologia e suas formas 
de organização. Parece-me que há, de fato, outra história sobre “1956” a ser 
contada, a saber, a história de suas condições de possibilidade no registro 
da racionalidade política – isto é, as razões de poder através das quais um 
espaço conceitual e institucional é desconstruído/reconstruído. Essa seria 
uma história que liga a racionalidade política inaugurada pelas Reformas 
Colebrooke-Cameron, no início dos anos 1830, à política cultural do 
período pós-independência. E a principal ligação mediadora aqui são as 
Reformas Donoughmore de 193119. Esquematicamente, e simplificando 
consideravelmente, enquanto as Reformas Colebrooke-Cameron de cem 
anos antes buscavam reorganizar a política colonial em uma direção moderna 
mediante a inscrição de uma racionalidade liberal (formando os tipos de 
economia, sociedade e subjetividade de qual tal racionalidade dependia), 
o projeto das reformas posteriores (a introdução do sufrágio adulto e do 
princípio da representação territorial) era remodelar aquela ordem moderna 
emergente através da relação explicitamente numérica da representação 
territorial – remodelá-la, isto é, a partir de uma compreensão de democracia 
como uma questão de números. É desse modo que, nos anos 1950, não 
só se tem um objeto ideologicamente normalizado – buddhagama – e uma 
proliferação de organizações ideológicas envolvidas na construção de uma 

18 Ver Urmila Phadnis (1976), especialmente capítulos 4, 5, 6 e 7.
19 Para uma discussão mais detalhada, ver o capítulo “Community, Number, and the Ethos 

of Democracy”, em Refashioning Futures.
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identidade coletiva de “massa” em torno dele, mas também se tem uma 
razão política que depende, precisamente, do incitamento e mobilização de 
tais identidades no projeto majoritário de assegurar o poder estatal. Do meu 
ponto de vista, portanto, S.W.R.D. Bandaranaike não foi o oportunista 
que parece ter sido nos relatos liberais desse período20. Ele próprio foi um 
sujeito da racionalidade do novo jogo político da democracia representativa 
na qual ingressou e o qual estava determinado a explorar.

Eu gostaria de ler a crítica tâmil que emerge com S.J.V. Chelvanayakam 
e o Partido Federal no fim dos anos 1940 como uma crítica incipiente dessa 
racionalidade política liberal do representacionalismo majoritário21. Quando 
Chelvanayakam rompe com G.G. Ponnambalam e o Congresso Tamil de 
Todo o Sri Lanka, em 1949 (rompendo, ao mesmo tempo, com a acomo- 
dação que havia caracterizado a política oficial tâmil por muitas décadas), 
e começa a articular uma reivindicação da autonomia da nação tâmil, para 
o autogoverno tâmil no âmbito de um Estado federal, ele está, com efeito, 
tentando romper o domínio político-epistêmico da intolerância majoritária 
dessa razão política. Há uma genealogia do discurso do “federalismo” no Sri 
Lanka do século XX esperando para ser escrita, bem como das suas conexões 
com questões relativas ao pluralismo e à tolerância. É suficiente dizer, por 
agora, que concordo que desmantelar o Estado unitário e estabelecer uma 
estrutura federal seria um grande passo para assegurar um pluralismo mais 
habitável e uma tolerância mais eficaz, mas me pergunto se isso não é o 
começo em vez do final de um diálogo importante. Do meu ponto de vista, o 
desafio da tolerância diz respeito a algo mais fundamental, de maior alcance, 
do que uma solução federalista. O desafio, penso, é formar um domínio 
político mais pluralizante (um que ofereça mais do que reconhecimento 
constitucional de pluralidades existentes), um modo de pensar uma política 
pluralista que, enquanto talvez seja federalista em seu enquadramento mais 
geral, não é estatista na sua lógica; uma política pluralista que possa tanto 

20 Por exemplo, James Manor (1989).
21 Sobre Chelvanayakam e o nacionalismo tâmil, ver A. J. Wilson (1994).
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acomodar as pluralidades existentes quanto resistir ao ímpeto de naturalização 
de uma ideologia (étnica/religiosa) da diferença. Se esse é o desafio, então 
talvez devamos repensar alguns aspectos do discurso liberal do pluralismo 
e da tolerância em relação ao qual o federalismo está sendo pensado.

Deixe-me passar agora a uma discussão sobre alguns aspectos do debate 
liberal sobre tolerância. Não pretendo realizar uma discussão abrangente, 
ou mesmo de longo alcance, das variedades de concepções e defesas da 
tolerância no interior do liberalismo22. O que me interessa explorar aqui, 
principalmente, são alguns dos limites desses modelos e, em particular, a 
maneira pela qual os modelos liberais de tolerância dependem de uma 
antropologia filosófica do individualismo moral – a ideia de que “a fonte da 
moralidade, dos valores e princípios morais, o criador dos próprios critérios 
de avaliação moral, é o indivíduo” (Lukes, 1973, p. 101, grifo do autor). 
Ou, colocando de outra maneira, o que me interessa é a incapacidade das 
concepções liberais de pluralismo e tolerância em lidar, adequadamente, 
com a questão das comunidades históricas, especialmente as comunidades 
históricas pós-coloniais. Porque o que é política e conceitualmente desa- 
fiador sobre essas comunidades (comunidades “religiosas”, comunidades 

“étnicas”) é tanto o fato de suas virtudes constitutivas poder não serem as 
virtudes admiradas e recomendadas nas tradições liberais (a da autonomia 
liberal, por exemplo), quanto o fato delas serem comunidades que foram 
sujeitadas, por um longo período de tempo, a reformas liberalizantes e 
secularizantes, como parte do projeto colonial de reestruturá-las em direções 
modernizantes. Explorarei os parâmetros da tolerância liberal me focando 
em dois pensadores liberais, Will Kymlicka e Chandran Kukathas. Esses 
teóricos liberais argumentam em direções bem diferentes sobre a questão 
dos direitos “culturais” e suas implicações para a tolerância, mas, ao final, 

22 Para uma introdução útil à gama de questões que caracterizam os discursos contem- 
porâneos sobre tolerância, ver a série de livros que se originaram no Morrel Project on 
Toleration da Universidade de York, Toronto. John Horton e Susan Mendus (1985); 
David Edwards e Susan Mendus (1997).
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compartilham o que considerarei como a premissa liberal limitadora em 
relação à prioridade moral e epistemológica do indivíduo.

Antes de abordar Kymlicka e Kukathas, no entanto, quero fazer duas 
observações contextuais. A primeira diz respeito ao contexto político/ 
conceitual contemporâneo, no qual o problema da tolerância se tornou 
um aspecto tão proeminente. Esse contexto está moldado, por um lado, 
pelo reavivamento (por assim dizer) do liberalismo e da teorização política 
liberal durante a última década e meia; e, por outro lado, pelo colapso do 
principal competidor do liberalismo no século XX, o socialismo e a teori- 
zação política marxista. Esse é o contexto no qual o debate contemporâneo 
está sendo conduzido e no qual a força moral do ideal da tolerância do 
liberalismo é sentida. Em meados dos anos 1960, quando Herbert Marcuse 
escreveu seu famoso ensaio sobre a “tolerância repressora”, dedicada aos 
seus estudantes insurgentes na Universidade Brandeis, sua defesa de uma 

“intolerância libertadora” dependia da plausibilidade conceitual e históri- 
co-política de uma narrativa de libertação23. Evidentemente, essa ideia de 
libertação era sustentada contra o status quo, por uma concepção rival de 
moralidade, ancorada em uma concepção rival da boa sociedade e guiada 
por uma concepção rival de razão24. Essas concepções proveram o horizonte 
radicalmente alternativo em relação ao qual a tolerância liberal podia ser 
criticada. Por contraste, o presente que habitamos parece não oferecer tal 
alternativa, nenhum exterior radical frente ao espaço conceitual e político 
normalizado pela nova hegemonia do liberalismo. Todos nós temos que ser 
liberais, agora. Isso, ao menos, é o que a autobiografia do liberalismo deseja 
que acreditemos.

A segunda observação diz respeito ao contexto, mas agora ao contexto 
que constitui o pano de fundo implícito da teorização política liberal. A 
questão de pano de fundo em discussões sobre tolerância é a seguinte: Como 

23 Ver Herbert Marcuse (1965).
24 Ver de Marcuse (1969). Talvez o argumento mais apoiado nessa tradição seja aquele 

encontrado em Max Horkheimer e Theodor Adorno (1988).
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o Estado liberal vai acomodar a diferença, de modo a enfrentar a diversidade? 
Uma assunção subjacente, portanto, é a existência anterior de um Estado 
secular e de uma sociedade secularizada, povoada por cidadãos autônomos, 
vivendo seus diversos estilos de vida e perseguindo de forma privada seus 
múltiplos objetivos, agora confrontados com a chegada de inúmeros povos 
não-euro- peus (e com frequência não-tão-liberais), fazendo demandas 
(não-tão-liberais) sobre os recursos de um Estado liberal que, rapidamente 
se afasta do Estado de bem-estar social. Obviamente, esse é o contexto das 
democracias liberais do Atlântico Norte e o novo discurso do multicultu-
ralismo. É esse contexto cognitivo-político que define os termos do debate. 
Assim, se o problema da tolerância é colocado nos termos da justificação 
da exigência de que as minorias culturais não-liberais se re-organizem de 
modo a admitir o princípio da liberdade individual mantido na sociedade 

“anfitriã”, ou de obrigar essas comunidades a permitirem que indivíduos 
dissidentes possam se juntar à maioria liberal, se assim desejarem, a direção 
claramente aprovada é a liberal. Em consequência, o problema da tolerância 
nas sociedades pós-coloniais, nas quais é mais difícil tomar como dado a 
suposição de um pano de fundo de um Estado liberal e de uma maioria 
liberal, só pode ser um problema derivativo. Tenho uma dúvida fundamental 
sobre esse tipo de teorização.

Kymlicka é um pensador liberal particularmente interessante porque 
ele quer usar a ideia de autonomia para explorar a habilidade do libera- 
lismo de responder às reivindicações de diversidade cultural. Ele tem sido, 
com razão, crítico de liberais como John Rawls ou Ronald Dworkin por 
não reconhecerem adequadamente as desvantagens que as comunidades 
minoritárias podem enfrentar e, consequentemente, as reivindicações de 

“direitos culturais” que buscam corrigir essas desvantagens25. Essas comuni-
dades podem demandar direitos especiais (relativos à língua, por exemplo, 

25 Ver Will Kymlicka (1989). Para ser justo, é preciso dizer, claro, que Rawls tentou fazer 
algumas concessões nessa direção na sua Oxford Amnesty Humans Rights Lecture, em 
1993. Ver Stephen Shute e Susan Hurley (1993).
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ou à educação) para protegê-las contra decisões da comunidade majoritária 
que podem ter o efeito involuntário de minar a visibilidade de sua cultura. 
Kymlicka apoia tais direitos, argumentando que isso é consistente com a 
equidade liberal – sendo talvez até exigido por ela. Para ele, cultura é um 
importante registro de direitos porque é o domínio que fornece o contexto 
no qual a escolha individual significativa é feita.

No entanto, Kymlicka insiste em dizer que tais proteções ou salvaguardas 
especiais para culturas minoritárias só são justificáveis se o princípio funda- 
mental da autonomia individual não for violado. De fato, para Kymlicka, 
o que distingue a tolerância liberal da não liberal é, precisamente, seu 
comprometimento com o princípio de que indivíduos têm um interesse 
inalienável na sua capacidade moral para alcançar e, potencialmente, rever 
seus propósitos de existência. É por isso, por exemplo, que o sistema millet 
do Império Otomano (um sistema que permitia a muçulmanos, cristãos e 
judeus se organizarem em unidades mais ou menos autogovernadas) não 
seja um modelo que o persuada. Ele admite que esse sistema tinha várias 
virtudes louváveis: era “em geral, humano, tolerante às diferenças de grupos, 
e notavelmente estável”. Mas, ele continua, “não era uma sociedade liberal, 
pois não reconhecia qualquer princípio de liberdade de consciência indivi- 
dual” (Kymlicka, 1995, p. 157, grifo do autor).

Na concepção de Kymlicka, o liberalismo deve considerar o problema 
dos direitos minoritários em termos de dois tipos de limitações. O primeiro 
é que o liberalismo não justifica a demanda de uma cultura minoritária de 
restringir as liberdades civis ou políticas de seus próprios membros. Essas são 
o que ele chama de “restrições internas”. Os liberais, argumenta Kymlicka, 
estão comprometidos com o apoio ao direito dos indivíduos de decidir, por 
si mesmos, quais aspectos de sua herança cultural merecem ser passados 
adiante e quais não. Como ele afirma: “O liberalismo tem o compromisso 
com (talvez até se defina por) a visão de que os indivíduos deveriam ter a 
liberdade e a capacidade de questionar e, possivelmente, rever as práticas 
tradicionais de sua comunidade caso venham a percebê-las como não mais 
merecedoras de sua fidelidade” (Kymlicka, 1995, p. 152). A segunda limitação 
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é que, enquanto os liberais são mais simpáticos a demandas para reduzir a 
vulnerabilidade de culturas minoritárias às decisões da sociedade mais ampla 
– o que ele chama de “proteções externas” – essas só são legítimas na medida 
em que promovam a igualdade entre os grupos, corrigindo desvantagens. Em 
outras palavras, o comprometimento de Kymlicka à prioridade da autonomia 
significa que ele está disposto a defender o direito das culturas minoritárias 
a se manterem como culturas distintas, mas apenas se “elas mesmas forem 
governadas por princípios liberais” (Kymlicka, 1995, p. 153).

Chandran Kukathas (1992, p. 105-139), um pensador com compro- 
missos liberais igualmente fortes, questionou esse argumento de Kymlicka. 
Kukathas está particularmente preocupado com o modo no qual a ideia 
de Kymlicka de direitos culturais e tolerância é baseada na autonomia. O 
problema, como bem diz Kukathas, é que muitas culturas não-ocidentais 
não privilegiam a autonomia, não valorizam de forma especial a liber- 
dade individual de escolha e revisão de seus planos de vida. Para Kukathas, 
portanto, o que está implicado no argumento de Kymlicka é que, para que 
os direitos especiais sejam aplicáveis a minorias culturais, a estrutura moral 
interna dessas comunidades deve ser reorganizada em uma direção liberal. 
Kymlicka está fadado a encorajar a liberalização. Assim é que, longe de ter 
o efeito de preservar o contexto cultural de escolha, Kymlicka – assim como 
Mill – será “levado ao caminho da interferência” (Kukathas, 1992, p. 121). 
Mas, como aponta Kukathas, do ponto de vista de pessoas que buscam 
preservar a integridade cultural de suas comunidades, isso obviamente não 
é aceitável. Argumentar, como faz Kymlicka, que é possível transformar 
uma cultura não liberal em uma direção liberal sem destruí-la significativa- 
mente, é “falhar em levar a sério sua cultura.” Como ele diz: “Cultura não 
é simplesmente uma questão de danças e rituais coloridos, nem mesmo é 
uma moldura ou um contexto para a escolha individual. Antes, é o produto 
da associação de indivíduos ao longo do tempo, que, por sua vez, dá forma 
aos compromissos individuais e dá sentido às vidas individuais – vidas para 
as quais a escolha individual ou a autonomia podem não ter qualquer utili- 
dade. Tentar reformulá-la a partir dos ideais de escolha individual é atacar 
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sua essência” (Kukathas, 1992, p. 122). O que as comunidades culturais 
querem com maior frequência, ele sugere, é serem deixadas de lado para lidar 
com seus próprios assuntos. Se alguma reformulação ocorrer, elas querem 
ser capazes de empreendê-la por si mesmas e, tanto quanto possível, no 
idioma de suas próprias práticas culturais.

Contra a perspectiva de Kymlicka, Kukathas procura desenvolver 
uma formulação do liberalismo na qual a justificativa para a tolerância 
esteja desvinculada da presunção do privilégio da autonomia individual. 
Kukathas concorda com Kymlicka que “a saúde cultural de comunidades 
minoritárias” pode ser algo com que os liberais realmente devam se 
preocupar, mas ele não vê a necessidade do liberalismo se modificar ou 
revisar a si mesmo para que isso seja realizado (Kukathas, 1992, p. 107). 
Ao contrário, ele sustenta que o necessário é reafirmar a importância 
fundamental dos princípios liberais de direitos individuais e da liberdade 
individual (e as premissas centrais do individualismo, igualitarismo e 
universalismo sobre as quais repousa) e rejeitar a ideia de direitos culturais. 
Nenhum liberal precisa negar que os indivíduos são, invariavelmente, 
membros de “grupos ou associações que não apenas influenciam sua 
conduta, mas moldam suas lealdades e seu sentido de identidade”. No 
entanto, ele reforça que o que deve ser negado “é a proposição de que 
reivindicações morais fundamentais devam ser ligadas a tais grupos e 
que os termos da associação política devam ser estabelecidos tendo essas 
reivindicações em mente” (Kukathas, 1992, p. 110).

Do ponto de vista liberal, diz Kukathas, o desejo de viver de acordo 
com as práticas de sua própria cultura deve ser respeitado não porque a 
cultura tem o direito de ser preservada, como quer Kymlicka, mas porque os 
indivíduos possuem a liberdade de associação tanto quanto a corolária liber- 
dade de dissociação. Como argumenta Kukathas: “Se há quaisquer direitos 
fundamentais, então há ao menos um direito que é de crucial importância: 
o direito do indivíduo de deixar uma comunidade ou associação por cujos 
parâmetros ele ou ela não mais quer viver” (Kukathas, 1992, p. 116). Ele 
sugere que essa é uma perspectiva dos direitos dos indivíduos que, enquanto 
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define uma boa dose de autoridade à comunidade cultural, não lhe concede 
nenhum direito fundamental. Diferente do individualismo de Kymlicka, o 
de Kukathas “não impõe restrições severas ao que deve ser considerada como 
(uma forma legítima de) florescimento humano. Não insiste em sugerir que 
o florescimento humano requer que indivíduos sejam capazes de autonomia 
ou tenham a capacidade de escolher seu modo de vida com base na reflexão 
crítica sobre uma gama de opções. Antes, se satisfaz em aceitar que o que 
mais importa quando se avalia a legitimidade de um modo de vida é se os 
indivíduos que dele fazem parte estão preparados para concordar com ele” 
(Kukathas, 1992, p. 124). Por isso é que o único direito fundamental, para 
Kukathas, é o direito de saída.

Penso que Kukathas estende a concepção liberal padrão da diferença 
e tolerância em uma direção muito desafiadora, uma que vale a pena levar 
a sério se queremos refletir sobre o impasse de nosso presente pós-colonial 
no Sri Lanka. Pois, diferente de Kymlicka, ele está disposto a desistir do 
requisito iluminista de uma convergência progressiva para um ideal secular 
de comunidade, baseado e guiado por uma razão liberal compreensiva e 
singular. Penso que ele está certo em buscar colocar entre parênteses o 
privilégio assumido da autonomia e em dar mais espaço para modos de 
vida cujas virtudes internas o Ocidente pode considerar inaceitáveis ou até 
inadmissíveis. Isso significa que enquanto a sociedade plural de Kymlicka é 
idealmente composta por comunidades liberais, a de Kukathas não precisa 
ser. Ao mesmo tempo, no entanto, deve-se notar que, para que o direito 
de saída proposto por Kukathas seja substantivo, a sociedade mais ampla 
deve, idealmente, ser de um certo tipo, isso é, “uma na qual o princípio 
da liber- dade de associação seja mantido.” Formações sociais não liberais 
estão, assim, descartadas: “Uma sociedade composta de comunidades tribais 
organizadas com base no parentesco, por exemplo, não permitiriam a 
credibilidade do direito de saída… A saída só seria crível se uma sociedade 
mais ampla fosse muito mais como uma sociedade de mercado, na qual 
houvesse um grau de independência individual considerável e uma reduzida 
possibilidade daquilo que Weber chamou de fechamento social” (Kukathas, 
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1992, p. 134)26. Pode-se perguntar, então, se afinal Kukathas também alcança 
um limite liberal no qual sua própria premissa individualista o obriga a apoiar, 
sem maiores problemas, uma sociedade mais ampla “incorporando uma 
cultura política liberal” como o horizonte privilegiado (se não o único) em 
relação ao qual o pluralismo e a regra de “saída” que lhe dá sentido podem 
ser pensados. Ainda que ele não se disponha a historicizar e antropologizar 
a fundação liberal do próprio individualismo, bem como os aspectos cons-
tituintes que o configuram, me pergunto se sua esperança só possa ser por 
uma saída para um modo de ser-em-comum que não só abrigue esse ideal 
moral, mas dependa de sua centralidade epistemológica27.

Quero encontrar um caminho em direção a bases distintas dessas, 
para um compromisso com a tolerância no Sri Lanka contemporâneo. 
Não acre- dito que Kymlicka e Kukathas definam nossas únicas opções. 
Ou melhor, eles parecem ser nossas opções sempre que aceitarmos sua 
presunção da primazia do individualismo e das concepções de cultura 
que dele derivam. A direção que me parece valer a pena explorar é a que 
descarta o requisito de um pano de fundo normativo do liberalismo e 
se abre para a possibilidade da disputa de tradições históricas não libe-
rais de tolerância, nenhuma das quais dependem – ou necessariamente 
defendem – a primordialidade do individualismo.

Quero pensar nas comunidades cingalesa, tâmil e muçulmana como 
constituindo tradições históricas da diferença. Uma tradição histórica da 
diferença é uma comunidade moral distinta que desenvolveu, ao longo do 
tempo, um argumento (ou um complexo interseccionado de argumentos) 
sobre quem ela é, sobre como e por que se tornou quem é, e sobre o que 

26 O próprio Kymlicka comenta sobre essa curiosa advertência na sua resposta a Kukathas 
em seu texto ‘The Rights of Minority Cultures: Reply to Kukathas’ (1992, p. 143); e a 
réplica de Kukathas (1992, p. 674-680).

27 Nenhum dos dois, Kymlicka e Kukathas, reconhecem outras tradições de liberdade no 
Ocidente nas quais o indivíduo não é considerado de forma tão singular como o único 
sujeito de liberdade. Sobre isto, ver Quentin Skinner (1998) e James Tully (1995).
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é necessário para que continue a ser quem é28.Além disso, esse argumento 
(ou complexo de argumentos) se tornou historicamente incorporado em 
práticas e instituições por meio das quais distintas noções morais do “eu” 
são cultivadas, e nas quais as virtudes valorizadas da tradição são inculcadas 
e reproduzidas. Uma tradição histórica da diferença não é internamente 
homogênea. Sempre há posições e pontos de vista diferentes. É precisa- 
mente por isso que se trata de um argumento. O que é compartilhado, 
no entanto, é o que é mantido em comum, aquilo sobre o que se discute. 
Entre os cingaleses, por exemplo, há narrativas que indicam o que significa 
ser cingalês. Muitas dessas narrativas ligam a figuração do Buda em uma 
relação normativa com a terra de Lanka e com o poder político do Estado. 
Algumas dessas histórias são autoritativas, no sentido de que são invocadas 
e usadas de forma a buscar antecipar um espaço para outras narrativas de 
identidade. Até que ponto elas são capazes de fazer isso depende dos tipos 
de práticas institucionais em que estão inseridas.

É por isso que, do meu ponto de vista, o que devemos explorar siste- 
maticamente no Sri Lanka são os modos e meios de inventar, cultivar e 
institucionalizar espaços político-culturais nos quais tais comunidades podem 
formular e articular suas preocupações político-morais e suas demandas de 
autogoverno nas línguas de suas respectivas tradições históricas. O que essa 
direção implicaria não é a despolitização da comunidade ou a exclusão de 
valores culturais muçulmanos, tâmeis e cingaleses do domínio da vida política 
pública, mas, antes, a formação dos meios institucionais que possibilitem 
a tâmeis, muçulmanos e cingaleses, ligados à tradição, sejam participantes 
ativos no seu próprio autogoverno. É importante salientar, no entanto, que 
pensar nesses termos é enfaticamente não assumir que a muçulmanidade, 
tamelidade ou cingalesidade (ou qualquer outra identidade que estiver em 
jogo) seja uma coisa só. Não estou, como alguns podem pensar, advogando a 
comunalização das instituições. Se fosse assim, estaria assumindo, como fazem 
os nacionalistas, que há um horizonte autoritativo transcendental a partir 

28 Obviamente, essa concepção de uma tradição deve muito a Alasdair MacIntyre (1984).
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do qual as verdadeiras cingalesidade, tamelidade e muçulmanidade podem 
ser identificadas e representadas. Essa não é minha perspectiva. Kymlicka e 
outros liberais estão errados ao assumir que a ideia de uma tradição histórica 
acarreta a perspectiva de que os propósitos de uma pessoa estão fixados ou 
estão além de uma revisão “racional”. Ao contrário, a ideia de uma tradição 
histórica acarreta a ideia de que os propósitos de uma pessoa são passíveis 
de revisão, não, porém, em relação à cifra da autonomia, mas em relação a, 
contra o pano de fundo de, e em uma discussão com a tradição constitutiva 
que os produziu como sujeitos de um certo tipo, em primeiro lugar.

Ao mesmo tempo, permitam-me esclarecer que não estou dizendo (como 
o fazem os antiessencialistas) que não há, de fato, qualquer cingalesidade, 
tamelidade ou muçulmanidade real. Ao contrário, devemos deixar de lado 
toda esta linha de preocupação com a ideia de uma vantagem epistemo- 
lógica a partir da qual essa suposta realidade deve ser determinada. O que 
estou sugerindo é que o que constitui a realidade vivida dessas identidades 
é, no mínimo, um argumento histórico corporificado no qual os cingaleses, 
tâmeis e muçulmanos têm respectivamente se engajado – entre eles mesmos 
(em primeira instância), mas também uns com os outros. Ao conceber tais 
tradições como argumentos político-morais corporificados em andamento, 
então o projeto de tolerância seria o de encontrar as modalidades pelas quais 
possibilitar tanto a soberania relativa dessas formas históricas de vida quanto 
prover o espaço para seu mútuo reconhecimento e para estimular e sustentar 
um diálogo intercultural entre elas. Em outras palavras, não é suficiente que 
tâmeis, cingaleses e muçulmanos sejam capazes de argumentar no interior 
de sua própria tradição discursiva sobre quem eles são, respectivamente, e 
o que querem, sendo necessário criar espaços públicos sobrepostos (novos 
domínios sobrepostos do político) no qual essas tradições se encontrem, os 
desentendimentos e desacordos possam ser expressos, demandas e contrade- 
mandas sejam negociadas, e acomodações e acordos sejam alcançados – por 
exemplo decisões (ainda que temporárias).

Em suma, procurei não mais do que esclarecer, de uma forma preli-
minar, a questão de saber se o discurso liberal sobre a tolerância é adequado 
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à tarefa de refletir sobre o impasse contemporâneo no Sri Lanka. Aquele 
discurso liberal, mesmo quando se dirige a questões de direitos culturais, 
depende profundamente da prioridade de um certo tipo de sujeito (privado, 
secular, autônomo, árbitro de si mesmo) e da prioridade de um certo tipo 
de espaço social e institucional (um Estado liberal e uma cultura pública 
liberal como pano de fundo). O desafio da tolerância no Sri Lanka contem-
porâneo, no entanto, não é o de possibilitar os direitos legais e objetivos 
privados do sujeito individual, mas o de encontrar meios de permitir 
que comunidades históricas não liberais incorporem suas historicamente 
constituídas tradições de diferença de maneiras que sejam politicamente 
significativas. Acredito que as questões fundamentais sejam essas: como 
podemos começar a imaginar esferas e práticas organizadas de autode-
terminação cingalesa-budista que se articulem, em espaços sobrepostos 
de identidade e diferença, com esferas e práticas de autodeterminação 
tâmil e muçulmana? Que transformações na lei, em nossas concepções de 
consenso e dissenso, em nossas noções de Estado, em nossa compreensão 
do processo político, da política e da administração, precisam ser imagi-
nados para facilitar a conceitualização de tais esferas, práticas e articulações 
sobrepostas? Com certeza, essas não são perguntas com respostas prontas, 
mas são, a meu ver, perguntas que valem a pena ser feitas.
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