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 A “RADIAÇÃO” DE ALMAS, ESPÍRITOS E CABOCLOS EM 
ANDARAÍ, BAHIA1

Carolina Pedreira2

Resumo: Esse artigo trata a “radiação” como processo gerador de continuidades 
e criador de vínculos entre pessoas e entidades – almas, espíritos e caboclos – em 
dois contextos: no jarê, nome que se dá ao candomblé de caboclo na região da 
Chapada Diamantina, Bahia, e no terno das almas, um ritual de lamentação 
conduzido ao longo da Quaresma. A partir de uma etnografia realizada na cidade 
de Andaraí, argumento que a experiência da “radiação”, muitas vezes definida 
como um estágio anterior à incorporação, também pode ser pensada como um 
modo de ser com essas entidades, que, como qualquer relação, demanda atenção, 
conhecimento e zelo. 

Palavras-chave: Religião afro-brasileira; Antropologia da religião; Antropologia 
da morte; Bahia.

THE RADIATION EXPERIENCE OF SPIRITUAL ENTITIES IN ANDARAÍ, 
BAHIA

Abstract: This article deals with “radiação” or radiation as a process that creates 
bond and distance between people and spiritual entities – souls, spirits, and 

“caboclos” – and between these entities themselves. Drawing on ethnographic 
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research conducted in Andaraí, a city in the Chapada Diamantina region, located 
in the northeast of Brazil, it presents a range of variations around the radiation 
in two contexts: in the “jarê”, an African-based religion, and in the mourning 
ritual called “terno das almas”. The radiation is often defined as a stage prior to 
possession, being an experience underlined by ambivalence and uncertainty of the 
entities’ presence in people’s bodies and practices. In this paper, I will argue that 
the radiation experience can also be thought of as a way of being in a relationship 
with these entities, demanding attention, knowledge, and zeal.

Keywords: Afro-Brazilian religion; Anthropology of religion; Anthropology of 
death; Bahia.

Em Andaraí, “caboclo” é o termo geral usado para se referir ao vasto 
conjunto de entidades cultuadas no jarê. O jarê, religião de matriz africana, 
é uma variante do chamado candomblé de caboclo (Banaggia, 2018, p. 10; 
Senna, 1998, p. 36) e só recebe esse nome na Chapada Diamantina. Na 
definição precisa de Gabriel Banaggia, “os jarês são, antes de mais nada, 
festas” (Banaggia, 2015, p. 136). Seja como forma de cumprir as obrigações 
com caboclos e de celebrar as datas em que são homenageados, seja como 
uma ocasião para o encontro e o divertimento do povo de santo e de visi-
tantes habituais ou ocasionais, os “sambas”, nome que recebem as festas em 
Andaraí, são cerimônias quase sempre públicas em que, ao som de tambores 
e cantigas, os caboclos chegam no terreiro, manifestando-se nos corpos dos 
filhos e filhas de santo da casa e, não raro, na audiência ali presente.  

Os praticantes de jarê referem-se à ação de receber as entidades em seus 
corpos como “pegar caboclo” ou “estar pegado”3. “Incorporar um caboclo” 
e “estar incorporado” são termos correntes, ainda que a palavra “incorporação” 

3 Ao longo do texto, expressões e categorias êmicas serão grafadas entre aspas, assim como 
frases e expressões de outras autoras. O uso do itálico fica reservado para palavras 
estrangeiras.
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seja pouco evocada. “Estar com” um caboclo, por sua vez, abarca, além da 
incorporação, outro modo de se relacionar com essas entidades, a “radiação”4. 
Em linhas gerais, a radiação é o “cochicho do caboclo”, uma manifestação 
comum a quem “inicia um trabalho na casa, mas que ocorre, com alguma 
frequência, com o próprio curador” (Pedreira, 2010, p. 42). Curador ou 
curadeira, também chamados de mães e pais de santo, são os líderes espi-
rituais que comandam “casas” ou terreiros de jarê. Curadores e curadeiras 

“ficam radiados” por seus próprios caboclos ou pelos de outrem, mas o modo 
como estes mestres se aproximam dessa experiência é bastante diferente 
daquela vivida pelos neófitos. A radiação, no jarê de Andaraí, aparece menos 
como um fenômeno limitado a pessoas e caboclos pouco experimentados 
na incorporação do que um “modo de viver” com essas entidades, para usar 
a expressão de Bianca Arruda Soares a propósito de seu encontro com a 
radiação no candomblé de Belmonte (Soares, 2014, p. 64). Um modo que, 
como qualquer outro, demanda atenção, conhecimento e zelo. 

Para minhas anfitriãs em Andaraí5, estar com caboclos não se restringe 
ao domínio do jarê. Caboclos existem quando participam das histórias e 
dos corpos das pessoas e na medida em que se encontram com outras enti-
dades que as acompanham, as almas e os espíritos. Em alguns contextos, em 
especial no uso cotidiano, as palavras “alma” e “espírito” aparecem como 
sinônimos e o mesmo acontece com “espírito” e “caboclo”. Almas e caboclos, 
porém, são entidades que não devem se misturar e é bom que seus tempos 
e espaços sejam mantidos em um intervalo seguro. 

Almas e espíritos também se relacionam com as pessoas por intermédio 
da radiação. Um dos momentos em que ela pode acontecer é em um ritual 

4 “Radiação” e “irradiação” são termos coincidentes. A última grafia, apesar de mais comum 
em outros contextos etnográficos e na literatura acerca das religiões de matriz africana 
no Brasil, será mantida apenas nas citações.

5 Minha pesquisa na região teve início na quaresma de 2009, quando passei dois meses 
na Chapada Diamantina. Naquele ano, voltei brevemente a campo entre outubro e 
novembro. Realizei o trabalho de campo do doutorado em Andaraí e em Igatu, um de 
seus distritos, entre os anos de 2011 e 2013.
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de alimentação das almas – o terno –, formado por um grupo de mulheres 
que além de rezar para almas, sambam com caboclos no jarê. O terno das 
almas se encontra nas noites de segundas, quartas e sextas-feiras ao longo da 
Quaresma, findando as saídas na Sexta-Feira da Paixão. Com base em um 
itinerário mais ou menos previsto, envoltas em lençóis brancos, as rezadeiras 
cruzam becos, ruas e trilhas e, ao som de uma pesada matraca, realizam 
sete estações ou paradas, nas quais acendem velas e entoam preces, benditos 
e incelências. Lembrar de parentes e amigos falecidos, chorar e lamentar, 
são vicissitudes que permeiam o ritual para aprendizes e mestras. Sentir a 
presença de uma ou muitas almas “de junto”, porém, desencadeia sensações 
específicas nas rezadeiras, como arrepios, engasgos e obstruções vocais.  

Para rezar com almas, é preciso afastar-se dos espíritos que, no terno e 
fora dele, podem também cochichar. “Sussurro ao pé do ouvido” foi uma 
das expressões que Hildete, a quem todos chamam Didé, a “dona” do terno 
em Andaraí, usou para falar sobre a radiação no terno em uma das minhas 
primeiras saídas com as rezadeiras. A palavra radiação, todavia, pouco 
circula no cotidiano da devoção. Foi quando passei a frequentar o jarê, em 
especial o Terreiro de São Jorge, comandado por Carmozina de Jesus, que a 
experiência da radiação se apresentou de forma definitiva. Carmozina, que 
ocasionalmente reza no terno das almas de Didé, é uma distinta curadeira 
de Andaraí, uma mestra cuja força é reconhecida em toda a região.  

Incorporar, “estar pegado” e “pegar caboclo” são, no jarê, termos análogos 
à possessão, palavra com que muitas vezes é designada a forma elementar 
de interação entre adepto e entidade nas religiões de matriz africana no 
Brasil (Goldman, 2007, p.114). De acordo com a etnografia de Banaggia 
(2015) sobre o jarê de Lençóis, município vizinho a Andaraí – um trabalho 
de fôlego na cidade que é considerada, para os adeptos, o “berço do jarê” 
na Chapada Diamantina –, a incorporação oferece um modelo de relação 
entre pessoas e entidades em que as últimas aparecem como “dons espirituais” 
que as pessoas, como suas detentoras, mobilizam e são por eles mobilizadas 
(Ibidem, p. 276). Isso porque, ainda segundo Banaggia, os caboclos, no jarê, 
são “forças em estado concentrado capazes de participar no cotidiano dos 
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seres humanos, entre várias outras formas, por meio de manifestações em 
seus corpos” (Banaggia, 2018, p. 15).  

No “fundamento” do jarê de Carmozina, tais forças, os “dons”, parti-
cipam na composição dos corpos capazes de fazer a “energia” fluir com maior 
ou menor intensidade, como humanos, animais, roupas, tambores, casas, 
rios e estradas. Os “dons” estão presentes em todas as￼  pessoas e a incor-
poração é uma das formas em que parte deles, no jarê, passam a existir com 
as pessoas em um aprendizado mútuo de conjunção conforme se estabelece, 
a partir da iniciação, uma relação contínua de cuidados, ou, dito de outro 
modo, quando a pessoa “cumpre com sua obrigação com seus caboclos”.  

No Terreiro de São Jorge, o “aparelho”, também designado como “cavalo 
de santo”, é quem “pega caboclo”. “Sambar pegado”, por sua vez, é dançar 
com caboclo, tambor e cantiga. As cantigas e suas “pancadas”6 convocam, 
firmam ou rebatem a presença ou a iminência da presença dos caboclos no 
salão. Ali, diz-se que alguém está “radiado” se o caboclo “não toma toda a 
mente daquele que o incorpora” (Pedreira, 2010, p. 42)7. No jarê de Lençóis, 
a radiação também aparece como uma incorporação incompleta, quando as 
entidades encontram dificuldade em se manifestar nos corpos dos adeptos 
(Banaggia, 2015, p. 275). A intensidade, ou frequência da radiação, nesse 
marco, é uma medida do tempo e da experiência daqueles que “pegam 
caboclo” no samba. A iniciação, que no jarê acontece em rituais chamados 

“trabalhos” ou “limpezas”, opera no sentido de aproximar e assentar a relação 
entre pessoas e entidades na irmandade de santo, confirmando o vínculo 

6 Outro nome que se dá aos diferentes toques do tambor ou couro. No Terreiro de São 
Jorge, em escala crescente de dificuldade, estão classificados os toques “de angola”, o 

“barravento”, o “jêje”, o “nagô” e aquele cunhado por Calango, o “couro amarrado” ou 
a “pancada da casa”. Cada cantiga pede uma pancada diferente e essa percepção, além 
da execução do toque, é o que diferencia um tocador iniciante de um combone.

7 No trabalho de Paula Siqueira (2012), sobre a composição entre pessoas e espíritos no 
interior da Bahia, a “radiação” aparece, de modo análogo a essa acepção, como uma 

“modulação no transe”: “quando o caboclo não pega totalmente, mas 'radeia' a pessoa” 
(Ibidem, p.  24, 214).
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entre elas no “batismo” dos caboclos (Banaggia, 2015, p. 183; Rabelo, 
1990, p. 264).  

A reflexão sobre a radiação nos estudos das religiões de matriz africana 
deve muito aos recentes trabalhos de Cecília Campello do Amaral Mello 
(2013, 2020). Em diálogo com uma série de contextos etnográficos em 
que a “irradiação” é interpretada como um “semitranse” (Mello, 2020, p. 
146) e a partir de sua pesquisa de campo junto a um movimento cultural 
afroindígena do Sul da Bahia, a autora propõe investigar o modo de aproxi-
mação efetuado pela radiação como uma prática que, mesmopróxima, não se 
confunde com a incorporação. Para além da manifestação de uma entidade, 
a radiação também pode ser pensada, partindo da definição proposta por 
Mello (2013), como uma forma de aproximação a “uma fonte de intensidade 
(orixá, acontecimento brutal, espetáculo artístico) [que] produz efeitos que 
vão além do sujeito, atravessando-o e afetando o outro e fazendo-o, por sua 
vez, irradiar.” (Mello, 2013, s/p).  

O aparelho divide seu corpo com o caboclo na incorporação, mas 
também é capaz de sentir sua presença fora dela. No jarê, mesmo pessoas que 
não “pegam caboclo” podem “ficar radiadas” ou estar sob sua “influência”: 
ouvi-lo e senti-lo próximo a seu corpo em vigília ou em sonho e experi-
mentando alterações tais como tremores, visões, vertigens e calafrios. Nessas 
situações, sabe-se, nem sempre é possível identificar qual entidade se apro-
xima, ou seja, é possível que a fonte da radiação permaneça desconhecida 
por quem é por ela afetado (Mello, 2020 p.154). Do ponto de vista da 
incorporação, esse caráter de indeterminação pode remeter a radiação a um 
transe inoportuno, incompleto, não desejado ou infeliz (Ibidem, p. 148; 
151-2). Contudo, é nessa “abertura para o indeterminado”, naquilo “que 
não se sabe bem o que é” (Ibidem, p.161) como sugere Mello em diálogo 
com o trabalho de Marina Vanzolini, que a radiação se revela como potência 
contínua de criação, como parte da “experiência de um mundo em que 
quase tudo pode acontecer, e do qual, portanto, muito pouco pode ser 
definitivamente conhecido” (Vanzolini, 2014, p. 278).		  
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Foi um breve retorno a Andaraí em 20178 que me instigou a recuperar 
algumas considerações sobre a radiação. Desde os primeiros momentos da 
pesquisa, a radiação surgiu como fenômeno comum ao terno e ao jarê, mas 
a apreciação de seu caráter indeterminado e movente escapou-me repetidas 
vezes. No jarê, ela é muitas vezes descrita como um estágio anterior à incor-
poração, o que, porém, não encerra o conhecimento dos adeptos sobre essa 
experiência, pois a radiação, como a incorporação, é outra forma em que 
as forças ou “dons” participam da vida e dos corpos das pessoas. No terno, 
a radiação aparece como uma técnica de composição com as almas capaz 
de afastar a influência nociva de alguns espíritos e outros perigos. Nessa 
direção, a radiação pode ser entendida como método e como movimento 
contínuo de forças que afetam as relações entre rezadeiras e praticantes do 
jarê com as entidades com as quais se vive. Sobre essa definição deve-se 
observar, porém, que se trata apenas do esboço de algumas de suas múltiplas 
variações, que admitem, ainda, instabilidades internas, às quais pouco ou 
quase nada é possível aceder.  

Neste texto, meu intuito é oferecer uma perspectiva sobre a radiação ao 
seguir, em algumas de suas variações, os movimentos de aproximação e de 
afastamento, de indeterminação e de determinação das presenças (Arruda 
Soares, 2014, p. 64-65) – ou, no sentido dado por Banaggia (2018), de 
fluxo e de canalização das forças – que caracterizam as relações das entidades 

8 Em 2017, visitei algumas rezadeiras e também o Terreiro de São Jorge. Numa tarde, meu 
filho, que estava prestes a completar um ano e ensaiava seus primeiros passos, quis subir 
nos tambores que estavam em um canto do salão, alcançando-os na ponta dos pés e 
caindo ao ensaiar tocá-los, juntando-se a crianças maiores, alguns dos netos e netas de 
Carmozina, que também brincavam por ali. O povo da casa fez troça, dizendo que ele 
sequer andava, mas já queria “bater couro”. Carmozina replicou que para ser combone 
ele teria de ser como eu, que não pego caboclo, só “fico radiada”. Escrevo esse texto 
em memória de Orlando de Jesus, conhecido por todos como Calango, combone e 
marido de Carmozina, tocador e mestre dos tambores reconhecido em Andaraí e região, 
falecido em 2016. 
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entre si e os seus modos de vinculação com os adeptos do jarê e com as 
rezadeiras do terno. 

SONHOS

Didé nasceu no povoado da Piranha, distante cerca de trinta  quilô-
metros de Andaraí, cidade que compõe a região das Lavras Diamantinas. 
O povoado esteve sob administração de Andaraí até 1989, quando, junto a 
outros distritos da cidade, passou a fazer parte do recém emancipado muni-
cípio de Nova Redenção. Situado às margens do Rio Paraguaçu, o povoado 
das Piranhas é conhecido pelas terras férteis para cultivo e pelo garimpo 
de mergulho, menos popular nos dias atuais, mas em voga em diferentes 
períodos da exploração diamantífera das Lavras. Foi ali que, entre o final de 
1950 e a década de 1960, Zé da  Bastiana construiu seu primeiro terreiro, o 
Olho d’Água, frequentado por Didé ainda criança, e também por sua mãe, 
sua avó e sua madrinha. 

Zé da Bastiana foi um importante curador da região. Por volta de 1970, 
ao sair da Piranha, ele inaugurou um terreiro em Andaraí, conhecido como 
Chalé, situado em uma área densa de mata entre a “metade de areia” e a 

“metade de pedra” da cidade, para usar uma distinção feita por Carmozina 
acerca da disposição geográfica dos bairros da cidade. O centro histórico 
está à beira da encosta da Serra do Sincorá e abriga o casario tradicional, a 
Igreja de Nossa Senhora do Rosário e a antiga prefeitura. Essa é a parte de 
pedra, a que tem incrustada em suas ruas parte da história da exploração 
diamantífera na região, e reserva, na praça principal, um monumento em 
homenagem aos garimpeiros. A porção de areia, a mais recente e imensa 
periferia da cidade, corresponde a antigas propriedades rurais e a algumas 
faixas de terras cedidas pela Igreja há cerca de cinquenta anos. Nessa região, 
formada pelos bairros do Alto do Ibirapitanga, onde fica o Terreiro de São 
Jorge, poucas ruas são pavimentadas e além de todo tipo de construção 
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– casas de lajota, adobe, tijolos ou tábuas – existem ali algumas plantações 
e criações de galinha ou bode em terrenos residenciais mais amplos9.  

Hoje, décadas após a morte de Zé da Bastiana, do Chalé, que outrora 
recebeu visitantes do Brasil e de outros países, restam as pilastras da entrada, 
portas e janelas em pedaços de paredes e uma parte da cozinha que ainda 
preserva as telhas. Há alguns anos, em um tempo de quaresma, Didé sonhou 
com um lugar que ela pressentia ser o Chalé, pois não era o salão do Olho 
d’água, que ela conhecia bem. Logo na entrada, avistou dois copos e adiante 
viu um homem com uma saia bufante, tipo bailarina, e o pescoço cheio de 
colares. Ele dançava e, a cada giro, dizia: “Laruê, laruê”. Com medo, ela 
começou a rezar e pediu que ele não falasse mais nada, que ele não lhe desse 
nada porque ela não iria fazer. 

Esse “laruê” ficou plantado em sua cabeça até que, dois anos depois, 
um jovem pastor evangélico muito próximo e outrora frequentador do jarê 
de Carmozina foi até a casa de Didé para transmitir um recado de uma 
antiga filha de santo de Zé da Bastiana. Ela pedia que Didé organizasse as 
mulheres do terno, que ela iria chamar outras filhas de santo do curador 
para que, juntas, fizessem uma das saídas no que restou do Chalé. Segundo 
ela, os caboclos de Zé da Bastiana estavam segurando o espírito do falecido 

9 Em 2012, durante os preparativos de uma festa dedicada a Oxóssi, um “caboclo das 
matas”, como veremos adiante, Carmozina disse-me, acenando para a importância 
daquela celebração, que antes de chegarem os garimpeiros, “isso aqui era tudo dos 
índios”. A separação da cidade em duas metades fala também de uma disposição que 
remete à exploração diamantífera na região, o centro correspondendo ao início do ciclo 
de exploração de minérios, do final do século XVIII até 1870, quando “a principal 
mercadoria dali extraída foi o diamante, que empresta seu nome à Chapada e marca uma 
divisão histórica dos municípios pertencentes à região conforme apresentassem ou não 
possibilidade de extração da pedra” (Banaggia, 2018, p. 10). Já a porção de areia, como 
os povoados que surgiram aldeando as vilas, surgiram, em grande parte, “em função 
da necessidade de prover gêneros agrícolas às áreas de garimpo, bem como encontrar 
uma opção econômica viável nos períodos de intervalo entre os ciclos mineralógicos 
favoráveis” (ibidem, p. 10-11).
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curador em seu antigo terreiro10. A filha de santo, porém, mudou-se de 
Andaraí para São Paulo e a combinação não passou disso.  

Didé discordava. Não era o espírito do curador que continuava por ali, 
mas seus caboclos. Desde que um homem de fora da cidade o comprou e 
foi morar no antigo chalé, ouvia-se rumores de que algo ou alguém cami-
nhava pelo teto, destelhando-o. Parentes e conhecidos do curador foram 
por mais de uma vez fazer sentinela na construção, munidos de espingarda, 
para descobrir o que sucedia no telhado. O novo dono do chalé, por fim, 
caiu doente. Foi quando filhos e filhas de santo de Zé da Bastiana decidiram 
chamar o sobrinho do curador para que fizessem uma oferenda no antigo 
pejí, nome que se dá ao altar na casa de um curador. Na noite em que foram 
depositar a oferenda, o sobrinho incorporou uma pombagira: ela pedia que 
parassem atocaiá-la com espingarda, que “ela não era nem um bicho para 
eles matarem e que parassem de mexer no que era deles.”11.  

Para Didé, aquela não era a pombagira do curador. Ela a encontrou 
em sonho e por isso o “laruê” não saía de sua mente. A rezadeira deixou 
de conviver com o mundo do jarê desde sua partida das Piranhas em 
1973. Criada no terreiro de Zé da  Bastiana, não voltaria a se aproximar 
do candomblé até conhecer Carmozina, em 1992. A relação com Zé da 
Bastiana, entretanto, havia para sempre marcado a forma com a qual Didé 
passou a se relacionar com seus caboclos e com os de pessoas próximas a ela. 
Didé conta que Zé da Bastiana usufruiu de alguns dos seus guias quando 

10 Em Andaraí, diz-se que porque o curador morreu em São Paulo, não foi feito o sirrum, 
o despacho nas águas das forças de Zé da Bastiana (sobre esse tema, ver Banaggia, 2018).

11 Esse caso é bastante conhecido na cidade. Muitas pessoas com as quais conversei afirmam 
ter sido a pombagira do curador quem apareceu naquela noite. Maria Baia, moradora de 
Andaraí e filha de santo de Zé da Bastiana, tem certeza de que os caboclos do curador 
nunca mais foram vistos. Caboclos de outras pessoas (mortas ou não) podem manifes-
tar-se em pessoas vivas, mas apenas quem conviveu ou convive muito de perto com esses 
caboclos pode identificá-los. Apesar de existir como possibilidade, não é comum nem 
desejado que os caboclos de pessoas que já partiram se manifestem em outras pessoas 
no mundo de cá.
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ela, ainda criança, frequentava o Olho D’Água. No tempo de sua infância, 
explica, as crianças do terreiro não podiam adentrar o pejí a torto e a direito 

– nem mesmo os adultos que frequentavam a casa tinham essa permissão. 
Ela, por sua vez, possuía livre entrada e era frequentemente convocada pelo 
curador para assistir batizados, trabalhos e matanças. 

Zé da Bastiana usava a “influência” dos guias de Didé em seu favor na 
condução de alguns rituais da casa. Na leitura de Marina, ogã do jarê de 
Carmozina12 e rezadeira no terno de Didé, ele ficava “radiado” pelos guias 
da menina e isso pode explicar porque a Didé adulta jamais pegou um 
caboclo: a relação de Didé com seus caboclos foi estabelecida na infância a 
partir da experiência da radiação. Aqui, a radiação aparece como uma prática 
do curador, um modo de aproximação que não se confunde com “tomar o 
santo”, mas que gerou uma consequência importante na vida da rezadeira. 
Didé e Marina acreditam que essa experiência “doutrinou” pela radiação 
os caboclos de Didé e, sendo assim, ela não incorpora, mas se comunica 
com os seus caboclos e com os de pessoas próximas a ela de forma bastante 
intensa. No terreiro de Carmozina – o que talvez seja válido para o jarê 
na Chapada Diamantina –, a guiança de caboclos se dá, em parte, pelos 
sonhos da curadeira e de seus filhos e filhas de santo. A força de Didé é 
reconhecida por sua capacidade de comunicação com os caboclos da casa. 
E é especialmente pelos sonhos que ela recebe a radiação de seus caboclos 
ou dos de outrem.  

Para pensarmos a radiação como um movimento de aproximação entre 
pessoas e entidades que conforma um modo de ser, é necessário recuperar o 
preceito de que os caboclos existem na medida em que se encontram com 
outras entidades que acompanham as pessoas. Esse encontro, mediado pelas 
pessoas, deve obedecer a tempos de uns e de outros, entre o “mundo de 
cá” e “mundo de lá” inaugurada com a morte do corpo. As almas são dos 
que morrem, mas elas, diz em Andaraí, são vivas. Na morte, o corpo, que 

12 No Terreiro de São Jorge, “ogã” é o filho ou a filha de santo mais próximo do curador 
ou curadeira e que ocupa o segundo lugar na hierarquia da casa.
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no curso da vida carrega um espírito, é enterrado e se transforma em terra. 
Desagregado desse corpo-defunto, o espírito vagueia pelo mundo dos vivos, 
se alia a outros espíritos ou torna-se alma. Em sua jornada além-túmulo, as 
almas, submetidas a uma eliminação mais ou menos penosa dos vestígios de 
suas antigas biografias rumo à indistinção, penam no Purgatório. O espírito, 
se escapa à penitência, renuncia ao devir alma e pode acontecer de, assim, 
reter do corpo quando vivo a aparência e o nome e de permanecer atado 
ao “mundo de cá”, relacionando-se com viventes de modo a capturar ou 
experimentar algo de sua vitalidade. 

Toda alma foi uma pessoa viva. Assim como nos conta Márcia Nóbrega 
em suas andanças junto a mulheres em mundos de almas e de caboclos à beira 
do Rio São Francisco, na Ilha do Massangano, em Pernambuco, “enquanto 
as ‘almas’ são apresentadas como algo que já foi vivo e que morreu (…), os 
‘caboclos’ não são tidos exatamente como mortos, porque a vida nunca lhes 
foi um necessário ponto de partida” (Nóbrega de Oliveira, 2019, p. 234). 
Em Andaraí e na Ilha, almas e caboclos são vivos e precisam ser mantidos 
a uma “boa distância”: não é bom que andem juntos (Ibidem, p. 93). Não 
por acaso, durante toda a Quaresma, os terreiros fecham. O povo de santo 
só volta a sambar no sábado que precede a Páscoa, depois que a Aleluia, a 
versão solar e temporária da imagem de São Jorge na Lua, aparece no céu 
marcando o fim do tempo das almas.

ALMAS E ESPÍRITOS “DE JUNTO”

No jarê, conforme demonstrou Banaggia, o pós-morte não aparece 
como um tema que demanda elaboração: “Enquanto alguns dos adeptos 
consideram que as almas de todos os seres humanos podem viver eterna-
mente num outro domínio da existência, a maior parte deles afirma de modo 
categórico que para os humanos não há nada depois da morte.” (Banaggia, 
2015, p. 303). No terreiro de Carmozina, porém, a participação de algumas 
adeptas e da própria curadeira no terno das almas tensiona um aparente 
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desinteresse sobre os processos que sucedem ao acontecimento da morte 
em favor de um léxico de aproximação e distanciamento entre as entidades. 
Se bem que às rezadeiras recaia a responsabilidade de cuidar das almas do 

“mundo de lá”, os modos de cuidado e atenção aos espíritos de mortos, às 
adeptas e aos caboclos é parte importante das relações engendradas no jarê.  

A reza das almas, um luto pelo sofrimento e morte de Cristo revivido 
a cada ano e extensivo a todos que já se foram, é uma das expressões da 
devoção às entidades chamadas Almas Santas Benditas. Entre as diferentes 
versões que inscrevem a devoção em Andaraí, a noção corrente é de que 
as Almas Santas Benditas são as zeladoras das almas do Purgatório. Diz-se, 
igualmente, que se é devota das almas ou das Almas Santas Benditas e, ainda 
que haja referência às últimas como participantes do panteão católico, não 
há narrativas eclesiásticas acerca de sua existência. No terno, as rezadeiras se 
aproximam das infinitas almas que povoam o Purgatório para alimentá-las 
com reza e luz. Além de um ritual orientado pela máxima “todos temos a 
quem chorar”, reza-se com essas entidades na expectativa de uma remissão 
antecipada dos males da carne. O Purgatório é a penitência das almas e o 
terno, a penitência das rezadeiras. 

O terno é rezado por vinte e uma noites e, em cada saída, assim que 
chegam ao local onde será rezada a primeira estação, as mulheres cobrem o 
corpo com um lençol alvo, sentam-se no chão e acendem velas. A matraca, 
nas mãos da dona do terno, lança o seu estalo, convocando, assim, almas 
e rezadeiras. É também a dona do terno quem “tira” o primeiro bendito, 
categoria que abarca as rezas cantadas no ritual. Ao bendito seguem-se duas 
preces recitadas em voz baixa: um pai-nosso e uma ave-maria. Cada grupo de 
preces é oferecido “na intenção” de um conjunto específico de almas, “para 
todas aquelas almas, as almas dos penitentes”, “as almas das nossas obrigação“, 

“para as almas daqueles que em vida sambaram jarê”, e mesmo pedidos em 
forma de enigma, como “para as almas dos que viajam de noite e de dia” 
(os caminhoneiros). Em cada uma das sete estações, que se distribuem em 
distâncias variáveis, são rezados três conjuntos de preces. Para oferecer os 
benditos e preces, uma rezadeira se destaca do grupo, caminha alguns passos 
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à frente, toca a matraca e anuncia a intenção. Ao fim da reza na estação, as 
mulheres se levantam em direção à parada seguinte, resguardando as velas 
ainda acesas com uma despedida. 

Na reza, benditos e preces são feitos “na intenção” de coletivos de almas, 
visto que não se pode nomeá-las. Qualquer alma, no universo da devoção, 
foi uma pessoa que existiu no mundo de cá. A jornada além-túmulo dessas 
entidades consiste na liberação do telúrico: extrair seu nome, seu rosto e 
sua história com vistas à indistinção. No tempo da Quaresma, a fronteira 
ontológica que nos separa das almas torna-se frouxa. Em seu zelo, as reza-
deiras agem forçando ainda mais esse limite, deixando que, gradualmente, 
o Purgatório aconteça na Terra, saída a saída, até culminar na Sexta-Feira 
da  Paixão. Elas orientam a vinda das almas, consentindo que visitem seus 
antigos nomes e histórias, movimento prescrito em outros períodos do ano. 
Entoar benditos, oferecer preces, acender e dispor inúmeras velas em cada 
estação e por todo o caminho, é dar de comer às almas. Para que o Purga-
tório aconteça no mundo de cá, é preciso que almas e rezadeiras estejam 
juntas, andando em bandos, tão próximas que não se pode diferenciá-las. 
No entanto, essa proximidade só deve acontecer enquanto tanto almas 
quanto rezadeiras estiverem aglomeradas e indistintas de suas congêneres. 

Para alimentar almas e seu vir-a-ser alma, uma rezadeira necessita se 
aparentar com lençol branco e com o laço impermanente da irmandade: 
como “irmã das almas”, ela convoca a participação de quem está dormindo 
para alimentar as almas que “estão esperando ali”, conforme o texto dos 
benditos que abrem e fecham cada uma das estações. Indistintas, rezadeiras 
e almas não se identificam senão parcialmente - uma “mímese mútua” 
(Willerslev, 2007, p. 11) que permite o encontro do Purgatório no mundo 
de cá e o devir alma no mundo de lá. Essa aproximação deve ser rompida 
na Sexta-Feira da Paixão. Na última estação do derradeiro dia de terno, as 
mulheres seguem em fila em direção à porta principal da Igreja Matriz e 
sacodem seus lençóis na rua. Dona Jeci, rezadeira e viúva de Aurélio, um 
antigo dono de terno da cidade, explica que ao sacudir o lençol, “a alma 
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procura o lugar dela porque durante o tempo [das almas] ela está junto com 
você, onde você pisa, ela está com você”.  

Vez ou outra, ao se distanciar do bando e caminhar à frente para oferecer 
o bendito “na intenção” de um coletivo, as rezadeiras são atravessadas pela 
presença de outros ajuntamentos de almas, o que mobiliza uma alteração: a 
rezadeira “vai em uma intenção”, mas acaba, no caminho, por seguir outra. 
Sentir almas “de junto” é ouvir seu “sussurro” e, assim, compor com elas o 
pedido que efetua a alimentação. No terno, as rezadeiras ficam “radiadas” se 
há uma intensa aproximação entre mulheres e almas. Quando isso se apresenta, 
não há surpresa, pois o desafio às ações ordenadas das rezadeiras perante a 
volição das almas é um efeito esperado e, em certa medida, desejado no ritual. 
A radiação, que pode gerar arrepios e frio na barriga, acontece de forma 
praticamente imperceptível no terno. Contudo, se a radiação desencadeia 

“atrapalhações”, geralmente descritas como engasgos e obstruções vocais, é 
preciso reforçar a proteção das estações e das rezadeiras com o bendito de 
despedida, este rezado apenas pela dona do terno. 

É da ciência da devoção rezar em partes da cidade que atualizam o 
“espaço”: um vagar das almas perdidas por falta ou recusa de alimento. Trajetos 
que incluem esses pontos estão sujeitos a “atrapalhações” e seus efeitos são 
mensurados se acontece de as mulheres serem xingadas e, em menor medida, 
atingidas por pedras durante as saídas. Ainda que haja previsão ritual para 
o perigo, o risco à integridade física e espiritual das rezadeiras é moderado 
por preces e benditos específicos. Em caso de “atrapalhação”, nem sempre é 
possível distinguir se o ato violento partiu de gente, de espírito ou de ambos. 
Vale lembrar que, em Andaraí, as palavras alma e espírito são empregadas 
de forma intercambiável em referência a pessoas mortas no presente ou no 
passado em um sem-fim de situações cotidianas. Sabe-se, porém, que não 
se deve rogar aos “espíritos dos mortos” sob pena de que a aproximação 
perniciosa gere uma série de males e infortúnios.  

Os espíritos ficam “de junto” quando perigosamente próximos, seja 
porque ainda se creem na forma do mundo de cá, seja pela manutenção de 
uma relação biográfica com os viventes, em geral, menos por inclinação do 
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que por invocação. Espíritos ficam “de junto” e, assim como as almas, são 
capazes de desencadear presenças sensitivas, tais como rápida sonolência 
seguida de bocejo, pelos do corpo arrepiados, vertigens leves e comunica-
ções por meio de “sussurros ao pé do ouvido”. A sugestão de que a devoção 
abarca os espíritos não apraz as rezadeiras. Isso porque os espíritos, no além-

-túmulo, guardam a pessoalidade que os caracterizava em vida. No terno, as 
rezadeiras estão sujeitas à influência dessas entidades e as formas elementares 
de proteção – o lençol e as rezas que abrem e fecham as estações – buscam 
sobretudo defendê-las da possibilidade iminente da radiação dos espíritos.  

Diferente do que indiquei em outra ocasião (Pedreira, 2015), o espírito 
“de junto” parece estar mais próximo a um momento da relação – ou, nas 
palavras de Olavo de Souza Pinto, uma “breve estabilização dos movimentos 
de repulsões e atrações de linhas de força” (Souza Pinto, 2020, p. 29) – entre 
entidades do mundo de lá e mulheres do mundo de cá do que a uma cate-
goria discernível. Almas e rezadeiras, no terno, andam juntas, se aparentam 
em aglomerados, mas não se misturam. Almas e espíritos, por outro lado, 
fatalmente se misturam, mas não podem se juntar: nomear uma alma, ou 
seja, convocá-la e trazê-la para muito perto, acionando sua biografia, é uma 
operação contrária ao preceito do ritual. Para andar com as almas é preciso 
que almas e espíritos, entidades potencialmente intercambiáveis, permaneçam 
distintas. “Ficar radiada” no terno é, portanto, um jeito de compor com 
uma alma “de junto” uma intenção anunciada sempre no coletivo de modo 
a não sofrer as consequências maléficas de sucessivas invocações a entidades 
às quais não é bom rogar. Pode-se dizer que o ritual regula, assim, um tipo 
de modulação que não a do transe, como na definição de Siqueira (2012, 
p. 214), mas que permite à radiação – como transmissão de uma força ou 
de uma presença indeterminada – seguir até se firmar “na intenção” ou ser 
afastada como influência potencial de um espírito “de junto”.
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SOMBRA DE MORTO

O luto evocado no terno abriga todas as almas e as convida para receber 
alimentação em uma dinâmica de troca e compensação. Finda a Quaresma, 
cessa a parecença entre almas e rezadeiras, ainda que as últimas permaneçam 
zelando de sua devoção ao rezar e acender velas “no tempo”: no quintal, 
embaixo de pé de árvore ou em velários. Dois de novembro, o dia de Finados, 
é a data do luto pessoal, reservada à celebração da memória dos falecidos 
com rezas e velas em suas carneiras no cemitério ou, caso a homenagem 
seja prestada a algum ente que não está enterrado na cidade, em cruzeiros. 
Exceto nessas situações, invocar o morto desde o “mundo de cá” para aliviar 
a dor da perda ou para pedir ajuda de qualquer tipo é “chamá-lo de volta”, 
o que pode confundir sua existência além-túmulo. O “espaço”, mais que a 
um lugar, se refere ao vagar de almas aflitas que não se aliam às intenções 
das rezadeiras porque há muito não são alimentadas. O vagar dos espíritos, 
seu desassossego no “espaço”, é permanecer ligado ao “mundo de cá”. 	 

Um luto prolongado ou fora de tempo traz uma série de consequências 
nefastas tanto para viventes quanto para espíritos e costuma ser lido como 
sinal de um acometimento espiritual conhecido como “sombra de morto”13. 
A “sombra de morto” ou “sombra morta” pode advir de uma ligação doentia 
da pessoa, quase sempre um parente, com o morto ou, ainda, do morto com 
sua parentela. Ela é da ordem de uma recusa do espírito, como “quando 
uma pessoa morre e não quer desencarnar, pode ser que ela monte em 
alguma pessoa da família”, segundo a definição de Marina; ou da contínua 
invocação, por parte de um parente, de seu ente falecido. Nas duas acep-
ções, a noção de que o espírito guarda uma correspondência direta com o 

13 Também na Ilha do Massangano, “morto é uma coisa, alma é outra” (Nóbrega de 
Oliveira, 2019, p. 127). De modo próximo ao que acontece em Andaraí, na Ilha, o 
morto deve ser lembrado como parente no dia de Finados, enquanto as almas devem ser 
continuamente produzidas como indiferenciadas. Um morto que, quando alma, não é 
alimentado de rezas, é “um morto que caminha sozinho, e que, sem rumo e condução, 
produz-se potencialmente atado à terra como 'sombra' sobre os vivos.” (Ibidem, p. 128).
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nome e a biografia prévios à morte é parte central do tipo de efeito que sua 
proximidade imputa àquele que a carrega: a consumpção da energia vital. 

Não por acaso, um dos males causados pela sombra é a “morrência”, 
uma fraqueza experimentada como esvaziamento da força. A sensação de 

“morrência” costuma acontecer na passagem entre o dia e a noite, ao pôr 
do sol, e compele a pessoa a deitar ou sentar-se sob risco de levá-la ao chão 
em um desmaio. O cansaço extremo que sucede aos contínuos episódios 
de “morrência” acaba por tornar a pessoa macambúzia e ausente, incapaz 
de agir de acordo com sua vontade. Essa ausência de si em detrimento da 
presença do morto é um dos índices da radiação de um espírito “de junto”, 
e suas consequências, como no terno, são muitas vezes descritas em termos 
de “atrapalhações”. Ainda que o grau da ligação penosa ao espírito “de 
junto” e a variedade de seus infortúnios seja inseparável de outras instâncias 
e histórias daquele que carrega a sombra, estar sob influência do morto é 
desviar-se da vida e, no limite, morrer. 

Para impedir que a ausência de si resvale em um fim trágico, é neces-
sário que a pessoa que está carregando a sombra faça a obrigação na casa de 
um curador ou curadeira. Nessa orientação, reconhece-se como “obrigação” 
– termo comum ao jarê e ao terno – menos um dever do que “um modo 
próprio de construir e cuidar de vínculos” (Rabelo, 2020, p. 1) entre pessoas 
e entidades em suas trajetórias. Em geral, o cuidado inicia-se com a “revista”, 
uma consulta com o guia de frente da curadeira. A revista quase sempre atua 
mais como um mapa para perscrutar a aflição do que como sua revelação 
final. Nela são desemaranhadas as tramas que ataram a pessoa à sombra 
para que o caminho da recuperação se apresente. Nos trabalhos ou limpezas, 
soma-se, ao oráculo, a experiência da curadeira e a guiança de seu caboclo 
de frente para afastar o espírito que o aflito carrega. Para Carmozina, que 
tem como guia de frente Ogum de Ronda e desde muito jovem começou a 
curar, a labuta com sombra de morto é, ainda hoje, o trabalho mais difícil 
dos muitos que conduz em sua casa. 

Ainda criança, Carmozina pressentiu a morte do pai, assassinado nas 
redondezas de Ibiquera, cidade natal da curadeira e que dista pouco mais de 
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noventa quilômetros de Andaraí. Aos doze anos, saiu da roça onde morava 
com a família e migrou para São Paulo. Partiu da capital anos depois em 
busca de trabalho em uma fazenda no sul da Bahia. Ao longo desse período, 
viveu momentos críticos e sofria com intensas de dores de cabeça. Nas 
crises, era comum que algum parente ou conhecido a levasse a um terreiro, 
onde, porém, ela não aceitava ficar por muito tempo. No início da década 
de 1980, Carmozina chegou a Nova Vista, distrito de Andaraí, depois de 
juntar-se a um homem mais velho, época em que as dificuldades e dores 
se intensificaram. Foi quando um de seus tios conseguiu que ela aceitasse, 
finalmente, fazer um trabalho em casa de curador. Em uma revista feita às 
pressas, o guia concluiu que Carmozina precisava batizar seus caboclos o 
mais rápido possível.  

Meses depois do batizado, as crises continuavam. Ao fim de oito dias 
ininterruptos de dor de cabeça e de insônia, a futura curadeira conheceu 
o que intitula “seu primeiro começo”: uma visão noturna em que um 
homem e uma mulher livraram seu corpo do padecimento e instruíram a 
aprendiz a como proceder dali em diante. Na tarde seguinte, junto a uma 
mesa coberta com toalha branca, um copo virgem com água, outro com 
flores brancas e uma vela acesa no pires, Carmozina rezou o que lhe veio 
à cabeça. Passados três dias, fez uma matança de frangos e, meses mais 
tarde, em setembro, ofereceu um “cariru” a São Cosme e Damião14, tudo 
isso feito em sambas a toque de palmas, sem tambores. Em meio a esses 
acontecimentos, Carmozina conheceu Orlando, a quem todos chamam de 
Calango, seu marido e “combone”, nome que se dá ao tocador de tambor – 
o “couro” – no Terreiro de São Jorge. Em pouco tempo, o casal conseguiu 
dois tambores de pele de carneiro em um cômodo emprestado na casa de 

14 “Cariru” é como se chama, em Andaraí, o caruru, preparado de quiabo e outros ingre-
dientes, principal quitute oferecido nas celebrações de São Cosme e Damião. Na cidade, 
as festas em honra aos Santos Gêmeos, também chamados Dois-Dois, começam na 
semana do dia vinte e sete de setembro, podendo se estender até o começo do novembro, 
antes do dia de Finados. Não apenas no Terreiro de São Jorge, mas em grande parte dos 
terreiros da cidade, essa é considerada a principal festa no calendário litúrgico do jarê.
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um parente que com o tempo ficou pequeno diante do grande número de 
pessoas que apareciam para sambar. 

Foi nessa sala que Carmozina fez seus primeiros trabalhos, o segundo 
deles, de uma pessoa com sombra morta. Um jovem viúvo que vivia ator-
mentado pela falecida esposa procurou Carmozina afirmando que só ela 
poderia curá-lo. Carmozina contestou o pedido alegando que ainda não 
sabia como proceder com esse mal. O jovem, contudo, havia sonhado que 
ela podia ajudá-lo. Dias depois, Carmozina sonhou com o jovem e decidiu 
encomendar o instrumento com o qual entendeu, pela mensagem onírica, 
que poderia curar o moço: o cordão de São Francisco, o mesmo que ela usa 
até hoje. O homem que fora visitá-la na noite que anunciou seu “primeiro 
começo” portava esse cordão amarrado nas vestes. De antemão, ela sabia 
que seria preciso dar sete nós ao longo no cordão, cada um deles feito e 
assegurado por sete pais-nossos rezados por um ancião. Ela procurou um 
velho rezador de Nova Vista, que ao avistar o objeto, perguntou à curadeira 
se ele seria usado para “expulsar o que não presta”, ao que Carmozina acedeu, 
um pouco insegura. Muito tempo se passou até que ela soubesse que aquele 
velho rezador era tio de Marina. Com esse cordão, Carmozina reza apenas 

“as causas impossíveis”. 
Durante um trabalho, a sombra de morto pode manifestar-se pela 

incorporação. Diferente dos caboclos, a sombra não samba, “só treme e 
xinga”. Se a incorporação levar à imobilidade total e a pessoa cair como 
que morta, o curador e seu guia devem atuar no sentido de transferir tanto 
quanto puderem de sua força, “manipulando sua energia vital” (Banaggia, 
2018, p. 9) em favor do enfermo. O trabalho de afastar a sombra não se 
confunde com as limpezas, que buscam estabelecer e cuidar dos vínculos 
entre os caboclos que acompanham a pessoa e os guias da curadeira. Com 
a sombra de morto, diferente do que pode ocorrer com outras entidades 
potencialmente danosas, não há negociação possível: ela deve ser definitiva-
mente apartada do enfermo. Para isso, a pessoa afligida pela sombra, ainda 
que não tenha o poder de controlar a relação estabelecida com o espírito, 
precisa estar disposta a limitar o vínculo com seu parente falecido ao manter 
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lembranças e homenagens reservadas ao dia de Finados. Afastar a sombra 
faz bem a quem outrora a carregava, mas é tanto melhor para o espírito, 
que se vê, finalmente, desatado do “mundo de cá”.

CABOCLOS 

A palavra caboclo agrega todas as entidades do jarê, de santos a exus. 
Contudo, no “fundamento”, os caboclos aparecem divididos em “guias” e 

“escravos”. Os orixás e santos, cujos nomes se combinam, tais como Iansã 
e Santa Bárbara, Ogum e São Jorge, Oxóssi e São Sebastião, Omolu e São 
Lázaro, são chamados de “caboclos puros”. De forma geral, os orixás são 
incluídos na categoria “caboclos das águas”, ainda que outras entidades 
dessa mesma categoria, como Marinheiro e Sereia, não sejam orixás e nem 
caboclos puros. Os caboclos das matas – os índios –, como Sultão das Matas, 
Eru, Laje Grande e Gentil, os Pretos-Velhos, espíritos do “tempo do cati-
veiro”, como Mãe Maria, Pai João e Vovó Maria Conga, e entidades como 
Vaqueiro ou Boiadeiro e Mineiro, são os “caboclos ignorantes”. Caboclos 
puros e ignorantes são os “guias” no jarê.  

Os caboclos das matas e das águas se diferenciam na medida em que 
se aproximam15: Oxóssi, por exemplo, é orixá e índio, considerado o “chefe 
dos caboclos” abaixo de Oxalá. Ogum e Oxóssi são orixás adjuntos. Ogum é 
Ogum de Ronda e São Jorge, o último também vinculado a Oxóssi. Ogum 
como caboclo das águas, mais próximo aos orixás, é Ogum de Lei e Santo 
Antônio. Certa vez ouvi de uma filha de santo de Carmozina que Ogum 
de Ronda, considerado mais “bruto” que Ogum de Lei, é este em seu 

15 Nos termos de Banaggia (2015), os processos de aproximação e distanciamento entre 
entidades falam sobre uma indiferenciação potencial das entidades no jarê. Esses movi-
mentos são inerentes a sua “capacidade transformacional” e no lugar de prestarem-se 
a um método de identificação, os cruzamentos entre elas permitem que as pessoas as 
encontrem no que se aparentam e no que se assemelham umas com as outras (Ibidem, 
p. 260).
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“tempo de rapaz”. As relações de compadrio e de parentesco entre caboclos 
conformam outros modos de diferenciação e de aproximação. Oxum como 
Nossa Senhora da Conceição é mãe e madrinha de São Cosme e Damião. 
Iemanjá, vinculada a Nossa Senhora das Graças e aos caboclos das águas 
como Janaína e Sereia, é mais um “encanto” que um caboclo: foi ela quem 
pariu todos eles. O pai dos caboclos é Oxalá e Senhor do Bonfim. Oxalá é 
Deus e não se manifesta como caboclo porque “é velhinho” e não aguenta 
sambar. 

Os caboclos são entidades que acompanham a pessoa desde o nasci-
mento e cuja presença se revelará ao longo da vida, uma revelação que não 
está condicionada à incorporação, conquanto esta seja a principal forma de 
aproximação entre pessoas e caboclos. Assim, até mesmo quem jamais ouviu 
falar em  jarê ou quem nunca pisou em um terreiro tem seus caboclos “de 
nascença”. Um caboclo que nasce com a pessoa não significa, como explica 
Clara Flaksman (2016) a partir de sua etnografia conduzida no terreiro do 
Gantois, em Salvador, que uma relação inexistente, de repente, passa a existir. 

“Ter enredo”, segundo o povo de santo do candomblé, é ter um “complexo 
de relações [...] tanto entre orixás quanto entre humanos e ainda, muito 
frequentemente, entre humanos e orixás” (ibidem, p. 14). Algo próximo ao 
enredo aparece na noção de “escala” oferecida por Carmozina:

Sem as pessoas, os caboclos não vivem. E nós, sem eles, também não. Já foi 
uma escala que Deus colocou no momento em que a gente nasceu, dizendo 
tudo que a gente tem que ser a partir do momento em que a gente caiu no chão.

O que vem de nascença, portanto, é a escala da pessoa com a entidade. 
Dito de outro modo, o movimento na direção de quem temos de ser desde 
que nascemos segue o passo da escala com aqueles que são conosco, tanto 
os caboclos que nos acompanham, quanto os que se enredam às pessoas 
com as quais, de algum modo, nos relacionamos. Ter caboclos “de nascença” 
não é o mesmo que viver com eles e, por isso, as relações não são da ordem 
do inato e nem procedem a uma permanência. No jarê, as proporções 
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que conformam os adeptos dependem de sua trajetória e de sua atenção e 
cuidado aos laços estabelecidos com a curadeira, com o povo de santo e com 
as entidades e histórias das pessoas. Assim, a escala está prevista, mas suas 
composições se darão ao longo da vida, a depender do enfraquecimento ou 
fortalecimento dos vínculos.  

As entidades que acompanham a pessoa desde o nascimento são seus 
guias. O modo de existência dos caboclos estabelece que os guias estão ligados 
a entidades referidas como escravos – estes também chamados de caboclos 

–, os exus e as pombagiras. Todo guia tem um ou mais escravos: o de Ogum 
de Ronda é Tranca Rua; o de Vaqueiro é Zé Pilintra; a de Iansã ou Santa 
Bárbara é Cigana. Uma curadeira, quando batiza os caboclos de alguém, 
faz a confirmação dos guias e afasta os escravos, mas isso não desvincula os 
últimos, apenas estabelece que o “comando” não será deles. O povo de santo 
do Terreiro de São Jorge refuta uma natureza essencialmente maléfica dos 
escravos em favor do entendimento de que eles não são piores que os guias, 
mas não podem “tomar conta da cabeça”. Se o escravo comanda a cabeça 
de alguém, isso fala menos sobre a entidade do que sobre as intenções da 
pessoa que o carrega. 

A iniciação, no jarê, opera como um ajuste na escala. Até que o ajuste 
se efetue, é comum que a pessoa negue a presença de caboclos desde o 
nascimento. É o caso de Marina, que, embora tivesse gosto por ir a sambas 
desde criança, repudiava a ideia de fazer trabalho com curador. Na juventude, 
Marina começou a padecer de um mal em que seu corpo experimentava 
um enrijecimento súbito, muitas vezes levando-a ao chão. Sua mãe, Dona 
Eurídice, uma conhecida benzedeira de Nova Vista, tratava a filha com chás 
e banhos de ervas, mas nada parecia surtir efeito. E quanto mais os anos se 
acumulavam, mais os caboclos obravam pela assistência dispensada e mais 
ela sofria por fingir ignorar estas entidades. Com uma trajetória de andanças 
marcada por dores, padecimentos e preconceitos comuns aos adeptos do 
jarê, Marina foi levada por Didé ao terreiro de Carmozina “a pulso”, contra 
sua vontade. Didé, que por muito tempo foi vizinha de Marina, ao passo 
que a amparava nos momentos de crise, insistia em avisá-la de que aquele 
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tipo de situação só se resolveria se Marina aceitasse o que era evidente: seus 
infortúnios eram a consequência do seu descaso com os caboclos. 

Didé e Marina, amigas de longa data, conheceram Carmozina quando 
esta se mudou de Nova Vista para Andaraí no início da década de 1990. 
Marina foi a segunda filha de santo a ser batizada no novo terreiro da 
curadeira. No Terreiro de São Jorge, os batizados em nada diferem de uma 
noite de samba aberto ao público e são sempre precedidos da matança de 
um bode ou um carneiro ofertado pela inicianda. Ao longo do ritual, o 
caboclo de frente da curadeira, Ogum de Ronda, procede cantando as 
cantigas das linhagens de caboclos. A depender daqueles que se manifestem 
na inicianda, faz-se a confirmação com água, e, para que a entidade batizada 
possa dar lugar a outra, inala-se um pouco de perfume de alfazema. Além 
de confirmar o vínculo entre inicianda e caboclos, o batizado estabelece 
relações de compadrio: as entidades são apadrinhadas tanto pelo caboclo que 
as batiza quanto por um filho ou filha de santo da casa que permanece ao 
lado da pessoa durante todo o ritual. Embora jamais tenha feito um trabalho 
na casa de Carmozina, Didé é madrinha de todos os caboclos de Marina.  

Na primeira obrigação de Marina, o guia da curadeira batizou treze 
caboclos em sua cabeça. Para não batizá-la com Vaqueiro, um caboclo 
homem que é seu santo de frente, Ogum de Ronda achou por bem dar sua 
cabeça a Santa Bárbara. Embora a Cigana tenha se manifestado antes de 
Santa Bárbara na vida de Maria – foi o primeiro caboclo que ela “pegou” – e 
também no batizado, a escrava não foi confirmada na cabeça de Marina, e 
Ogum ordenou que a confirmação do “povo da rua” fosse realizada em um 
ritual privado. Durante uma das obrigações posteriores, Ogum de Ronda 
atribuiu a Marina a função de ogã. 

Ao tirar uma cantiga para Santa Bárbara, a Cigana, que ainda não fora 
convocada, manifestou-se em Marina. Isso procede porque o escravo “vem 
na radiação do orixá”. Afastá-lo temporariamente, em uma iniciação, é atri-
buição da curadeira e de seus guias. Mantê-lo vinculado, mas limitado em 
suas volições, é tarefa contínua daquela que se inicia no jarê. Estar atento 
às aproximações e afastamentos das entidades no terreiro, em seu corpo 
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e nos corpos de outrem, é participar do movimento conjuntivo do qual 
propaga-se grande parte do fundamento do jarê; um “guia já vem com o 
escravo” na escala e um escravo “vem na radiação do guia” em sua mani-
festação. O caboclo, mais do que uma entidade discernível, é ele mesmo 
a força que pode prosseguir de forma mais ou menos indeterminada se a 
pessoa se recusa a não “cumprir as obrigações com seus caboclos”, estando 
suscetível a uma série de consequências maléficas, ou se assentar por meio 
de uma composição de escala consigo e com as da curadeira e de seu guia. 

CONCLUSÃO: A RADIAÇÃO COMO SEGUIMENTO

Horas antes do início da festa de Oxóssi, uma das sete filhas carnais 
de Carmozina fez pouco da sina de curadeira da mãe. A jovem, à época 
grávida de três meses, raramente aparecia no terreiro desde que tomou a 
decisão de se mudar para a casa da sogra. Esse não era o único motivo de seu 
distanciamento. Semanas antes da mudança, a jovem começou a manifestar 
um caboclo do qual nada se sabia. As filhas de Carmozina e Calango não 
incorporam16, de tal modo que a chegada de uma entidade desconhecida 
foi motivo de muita preocupação na casa. Em nenhuma de suas aparições, 
o caboclo disse qualquer palavra. Quando chegava no samba, tombava o 
corpo da jovem no chão e ela ali permanecia, ora parada, ora balançando o 
tronco de um lado para o outro. Certa noite, com dificuldade, e depois de 
uma série de tentativas de mobilizar seu corpo, Marina colocou uma saia na 
filha de Carmozina, que de pronto levantou-se rodando e, vacilante, partiu 
na direção dos tambores. O combone a encarava com apreensão, inicialmente 
esperando que o caboclo se anunciasse em uma cantiga, depois ele mesmo 
tirando os pontos, fosse para firmar, fosse para “rebater”, aquela manifestação. 
Cenas assim voltariam a acontecer algumas vezes e a preocupação do povo 

16 No jarê, espera-se que o curador não inicie membros de sua família de sangue. Ao menos 
seis dos oito filhos de Carmozina e Calango já fizeram trabalho em outros terreiros, 
nenhum deles em Andaraí.
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de santo crescia. Dizia-se que o caboclo estava “desfazendo as juntas” da 
jovem, tamanha a intensidade de sua dança. No terreiro, foi se assentando 
a suposição de que não se tratava de um caboclo desconhecido, mas da 
radiação de uma entidade antiga da curadeira. Tudo indicava ser aquele o 
mesmo caboclo que a afligiu quando moça, mas que escapara aos batismos 
e agora seguia para sua descendência, livrando Carmozina da dor física, que 
ela não mais suportaria, mas instalando desavença entre mãe e filha. 

Calango se mostrava relutante com essa versão. Há trinta anos como 
combone da casa, aquele caboclo do qual falavam era talvez um dos poucos 
que ele não conhecia bem. Acreditava, porém, que se a radiação fosse de 
um dos caboclos da curadeira, o tambor teria sentido e conduzido sua 
manifestação. Combone e tambor são pontos de concentração e dispersão 
das forças mobilizadas no jarê. As mãos do combone no couro conversam 
com as mãos dos caboclos na dança quando o movimento destes solicita 
um toque mais frouxo ou mais amarrado. O jeito do corpo acompanha o 
couro. Ou então, quando a pancada do couro pede, o corpo pega o jeito do 
couro. O couro, dizia Calango, “rebate o que é ruim mesmo antes do que 
é ruim chegar” e, num movimento conjunto, firma o que precisa ficar no 
momento que ainda não se sabe bem “quem veio”. Mas, ali, para Calango, 
o couro parecia estar irradiado pela mesma força indeterminada que se 
manifestava em sua filha.  

Seja como manifestação do caboclo de sua mãe, seja como força refratária 
à determinação (de ficar ou de sair) na pancada do tambor17, esse evento 
parece reverberar a noção de “seguimento” que acompanha a categoria 

17 Bárbara Cruz, em sua etnografia sobre o terecô em Codó, no Maranhão, ao analisar o 
toque do atabaque nas “viradas” entre “mata” e “mina” na “gira”, sugere as mudanças no 
ritmo do tambor, as “viradas”, não correspondem apenas a marcações de passagem entre 

“doutrinas”, mas a vicissitudes manejadas por entidades, tocadores, pais e mães de santo, 
povo de santo e audiência. Segundo a autora, a mudança de ritmo na “virada para a 
mina” opera como “um exercício de modulação de forças, com o toque operando como 
mecanismo de manuseio de energias que, de outro modo, poderiam 'sair do controle' 
provocando efeitos indesejados sobre os médiuns e sobre o ritual em si, utilizando, para 
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de radiação no jarê de Lençóis, conforme apresentou Banaggia: “[n]as 
‘irradiações’ ou ‘seguimentos’, os adeptos mais antigos buscam controlar as 
incorporações parciais, que em geral acometem as pessoas mais jovens ou 
com pouco tempo de iniciação.” (2015, p. 274). Para além da definição da 
radiação como uma experiência incompleta, é da ideia de seguimento e do 
movimento que essa definição inspira que nos aproximamos às dinâmicas 
de aproximação, afastamento e continuidade entre pessoas e entidades.  

Logo que cheguei à Chapada Diamantina, em minha primeira noite 
no samba, uma antiga filha de santo de Carmozina, que há muito não 
cumpria com suas obrigações na casa, apareceu no salão. Sambou, não 

“pegou caboclo”, mas todos sabiam que ele estava ao seu lado, cochichando. 
Enquanto dançava e dizia palavras que eu nunca soube quais eram, Calango 

“tirava” algumas cantigas, até que Marina pediu que ele parasse, pois sabia 
que nenhum caboclo voltaria a firmar até o dia em que ela fizesse o que 
era preciso. A mulher estava “radiada”, me disse uma das filhas de Marina, 
quando voltávamos para casa com o dia amanhecendo. Didé completou – 

“Ela estava piabando”.  
“Sambar radiada” não é a mesma coisa que estar radiada no samba. 

Carolina, uma das rezadeiras do terno das almas a quem todos conhecem 
por Lôra, frequentava a casa do falecido Zezão, irmão de Zé da Bastiana, 
que conduzia um terreiro na Passagem, um pequeno povoado distante sete 
quilômetros da cidade, situado à beira do Rio Paraguaçu. Lôra não “pega 
caboclo”, mas bastava que no samba tirassem uma cantiga para Iemanjá, seu 
guia, que começava a chorar. O choro intenso de Lôra marcava aquela como 
uma experiência de radiação e, ainda que fosse provável, não era possível 
saber ao certo se aquela era a radiação de um guia ou de um escravo. Tempos 
depois, como o choro não cessava, foi preciso que ela fizesse um trabalho 
para que o caboclo de Zezão firmasse Iemanjá e “encerrasse”, fechasse sua 
cabeça sem dar vaga a outro caboclo, restringindo, assim, a manifestação de 

tanto, procedimentos para chamar, afastar, impulsionar, manter ou arrefecer a força ou 
a energia.” (Cruz, 2018: 95).



238

Debates do NER, Porto Alegre, ano 20, n. 38, p. 211-241, ago./dez. 2020

Carolina Pedreira

seus escravos no samba. “Pegar caboclo” e radiar são modos de composição 
com entidades que se cruzam, ora restringindo e concentrando as forças, 
ora dispersando em sua qualidade indiferenciada.  

Neste texto, nosso objetivo foi tratar a radiação como movimento 
contínuo, como seguimento. Ao procurar na ambivalência e na indetermi-
nação da radiação os pontos em que algum desembaralhamento acontece 
– seja nas ações de “rebater” e “de firmar” no tambor do combone, seja na 
composição entre rezadeiras e almas –, percebe-se que o que foi “rebatido” 
pode continuar até firmar-se com uma incorporação ou iniciação, por 
exemplo, ou permanecer em movimento mais ou menos limitado, ao seguir. 
Esse pequeno repertório de variações acerca da radiação busca apresentar, 
mais do que um indício de sua polissemia, a potência de sua indeterminação. 
Para pensar com a radiação é preciso, em alguma medida, “estar piabando”, 
que é um jeito de “sambar radiado”, de assumir o risco de ser afetada por 
entidades que não se sabe ao certo quais são e para onde vão, um “exercício 
arriscado de se entrar em contato com forças que se desconhecem, mas com 
as quais, não obstante, se deseja compor” (Mello, 2020, p. 161). Arranjo 
sutil e algo arriscado de forças no jarê, é pela radiação que, no terno, as 
rezadeiras afastam-se do risco: ali a radiação segue como um movimento 
de cuidado permanente, uma técnica de aproximação e de proteção. “Estar 
radiado” é um jeito de sambar e de cuidar. Sambar e rezar é um jeito de 
viver junto com almas, espíritos e caboclos e, assim, de aprender a ser com 
eles e de zelar do que se é.
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ção como poder nos mundos afroindígenas. Cadernos de Campo, São Paulo, 
v. 23, n. 23, p. 271-285, jan./dez., 2014.  

WILLERSLEV, Rane. Soul hunters: hunting, animism, and personhood among 
the Siberian Yukaghirs. California: UnivofCalifornia Press, 2007.



Debates do NER, Porto Alegre, ano 20, n. 38, p. 211-241, ago./dez. 2020

241A "RADIAÇÃO" DE ALMAS, ESPÍRITOS E CABOCLOS...

Recebido em: 07/08/2020 
Aprovado em: 28/09/2020




