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A decadência moral do american way of life vista por Hollywood: uma 

análise crítica dos filmes “Beleza Americana” e “Clube da Luta” 
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Resumo 
No final do século XX, os filmes “Beleza Americana” e “Clube da Luta” se 
destacaram ao evidenciar o declínio do american way of life, atribuindo-lhe a 
causa da perda de sentido na vida do sujeito médio-classista estadunidense, o 
qual estaria envolto num grande jogo de aparências. Seguindo reflexões de 
Marcuse sobre as sociedades industriais contemporâneas e de Zizek acerca do 
cinema de Hollywood, o presente ensaio analisa essas duas narrativas fílmicas, 
mostrando que, embora possam ser obras que refletem um mal-estar no 
american way of life, o conteúdo contestatório da ordem social em ambos os 
filmes tende, em última instância, a se esvaziar, transmitindo um discurso social 
de inevitabilidade do arranjo atual da sociedade norte-americana. 
 
Palavras-chave: decadência, american way of life, cinema, Hollywood, 
contestação. 
 

Introdução 

 

A indústria hollywoodiana é famosa pela grande quantidade de filmes 

produzidos anualmente entre os mais diversos gêneros e temáticas. Em comum, 

parece haver certa regularidade em representar a ordem social de forma 

harmônica, ou quando esta é conflituosa, em lançar mão de maniqueísmos em 

que o lado do “bem” tende a sobressair-se ao “mal”. Contudo, existem alguns 

filmes que fogem desse binarismo, buscando representar, de forma mais 

profunda, problemas concernentes à sociedade norte-americana, como a 

questão da hipocrisia da classe média estadunidense, consumismo, jogo de 

aparências e perda de sentido na vida do sujeito. 

 Nesse sentido, este ensaio pretende analisar aspectos sociais vinculados 

a dois filmes de grande êxito no final do último milênio, os quais tratam da 

desarmonia da ordem social norte-americana. A eleição das duas películas em 

questão levou em conta fatores como pertencerem à mesma época de 

lançamento (precisamente ao ano de 1999), ambas serem produções da 

indústria cinematográfica hollywoodiana, e, sobretudo, o fato de que se 

                                                           
1 Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (PPGAS-UFRGS) 



49 
 

constituem como narrativas acerca da decadência moral do american way of life 

e acerca da contestação às convenções sociais. Obviamente que a escolha não 

deixa de possuir certo caráter arbitrário, uma vez que certamente existem outros 

filmes da mesma época abordando temas semelhantes. Entretanto, privilegiarei 

a análise desses dois filmes, levando em conta essas ressalvas de ordem 

metodológica, sem a pretensão de ser exaustivo quanto ao tema. 

 Antes de iniciarmos a análise, vale mencionar o significado da categoria 

american way of life, tão difundida ao referir-se à classe média estadunidense. 

Essa expressão se origina no século XX como forma designar especificidade do 

modo de vida norte-americano, o qual se vincularia sobremaneira à grande 

conforto material, a partir do consumo em massa de automóveis e 

eletrodomésticos a partir da década de 1920. Ademais, essa categoria foi 

utilizada extensivamente, no período da Guerra Fria, na propaganda do modelo 

de vida consumista da classe média norte-americana, o qual seria o desejável 

pelos depois países (SAUNDERS, 2008). A sua oposição seria o modo de vida 

soviético, supostamente desprovido de qualquer tipo de conforto e liberdade. 

 As representações clássicas do american way of life extrapolam o viés 

econômico do consumo e se vinculam às imagens de felicidade, integração e 

satisfação da família tradicional, mononuclear, capitalista e monogâmica da 

classe média estadunidense. Por outro lado, como veremos, os filmes 

destacados põem em xeque exatamente a veracidade da associação da 

felicidade e satisfação com o modo de vida consumista, evidenciado o que está 

oculto nas redes de relações da classe média norte-americana. 

 

Beleza Americana 

 

 Antes de descrevermos e analisarmos o filme, para contextualização 

rápido ao leitor, segue abaixo uma sinopse extraída de um website especializado 

em cinema. 

 
Lester Burnham é chefe de uma família tradicional americana que, em 
plena meia-idade, começa a tomar decisões e dar a volta por cima em 
sua vida. Vivendo uma crise familiar, com sua esposa o traindo e sua filha 
em rebeldia, Lester demite-se do emprego e aproxima-se da melhor 
amiga da filha. (CINEPLAYERS, s/d) 
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Beleza Americana” (American Beauty) 2  é um filme dirigido por Sam 

Mendes, estrelado por Kevin Spacey, Annette Bening e Thora Bircha. O 

protagonista é o quarentão Lester Burnham, o qual assume o papel de narrador 

póstumo, esclarecendo, no início do filme, que dentro de um ano estará morto. 

Inicia o relato da vida daquele período e as subsequentes transformações que 

ela sofre. Assim, vivenciamos o seu cotidiano entediante. Conforme o próprio, 

há anos ele trabalha “se prostituindo” para a indústria da publicidade, num 

daqueles cubículos típicos das empresas norte-americanas. Porém, o seu 

emprego está em jogo: a empresa necessita demitir funcionários e, para isso, 

paradoxalmente, contrata um gerente especializado em racionalizar recursos 

humanos; em outras palavras, em definir quem é dispensável. 

 A relação com a família é conflituosa. Sua esposa, Carolyn, e sua filha, 

Jane, o consideram um “perdedor”. A vida matrimonial está em crise. O casal 

não compartilha mais afeto e não mantém relações sexuais há meses. Carolyn 

é construída na narrativa como o exemplo da superficialidade e da vida das 

aparências. Corretora de imóveis enfrentando dificuldades na venda de casas, 

ela acredita que ser bem-sucedida é algo extremamente importante e que, para 

atingir esse objetivo, é necessário projetar socialmente sempre uma imagem de 

sucesso e de felicidade. Esse ideário é compartilhado com Buddy, “o Rei dos 

Imóveis”, o seu principal concorrente no negócio de vendas imobiliárias da região 

e com quem começa a desenvolver um relacionamento extraconjugal, 

certamente motivado pela congruência entre as visões de mundo dos dois. 

A última personagem que compõe o núcleo familiar do narrador é a sua 

filha Jane, uma adolescente insegura de 16 anos, sobretudo, em relação à 

própria aparência. Por não se considerar muito atraente, deseja se submeter a 

uma intervenção cirúrgica nos seios. As cenas de discussão e incompreensão 

intergeracionais são frequentes durante o filme, com acusações da menina aos 

pais de que eles não se interessam verdadeiramente por ela e, em contrapartida, 

críticas do casal ao comportamento imaturo da filha. 

Essa é a situação introdutória da trama até que dois eventos causam 

desequilíbrio nessa estrutura cotidiana, com efeitos importantes, em especial, 

sobre o protagonista. O primeiro acontecimento se refere à chegada de novos 
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vizinhos à casa ao lado, uma família igualmente composta por três membros. O 

pai se trata de um coronel da marinha aposentado, rígido, homofóbico e 

intransigente, preocupado em oferecer uma educação com muita disciplina a seu 

único filho, Ricky. Este é um jovem que já fora internado numa clínica psiquiátrica 

por ter sido flagrado fumando maconha por seu pai e necessita lidar com as 

constantes desconfianças daquele. Por fim, a mãe é uma pessoa com muitas 

perturbações psicológicas, sofrendo de falhas de memória, extrema apatia e 

embotamento emocional. Ricky se torna amigo de Lester e namorado de sua 

filha, possuindo como verdadeira fonte de renda a venda de drogas, embora faça 

“bicos” para aparentar uma imagem de decência ao seu pai. 

Há realmente alteração no rumo da película quando o personagem 

principal, Lester, conhece e se apaixona forte e instantaneamente por Angela, a 

melhor amiga de sua filha. De repente, o novo sentimento o retira da zona da 

“anestesia” e de uma rotina cujo ápice máximo de contentamento diário, segundo 

o protagonista, era a masturbação matutina e o coloca numa condição de 

possibilidade de ação contra tudo o que o incomoda. Dessa maneira, Lester 

empreende uma série de mudanças no seu estilo de vida, como se a beleza e a 

juventude de Angela fosse o combustível que lhe faltasse. 

Primeiro, o narrador pede demissão do trabalho, ou antes, chantageia seu 

chefe com a ameaça de expor publicamente o fato de que dos funcionários 

utilizou dinheiro da empresa para a compra de sexo. Com isso, somado à 

ameaça de inventar uma denúncia de que teria sido assediado sexualmente pelo 

chefe, Lester consegue um ano de salário adiantado, abandonando o emprego. 

Segundo, ao saber que Angela gosta de homens “sarados”, começa a praticar 

regularmente exercícios físicos e malhação. Terceiro, retorna a hábito esquecido 

há décadas de fumar maconha, comprando-a de Ricky. Quarto, ao lembrar-se 

de como era feliz quando jovem, mesmo ganhando pouco, volta a trabalhar na 

função que exercia naquela época longínqua, isto é, fritando bifes num fast food, 

em que pese atualmente possuir currículo que o qualificasse para funções muito 

mais valorizadas na sociedade capitalista. Quinto, também troca de carro, 

adquirindo um que sempre sonhou em ter quando moço. Por fim, impõe seu 

espaço na casa em discussões com sua mulher. 

À proporção em que assistimos à sequência de modificações na vida de 

Lester, com seu crescente ganho de autoestima e de energia, oriundo 
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principalmente da paixão por Angela, vemos o aumento da infelicidade de 

Carolyn e, sobretudo, da incredulidade e do horror que ela nutre para com as 

transformações da vida de seu marido. A gota d’água que faltava para que ela 

perdesse a cabeça foi ser flagrada pelo protagonista num beijo com o amante, e 

ouvir a frase, de fato sincera, do narrador. “Tudo bem, querida. Eu quero que 

você seja feliz”. 

Por outro lado, com os outros personagens, vemos o desenvolvimento do 

enredo em outras direções. Angela, a garota loira por quem Lester se apaixona, 

é personagem construída como a típica adolescente popular das escolas norte-

americanas: superficial, mesquinha, egocêntrica, narcisista e compartilhando 

com as colegas todas suas experiências sexuais em relatos detalhados. Longe 

da popularidade, vemos a formação do casal Ricky, rapaz enigmático, e Jane, a 

filha de Lester, jovens que se identificam por não fazerem parte do estereótipo 

de winners e não serem “perfeitos”. 

O filme atinge o ápice de tensão quanto o coronel homofóbico, pai de 

Ricky, o expulsa de casa por crer que seu filho está mantendo relações sexuais 

com Lester. Na sequência, o coronel, desequilibrado emocionalmente, encontra 

o protagonista e termina por beijá-lo. Lester explica que houve um engano; o 

coronel apenas se retira. Entrementes, Jane e Ricky arrumam suas coisas, 

pretendendo fugir para Nova Iorque. No mesmo momento, ocorre a cena 

romântica tão esperada entre Ângela e Lester, que, todavia, não se concretiza 

em ato sexual, devido à menina revelar que era virgem. Saindo de cena Angela, 

Lester é morto provavelmente pelo coronel, com um tiro da cabeça. Fim da 

história. 

 Basicamente, percebemos que é intenção do filme criticar a questão das 

aparências e da hipocrisia na classe média alta da sociedade norte-americana, 

moradora dos subúrbios das grandes cidades, desvelando-nos o que está para 

além de uma visão superficial de satisfação associada às imagens do american 

way of life. A personagem Carolyn nos é apresentada como a guardiã da boa 

imagem de família feliz, seja pedindo que a filha sorria e se vista de forma mais 

atraente, seja obrigando o marido a acompanhá-la (e a comportar-se bem) numa 

confraternização do trabalho. A construção estereotipada da personagem 

antecipa a quem o filme pretende criticar e, assim, retira capacidade de 

identificação da plateia com ela. 
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 Paralelamente, o coronel conservador e Angela também representam 

mais tipos do que personagens específicos. A reviravolta na trama configura-se 

inesperada devido à repetição de informações referentes a cada um desses 

personagens. Por exemplo, Angela é delineada como super-sexualizada: em 

três cenas relata às amigas histórias sexuais; em outras cenas tenta flertar com 

Lester e também, em uma ocasião, exibe-se na janela a Ricky. Todavia, esse 

exagero oculta o seu outro extremo: Angela é virgem e altamente insegura em 

relação a si mesma. Igualmente, vemos o coronel em três cenas expressando 

preconceitos contra homossexuais e, inclusive, estimulando o seu filho a fazer o 

mesmo; sabemos, ao final, que todo esse ódio externo era expressão de sua 

própria homossexualidade fortemente reprimida. 

 Até aqui, percebe-se a forte crítica levada a cabo pela narrativa “Beleza 

Americana” em relação ao caráter falso, hipócrita e convencional da classe 

média estadunidense, para quem a necessidade de aparentar êxito e felicidade 

se torna um imperativo, ocasionando sofrimento e desequilíbrio emocional aos 

que não conseguem segui-lo – fato provado pelo comportamento subsequente 

dos três personagens listados acima. Dessa forma, será que poderíamos 

considerar esse filme uma película da “esquerda hollywoodiana”, uma vez que 

busca desconstruir o mito da classe média feliz do american way of life? 

 Essa mesma questão é levantada por Zizek ao analisar outros filmes da 

indústria cinematográfica norte-americana, como o Titanic (ZIZEK, 2011). A 

respeito desse último filme, por exemplo, Zizek empreende uma análise que 

mostra que ao mesmo tempo em que a narrativa faz o elogio às virtudes do pobre 

e a denúncia do mundo sujo dos ricos, assim como mostra a possibilidade de 

amor entre classes, mantém a estrutura narrativa conservadora ao matar Jack e 

evitar o que realmente seria uma tragédia, isto é, que o casal vivesse junto 

quando o navio chegasse a Nova York. Creio que uma análise ao estilo de Zizek 

possa nos auxiliar. 

 Podemos dizer que o caráter contestatório de Beleza Americana que 

vimos até o momento necessita ser problematizado com base nos outros 

personagens: Ricky, Jane e, principalmente, o narrador, Lester. Se por um lado 

a narrativa faz a caricatura da falsidade da esposa do narrador, do coronel e da 

jovem Angela, por outro não oferece opções ao casal Ricky e Jane de 

confrontação a essa realidade, a não ser dela escapando. Após decidirem fugir 
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para outra cidade, a personagem que assume o papel moralista da classe média 

é Angela. Esse diálogo é esclarecedor: 

 

Angela: Vocês não podem estar falando sério. Você é só uma criança e 
ele um doente mental. Vão acabar morando na rua. 
Jane: Eu não sou mais criança do que você. (...) 
Ricky (para Jane): Conheço gente [em Nova York] que pode nos ajudar. 
Angela: Outros traficantes? 
Ricky: Sim. 
Angela: Jane, está maluca se for com ele! (...) Ele é uma aberração! 
Jane: Então eu também sou! Seremos sempre aberrações, diferentes 
dos outros! Você nunca será uma aberração pois é perfeita demais! 
(BELEZA AMERICANA, 1999) 

 

Nessa conversa, percebemos as diferenças que perpassam os 

personagens e suas identidades. Jane e Ricky são os desviantes, que não têm 

mais lugar naquela configuração suburbana e desejam abandonar a estrutura 

familiar. Porém o enredo impede essa tragédia – isto é, a de jovens de classe 

média de 16 e 18 anos irem viver em Nova York, sem formação escolar de nível 

médio completa (muito menos universitária) e que dependerão para sua 

sobrevivência essencialmente de contatos com o tráfico de drogas, ainda que de 

colarinho branco. Para preservar a visão do telespectador identificado com os 

valores da classe média, o assassinato de Lester pode ter provavelmente 

cumprido a função de impedi-los de fugir. 

Contudo, a morte de Lester revela mais do que isso. Mostra a fragilidade 

da crítica tecida pelo filme acerca da questão da imagem e hipocrisia da classe 

média norte-americana. Pois se por um lado satiriza o imperativo do sucesso e 

do jogo das aparências, por outro pune quem a ele escapar. O assassinato de 

Lester demonstra o caráter conservador subjacente ao argumento da película. O 

protagonista constrói mudanças substanciais em seu estilo de vida, abandona o 

emprego – o mundo do trabalho em escritório é corrupto –, retoma a sua vida de 

jovem e, o que é mais assustador e perigoso ao telespectador e ao status quo, 

alcança a felicidade, renunciando aos parâmetros consagrados de êxito do 

american way of life. Curioso é que no momento de sua morte o próprio narrador 

nos confessa que nunca se sentiu tão bem. Dessa forma, o novo Lester não 

poderia continuar existindo. Ele foi longe demais. Prova disso é que não apenas 

o coronel queria matá-lo: Carolyn, a sua esposa, estava empunhando uma 

pistola e dirigindo-se a casa para apertar o gatilho no momento exato que ouve 
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o tiro que mata Lester. Isto é, quase é formada uma fila para alvejar o 

protagonista, como se caso alguma das armas falhasse, mesmo assim, a morte 

seria inevitável. 

O tom moralista também perpassa a ausência de contato sexual entre o 

protagonista e Angela. A adolescente é o combustível que abastece as 

mudanças de Lester. Entretanto, talvez como forma de proteger a audiência de 

presenciar uma relação sexual entre eles, o que poderia ser mais uma tragédia 

para a moral médio-classista, vemos um Lester que desiste do seu maior desejo 

construído ao longo do filme exatamente quando Angela está nua a sua frente. 

Por outro lado, é necessário que compreendamos o abalo ocasionado pela 

revelação da virgindade da adolescente nessa cena. A idealização do 

personagem em relação à menina estava muito vinculada à imagem dela 

enquanto o que ela realmente tentava mostrar: experiência e a abertura sexual. 

As cenas das fantasias de Lester, em que a moça jaz sobre rosas numa banheira 

e numa cama, assim como durante a primeira vez em que ela é vista por ele – 

numa apresentação de líderes de torcida – a imagem construída ao redor dela é 

de autoconfiança e pró-atividade sexual, algo bem diferente do que a realidade 

lhe apresentou. 

Nesse momento, creio que é necessário que retornemos ao ponto 

principal do desfecho da película. Qual a real ameaça e a periculosidade 

mencionada que a permanência de Lester vivo significaria? Por que Carolyn se 

enfurece tanto a cada nova descoberta de mudança de Lester, a ponto de querer 

matá-lo? Afinal das contas, ela demonstra pouco interesse afetivo e sexual nele. 

Recorramos a Marcuse. O filósofo, em sua obra “Ideologia da Sociedade 

Industrial”, faz a crítica das formações sociais modernas industriais, em especial, 

a dos Estados Unidos da década de 1960 (MARCUSE, 1973). O autor, 

identificado como membro da Escola de Frankfurt, explora os aspectos 

econômicos e políticos do capitalismo avançado e suas consequências em 

âmbitos como a academia universitária e a sociedade no geral. Em ambos os 

casos, as consequências se referem à paralisia da crítica e ao surgimento da 

“unidimensionalidade” como hegemônica em todas as esferas do pensamento. 

Um dos grandes fatores que contribuíram para a unidimensionalidade, segundo 

Marcuse, é a forma tecnológica pela qual a sociedade industrial se organizou 

(MARCUSE, 1973). 
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Nesse sentido, podemos ver congruência entre a crítica de Marcuse ao 

império da técnica na formação social contemporânea e o conceito de “indústria 

cultural” em Adorno (ADORNO, 2002). Para ambos, o desenvolvimento das 

sociedades capitalistas resultou na formatação de um sujeito massificado, cuja 

capacidade autônoma de construção de visão do mundo estaria desaparecendo. 

Marcuse, por exemplo, chega a considerar – talvez exageradamente – a 

sociedade norte-americana como totalitária, não no sentido político do termo, 

mas no de desaparecimento de oposição ao pensamento hegemônico, que se 

torna o único legitimo. 

Dentro dessa esfera de pensamento unidimensional – que constrói, por 

sua vez, um homem unidimensional – existe a imbricação entre as necessidades 

reais e as falsas necessidades do ser humano, sendo que essas últimas, 

segundo o filósofo Marcuse, tendem a se apresentar como reais. O autor cita 

como necessidades impostas o trabalho excessivo e o consumo exacerbado. 

Em Beleza Americana, o que realmente incomoda Carolyn – que nada 

mais é do que a personificação estereotipada classe média norte-americana – é 

o fato de que Lester foge do pensamento unidimensional. Ainda assim, o 

protagonista não executa uma crítica radical aos bens de consumo, por exemplo. 

De certa forma, o filme, por meio do protagonista, está reproduzindo o mesmo 

“índice” a que Baudrillard se refere sobre o papel da publicidade na nossa 

sociedade (BAUDRILLARD, 2000). Afinal de contas, por exemplo, ocorre 

associação do “corpo sarado” com a conquista amorosa: o narrador apenas será 

aceito pela adolescente Angela a partir do momento em que estiver com os 

músculos trabalhados. De maneira análoga, outro elemento caro ao índice 

publicitário é desenvolvido: a compra de determinado carro dos sonhos é um dos 

fatores que contribui para a satisfação do narrador. 

No entanto, não devemos desconsiderar a profundidade da crítica de 

Lester. Ele simplesmente teve de ser punido com a morte por apresentar uma 

visão para além do pensamento unidimensional no que se refere à ordem do 

mundo do trabalho, das convenções sociais e do padrão de reconhecimento 

simbólico que deve aderir um homem de 40 anos de idade da classe média 

norte-americana. Pois escapa ao pensamento unidimensional a possibilidade de 

satisfação longe do trabalho a que deveria realizar – num escritório, não numa 

lanchonete –, a recusa a escancarar êxito e, principalmente, a considerar que 
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um sofá de três mil dólares é apenas um sofá, afinal, “coisas são apenas coisas, 

e isso se tornou mais importante para você [Carolyn] do que viver”. 

Vejamos agora mais exemplo de contestação e crítica ao american way 

of life em filmes de Hollywood. 

 

Clube da Luta 

 

 À semelhança do que foi realizado com o filme anterior, colocamos abaixo 

uma breve sinopse do filme destacado, antes de adentramos à análise. 

 
Um homem, executivo que trabalha como investigador de seguros, tem 
uma boa vida financeira, mas sofre com problemas de insônia. Para 
tentar se curar, ele começa a frequentar terapias em grupo, mas sua vida 
vira de cabeça para baixo quando ele conhece Tyler Durden. Com ele, 
forma um clube da luta, onde pessoas são amigas, mas se esmurram 
violentamente em algumas noites. Tudo ganha propósitos maiores 
quando as coisas começam a ficar loucas e surreais. (CINEPLAYERS, 
s/d [2]) 

 

Em Clube da Luta 3  (Fight Club), do diretor David Fincher, temos 

novamente uma crítica à decadência moral da classe média estadunidense, 

talvez agora tecida de forma mais dura. O filme aborda a história de um homem 

de 30 anos interpretado por Edward Norton. Na película, o protagonista também 

é o narrador, e a ele não é atribuído nome [a quem chamaremos aqui pelo nome 

do ator]. Resumidamente, Norton é um funcionário da área de seguros de uma 

importante companhia automobilística e necessita viajar de avião com frequência 

para diversos pontos dos EUA. O protagonista desenvolve uma forte crise de 

insônia em que passa meses sem conseguir dormir decentemente até o 

momento em que descobre que se infiltrar em grupos de apoio a pacientes 

terminais alivia sua insônia. A partir daí, começa a frequentar diversos grupos de 

apoio às mais diferentes enfermidades. O seu equilíbrio dura pouco, pois 

descobre a presença de Marla, outra impostora nos grupos – cuja “mentira dela 

reflete a minha mentira”. O conflito é solucionado pela divisão ao meio entre eles 

da participação nos grupos de apoio. 

 Essa é a situação que vivencia o protagonista até que, ao retornar de uma 

das viagens de avião, em que tivera sua mala extraviada, descobre que seu 

                                                           
3  Uma ficha técnica mais detalhada do filme encontra-se no final do artigo, na seção das 

referências cinematográficas. 
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apartamento luxuoso foi explodido. Sem ter a quem recorrer, lembra-se apenas 

de um “amigo porção única” que fez numa das viagens de avião: Tyler Durden 

(Brad Pitt), um fabricante de sabão nada convencional, a quem pede abrigo. À 

medida que começa a morar com Tyler, numa casa caindo aos pedaços, Norton 

se adapta a uma vida materialmente mais “primitiva” e, juntamente com Tyler, 

desenvolve um clube da luta, um grupo cujos membros lutam entre si como 

forma de descontar as frustrações pessoais. 

 Enquanto isso, Norton tem que se acostumar com as visitas frequentes 

de Marla a casa deles, visto que ela e Tyler desenvolvem um caso. Embora ajude 

Tyler na fabricação de sabão caseiro, o narrador não abandona o trabalho na 

seguradora. Contudo, mudanças ocorreram lá: Norton vai com frequência agora 

ao trabalho com ferimentos e hematomas, oriundos das lutas no clube noturno, 

causando estranheza e repulsa em seu chefe, símbolo das convenções. A fim 

de arrecadar fundos para o Clube da Luta, o protagonista chantageia o chefe 

com a possibilidade de revelar que muitos dos carros fabricados na empresa não 

são realmente seguros. 

 Dessa forma, Norton e Tyler podem lidar com o Clube da Luta durante 

todas as noites. Logo, os clubes da luta começam a se multiplicar pela cidade e 

por outras localidades. Os participantes são convidados por Tyler a romperem 

com a normalidade cotidiana da vida social por meio das mais diversas 

intervenções. Inicia-se assim o Projeto Caos, com o objetivo de terminar com a 

civilização. Tyler passa a recrutar uma espécie de exército com os fins de criar 

o caos na sociedade. Nesse meio tempo, Norton se irrita com a falta de 

informações de Tyler sobre seus objetivos. De repente, Tyler some sem dar 

notícias a Norton. Este começa a seguir seus rastros ao longo dos EUA até a 

revelação máxima é feita: Tyler é outra personalidade de Norton, que assume o 

corpo de Norton enquanto este está dormindo e outras vezes é visualizado pelo 

protagonista. 

 A partir dessa revelação, Norton tem a difícil tarefa de destruir a rede do 

Projeto Caos criada por Tyler e precisa correr contra o tempo e contra si mesmo, 

pois nove prédios que sediam bancos internacionais serão implodidos e parece 

que há membros do Projeto Caos infiltrados em quase qualquer lugar. A única 

aliada com quem Norton pode contar é a amante de Tyler, Marla, mas para isso 

ele precisa convencê-la de que, de fato, ele tem dupla personalidade. A cena 
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final representa a luta de Norton contra si mesmo, ou melhor, contra a alucinação 

da existência de Tyler. Os prédios terminam por desabar, exceto o que ele se 

encontra, cuja bomba é desarmada por ele próprio. 

 Analisemos alguns elementos específicos do filme. A crítica ao 

consumismo e ao american way of life é mais patente nessa película. Norton é 

construído como um personagem vazio, individualista, altamente consumista, 

cujo único objetivo de vida é satisfazer seus desejos de consumo. Nesse 

contexto, ele sofre de tédio existencial profundo, expresso também na 

dificuldade de entrar no sono. 

 O modo utilitarista que Norton e Marla se voltam aos grupos de apoio a 

doentes terminais é irônico. Numa sociedade muito competitiva, não é de se 

estranhar que as estratégias para se sentir bem consigo mesmo derivem de uma 

comparação com um outro mais fraco. Se o sofrimento desse outro é muito 

grande, talvez dessa forma possa ocorrer uma relativização do seu próprio 

sofrimento, provavelmente por sentimento de superioridade na comparação. 

Nesse sentido, parece que o filme satiriza a atitude de Marla e Norton de 

necessitarem de doentes terminais para dar sentido à própria vida. 

 A seguir nos é apresentado Tyler Durden, e temos que admitir que esse 

não é um personagem frequentemente visto em filmes de Hollywood. Tyler 

representa a alternativa ao pensamento unidimensional. Podemos afirmar que o 

discurso dele acerca da sociedade industrial capitalista tem bastante 

semelhanças com o dos teóricos da teoria crítica. Abaixo um excerto: 

 

Tyler: Vejo no Clube da Luta os homens mais fortes e inteligentes que já 
existiram e vejo todo esse potencial desperdiçado. Caralho, uma geração 
inteira abastecendo carros, servindo mesas; escravos de colarinho 
branco. A propaganda nos faz correr atrás de carros e roupas, e trabalhar 
em empregos que odiamos pra comprar merdas que não precisamos. 
Somos os filhos do meio da história. Sem propósito ou lugar. Não temos 
uma Grande Guerra nem uma Grande Depressão. Nossa Grande Guerra 
é espiritual... nossa Grande Depressão são nossas vidas. Fomos todos 
criados pela televisão pra acreditar que um dia seríamos milionários, 
estrelas do cinema e astros do rock. Mas não seremos. E as poucos 
estamos nos dando conta disso. E estamos putos, muito putos. [Grifos 
meus] (CLUBE DA LUTA, 1999) 

 

 Tyler, na fala acima, se refere a aspectos desenvolvidos por Adorno e 

Marcuse acerca da sociedade de massas, como o imperativo da propaganda 

sobre os atores sociais, que cria o mito da satisfação a partir do consumismo. O 
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tema das falsas necessidades em Marcuse encaixa diretamente com a crítica do 

personagem. A seguir, podemos visualizar mais algumas ideias de Tyler, 

desenvolvidas ao longo do filme, mas aqui compactadas: 

 

Tyler: Só depois que perdemos tudo é que estamos livres pra fazer 
qualquer coisa! (...) Você não é seu emprego, nem o dinheiro que tem no 
banco, nem o carro que dirige, nem o conteúdo da sua carteira, nem a 
porra das suas calças sociais. Você é a merda ambulante do mundo que 
faz tudo pra chamar a atenção. (...) Escutem, pessoal. Vocês não são 
especiais nem têm uma beleza única. Vocês são da mesma matéria 
orgânica decadente como todos os outros. (CLUBE DA LUTA, 1999) 

 

Novamente, temos aqui a crítica aos bens de consumo como meio de 

atribuição de sentido à vida. Tyler faz uma crítica frontal ao consumismo e ao 

pensamento de que somos especiais ou temos de ser especiais. No fundo, ser 

um astro de cinema ou um homem comum não possui diferença: ambos são 

feitos da mesma matéria orgânica que um dia apodrecerá. Sob a influência de 

tais pensamentos de crítica ao sistema capitalismo, observamos a 

transformação de Norton e seu abandono do american way of life. 

 Não há duvida que o Clube da Luta constrói uma crítica aos valores da 

classe média norte-americana. Mas será que poderíamos chamar esse filme de 

“esquerda de Hollywood”? 

Precisamos analisar o desdobramento do enredo. O que vemos a seguir 

na película é desenvolvimento do Projeto Caos. A ideia de emancipação por 

meio da luta física, de autodestruição com premissa para a construção de um 

novo mundo e de um novo ser, de desprendimento total dos bens materiais, tudo 

isso passa a ser instrumentalizado por Tyler a fim de levar adiante um plano de 

colocar o caos no mundo. Vemos o desenvolvimento do culto à personalidade 

de Tyler por parte de seu exército, cujos membros são apelidados de Macacos 

Espaciais – metáfora ao sacrifício de primeiros primatas que foram lançados ao 

Espaço. Esses passam a repetir os ensinamentos de Tyler como mantras, como 

se realmente fossem seres adestrados a determinadas funções que exigem 

sacrifícios. 

 Dessa forma, o que temos é o esvaziamento da crítica inicial que o filme 

constrói sobre a sociedade contemporânea, reduzindo-a ao uso da violência por 

parte dos seguidores do Tyler. Ao grupo é incumbida pela narrativa a noção de 
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desajustados, retirando o potencial crítico inicial, uma vez que o Projeto Caos se 

torna um grupo extremista. 

Mas se podemos compreender como uma virada conservadora no roteiro 

do filme o rumo tomado pelos clubes da luta, é necessário dizer que as 

descobertas relativas ao Tyler parecem sê-lo ainda mais. Descobrimos que Tyler 

nada mais é do que uma personalidade do próprio narrador atormentado. Se em 

Beleza Americana vemos que Lester é assassinado por fugir do pensamento 

unidimensional, em Clube da Luta, Tyler não precisa ser assassinado, pois ele 

simplesmente não existe. Não passa da ficção da ficção. É como se fosse muito 

arriscado à indústria cultural permitir que mesmo num filme fictício existisse um 

personagem “real” que criticasse ela própria. 

 Porém por que Norton cria Tyler? Essa questão é respondida pelo próprio 

Tyler: “Você procurava por uma maneira de mudar de vida, mas não conseguiria 

sozinho. Tudo o que você desejava ser, este sou eu. Pareço como você queria 

parecer, transo como você queria transar, sou esperto, capaz e, o mais 

importante, livre de todas as maneiras que você não é”. Ou seja, a personalidade 

de Tyler é a representação máxima de liberdade que Norton buscava para fugir 

a sua infelicidade e tédio existencial, a fim de atribuir novo sentido à vida. A partir 

dessa parte, vemos um duelo entre os dois eus de Norton dentro de seu próprio 

corpo. Na realidade, cada ego representa um projeto em disputa. Temos de um 

lado, Norton, que quer retomar o controle sobre o próprio corpo e salvar Marla 

de Tyler – que a quer matar –; por outro, Tyler não deseja que Norton interfira no 

plano de destruição das sedes dos bancos, o que, conforme o argumento do 

filme, zeraria as dívidas de cartão de crédito, iniciando um caos financeiro no 

sistema capitalista. 

 A luta entre os dois egos se torna física quando Norton se encontra no 

último andar de um dos prédios que seria implodido, não fosse ter conseguido 

desativar a bomba. Nesse instante, vivenciamos a morte de Tyler. O narrador 

percebe que a única maneira de matar Tyler é atirar contra si próprio no pescoço, 

tiro que parece assassinar a personalidade de Tyler, sem a morte física de 

Norton. Assim, vemos Marla entrar na sala, reconciliar-se com Norton, com a 

formação de um casal. 

 Creio que essa cena final pode esclarecer o roteiro cheio de reviravoltas. 

À semelhança do que afirma Zizek sobre “O código da Vinci” de que este não é 
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um romance sobre religião, podemos afirmar que Clube da Luta não é um filme 

sobre luta e destruição da humanidade (ZIZEK, 2011). Basicamente, é um filme 

sobre um sujeito que sofre de uma crise de identidade e de uma vida vazia. Mas 

como ele supera isso? Através do amor por uma mulher, Marla. O principal vazio 

que sentia o protagonista se referia à falta de superação de seu abandono pelo 

pai, o que impedia de ter uma vida afetiva saudável. O significado do estender 

das mãos entre Marla e o narrador na cena final, logo após a “morte” de Tyler, 

se relaciona à superação do conflito consigo mesmo e a possibilidade de 

desenvolver uma vida monogâmica. Recordemo-nos um diálogo entre Tyler e 

Norton: 

 

Tyler Durden: Meu pai nunca foi pra faculdade, então era importante que 
eu fosse. 
Narrador: Soa familiar. 
Tyler Durden: Então eu me formei, liguei pra ele e disse: “Pai, e agora?” 
Ele respondeu: “Procura um emprego”. 
Narrador: Igual comigo. 
Tyler Durden: Agora eu tenho 25 anos, faço minha ligação anual e digo: 
“E agora, pai?” Ele responde: “Não sei, se case.” 
Narrador: Eu não posso me casar, sou uma criança com 30 anos. 
Tyler Durden: Somos uma geração de homens criados por mulheres. 
Me pergunto se outra mulher é que realmente precisamos. (CLUBE DA 
LUTA, 1999) 

 

 Norton, ao fim do filme, finalmente não se sente mais uma criança de 30 

anos. O grande conflito superado foi o da crise de identidade e do abandono por 

parte do pai, estando apto a desenvolver uma relação familiar. Desse modo, o 

final nos remete à obsessão de Hollywood pelo tema familiar, desenvolvido por 

Zizek (2011). 

 

Conclusão 

 

Podemos afirmar que o filme Clube da Luta contém, de fato, ideias 

contestatórias, porém termina por neutralizá-las ao associá-las ao 

desenvolvimento de uma organização terrorista. Isso resulta na adoção de um 

desfecho conservador, onde o desconforto vivenciado pelo protagonista com as 

imposições do american way of life é transposto para um conflito individual de 

superação da perda da figura paterna. Ao descobrir o amor conjugal, a mal-estar 

social tende a desaparecer. 
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De forma análoga, Beleza Americana também aborda como temática a 

falência dos valores da classe média norte-americana, cercada de imperativos 

de consumo, de convenções sociais e de jogos de aparência que retiram sentido 

da vida de seus membros. Ao enfatizar as condutas hipócritas dos personagens 

da película, a narrativa tece critica sarcástica a eles. Porém, ao mesmo tempo, 

o filme esvazia suas críticas com o desenvolvimento conservador do enredo, em 

que se pune as atitudes contra-hegemônicas no cotidiano. 

Em última instância, ambos os filmes, apesar das temáticas subversivas, 

reafirmam a inevitabilidade do status quo norte-americano do início do século 

XXI. Ocorre, portanto, a transmissão de representações de que a fuga ao 

pensamento unidimensional e de construção de uma sociedade não-

unidimensional, se não é inviável, carrega consigo grandes consequências 

desagradáveis, ou seja, que seria melhor evitar. 
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