
Revista do Setor de Alemão da UFRGS

Gerson Roberto Neumann
Helano Jader Cavalcante Ribeiro
Eduardo Spieler
(org.)

100 anos de
Ingeborg Bachmann

v. 14 n. 1C
o
n
ti

n
g
e
n
ti

a



 

Contingentia 

 

 

 

 

 

 



Contingentia v. 14 n. 1 

Editores: Gerson Roberto Neumann, UFRGS; Helano Ribeiro, UFPB; Eduardo Spieler, UFRGS 

 

Editoração Digital-SEER 

Eduardo Spieler, UFRGS 

Amanda Timmen Mello, UFRGS 

 

Assistentes Editoriais 

Amanda Timmen Mello, UFRGS 

Marianna Ilgenfritz Daudt, UFRGS 

 

Conselho Editorial (Nacional) 

Bernardo K. Limberger, UFCSPA 

Celeste H. M. Ribeiro de Sousa, USP 

Cléo V. Altenhofen, UFRGS 

Elcio Loureiro Cornelsen, UFMG 

Felix Valentin Bugueno Miranda, UFRGS 

Gabriel Sanches Teixeira, UFSC 

Helmut Galle, USP 

Karen Pupp Spinassé, UFRGS 

Márcia Ivana Lima e Silva, UFRGS 

Paulo Soethe, UFPR 

Rosani Úrsula Ketzer Umbach, UFSM 

Tito Lívio Cruz Romão, UFC 

 

Conselho Editorial (Internacional) 

Arne Ziegler, Universität Graz 

Dirk Niefanger, Friedrich-Alexander-Universität 

Elóide Kilp, Universität Salzburg 

Göz Kaufmann, Universität Freiburg 

Joachim Born, Universität Giessen 

Jürgen Fohrmann, Universität Bonn 

Ligia Chiappini Moraes Leite, Freie Universität Berlin 

Mechthild Habermann, Friedrich-Alexander-Universität 

Sebastian Kuerschner, Katholische Universität Eichstätt-Ingolstadt 

Susanne Klengel, Universität Mainz/Germersheim 

Zinka Ziebell-Wendt, Universität Bremen/Freie Universität Berlin 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Contingentia 

Gerson Roberto Neumann 

Helano Jader Cavalcante Ribeiro 

Eduardo Spieler 

(org.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

v. 14, n. 1, jan.-jun. 2026| ISSN 1980-7589 

 

 

 



Apresentação 

Gerson Neumann, Helano Ribeiro, Eduardo Spieler,  

Amanda Timmen Mello, Marianna Ilgenfritz Daudt                                                     5 

                            ​ ​ ​ ​ ​ ​          

Dossiê temático: 100 anos de Ingeborg Bachmann 

​
Palavra de vida, palavra de morte: 

A dinâmica da escrita em Malina de Ingeborg Bachmann                                          9 

Patricia Marie Jasiocha 

 

Verdade, ética e escrita em Ingeborg Bachmann                                                        24 

Helena Maia 

 

Rastros da estrofe da canção na poesia em versos livres  

de Ingeborg Bachmann: uma leitura do poema “Nebelland”                                      48 

Luiz Carlos Abdala Junior 

 
Referência a Atena na literatura de língua alemã do Pós-Guerra:  

uma figura de identificação poética no poema           

“Mein Vogel”, de Ingeborg Bachmann                                                                        67 

Danilo Serpa 

 

Artigos de temática livre 

 

Saúde Feminina em Hildegard von Bingen: 

pequena seleção de verbetes                                                                                    93 

Rafaela Rodrigues, Rebecca Volk e Gabriela Linck 

 

O tempo nos contos dos irmãos Grimm: 

ritmo, pressa e crueldade                                                                                         104 

Leonardo Freitas de Carvalho e José Mauro Pinheiro 

 

Memória, ficção e testemunho na obra de Günter Grass:  

a Trilogia de Danzig e Nas Peles da Cebola                                                             121 

Bruno Mendes dos Santos 

 



 

Apresentação 

Dossiê temático: 100 anos de Ingeborg Bachmann 

 

Temos o prazer de apresentar o número 1 do volume 14 da Revista Contingentia, 

publicação do Setor de Alemão da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

(UFRGS), em parceria com o Curso de Alemão da Universidade Federal da Paraíba 

(UFPB). Nesta edição, prestamos uma homenagem à escritora, roteirista, dramaturga e 

poeta austríaca Ingeborg Bachmann. No ano em que a autora completaria 100 anos, 

dedicamos este número àquela que está entre as autoras de língua alemã mais 

conhecidas internacionalmente e que é considerada uma das mais importantes escritoras 

de língua alemã do século XX. 

Ingeborg Bachmann nasceu em 25 de junho de 1926, em Klagenfurt, na Áustria, 

e morreu em 17 de outubro de 1973, em Roma. Ainda criança, viu as tropas nazistas 

chegarem à sua cidade. Seu pai, o professor Mathias Bachmann, era filiado ao Partido 

Nazista, experiência que levou a autora a refletir de maneira particular sobre o 

período e suas consequências. A região da Caríntia, marcada pela proximidade 

geográfica e cultural com a Itália e a Eslovênia, também desempenhou um papel 

importante em sua formação e deixou marcas em sua obra, especialmente por meio de 

uma experiência de fronteira que influenciou sua escrita. 

Bachmann estudou Filosofia e Direito nas universidades de Innsbruck, Graz e 

Viena. Em 1950, obteve o doutorado em Filosofia com a tese intitulada A recepção 

crítica da filosofia existencialista de Martin Heidegger. Também atuou como roteirista e 

editora na rádio austríaca Rot-Weiss-Rot. Sua trajetória intelectual e literária foi 

marcada por uma intensa reflexão sobre a linguagem, a verdade e as possibilidades 

de renovação da escrita após a experiência do nacional-socialismo. Desde a juventude, 

Bachmann desenvolveu um forte compromisso moral com a verdade, que se tornou uma 

das questões centrais de sua produção literária. 

Como muitos escritores de língua alemã do pós-guerra, Bachmann iniciou sua 

carreira como poeta no Grupo 47, movimento literário de vanguarda da República 

Federal da Alemanha que revelou nomes como Günter Grass e dominou a cena literária 

de língua alemã desde sua fundação, em 1947, até sua dissolução, em 1966. Sua 

participação no grupo contribuiu para que alcançasse reconhecimento para além das 
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fronteiras da Áustria. A partir de 1953, passou a viver predominantemente como 

escritora independente em cidades como Viena, Munique, Zurique e Berlim, 

estabelecendo-se principalmente em Roma. 

Assim como os demais integrantes do Grupo 47, Bachmann buscava uma 

renovação da linguagem. Sua poesia, elegante, mas marcada por tons sombrios, revela 

influências da Antiguidade Clássica, do Surrealismo e de escritores como Klopstock e 

Rainer Maria Rilke. Durante a década de 1950, tornou-se conhecida por poemas como 

“Todos os dias” (“Alle Tage”) e “O tempo adiado” (“Die gestundete Zeit”), além de 

“Explique-me, amor” (“Erklär mir, Liebe”) e “Publicidade” (“Reklame”). Nesse período, 

também escreveu peças radiofônicas, entre as quais se destaca O bom Deus de 

Manhattan (Der gute Gott von Manhattan), de 1958. 

Ao longo dos anos 1960, Bachmann deslocou progressivamente o foco de sua 

produção para a prosa. Em 1961, publicou o volume de narrativas Os trinta anos (Das 

dreißigste Jahr) e, em 1972, Simultâneo (Simultan). Seu projeto literário mais ambicioso, o 

ciclo de romances Modos de morte (Todesarten), permaneceu inacabado, tendo sido 

concluído apenas o romance Malina, publicado em 1971. Sua obra inclui ainda libretos 

para óperas de Hans Werner Henze, ensaios e traduções de poemas de Giuseppe 

Ungaretti. 

A temática das relações de gênero ocupa um lugar central na obra de 

Bachmann. Repetidamente, suas personagens femininas se veem ameaçadas por figuras 

masculinas, silenciadas e conduzidas à destruição. Essa dimensão de sua escrita está 

relacionada a uma crítica profunda das estruturas de poder e das formas de violência 

presentes nas relações entre homens e mulheres. Hoje, sua obra permanece fundamental 

não apenas por sua extraordinária elaboração estética, mas também pela maneira 

como confronta questões como a memória do nacional-socialismo, a responsabilidade 

moral, os limites da linguagem, a violência e as relações de gênero. 

O presente volume reúne artigos dedicados sobretudo à obra de Ingeborg 

Bachmann, escritos por pesquisadores que exploram diferentes dimensões de sua 

produção literária e de seu contexto intelectual. Patricia Marie Jasiocha analisa a 

dinâmica entre escrita, vida e morte em Malina, enquanto Helena Maia investiga as 

relações entre verdade, ética e escrita na obra da autora. Luiz Carlos Abdala Junior 

examina os rastros da estrofe da canção na poesia em versos livres de Bachmann a 

partir de uma leitura do poema “Nebelland”, e Danilo Serpa aborda a referência a 

Atena na literatura de língua alemã do pós-guerra, tomando como foco o poema “Mein 

Vogel”. 
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O volume inclui ainda contribuições que ampliam o olhar para outros momentos, 

gêneros e autores da literatura e da cultura de língua alemã. Leonardo Freias de 

Carvalho e José Mauro Ferreira Pinheiro discutem o tempo nos contos dos irmãos Grimm, 

com ênfase no ritmo, na pressa e na crueldade; Rafaela Laport Siqueira Rodrigues, 

Rebecca Fontes Volk e Gabriela Wondracek Linck apresentam uma pequena seleção de 

verbetes sobre saúde feminina na obra de Hildegard von Bingen; e Leonardo Freias de 

Carvalho e Bruno Mendes dos Santos investiga as relações entre memória, ficção e 

testemunho na obra de Günter Grass, com foco na Trilogia de Danzig e em Nas peles da 

cebola. 

Ao dedicar esta edição à obra de Ingeborg Bachmann, a Revista Contingentia 

celebra uma autora cuja escrita continua a desafiar leitores e pesquisadores. Centenária 

em 2026, Bachmann permanece uma presença viva na literatura contemporânea, tanto 

pela força de seus textos quanto pela atualidade das questões que eles colocam em 

cena. 

 

Desejamos uma boa leitura! 

 

A equipe editorial. 

Gerson Neumann – UFRGS (ed.) 

Helano Ribeiro – UFPB (ed.) 

Eduardo Spieler – UFRGS (ed.) 

Amanda Timmen Mello – UFRGS (assist. ed.) 

Marianna Ilgenfritz Daudt – UFRGS (assist. ed.) 
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Palavra de vida, palavra de morte: 

A dinâmica da escrita em Malina de Ingeborg Bachmann 

 

Patricia Marie Jasiocha
1
 

 

 

Resumo: Este artigo investiga a relação entre linguagem e pulsão na obra Malina, de Ingeborg 

Bachmann, articulando a teoria das pulsões de Sigmund Freud à filosofia da linguagem de 

Ludwig Wittgenstein com mediação teórica da leitura pragmática da psicanálise proposta pelo 

psicanalista contemporâneo Jurandir Freire Costa. Parte-se da hipótese de que a escrita 

fragmentária de Malina não apenas representa o conflito pulsional, mas o formaliza em sua 

própria estrutura discursiva. Nesse contexto, a linguagem é compreendida simultaneamente 

como meio de ligação simbólica associada à pulsão de vida e como espaço de falha, repetição 

e desligamento, aproximado à pulsão de morte. A partir da concepção wittgensteiniana de 

linguagem como prática, argumenta-se que os colapsos discursivos presentes em Malina não 

remetem a um indizível metafísico, mas a rupturas internas dos jogos de linguagem. Em diálogo 

com a psicanálise, tais falhas são interpretadas como crises das formas de redescrição 

disponíveis ao sujeito. A análise de uma cena no final do primeiro capítulo do romance evidencia 

que, em Malina, a destruição do vínculo ocorre através da própria linguagem. Conclui-se que a 

literatura, diferentemente da clínica psicanalítica, não busca elaborar ou resolver a falha do 

dizer, mas convertê-la em forma estética, fazendo da linguagem o lugar em que se encena o 

limite da simbolização. 

Palavras-chave: Ludwig Wittgenstein; Sigmund Freud; jogos de linguagem; teoria das pulsões; 

literatura e psicanálise.  

 

Zusammenfassung: Dieser Artikel untersucht die Beziehung zwischen Sprache und Trieb in 

Ingeborg Bachmanns Werk Malina, wobei die Triebtheorie von Sigmund Freud mit der 

Sprachphilosophie von Ludwig Wittgenstein verknüpft wird, unter theoretischer Vermittlung der 

pragmatischen Lesart der Psychoanalyse, wie sie der zeitgenössische Psychoanalytiker Jurandir 

Freire Costa vorschlägt. Ausgangspunkt ist die Hypothese, dass die fragmentarische Schrift von 

Malina den Triebkonflikt nicht nur darstellt, sondern ihn in ihrer eigenen diskursiven Struktur 

formalisiert. In diesem Zusammenhang wird Sprache gleichzeitig als Mittel symbolischer 

Verbindung im Zusammenhang mit dem Lebenstrieb und als Raum des Scheiterns, der 

Wiederholung und der Entkopplung verstanden, der dem Todestrieb nahekommt. Ausgehend von 

Wittgensteins Auffassung von Sprache als Praxis wird argumentiert, dass die in Malina 

vorhandenen diskursiven Zusammenbrüche nicht auf ein metaphysisches Unaussprechliches 

verweisen, sondern auf interne Brüche innerhalb der Sprachspiele. Im Dialog mit der 

Psychoanalyse werden solche Fehler als Krisen der dem Subjekt zur Verfügung stehenden Formen 

der Neubeschreibung interpretiert. Die Analyse einer Szene am Ende des ersten Kapitels des 

Romans zeigt, dass in Malina die Zerstörung der Bindung durch die Sprache selbst erfolgt. Es 

wird der Schluss gezogen, dass die Literatur, anders als die psychoanalytische Klinik, nicht 

1
 Mestranda em Letras na Universidade Federal do Paraná (UFPR). Graduada em Psicologia na 

UFRJ. Psicóloga clínica e Psicanalista com formação em escolas de psicanálise em Curitiba, Rio 

de Janeiro e Viena. E-mail: pjasiocha@yahoo.com.br. ORCID iD: 0009-0007-3298-1287. 
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danach strebt, den Fehler des Sprechens zu erarbeiten oder zu lösen, sondern ihn in eine 

ästhetische Form umzuwandeln, wodurch die Sprache zum Ort wird, an dem die Grenze der 

Symbolisierung inszeniert wird. 

Schlüsselwörter: Ludwig Wittgenstein; Sigmund Freud; Sprachspiele; Trieblehre; Literatur und 

Psychoanalyse. 

 

 

Introdução 

Este artigo procura examinar como a linguagem fragmentada da narradora no 

romance Malina (1971) de Ingeborg Bachmann se articula com a dinâmica pulsional da 

teoria freudiana e com os limites do dizer na filosofia tardia de Ludwig Wittgenstein. A 

pergunta que organiza nossa investigação é se a linguagem fragmentada em Malina 

pode ser compreendida como uma forma estética que encena conflitos entre forças 

opostas e os limites do dizer no romance. 

A linguagem e os seus limites são pontos centrais tanto na psicanálise quanto na 

filosofia da linguagem do século XX. Numa fase mais avançada da construção da teoria 

psicanalítica, em Além do Princípio do Prazer (Jenseits des Lustprinzips, 1920), Sigmund 

Freud introduz uma concepção do psiquismo marcada pela coexistência conflitiva entre 

forças de ligação e forças de desligamento, nomeadas de pulsão de vida e pulsão de 

morte, respectivamente. No campo da filosofia da linguagem, Wittgenstein, em 

Investigações Filosóficas (Philosophische Untersuchungen, 1953), desloca o problema do 

sentido para o campo do uso. O filósofo compreende a linguagem como uma prática, 

atentando para os limites do dizível que emergem do uso, regras e formas de vida. 

Embora provenientes de terrenos distintos, ambas as perspectivas convergem na recusa 

de uma transparência entre experiência e linguagem, permitindo a partir disso, um olhar 

pela psicanálise não como uma teoria de conteúdos ocultos, mas como uma prática que 

rodeia e se ocupa com o dizível e o indizível. 

Nesse horizonte a contribuição do psicanalista contemporâneo Jurandir Freire 

Costa, em Redescrições da psicanálise pragmática (1998), é importante para a 

articulação aqui proposta. Ao redescrever a psicanálise como uma prática linguística e 

culturalmente situada, Costa desloca o eixo de compreensão do sofrimento psíquico de 

uma interioridade substancial para o plano das formas de descrição disponíveis ao 

sujeito. Nesse sentido, o autor afirma que “os impasses do sofrimento psíquico podem ser 

entendidos como dificuldades de redescrição da experiência em vocabulários que 

permitam sua elaboração” (Costa, 1994) e indica que o problema não reside apenas 

no conteúdo vivido, mas na insuficiência ou falha dos recursos linguísticos que o tornam 

comunicável. Tal perspectiva aproxima-se, sem se misturar, da concepção 
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wittgensteiniana segundo a qual o sentido emerge do uso, permitindo pensar o limite 

não como exterior à linguagem, mas como crise interna de seus modos de funcionamento. 

A prosa de Bachmann em Malina se apresenta como um espaço que favorece a 

investigação dessas tensões entre forças opostas. Longe de oferecer uma narrativa 

linear e estabilizada, o romance constrói uma escrita fragmentária. Marcada por 

repetições e interrupções, a linguagem parece operar tanto como instrumento de ligação 

ao endereçar, narrar e simbolizar quanto como campo de falência ao desorganizar e 

suprimir. Diversos diálogos encenam limites do dizer e ilustram como a linguagem deixa 

de sustentar a continuidade do sujeito. 

O problema que orienta este artigo consiste em averiguar em que medida a 

forma de escrita em Malina pode ser compreendida como uma encenação estética da 

tensão entre o representável e o irrepresentável, articulando a dinâmica freudiana entre 

pulsão de vida e pulsão de morte e a concepção wittgensteiniana dos limites do dizer, 

mediadas pela noção de redescrição proposta por Costa. Como hipótese central se 

sustenta que a escrita do romance configura uma poética da falha da simbolização, 

tendo a linguagem dupla função: como instrumento de ligação, alinhada à pulsão de 

vida, e como campo de ruptura, no qual se manifesta um movimento de desligamento 

que pode ser aproximado, sem redução conceitual em ambos os casos, à pulsão de 

morte. Nesse sentido, a fragmentação discursiva não constituiria mero recurso estilístico, 

mas o próprio lugar em que o conflito pulsional se formaliza. 

Por se tratar de uma investigação multidisciplinar, é relevante e necessário 

explicitar a diferença de registros entre os dois campos mobilizados: enquanto a 

psicanálise clínica visa à transformação do sujeito por meio da elaboração simbólica 

através da fala, a literatura não busca resolver o conflito que encena, mas o intensifica 

e o torna sensível em sua forma. Assim, o romance Malina não será tomado como 

ilustração de conceitos psicanalíticos, tampouco supostas manifestações do inconsciente 

da narradora serão interpretadas. Este artigo propõe uma chave de leitura, jamais uma 

fusão de teorias. Mira na linguagem levada ao seu limite procurando tornar visível – 

ainda que parcialmente – a tensão entre dizer e não dizer, entre ligação e rompimento, 

entre palavra de vida e palavra de morte. 

 

A linguagem na teoria freudiana das pulsões 

A teoria das pulsões, tal como formulada por Freud, não se apresenta como uma 

filosofia da linguagem em sentido estrito embora implique uma concepção acerca do 

lugar da linguagem no funcionamento psíquico. Freud não teoriza sobre a linguagem, 

ela aparece como recurso de representação, como a via por meio da qual as excitações 
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pulsionais podem ser ligadas, representadas e, em certa medida, elaboradas. Contudo, 

essa função não é ilimitada. A teoria freudiana mesma conduz ao reconhecimento de 

que nem tudo é passível de representação, introduzindo um limite interno ao campo da 

linguagem (Freud, [1915] 1996). 

No texto O inconsciente (1915), Freud afirma que a pulsão jamais pode 

tornar-se objeto da consciência, somente a ideia que a representa é que pode tornar-se 

consciente (Freud, [1915] 1996). Essa formulação implica que o acesso ao pulsional se 

dá sempre por meio de representações, isto é, por formas simbólicas que tornam 

possível sua inscrição no aparelho psíquico. 

No contexto da primeira teoria pulsional, a linguagem pode ser compreendida – 

a partir das teorizações que Freud faz sobre o inconsciente e as pulsões – como o 

campo no qual tais representações se organizam e se tornam comunicáveis. A distinção 

entre representações da coisa (Sachvorstellungen) e representações da palavra 

(Wortvorstellungen) indica que a passagem ao consciente exige uma articulação com o 

sistema verbal, o que confere à linguagem um papel estruturante no processo de 

elaboração psíquica (Freud, [1915] 1996, p. 206). 

Em 1920, Freud reformula a teoria pulsional em Além do Princípio do Prazer e 

altera a sua forma anterior de compreensão. A partir da observação clínica da 

compulsão à repetição, Freud propõe a existência de uma tendência mais primária, 

orientada para a redução absoluta da tensão e para o retorno a um estado anterior, 

inorgânico. Essa hipótese inaugura a noção de pulsão de morte como força que opera 

para além do princípio do prazer. O conflito psíquico é concebido, portanto, em termos 

econômicos: forças pulsionais que buscam descarga e regulação de tensão. Como 

pensar, então, a linguagem enquanto recurso para elaboração das experiências e dos 

conflitos psíquicos? 

Nesse ponto, surge a hipótese de um resto irrepresentável, que não se deixa 

traduzir em palavras e que se manifesta por meio da repetição. Se, por um lado, a 

palavra permanece como instrumento de ligação, por outro, ela revela-se incapaz de 

dar conta plenamente do funcionamento pulsional. É o psicanalista francês Jacques 

Lacan quem vai articular a repetição, como postulada por Freud, ao retorno insistente 

de um ponto traumático não simbolizado. Lacan retoma a concepção freudiana de 

compulsão à repetição e a inscreve na lógica do significante: o conflito deixa de ser 

entre forças e passa a ser entre o que pode ser simbolizado e o que insiste fora da 

simbolização. Assim, a compulsão à repetição, que em Freud aponta para a ação da 

pulsão de morte, é articulada por Lacan ao encontro com o real, aquilo que, por 

definição, é impossível de simbolizar (Lacan, [1964] 1988, livro 11). Desse modo, a 
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repetição pode ser compreendida como insistência do não simbolizado no interior da 

linguagem.
2
  

A limitação do dizer pela via da palavra não é entendida aqui como uma falha 

externa à linguagem ou incapacidade cognitiva, mas como um limite da razão. Já em 

1917, em Uma dificuldade no caminho da psicanálise (Eine Schwierigkeit der 

Psychoanalyse), Freud formula a ideia de que a mente tem diferentes instâncias e uma 

multiplicidade de impulsos antagônicos e incompatíveis que podem mobilizar o ego 

para um combate que é impossível de ganhar, pois “uma parte da atividade da própria 

mente foi tirada do controle da sua vontade”, afirmando assim, que “o ego não é senhor 

em sua própria casa” (Freud, [1917] 1996, p. 151-153). Tal princípio implica 

reconhecer que a consciência e, na sua extensão, a linguagem, não tem acesso pleno às 

forças que a atravessam. Daí o rompimento com a crença sobre a prevalência da razão 

sobre o irracional, portanto, a quebra de convicções sobre uma transparência linguística. 

Dessa forma, a teoria das pulsões conduz a uma concepção na qual a linguagem 

é tanto necessária quanto insuficiente. Necessária, enquanto meio de simbolização e 

elaboração, insuficiente, porque é incapaz de abarcar integralmente o campo pulsional. 

É precisamente esse limite interno da simbolização que permitirá, no próximo momento, 

uma aproximação com a filosofia da linguagem de Ludwig Wittgenstein, na qual o 

problema do limite se desloca do plano da representação para o plano do uso, isto é, 

para as condições práticas de funcionamento dos jogos de linguagem. 

 

Wittgenstein e os limites do dizer 

A filosofia de Ludwig Wittgenstein é marcada pela mudança na forma de 

compreensão da linguagem quando o filósofo abandona a concepção que a vinculava a 

uma correspondência entre palavras e estados de coisas. Em seu lugar, ele propõe uma 

abordagem pragmática, na qual o significado não é concebido como algo fixo ou 

intrínseco aos termos, mas como efeito do uso em práticas concretas. Em Investigações 

Filosóficas (1953), Wittgenstein desenvolve um dos conceitos chaves da sua filosofia 

tardia — o de jogos de linguagem. O “jogo de linguagem” (Sprachspiel) na sua 

concepção, é todo processo de uso de palavras juntamente com as atividades com as 

quais ela vem intrincada (Wittgenstein, 1994, §7). A linguagem funciona, assim, como um 

jogo no qual as regras e o significado variam conforme as situações e intenções do 

2
 A articulação entre Freud e Lacan permite entrever uma questão que não pode ser 

desenvolvida nos limites deste artigo, mas permanece para desdobramentos posteriores: de que 

maneira o traumático como ruptura da capacidade de ligação permite compreender a escrita 

de Malina como forma em que a descontinuidade textual deixa de ser mero recurso estético e 

passa a figurar o colapso das possibilidades de simbolização e continuidade do dizer? 
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falante, “o significado de uma palavra é seu uso (Gebrauch) na linguagem” 

(Wittgenstein, 1994, §43). 

A partir dessa perspectiva, o problema dos limites da linguagem também é 

reformulado. Em oposição à ideia de uma essência única do significado que norteou seu 

pensamento no Tractatus Logico-Philosophicus (1921), Wittgenstein (1994, §49) passa a 

afirmar que para compreender não basta nomear os elementos é preciso descrever e 

saber como empregá-los adequadamente em um determinado contexto. 

Os jogos de linguagem são inseparáveis das chamadas formas de vida 

(Lebensformen), ou seja, dos contextos culturais e práticos nos quais a linguagem se insere 

(Wittgenstein, 1994). Nesse sentido, falar uma língua não é apenas dominar um sistema 

de signos, mas participar de um conjunto de práticas reguladas por regras, que até 

podem estar implícitas, mas, orientam o que é reconhecido como uso correto. Assim, o 

sentido não é garantido por uma estrutura interna da linguagem, mas pela estabilidade 

relativa dessas práticas compartilhadas. 

Assim, o problema do limite da linguagem, a partir dessa nova concepção, se 

altera em relação à fase inicial do pensamento wittgensteiniano apresentado no 

Tractatus. Em Investigações Filosóficas, esse limite passa a ser pensado como fenômeno 

interno ao uso da linguagem, que é estudada a partir da perspectiva de que um modo 

de viver muda o modo de dizer.  

Isso equivale a afirmar que não há um “indizível” situado fora da linguagem, 

mas situações em que os jogos de linguagem deixam de funcionar de maneira eficaz. O 

limite, nesse sentido, é pragmático. Para Wittgenstein (1994, §202, p. 114), a linguagem 

acontece na inter-relação e “seguir a regra é uma prática”, o que implica na 

dependência de regularidade e reconhecimento no uso das regras para que os sentidos 

possam ser atribuídos e compartilhados com o outro. 

Na compreensão de Wittgenstein, é numa relação dialética com a linguagem do 

outro que a comunicação se produz. Se um enunciado não encontra ressonância num 

jogo de linguagem reconhecível, ao invés de interligar, rompe com os sentidos. Assim, o 

filósofo concebe o limite do dizer não como ausência de linguagem, mas como falha de 

seus modos de funcionamento, abrindo espaço para pensar formas de expressão em 

que o sentido se fragmenta, se repete ou se interrompe. “Uma das principais fontes de 

nossa falta de compreensão é que não dominamos com uma clara visão o uso de nossas 

palavras”, escreve em Investigações filosóficas (Wittgenstein, 1994, §122).  
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Essa concepção vai fundamentar a análise textual de Malina na qual a 

linguagem não apenas comunica, mas expõe, em sua própria forma, os pontos em que o 

dizer deixa de sustentar a experiência, aproximando-se, também, do limite interno da 

simbolização, como indicado por Freud na teoria das pulsões e na releitura que Lacan 

faz a respeito da repetição. 

   

Uma abordagem contemporânea da psicanálise como prática de linguagem 

O médico e psicanalista brasileiro Jurandir Freire Costa (2007) abordou a 

virada linguística em psicanálise, no contexto de suas pesquisas, sob a perspectiva do 

pragmatismo linguístico. A partir das contribuições de Wittgenstein, entre outros filósofos 

da linguagem, Costa propõe uma concepção da psicanálise como uma prática de 

linguagem. Em vez de tratar o discurso analítico como via de acesso a uma verdade 

intrapsíquica prévia, ele se desafia a entendê-lo como um processo de produção e 

transformação de descrições, no qual o sofrimento psíquico se articula às possibilidades 

e aos limites dos recursos linguísticos disponíveis. Para Costa (2007, p. 192), a 

pragmática da linguagem é “um meio de elucidar problemas psicanalíticos passíveis de 

investigação pela via da análise de teorias da verdade sobre crenças psicológicas”. 

Em diálogo com Wittgenstein, Costa rejeita a ideia de que exista uma linguagem 

capaz de captar a essência última do sujeito ou do sofrimento. O autor acredita numa 

vida interior do sujeito, mas, a interioridade, na sua concepção, “não é um reservatório 

de objetos mentais ou de uma sintaxe linguística universal e apriorística [...], do qual 

emergiria o sentido do que dizemos ou pensamos” (Costa, 2007, p. 165-166). A 

linguagem, na sua compreensão, é um conjunto de práticas que permitem organizar, 

comunicar e eventualmente transformar a experiência (Costa, 1994). 

Em A face e o verso, Costa afirma a pluralidade de modos de dizer, cada um 

deles situados histórica e culturalmente. Para ele, 

 

[...] é no uso que as falas sobre coisas e eventos estabilizam o sentido e 

tornam-se capazes de circular como mensagens significativas. É também 

no uso e pela variação dos contextos que a mudança ou a recriação de 

sentidos novos para palavras antigas ou palavras novas com sentidos 

novos podem surgir (Costa, 1995, p. 47). 
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Tal concepção, em consonância com demandas clínicas na nossa 

contemporaneidade, implica uma crítica às pretensões totalizantes de certas leituras da 

psicanálise, que tendem a tratar seus conceitos como revelações de uma verdade 

universal. Ao dar importância ao contexto no uso da linguagem, Costa desvia o foco da 

interpretação como decifração para a interpretação como invenção de novas formas de 

dizer, capazes de reconfigurar o modo como o sujeito se relaciona com sua própria 

experiência. 

Mais uma vez, nota-se que a forma de conceber a linguagem proposta por 

Costa apresenta afinidades estruturais com a filosofia tardia de Wittgenstein, 

especialmente no que diz respeito à centralidade do uso (das regras) e à rejeição de 

uma essência de significado. Tal como em Investigações Filosóficas (1953), onde se 

afirma que “o significado de uma palavra é o seu uso na linguagem” (Wittgenstein, 

1994, §43), Costa entende que o sentido das descrições psicanalíticas depende de sua 

inserção em práticas discursivas compartilhadas. 

Essa aproximação entre Costa e Wittgenstein possibilita compreender o limite da 

linguagem não como um ponto externo ao sujeito, mas como uma falha interna aos jogos 

de linguagem ou, ainda, aos modos de uso que sustentam a produção de sentido comum. 

Como já explorado na seção anterior, quando os jogos deixam de funcionar – por 

ausência ou desconhecimento de regras do uso da linguagem – o dizer perde sua 

eficácia. Nesse sentido, uma forma de entender o sofrimento psíquico seria como a 

manifestação de uma crise nos jogos de linguagem disponíveis ao sujeito. 

Ao articular os dois campos teóricos, Costa não negligencia a distinção entre a 

literatura e a psicanálise. Esta última, na sua leitura, “não faz análise de conceitos, faz 

análise dos sujeitos e seus desejos. Seu objetivo é o de entender como se formaram 

crenças e que crenças justificam a descrição que o sujeito dá de si, de modo a sentir-se 

infeliz, inibido ou paralisado diante de seus Ideais de Eu” (Costa, 2007, p. 181). 

Para Costa (2007, p. 192), no seu ofício de psicanalista, “todos esses saberes 

são coadjuvantes em um enredo teórico cujo personagem central foi e continua sendo o 

sujeito psicanalítico”. Ao projetar a psicanálise como uma prática de redescrição e o 

sofrimento como falha de linguagem, Costa oferece uma chave de leitura que torna 

possível articular o conflito pulsional, portanto, intrapsíquico, com os limites do dizer, sem 

reduzir um campo ao outro. 
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Nessa direção, o presente artigo propõe lançar um olhar analítico sobre as 

interações entre a protagonista “Eu” e Ivan, buscando na materialidade textual de 

Malina evidências dos efeitos produzidos pela precarização das possibilidades de 

linguagem compartilhada no interior da relação amorosa construída pela narrativa. 

Assim, o romance Malina pode ser compreendido como uma poética da linguagem em 

colapso, na qual a tensão entre palavra de vida e palavra de morte se inscreve na 

própria forma fragmentária do texto marcada por interrupções, falhas de 

endereçamento, repetições e descontinuidades enunciativas. 

 

Palavra de vida / palavra de morte 

A distinção entre “palavra de vida” e “palavra de morte” pode ser formulada, 

no interior deste artigo, como uma tradução da tensão entre processos de ligação e de 

desligamento descritos por Sigmund Freud, sobretudo a partir de Além do Princípio do 

Prazer. O movimento que pretendemos aqui é o de reconhecer que é no campo do dizer 

que tais dinâmicas se tornam apreensíveis, pois a linguagem aparece simultaneamente 

como meio de organização da experiência e como lugar de sua falha. 

No que se pode denominar “palavra de vida”, a linguagem exerce uma função 

de ligação (Bindung), na medida em que permite articular representações, estabilizar 

encadeamentos e produzir continuidade narrativa. Trata-se de um uso do dizer que 

torna possível a comunicação com partilha de significados e a elaboração. Nessa 

dimensão, a palavra nomeia, descreve e constrói vínculos – com o outro, com o tempo e 

com a própria experiência – possibilitando a construção de sentidos em comum. 

Em contraste, pela “palavra de morte” se designam situações em que a função 

de ligação se encontra comprometida, dando lugar a formas de enunciação marcadas 

pela separação (Entbindung), pela vã repetição e pela descontinuidade. Pela palavra 

de morte, a linguagem deixa de operar como meio de simbolização eficaz e passa a 

expor sua insuficiência, por exemplo, com proposições fragmentadas que retornam de 

modo compulsivo ou se interrompem, sem que se produza uma síntese. Tal movimento 

pode ser aproximado, sem redução conceitual, à lógica da pulsão de morte, na medida 

em que implica uma tendência à desagregação das cadeias representacionais. 
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A filosofia da linguagem de Ludwig Wittgenstein, especialmente em 

Investigações Filosóficas, permite qualificar essa distinção ao deslocar o foco para o 

plano do uso. A “palavra de vida” corresponderia a proposições que se inscrevem em 

jogos de linguagem estáveis, nos quais as regras de uso são compartilhadas e o sentido 

pode ser reconhecido; já a “palavra de morte” emerge quando tais jogos entram em 

crise, isto é, quando faltam critérios para determinar como as palavras devem ser 

empregadas, produzindo mal-entendidos. 

A contribuição de Jurandir Freire Costa, reforça essa articulação ao conceber o 

sofrimento psíquico como dificuldade de redescrever a experiência em palavras 

eficazes. A “palavra de morte”, nesse sentido, pode ser entendida como expressão de 

uma falha de redescrição, na qual o sujeito não dispõe de recursos de linguagem 

capazes de sustentar sua experiência, enquanto a “palavra de vida” corresponderia à 

possibilidade, sempre incerta e parcial, de encontrar modos de dizer que permitam 

reorganizar o vivido. 

No contexto de Malina, essa distinção não se apresenta de maneira estática, mas 

como um campo de tensão que atravessa toda a escrita. A linguagem oscila entre 

momentos em que tenta ligar, endereçando, construindo e dando forma, e momentos em 

que se desfaz em fragmentos, repetições e silêncios. Assim, “palavra de vida” e 

“palavra de morte” podem ser compreendidas como polos dinâmicos que permitem 

descrever o modo como o romance encena o conflito entre simbolização e seu limite.  

 

Malina: uma poética da linguagem em colapso 

Com apoio na teoria freudiana que discorre sobre o conflito pulsional, 

procuramos observar em Malina a alternância entre formas discursivas que promovem 

ligação, continuidade e sentido, e aquelas que produzem ruptura, repetição e 

desagregação. Nessa direção, a linguagem pode ser apreendida como o espaço no 

qual o conflito se desenrola e se desvela. 

O romance Malina tem seu enredo organizado em torno de três personagens 

centrais: Ivan e seus filhos (Béla e András), a narradora – designada apenas como “Eu” 

– e o enigmático Malina. Na trama, a narradora sem nome, marcada por traumas do 

passado, vive em crise e lida com sua vida cotidiana de forma bem emocional. Numa 

jornada de construção de sentido da sua existência, ao longo do romance, a narradora 

“Eu” elabora enquanto faz associações sobre sua peculiar forma de amar e estar no 

mundo. O capítulo, “Feliz com Ivan”, centrado no amor romântico, é construído por 

diálogos inacabados, conversas telefônicas interrompidas e alguns poucos encontros 

entre “Eu” e Ivan. Em “O Terceiro Homem”, a narrativa assume a forma de uma série de 
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relatos de cenas oníricas em muitas das quais emerge uma figura paterna autoritária 

associada a eventos traumáticos. Na parte final, “Das últimas coisas”, a autora retoma a 

constelação da relação com Ivan, porém o deixa em segundo plano; Malina se torna 

mais dominante até que parte da narradora “Eu” desaparece na fenda da parede. 

Na análise que segue, partimos da hipótese de que a estrutura fragmentária do 

texto é marcada por descontinuidade e instabilidade enunciativa e que tal fato não 

constitui mero recurso estilístico, mas o próprio dispositivo por meio do qual se evidencia 

a precariedade da simbolização. Nas interações entre as personagens se pode 

observar que os jogos de linguagem, enquanto conceito wittgensteiniano, entram em 

colapso. 

No final do capítulo, “Feliz com Ivan” insatisfeita com a viagem que havia feito 

para a região dos lagos, a narradora protagonista “Eu” está exausta, à beira das 

lágrimas. Não revelara seu real sentimento a ele quando soube que viajariam 

separados. Ele fora somente com as crianças. De volta em Viena e ansiosa para falar 

com Ivan, telefona para ele na cabine da estação de trem. Combinam um encontro, à 

noite: 

 

Oi, sou eu, muito obrigada 

Mas eu só chegaria às seis na estação do Oeste 

Por favor, venha, eu imploro, saia mais cedo 

Você sabe muito bem que eu não posso, eu poderia 

Então deixa estar, não se preocupe, eu dou um jeito. 

Não, por favor, mas o que há? Que voz é essa? 

Nada, não é nada, deixe para lá, eu já disse. 

Não complique demais as coisas, pegue um táxi 

Então nos vemos hoje à noite, você estará então 

Sim, estarei em casa hoje à noite, nos vemos, com certeza  

(Bachmann, 2025, p. 177). 

 

No diálogo acima, que antecede o reencontro entre a narradora “Eu” e Ivan, há 

indícios de que a linguagem tenta sustentar o vínculo que a palavra opera, ainda que 

com fragilidade, como tentativa de ligação. Entretanto, há também fissuras reveladoras 

da instabilidade do jogo de linguagem. Percebe-se assimetria afetiva entre os 

interlocutores. A narradora é marcada pela urgência e pela vulnerabilidade (“Por favor, 

venha, eu imploro”), enquanto Ivan, racional, responde pelo lado prático (“Você sabe 

muito bem que eu não posso”; “Não complique demais as coisas, pegue um táxi”). 

Embora ambos participem da mesma conversa, suas falas encaminham soluções 

para direções distintas. À luz de Wittgenstein, pode-se afirmar que o diálogo revela um 

enfraquecimento das regras implícitas que sustentariam um jogo de linguagem 

compartilhado. O pedido da narradora “Eu” não é só pela informação, é demanda de 
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afeto. Ivan, contudo, se mantém no plano da organização prática. Uma interlocução em 

que o sentido não colapsa completamente, mas que se apresenta oscilante. 

Essa instabilidade é significativa porque a narradora não consegue nomear 

diretamente aquilo que sente. Quando Ivan pergunta “mas o que há? Que voz é essa?”, 

ela responde: “Nada, não é nada, deixe para lá”. A cena ilustra a impossibilidade de 

formular a experiência afetiva em palavras compartilháveis. Pelas lentes de Jurandir 

Freire Costa, o impasse da narradora pode ser compreendido como dificuldade de 

encontrar formas discursivas capazes de descrever para sustentar e comunicar sua 

experiência emocional. Torna-se notável que a dor permanece no interior do diálogo, 

sem alcançar palavras para uma formulação estável. 

Em termos freudianos, a cena remete à tensão entre ligação e desligamento da 

teoria das pulsões. A insistência da narradora em encontrar Ivan, o apelo emocional e a 

necessidade de proximidade configuram um movimento de ligação, a linguagem 

buscando preservar a continuidade do vínculo amoroso e impedir a experiência da 

separação. Contudo, a recusa parcial de Ivan, a racionalização das suas respostas e a 

incapacidade da narradora de dizer aquilo que efetivamente sente introduzem rupturas 

na circulação da palavra. A palavra de vida ainda liga, mas titubeia começa a falhar. 

Nesse sentido, o diálogo dramatiza uma situação liminar entre “palavra de vida” 

e “palavra de morte”. A palavra de vida manifesta-se na tentativa de manter o contato, 

de sustentar a relação pela linguagem (“nos vemos, com certeza”). A palavra de morte 

se anuncia nas hesitações, nas negações (“não é nada”), na impossibilidade de elaborar 

a experiência afetiva (“deixe para lá, eu já disse”). O vínculo não foi desfeito, mas já 

não encontra plena sustentação simbólica. 

Formalmente, Bachmann constrói essa tensão por meio de um diálogo econômico, 

fragmentado e carregado de subentendidos. O que não é dito torna-se tão importante 

quanto aquilo que é verbalizado. A linguagem funciona com precariedade, permite a 

ligação entre os sujeitos, mas não garante transparência e reciprocidade. No próximo 

diálogo veremos como a interação segue. Enquanto a narradora o esperava em casa, o 

telefone tocou. Era Ivan: 

 

Por que é que você está? Tentei encontrar você lá 

Eu tive súbito que, foi urgente, é que eu 

Aconteceu alguma coisa? Nós, pois é, eles mandam lembranças 

Eu também passei um tempo maravilhoso, estava muito 

Mas você também sempre, mas se você tem mesmo que 

É realmente uma pena, mas eu infelizmente tenho que 

Tenho que desligar, temos que ir agora a 

Você me mandou um postal? ainda não? então 

Escrevo para Ungargasse, sem falta 
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Não tem essa importância, se você puder, então 

Claro que posso, cuide-se bem, não vá me fazer 

Não, claro que não, tenho que desligar!  

(Bachmann, 2025, p. 179). 

 

Nesse quadro, frases interrompidas e incompletas (“Eu tive súbito que, foi 

urgente, é que eu”; “Tenho que desligar, temos que ir agora a”; “Você me mandou um 

postal? ainda não? então”), com encadeamento discursivo fragmentário, no qual os 

interlocutores parecem não compartilhar um mesmo sentido. Na perspectiva de 

Wittgenstein, faltam condições pragmáticas para estabilizar o uso das palavras. As 

falas não se desenvolvem, não se esclarecem e não alcançam um fechamento. 

Em termos freudianos, a cena evidencia a oscilação entre processos de ligação e 

desligamento. O telefonema pode ser lido como uma tentativa de ligação. Entretanto, a 

conversa é interrompida por desvios, hesitações e cortes. A repetição do “tenho que 

desligar” encena linguisticamente um movimento de desligamento, no qual o vínculo se 

dissolve no próprio ato de fala. A linguagem já não elabora a perda, ela a reproduz 

formalmente como interrupção. 

A contribuição de Jurandir Freire Costa permite, por sua vez, compreender o 

sofrimento psíquico como dificuldade de redescrever a experiência em vocabulários 

capazes de sustentar o sujeito. A narradora não consegue transformar o telefonema em 

espaço efetivo de compartilhamento, se instaura uma fala fragmentada e incapaz de 

estabilizar um campo de sentido comungado por ambos. O diálogo evidencia, além da 

crise afetiva, uma falência das próprias formas discursivas que poderiam tornar essa 

experiência narrável. Uma interpretação possível para o silêncio que se anuncia ao final 

da conversa é que ele aponta para o limite do dizer, tendo perdido seu poder de 

ligação. 

De uma certa forma, a cena antecipa o movimento que culminará no 

desaparecimento da narradora na fenda da parede. A “palavra de vida” manifesta-se 

na tentativa insistente de manter a interlocução, já a “palavra de morte” emerge nas 

interrupções, nos cortes e na dissolução dos diálogos. 

  

Considerações finais 

A análise dos diálogos aqui apresentados permitiu compreender que a 

linguagem em Malina não constitui apenas um meio de representação da experiência, 

mas o próprio espaço em que se realiza o conflito entre ligação e desligamento 

formulado por Sigmund Freud na teoria das pulsões discutidas em Além do princípio do 

prazer. Foi possível observar que os movimentos de simbolização e ruptura presentes na 
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escrita do romance podem ser aproximados da tensão entre pulsão de vida e pulsão de 

morte: de um lado, a tentativa de organizar a experiência por meio da palavra e, de 

outro, a fragmentação, a repetição e o silêncio como manifestações de um processo que 

impede a construção do sentido comum. 

A filosofia da linguagem de Ludwig Wittgenstein, especialmente em Investigações 

Filosóficas, permitiu deslocar essa problemática para o plano dos jogos de linguagem, 

tornando possível compreender que as falhas presentes no romance não remetem a um 

“fora” da linguagem, mas a rupturas internas de suas práticas de uso. Em Malina, os 

diálogos interrompidos, os encadeamentos fragmentários e a rarefação progressiva da 

fala revelam a impossibilidade crescente de sustentar um jogo de linguagem em comum. 

O colapso do vínculo afetivo não ocorre apesar da linguagem, mas através dela – é o 

próprio tecido discursivo que evidencia a perda das condições de continuidade do dizer. 

Nesse sentido, a contribuição de Jurandir Freire Costa mostrou-se fundamental 

para articular Freud e Wittgenstein, sem reduzir um campo ao outro. Ao enfatizar a 

dimensão discursiva da experiência psíquica, Costa permite compreender o sofrimento 

como dificuldade de redescrição, isto é, como falha das formas linguísticas disponíveis 

para sustentar a experiência do sujeito. Assim, o conflito entre pulsão de vida e pulsão 

de morte pode ser relido, em Malina, como tensão entre formas de dizer: aquelas que 

promovem ligação e aquelas que conduzem à dissolução do sentido. 

A análise literária evidenciou, portanto, que a forma fragmentária do romance 

não apenas representa esse conflito, mas o executa formalmente. Cada tentativa de 

enunciação oscila entre a função de ligação e a falha pragmática do dizer. 

Por fim, torna-se possível afirmar que a literatura ocupa, neste trabalho, um 

lugar distinto daquele da clínica psicanalítica. Enquanto a psicanálise busca reinscrever 

a falha do dizer em práticas discursivas capazes de sustentar novos sentidos, a literatura 

a expõe sem pretensão de resolução. Em Malina, a linguagem não falha, apesar de sua 

tentativa de representar o desaparecimento da narradora na fenda da parede; ela 

falha como parte constitutiva dessa tentativa. É precisamente nessa falha que o romance 

formaliza, no plano estético, o limite interno da simbolização, convertendo a 

impossibilidade do dizer em construção literária. Assim, a obra de Bachmann evidencia 

que a literatura não cura a falha da linguagem, ela a transforma em forma. 
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Verdade, ética e escrita em Ingeborg Bachmann 
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Resumo: Este artigo faz uma leitura do poema “Mein Vogel”, de Ingeborg Bachmann, e de 

trechos de sua poetologia, extraídos da primeira das Frankfurter Vorlesungen (1984) e de Die 

Wahrheit is dem Menschem zumutbar (2010). A análise tem em vista o debate em torno da 

relação entre escrita e realidade na poesia e pensamento de Bachmann e propõe que, 

contrariamente às leituras estetizantes que predominaram a recepção inicial da lírica da autora, 

esta estava profundamente interessada na possibilidade de tratar da e se dirigir à realidade 

em seus poemas. Conforme o artigo pretende demostrar, esse interesse se entrelaça à 

percepção de que o real é um campo de disputa, que tem seus sentidos negociados em uma 

partilha coletiva da palavra e da experiência. Nesse sentido, a discussão se concentra sobre a 

maneira como tal percepção é vinculada nos textos poetológicos e ao modo como o poema se 

constrói em torno de uma tarefa do escritor diante do mundo, entendo que a relação com a 

realidade de modo algum se dá sob o prisma de uma representação realista.  

Palavras-chave: Ingeborg Bachmann; poetologia; literatura e realidade. 

 

Zusammenfassung: Dieser Artikel unternimmt eine Lektüre des Gedichts „Mein Vogel“ von 

Ingeborg Bachmann sowie von Auszügen aus ihrer Poetologie, die der ersten der Frankfurter 

Vorlesungen (1984) und der Rede Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar (2010) entnommen 

sind. Die Analyse befasst sich mit der Debatte über das Verhältnis zwischen Schreiben und 

Realität in Bachmanns Lyrik und Denken und legt dar, dass sie, entgegen den ästhetisierenden 

Lesarten, die die frühe Rezeption ihres Werks prägten, zutiefst an der Möglichkeit interessiert 

war, an die Realität sich in ihren Gedichten zu wenden. Wie der Artikel aufzeigen möchte, ist 

dieses Interesse mit der Erkenntnis verknüpft, dass das Reale ein umkämpftes Feld ist, dessen 

Sinngehalt in einer kollektiven Aufteilung von Worte und Erfahrungen ausgehandelt wird. In 

diesem Sinne konzentriert sich die Untersuchung darauf, wie diese Erkenntnis in den 

poetologischen Texten artikuliert wird und wie sich das Gedicht um eine Aufgabe des 

Schriftstellers gegenüber der Welt konstruiert, wobei davon ausgegangen wird, dass sich das 

Verhältnis zur Realität keineswegs unter dem Prisma einer realistischen Repräsentation vollzieht. 

Schlüsselwörter: Ingeborg Bachmann; Poetologie; Literatur und Wirklichkeit. 
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 Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will 

gesucht und gewonnen sein 

​ Paul Celan 

 

Introdução 

Na primeira de suas Frankfurter Vorlesungen (Palestras de Frankfurt, 1984), 

concedidas na Universidade de Frankfurt entre 1959 e 1960, sobre o tema “Probleme 

zeitgenössischer Dichtung” (“problemas da poesia contemporânea”), a poeta austríaca 

Ingeborg Bachmann afirma que as questões que existem para os escritores são, 

sobretudo, aquelas que parecem estar fora do campo da literatura, e que justamente 

delas surgem as obras.
2
 Essa colocação, que ainda hoje pode soar provocativa para 

alguns, pode ter causado estranhamento nos espectadores da palestra, uma vez que 

viera de Bachmann.
3.
 Sua poesia não era, afinal, imediatamente associada a um impulso 

comunicativo orientado para a realidade, mas a uma espécie de virtuosismo da escrita.
4. 

À época, a autora já alcançara sucesso com seus dois livros de poesia Die gestundete 

Zeit (O tempo postergado) e Anrufung des Großen Bären (Invocação da Ursa Maior)
5
 

publicados, respectivamente, em 1953 e 1956. 

Conforme destaca Sara Lennox em seu verbete para o Bachmann-Handbuch 

(2013), nos anos iniciais de sua recepção, a poesia de Bachmann foi lida sobretudo sob 

o prisma de reflexões existencialistas desconectadas dos problemas políticos 

desencadeados pela Segunda Guerra Mundial – o que, de certo modo, contribuía para 

interpretações estetizantes de seu trabalho. Essa leitura, no entanto, contrasta com o que 

aparece nos textos poetológicos da própria autora, particularmente, nas mencionadas 

palestras e no discurso concedido na ocasião de recebimento do Hörspielpreis der 

Kriegsblinden (“prêmio para peças radiofônicas da Sociedade dos Cegos de Guerra”), 

em 1959, “Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar” (“As pessoas podem suportar a 

verdade”, 2010). Em ambas as ocasiões, o debate mais amplo em torno dos caminhos 

da poesia no pós-guerra entra em questão, e Bachmann demonstra uma forte 

preocupação com a função social da arte, a responsabilidade dos escritores e a relação 

5
 Adoto para esses títulos as traduções propostas por Matheus Barreto (2018), em sua 

dissertação de mestrado.  

4
 Cf. Schmas (2013, p. 68), Reitani (2022, 114-125, p. 129).   

3
 Lennox (2006, p. 33) destaca que as palestras foram como um todo mal-recebidas, embora 

não ofereça detalhes sobre os porquês dessa reação. Segundo relata Bannasch (2013, p. 

199-200) elas também ocupam pouco espaço na recepção crítica da autora. 

2
 Für den Schriftsteller gibt es nämlich vor allem Fragen, die scheinbar außerhalb der literarischen 

liegen, scheinbar, weil ihre glatten Übersetzungen in die Sprache für die literarischen Problemen, mit 

denen man uns bekannt macht, sie uns als sekundär empfinden lassen; manchmal bemerken wir sie 

nicht einmal. Es sind zerstörerische, furchtbare Fragen in ihrer Einfachheit, und wo sie nicht 

aufgekommen sind, ist auch nichts aufgekommen in einem Werk (Bachmann, 1984, p. 8). 
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entre verdade e literatura. A despeito da nitidez de seu posicionamento, o potencial 

crítico dos livros de poesia da autora, no que diz respeito às preocupações com o 

contexto social e político em que estava, foi majoritariamente subestimado ou ignorado 

por grande parte da crítica. Conforme relata o crítico italiano Luigi Reitani (2022) no 

comentário à edição crítica de Anrüfung des Großen Bären, ao longo dos anos, a lírica 

bachmanniana foi progressivamente deixada de lado, caindo sob os rótulos de 

conservadora e estetizante (especialmente seu segundo volume) – algo para o qual 

parece ter colaborado o contraste com seu trabalho em prosa (Reitani, 2022).  

Diante disso, reinvestigar os textos sobre poesia da autora, entendidos aqui sob 

o nome de poetologia, pode ser uma forma de produzir deslocamentos na recepção da 

lírica dessa autora que estejam também em maior sincronia com tendências 

contemporâneas nos Estudos Literários. Tais deslocamentos são particularmente 

pertinentes, se considerarmos que as recentes traduções da obra de Bachmann no Brasi 

– Malina, por Carla Bessa, em 2025, e de uma antologia de poemas por Claudia 

Cavalcanti, em 2020 – atestam um interesse renovado na obra da autora por parte do 

público brasileiro. Lançar novos olhares sobre a lírica de Bachmann, tendo isso em 

perspectiva, é também contribuir para que a obra dessa autora no Brasil ganhe um 

espaço de ressonância frutífero.  

No âmbito deste artigo, interessa ler o poema “Mein Vogel” (“Meu pássaro”), de 

Anrufung des Großen Bären (2022), tendo em perspectiva reflexões da autora na 

primeira das palestras de Frankfurt, “Frage und Scheinfrage” (“Perguntas e falsas 

perguntas”, 1984), e no já mencionado discurso na sociedade Kriegsblinden. Com isso, 

não se busca encontrar propriamente a aplicação de uma teoria (da poetologia) na 

prática (nos poemas), mas fornecer uma leitura que coloque os textos lado a lado, como 

parte de uma mesma prática de escrita, com continuidades e descontinuidades. Essa 

proposta tem como fundamento a percepção de que, em muitos autores, textos 

“teóricos” têm uma atenção para a linguagem e suas imagens que poderíamos 

qualificar como “poética”, assim como alguns poemas são dotados de uma vocação 

reflexiva, poetológica.
6
  

 

Perceber e dar a ver o real 

No ano em que tiveram início as palestras de Frankfurt, Bachmann fora laureada 

pela Bund der Kriegsblinden Deutschlands (“Associação dos Cegos de Guerra da 

6
 Perspectiva similar é adotada pelas germanistas Irmela von der Lühe e Mauren T Kraus (1982) 

em um artigo sobre as palestras de Frankfurt. Segundo as autoras, encontramos nessas palestras 

recursos de estilo similares àqueles que marcam seus textos literários.   
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Alemanha”) por sua peça radiofônica Der gute Gott von Manhattan (O bom Deus de 

Manhattan). Em um primeiro momento, as metáforas das quais a poeta se valeu no 

discurso da premiação podem nos chocar, se pensarmos na plateia a que foram 

direcionadas. Elas eram, afinal, construídas a partir do campo semântico da visão. No 

entanto, logo fica claro – ainda que não menos chocante – de que ali se tratava não de 

um simples ver, no sentido de captar com os olhos, mas de um perceber e dar a ver.  

 ​ Logo no início, ela declara que, a despeito da honra atribuída aos escritores e 

do desejo que estes têm de serem ouvidos, eles não têm qualquer consolo a oferecer 

àqueles que dele mais precisam.
7
 Tentar forjá-lo por meio das palavras seria insuficiente 

e descabido. Antes, a escrita deveria vincular um senso agudo da experiência da dor: 

   

Por isso, a tarefa do escritor não pode ser negar a dor, esfumar seus 

rastros, distraindo-nos dela. Muito pelo contrário, ele deve percebê-la 

[wahrhaben] e, para que nós possamos enxergar, dá-la a ver 

[wahrmachen] novamente. Porque todos queremos ser capazes para ver. 

E aquela dor secreta nos torna sensíveis à experiência e, em particular, 

à verdade. Quando nos encontramos sobre esse estado luzente e 

dolorido em que a dor nos é terrível, dizemos de modo muito simples e 

exato: meus olhos se abriram. Não dizemos isso porque nos damos 

conta de uma coisa ou acontecimento exterior, mas porque 

compreendemos que, afinal, não podemos ver. E isso é o que a arte 

deveria viabilizar: que, nesse sentido, nossos olhos se abram (Bachmann, 

2010, p. 275).
8
 

 

No trecho, a verdade da experiência do real parece se relacionar à dor nele 

experimentada. Na experiência da dor, algo íntimo do mundo se revela e precisa ser 

elaborado na escrita. A dor, com isso, é concebida como caminho de entendimento, um 

estado de clareza, no qual “nossos olhos se abrem”. É notável a maneira como 

Bachmann joga com a raiz wahr (“verdade”, “verdadeiro”) nos verbos wahrmachen 

(“perceber”) e wahrhaben (“dar a ver”) para descrever a tarefa do escritor. Não há 

aqui qualquer visão ingênua sobre a verdade, como se essa estivesse dada no mundo. 

8
 So kann es auch nicht die Aufgabe des Schriftstellers sein, den Schmerz zu leugnen, seine Spuren 

zu verwischen, über ihn hinwegzutäuschen. Er muss ihm, im Gegenteil, wahrhaben und noch einmal, 

damit wir sehen können, wahrmachen. Denn wir wollen alle sehend werden Und jener geheime 

Schmerz macht uns erst für die Erfahrung empfindlich und insbesondere für die Wahrheit. Wir sagen 

sehr einfach und richtig, wenn wir in diesen Zustand kommen, den hellen, wehen, in dem der Schmerz 

fruchtbar wird: Mir sind die Augen aufgegangen. Wir sagen das nicht, weil wir eine Sache oder 

einen Vorfall äußerlich wahrgenommen haben, sondern weil wir begreifen, was wir doch nicht sehen 

können. Und das sollte die Kunst zuwege bringen: daß uns, in diesem Sinne, die Auge aufgehen 

[tradução minha]. 

7
 Der Schriftsteller – und das ist in seiner Natur – wünscht, sich Gehör zu verschaffen. Und doch 

erscheint es ihm eines Tages wunderbar, wenn er fühlt, daß er zu wirken vermag – um so mehr, wenn 

er wenig Tröstliches sagen kann vor Menschen, die des Trostes bedürftig sind, wie nur Menschen es 

sein können, verletzt, verwundet und voll von dem großen geheimen Schmerzen, mit dem Mensch vor 

allen anderen Geschöpfen ausgezeichnet ist (Bachmann, 2010, p. 275).  
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Antes, a escolha por esses verbos sugere que há um trabalho implicado na percepção e 

formulação de uma verdade do real – o que, no entanto, não corresponde a um 

relativismo simplista; uma vez que a noção de reconhecimento pressupõe uma relação 

com a alteridade do mundo que antecede qualquer processo de consciência do eu. 

Como experiência dotada de sentido e não apenas sensação, a dor necessita de um 

olhar que a conceba como tal. Sem alguém que a tome como real, ela é apenas um 

amálgama amorfo e não nomeado de qualidades sensíveis; apenas a elaboração pode 

lhe dar a consistência de verdade.   

À escrita Bachmann então atribui a incumbência de organizar e comunicar a dor, 

criando-a como verdade, num gesto que se dirige ao outro – ao público, leitor, à 

sociedade. Nesse sentido, Juliana Perez e Helmut Galle (2015, p. 137), ao tratar do 

discurso bachmanniano, falam de como “a literatura só leva o leitor ao conhecimento 

porque o momento de escrita já é parte de um processo de conhecimento que, porém, 

possui um forte caráter ético”. O processo de conhecimento em questão é aquele que a 

poeta associa ao “ter os olhos abertos”: não simplesmente um ver o que está aí, mas a 

capacidade de compreender o que não pode ser visto – “mas porque nós sabemos 

daquilo que não conseguimos ver” (Bachmann, 2010, p. 275)
9
. Se o escritor não pode 

oferecer consolo, ele pode, no entanto, mostrar que há na dor uma potência de 

conhecimento. A verdade vinculada pela escrita, portanto, não seria “uma abstração 

filosófica, mas a experiência de compreender algo” (Galle; Perez, 2015, p. 138). Assim, 

ela não se imporia como o inequívoco relato de um conjunto de fatos, dotados de um 

significado transcendente, mas como movimento em direção a um real e à sua 

elaboração a partir de uma dor.  

Essa percepção parece se relacionar ao modo como a própria Bachmann 

reconta sua história: localizando a experiência de ter visto as tropas de Hitler 

marchando sobre sua cidade como a primeira de suas memórias,
10

 aquela que teria 

iniciado sua vida como relato. Ainda que a veracidade dessa memória seja discutível – 

segundo a mãe de Bachmann, a autora não poderia ter visto a cena da marcha, pois 

estaria internada no hospital com difteria –,
11

 aqui fica evidente como a experiência de 

11
 Um so bedeutsamer ist es, daß Ingeborg Bachmanns Mutter 1987 in einem Gespräch jene 

Selbstaussage über die zertrümmerte Kindheit korrigiert hat. Die Korriktur besagt, daß Ingeborg 

10
 Es hat einen bestimmten Moment gegeben, der hat meine Kindheit zertrümmert. Der Einmarsch von 

Hitlers Truppen in Klagenfurt. Es war etwas so Entsetzliches, daß mit diesem Tag meine Erinnerung 

anfängt: durch einen zu frühen Schmerz, wie ich ihn in dieser Stärke vielleicht überhaupt nie mehr 

hatte. Natürlich habe ich das alles nicht verstanden in dem Sinn, in dem es ein Erwachsener verstehen 

würde. Aber diese ungeheure Brutalität, die spürbar war, dieses Brüllen, Singen und Marschieren – 

das Aufkommen meiner ersten Todesangst. (Bachmann, 1983, p. 111 apud Von Weidenbaum, 

2000, p. 24). 

9
 sondern weil wir begreifen, was wir doch nicht sehen können [tradução minha]. 
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um trauma coletivo ocupa um lugar central no impulso para a narrativa; na sua 

declaração, não se trata, contudo, da escrita poética, como no discurso, mas de um 

impulso à memória que engendra uma narrativa de si. A partir daquela dor, é possível 

contar-se, isto é, reconstruir a si mesmo a partir de uma organização da experiência.  

Acerca do caráter incerto do relato autobiográfico da poeta, Von Weidenbaum 

(2000) afirma que nele (e nos escritos bachmaniannos como um todo) a verdade não 

tem um sentido aristotélico – isto é, de uma proposição que pode ser verificada –, mas 

se constitui como ato de mimesis, criação poética inventiva a partir do verossímil.
12

 Se, na 

infância, Bachmann não assistira à chegada das tropas nazistas em Klagenfurt, outros 

com os quais teve contato assistiram. Se esse evento não pode ter sido exatamente a 

causa de seu primeiro assombro, isso não significa que uma dor não fora por ela 

experimentada e relacionada às memórias da infância sob o regime hitlerista. A 

verdade defendida pela autora como necessidade, à luz dessa questão, assumiria um 

caráter complexo. Talvez, fosse preciso pensar que o testemunho oferecido por ela não 

se reporta a uma experiência individual, mas coletiva, em que a história do eu se 

misturas às histórias dos outros, traduzindo um sentimento coletivo de angústia, na qual é 

possível compreender algo sobre os movimentos da história. A própria noção de “eu” 

aparece, assim, partida. Isto é, ela deixa de se identificar plenamente à subjetividade 

da autora, para ser o local onde diferentes experiências se encontram ou, dito de outro 

modo, para ser o ponto de articulação de experiências que são percebidas por aquele 

que diz “eu”, mas que não necessariamente correspondem à personalidade e a 

consciência de um único sujeito.  

Nesse sentido, a posição de “eu” diz respeito à singularidade de um olhar sobre 

o mundo, capaz de organizar todas essas experiências, e a verdade, à maneira como 

esse olhar se dedica ao mundo a sua volta. Não se trata – e é preciso insistir neste 

ponto – de uma verdade em busca da exatidão do que aconteceu, mas do 

estabelecimento de um vínculo com a realidade e com a dor, orientada para um 

compartilhamento da experiência do mundo, que tenha em vista um compromisso ético. É 

12
 Embora este artigo não possa se encarregar de uma discussão mais elaborada em torno da 

relação entre mimesis e verdade em Aristóteles (ou das reverberações dessa noção na crítica) é 

sabido que a poesia é colocada pelo autor acima da própria história, no que diz respeito a sua 

capacidade de tratar da vida humana. “Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por 

escreverem em verso ou prosa [...] diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro 

as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a 

história, pois refere aquela principalmente ao universal, e esta, o particular” (Arist. poet. 

1451a-1451b). 

Bachmann 1938, am Tag des Einmarschs von Hitlers Truppen in Klagenfurt, mit Diphtherie im 

Krankenhaus lag - in der Abteilung für Infektionskrankheiten, so vollkommen abgeschirmt gegen die 

Außenwelt, daß sie von der “Hinterbühne” ihres Krankenzimmers nicht sehen und nicht hören konnte, 

was draußen im “Rampenlicht” abspielte (Von Wiedenbaum, 2000, p. 24-25). 
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sob essa perspectiva que então podemos entender a afirmação presente no 

Kriegsblinden-Rede de que o escritor tem seu ser orientado para um você: 

 

O escritor – e isso também está na sua natureza – está com todo seu ser 

voltado para um você, para os homens a quem ele quer enviar sua 

experiência do humano (ou sua experiência das coisas, do mundo e de 

seu tempo, sim de todos esses também!), mas, sobretudo, dos homens 

que ele mesmo ou os demais poderiam ser, no ponto em que ele mesmo 

e os outros são mais humanos. Escondidas todas as antenas, ele procura 

pelo rosto do mundo, pela língua dos homens nesse tempo. Como as 

coisas são pensadas, sentidas e como se lida com elas? Quais são os 

sofrimentos, as preocupações, as esperanças...? (Bachmann, 2010, p. 

275-276).
13

 

 

Contrariamente ao caráter monológico que certa crítica da época atribui, em 

especial, à poesia,
14

 aqui o escritor tem todo seu ser direcionado a um outro. A escrita 

não estaria enclausurada sobre si mesma e suas próprias questões – ideal de uma 

literatura da l’art pour l’art – mas aberta a um outro, a seus leitores e, por extensão, a 

todo um campo que transborda o propriamente literário e ao engenho do poeta. Duas 

formas dessa abertura parecem ser delineadas por Bachmann: uma como entrega do eu 

que escreve, de suas experiências e ponto de vista singulares; outra como trabalho 

sobre aquilo que poderia ser, tendo em vista uma condição humana plural e 

compartilhada. A verdade a que a poeta se refere, com isso, ganha novamente os 

contornos da verdade de um possível, comprometida com o outro a quem se dirige.  

Sob essa perspectiva, a verdade necessariamente se constituiria a partir de uma 

partilha e na sua direção. Contrariando o dito poundiano de que os artistas seriam 

antenas da raça – uma rejeição que pode se estender também às posições políticas de 

Pound – Bachmann entende o fazer poético como uma procura incessante: o poeta não 

recebe passivamente as informações de seu tempo como uma antena, mas vai a sua 

procura. O que está implicado na negação desse dito é que a verdade não é um dado 

pronto, que está disponível no mundo para ser captado. Antes, ela seria fruto de uma 

resposta singular do escritor ao mundo. Como na epígrafe de Paul Celan com que este 

14
 Nessa vertente, poderíamos enquadrar tanto Gottfried Benn, com “Probleme der Lyrik” 

(“Problemas da Lírica”), de 1952, quanto Hugo Friedrich, que em 1956 publica seu Struktur der 

Moderne Lyrik (“Estrutura da Lírica Moderna”). Sobre isso, ver os textos do germanista francês 

Remy Colombat (1984; 1988).  

13
 Der Schriftsteller – und das ist auch in seiner Natur – ist mit seinem ganzen Wesen auf ein Du 

gerichtet, auf den Menschen, dem er seine Erfahrung vom Menschen zukommen lassen möchte (oder 

seine Erfahrung der Dinge, der Welt und seiner Zeit, ja von all dem auch!), aber insbesondere vom 

Menschen, der er selber oder die anderen sein können und wo er selber und die anderen am meisten 

Mensch sind. Alle Fühler ausgestreckt, tastet er nach der Gestalt der Welt, nach den Zügen des 

Menschen in dieser Zeit. Wie wird gefühlt und was gedacht und wie gehandelt? Welche sind die 

Leidenschaften, die Verkümmerungen, die Hoffnungen…? [tradução minha]. 
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artigo se abre,
15

 a realidade do mundo, entendida por Bachmann como sua verdade, 

precisa ser procurada e conquistada. Para ser vista na literatura, portanto, ela exige um 

trabalho, isto é, um fazer da verdade na linguagem, que, por sua vez, é 

necessariamente relacional:  

 

Assim como o escritor procura incentivar os outros à verdade por meio 

da apresentação, os outros o incentivam quando, com elogios e críticas, 

dão a entender que dele demandam a verdade e almejam chegar ao 

estado em que seus olhos são abertos. A verdade pode, de fato, ser 

suportada pelas pessoas (Bachmann, 2010, p. 277).
 16

 

 

Na medida em que a relação entre escritor e público é colocada como uma via 

de mão-dupla, a verdade aqui aparece como fruto de um compromisso entre diferentes 

pessoas. Ela não é transmitida verticalmente aos leigos, dela necessitados, não é um 

predicado do poeta, e este não tem qualquer caráter profético. Antes, é por um 

movimento de demanda e resposta que essa verdade é engendrada na literatura, isto 

é, na medida em que é, a um só tempo, articulada pelos escritores e exigida pelas 

pessoas. Público e autores estariam, assim, igualmente envolvidos num compromisso ético 

de reconhecer, realizar e exigir a verdade.  

Tendo em vista esse compromisso, cabe mencionar a maneira como, ao longo do 

Kriegsblinden-Rede, é feita uma crítica implícita às tentativas de “normalização” das 

relações entre alemães e judeus no pós-guerra, sob o pretexto de um retorno a um 

estado de harmonia pregressa
17

 – que, cabe lembrar, nunca ocorreu. Ao afirmar que o 

escritor não deve oferecer consolo, mas trazer à frente a dor sentida, Bachmann está 

afinal advocando por uma política da memória; isto é, advocando por uma literatura 

que não se esqueça dos traumas passados, fornecendo imagens reconfortantes de uma 

conciliação imaginária, mas o relembre e reconstrua. A exigência da verdade ganha, 

com isso, contornos políticos muito específicos. Não se trata aqui da verdade de um 

sofrimento humano universal, mas da verdade enquanto causa disputada do campo 

político.  

17
 Tratando das narrativas que emergiram sobre a guerra no período subsequente, Birgit R. 

Erdle (2000) localiza uma divisão central: entre aquelas orientadas à memória ou a uma recusa 

da memória (Erinnerungsverweigerung), que se relacionariam ao significado contemporâneo da 

reparação (Wiedergutmachung).  

16
 Wie der Schriftsteller die anderen zur Wahrheit zu ermutigen versucht durch Darstellung, so 

ermutigen ihn die anderen, wenn sie ihm, durch Lob und Tadel, zu verstehen geben, daß sie die 

Wahrheit von ihm fordern und in den Stand kommen wollen, wo ihnen die Augen aufgehen. Die 

Wahrheit nämlich ist dem Menschen zumutbar [tradução minha]. 

15
 Trata-se de um trecho extraído da “Antwort auf eine Umfrage der Librarie Finkler” (“Resposta 

a um inquérito da Livraria Finkler”) (Celan, 2000).  
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Algum tempo depois desse discurso, na primeira das palestras concedidas em 

Frankfurt, “Frage und Scheinfrage” (1984), Bachmann discorre sobre as perguntas que 

seriam realmente importantes para o fazer da escrita literária no momento presente. No 

estado das coisas descrito pela autora, não há mais imposições ditando o que escrever: 

formas de escrita muito distintas convivem, e o escritor se encontra numa situação em que 

parece necessário “escolher lados”, pois a própria literatura se tornará uma bolsa de 

valores na qual hora se é valorizado, hora desvalorizado
18

. Diante disso, em vez de se 

subscrever a uma posição consolidada em torno de uma maneira supostamente mais 

correta de fazer poesia, aderindo a algum tipo de rótulo como “poesia engajada” ou 

“poesia pura”, Bachmann valoriza a resposta individual de cada autor às perguntas 

“Por quê, para quê e para quem escrever?”. A partir do questionamento de si é, pois, 

que uma nova poesia poderia ser criada
19

, uma poesia do seu próprio tempo. Mas, ao 

que parece, para a poeta, esses questionamentos só podem emergir de uma relação do 

escritor com a realidade:  

 

E, no entanto, a experiência é a única mestra. Por menor e mais escassa 

que ela seja – talvez, ela não seja uma conselheira pior do que o 

conhecimento, que passa por tantas mãos e, usado e maltratado com 

tanta frequência, frequentemente se mostra gasto e vazio, sem qualquer 

experiência que o tenha renovado (Bachmann, 1984, p. 12).
20

 

 

A experiência – entendida aqui como fruto de um encontro singular com a 

realidade – aparece como aquilo que renova o conhecimento livresco e a literatura, 

sendo por isso a única professora do poeta. No que diz respeito às experiências 

contemporâneas, contudo, não há um chão firme no qual pisar. Ao mencionar a perda 

de confiança na correspondência entre o eu e a língua, entre a língua e as coisas,
21

 

Bachmann descreve um sentimento coletivo de instabilidade das certezas sobre o real, 

com o qual a própria existência do poeta e a necessidade de seu fazer são 

21
 Das Vertrauensverhältnis zwischen Ich und Sprache und Ding ist schwer erschüttert (ibid., 1984, p. 

12). 

20
 Und doch ist ja die Erfahrung die einzige Lehrmeisterin. Wie gering sie auch sein mag - vielleicht 

wird sie nicht schlechter beraten als ein Wissen, das durch so viele Hände geht, gebraucht und 

mißgebraucht oft, daß sich oft verbraucht und leer läuft, von keiner Erfahrung erfrischt [tradução 

minha]. 

19
 [...] daß, wo kein Verdacht und somit Keine wirkliche Problematik in dem Produzierenden selbst 

vorliegt, keine neue Dichtung entsteht (Bachmann, 1984, p. 14).  

18
 Man hat also die Wahl, bräuchte sich nur mit Begeisterung über das eine, mit Abscheu über das 

andere zu äußern und sich auf die einem zusagende Seite zu schlagen. […] Denn jeder Schriftsteller 

befindet sich in einer verwickelten Lage, ob er sich’s eingestehen mag oder nicht, er lebt in einem 

Netz von Gunst und Ungust, un es ist unmöglich, dafür blind zu sein, daß die Literatur heute eine 

Börse ist (Bachmann, 1984, p. 10). 
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confrontados.
22

 Isso lhe aparece como algo negativo, mas como ponto do qual o poeta 

deve partir. Em face da perda de balizas, o poeta não deveria tentar resgatar velhos 

dogmas,
23

 mas adotar um olhar desacostumado, que inquire os modos de ver, perceber 

e escrever consolidados pela tradição. Pode ser nesse sentido que podemos, então, ler a 

afirmação da autora de que a língua à qual estamos acostumados assusta o escritor, 

que não pode lidar com ela: “Acreditamos que a conhecemos, afinal, todos nós lidamos 

com ela; apenas o escritor não, ele não consegue lidar com ela. Ela o assusta, não é 

evidente por si mesma; antes da literatura, ela já estava lá, em movimento e em 

processo, designada a um uso do qual ele não pode fazer qualquer uso” (Bachmann, 

1984, p. 15).
24

 A linguagem que temos disponível, isto é, as metáforas gastas das quais 

nos valemos, os lugares-comuns da poesia, não podem satisfazer o poeta, porque estão 

atreladas a experiências pretéritas, a um passado cristalizado, que não deve ser 

simplesmente reproduzido no presente, herdado sem questionamentos.    

É com um olhar de suspeita, portanto, que o escritor se armaria para confrontar 

o real, para viver novas experiências. Na sequência, a autora afirma que as 

experiências não são algo que se “pega no ar” – porque estaria, digamos, circulando 

no espírito da época –, mas precisam ser vividas: “Eu não acredito que elas [as coisas] 

estejam aí no ar, para que qualquer um possa agarrá-las e toma-las para si. Pois uma 

nova experiência precisa ser vivida e não ‘pega no ar’” (Bachmann, 1984, p. 14). 
25

 

Novamente, entra aqui entra em questão uma negação da figura do poeta enquanto 

antena captadora. Bachmann se vale de uma expressão comum em alemão, Erfahrung 

machen – que poderíamos traduzir como “fazer experiências”, caso optássemos por dar 

sentido semântico ao verbo machen –, para reforçar a maneira como a experiência do 

25
 Ich glaube nicht, daß sie [die Dinge] in der Luft liegen, daß jeder sie greifen und in Besitz nehmen 

kann. Denn eine neue Erfahrung wird gemacht und nicht aus der Luft geholt [tradução minha]. 

24
 Wir meinen, wir kennen sie doch alle, die Sprache, wir gehen doch mit ihr um; nur der 

Schriftsteller nicht, er kann nicht mit ihr umgehen. Sie erschreckt ihn, ist ihm nicht selbstversändlich, 

sie ist ja auch vor der Literatur da, bewegt und in einem Prozess, zum Gebrauch bestimmt, von dem 

er keinen Gebrauch machen kann [tradução minha].  

23
 Bei der blinden Übernahme dieser seinerzeitligen Wirklichkeitsbestimmungen, dieser gestern neu 

gewesenen Denkformen, kann es nur zu einem Abklatsch und einer schwächeren Wiederholung der 

großen Werke kommen (Bachmann, 1984, p. 15). 

22
 Der Fragwürdigkeit der dichterischen Existenz steht nun zum ersten Mal eine Unsicherheit der 

gesamten Verhältnisse gegenüber. Die Realitäten von Raum und Zeit sind aufgelöst, die Wirklichkeit 

harrt ständig einer neuen Definition, weil die Wissenschaft sie gänzlich verformelt hat (ibid.). Cabe 

destacar que a dúvida com relação ao trabalho do poeta sobre a realidade, assim como acerca 

da segurança desta, aparece com força na tradição literária de língua alemã desde a “Carta 

de Lord Chandos” de Hugo Von Hofmannsthal. Essa questão é comumente referida como 

Sprachkrise (“crise da linguagem”) ou Sprachskepsis (“ceticismo da linguagem”) pela crítica. Ao 

falar do caráter incerto da existência poética, portanto, Bachmann não está apenas fazendo um 

diagnóstico de época, mas também aludindo a um debate e circunscrevendo os termos nos quais 

ele é colocado.   
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real implica um processo ativo de produção de sentidos. O envolvimento com o mundo é 

então percebido como algo que exige um certo “fazer”, isto é, que demanda um 

trabalho: um querer perceber e formular, warhaben e wahrmachen, na linguagem. 

Atravessado por essa demanda, a criação de um idioma poético novo é indissociável de 

uma presença no e preocupação com o mundo e, nesse sentido, como algo que está 

sempre inscrito na realidade, em conversa com ela – portanto, também muito distante de 

qualquer imagem do poeta na torre de marfim.   

É sob essa perspectiva que podemos entender a declaração que vem logo na 

sequência, de que as grandes façanhas literárias dos últimos cinquenta anos não teriam 

sido conquistadas porque se procurava experimentar com a linguagem, mas porque uma 

nova maneira de pensar se precipitava na linguagem (Bachmann, 1984, p. 15). No que 

concerne a esse argumento, para o qual muitos podem olhar com desconfiança, é 

importante ter em vista que a autora travava um embate com perspectivas críticas 

estetizantes, que ignoravam a relação entre texto e realidade – relação que, 

lembremos, ao longo do texto bachmanianno, aparece de maneira sempre tensionada e 

complexa, sempre inscrita em um processo relacional de produção de sentidos. Na 

leitura proposta por Bachmann, não há língua nova, “experimental”, que não esteja 

atrelada a uma busca profunda no real; que não se preocupe com as aparentes 

“perguntas externas” ao literário. Mas, ao mesmo tempo, se essa linguagem necessita do 

mundo para se configurar, isto é, se uma nova linguagem tem lugar no ponto em que 

novas experiências são articuladas, também o mundo é atravessado e transformado 

pela linguagem.  

Mais adiante na palestra, chega-se com mais clareza a esse potencial 

transformador da arte: “A arte como algo transformador...? Sem dúvida a 

“transformação” é a pergunta que pertence às primeiras e mais terríveis perguntas, 

cheias de dúvida. O que queremos dizer com transformação e por que queremos 

transformação por meio da arte?”
26

 (Bachmann, 1984, p. 20). Esta é também a 

pergunta que está por trás das proposições de “Die Wahrheit ist dem Menschen 

zumutbar” (“As pessoas podem suportar a verdade”, 2010). A ideia de uma poesia que 

não consola, mas nos faz ver a dor, só tem sentido, afinal, quando seu efeito sobre o 

público é levado em conta: isto é, quando se presume que a arte afeta os sujeitos e que 

essa afecção, de algum modo, impacta a sociedade, transformando nela a capacidade 

de compreensão dos sujeitos. Na recuperação de uma citação de Simone Weil, sobre 

26
 Kunst als Veränderndes...? Überhaupt “Veränderung” das ist die Frage, die zu den ersten, 

zweifelvollen, furchtbaren Fragen gehört. Was meinen wir mit Veränderung und warum wollen wir 

Veränderung durch die Kunst? [tradução minha]. 
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como o povo precisa de poesia como de pão – “O povo de poesia tanto quanto de 

pão” (Bachmann, 1984, p. 21)
27

 –, a autora coloca:   

 

Mas hoje as pessoas precisam de cinema e de revistas como de 

chantilly, as pessoas mais exigentes (e, entre elas, também nós), para 

não perder o apetite por tudo, precisam de um pouco de choque, um 

pouco de Ionesco e uivos beatniks. Poesia como pão? Esse pão 

precisaria ranger entre os dentes e despertar novamente a fome antes 

que ela possa ser saciada. E essa poesia deverá ser afiada pela 

experiência e salgada pelo anseio, para poder tocar o sono dos 

homens. Afinal, nós dormimos, estamos dormentes, pelo medo que temos 

de perceber a nós mesmos e ao nosso mundo (Bachmann, 1984, p. 

21).
28

 

 

O campo semântico culinário é mobilizado no trecho para contrapor dois tipos 

de obra, que correspondem ao “chantilly” e ao “pão”, sendo este último figura de uma 

poesia que desafia expectativas de leitura. Essa poesia não pode ser devorada com 

rapidez, não amacia o paladar, mas o perturba. É ardida e amarga, pois não pretende 

consolar ninguém, mas despertar. Como no Kriegsblinden-Rede, aqui a poeta se inclui em 

um coletivo com o público, ao optar pelo “nós” em vez do “eles”, de tom acusativo e 

distanciado:
29

 nós, poetas e leitores, somos aqueles que dormem. Para os dois é 

necessária coragem para encarar o mundo, já que ambos estão sujeitos ao medo 

adormecedor. A metáfora do sono, por conta disso, se relaciona intimamente àquelas 

que, no discurso anterior, remetem à visão. O sono é o que impede o olhar do eu sobre 

o mundo e que aplaca o anseio pela sua transformação; de modo que o acordar 

propiciado pela poesia é da ordem de um reconhecimento da realidade. Ao acordar, 

tanto no sentido literal quanto figurado, abrem-se os olhos. Trata-se de um processo 

29
 A imagem de um “eles” afastado do eu do discurso, no entanto, também comparece, com a 

oposição criada por “as pessoas” e “as pessoas mais exigentes”. Nesta segunda, Bachmann se 

incluiu, ao passo que da outra, se distancia. Esta última corresponde, talvez, aqueles que se 

resignaram com o que a sociedade tem a oferecer e assim permanecem sem questionar a ela ou 

suas obras. No final do trecho, no entanto, ao afirmar que “nós dormimos”, Bachmann tensiona 

essa divisão, evidenciando que não se tratam aqui de categorias estanques, nem de um juízo de 

valor simples. Assim, mais do que uma perspectiva elitista na qual um grupo de seletos com um 

dom ou gosto natural para a “boa arte” é contraposto a uma “ralé”, parece que aqui se insinua 

uma crítica ao modo como a indústria cultural (metonimizada pelo “cinema” e pelas “revistas”) 

cria um público de sujeitos amaciados, que aceitam dormir e se entreter, e que todos estão 

sujeitos a isso.   

28
 Aber die Leute brauchen heute Kino und Illustrierte wie Schlagsahne, die anspruchsvolleren Leute 

(und zu denen gehören nämlich auch wir) brauchen ein wenig Schock, ein wenig Ionesco oder 

Beatnikgeheul, um nicht überhaupt den Appetit auf alles zu verlieren. Poesie wie Brot? Dieses Brot 

müßte zwischen den Zähnen knirschen und den Hunger wiedererwecken, ehe es ihn stillt. Und diese 

Poesie wird scharf von Erkenntnis und bitter von Sehnsucht sein müssen um an den Schlaf der 

Menschen rühren zu können. Wir schlafen ja, sind Schläfer, aus Furcht, uns und unsere Welt 

wahrnehmen zu müssen [tradução minha]. 

27
 Das Volk braucht die Poesie wie das Brot [tradução minha]. 
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incômodo e incessante: o pão range entre os dentes e não dá conta da fome. Com essa 

formulação, a poesia é concebida como algo difícil de ser engolido, que não possui 

qualquer efeito catártico. Ao que poderíamos acrescentar: não há alívio que se siga à 

leitura do poema, porque este vincula uma verdade dolorida sobre o real. A poesia, 

assim, não oferece um escape, mas antes se configura como um outro tipo de encontro 

com o mundo, possibilitado por uma maneira singular de dar a ver a realidade.  

Olhar em meio à neblina 

O segundo livro de poemas de Bachmann, Anrufung des Großen Bären (2022) é 

composto por 29 poemas individuais e dois grandes ciclos (“Von einem Land, einem Fluß 

und den Seen” e “Lieder auf der Flucht”), todos redigidos entre o final de 1952 e o início 

do verão de 1956. Entre seus temas e motivos principais, destacam-se a presença de 

topografias da Itália – local em que a poeta morou entre 1953 e 1957 –; a 

contraposição entre imagens de luz e escuridão, assim como entre inverno e verão, norte 

e sul; o intertexto com mitos antigos e Märchen; o afastamento da terra natal; o amor; e 

a possibilidade de uma utopia. Assim como no volume de poemas anterior, a guerra e a 

violência da História atravessam esse segundo livro, ainda que de maneira indireta – 

como um plano de fundo ou ponto de partida – ou em metáforas pouco evidentes
30

.  

Na edição comentada do texto, parte da publicação da Salzburger Ausgabe, 

ainda em curso, Luigi Reitani (2022) observa que, ao lado de poemas que trazem a 

experiência de um eu em seu centro, encontramos muitos poemas poetológicos nos quais 

o sujeito poético não está em evidência. “Mein Vogel” (2022) poderia ser enquadrado 

nessa segunda categoria, embora nele a experiência do sujeito que escreve esteja 

profundamente entrelaçada à reflexão proposta. O poema é construído como apóstrofe 

a um pássaro, que é convocado para se postar ao lado do eu e descrito como sua única 

arma, que acompanha esse eu não importem as circunstâncias. Tanto a escolha da coruja 

como pássaro quanto a ênfase sobre suas penas parecem indicar aqui que essa arma 

tem relação com o próprio fazer poético.
31

 A coruja é, afinal, o animal de companhia 

da deusa mitológica Athena e, na tradição literária ocidental, simboliza erudição e 

astúcia; enquanto a palavra Feder (“pena”) pode qualificar, além da plumagem animal, 

31
 De modo geral, a crítica (cf. Reitani, 2022; Schmaus, 2013; Oelmann, 1980) concorda em 

torno de uma interpretação poetológica do poema – linha de leitura na qual o trabalho de 

Wolfgang Rasch (1957) é, talvez, o primeiro.   

30
 Sobre estas últimas particularmente, alguns críticos da época demonstraram grande aversão, 

como relata o comentário de Luigi Reitani à Salzburger Ausgabe (2022, p. 119-122). As 

metáforas obscuras não seriam, no entanto, uma característica particular de Bachmann, mas algo 

atribuído a toda uma geração de autores do pós-guerra (ibid.). De modo geral, cabe destacar 

que o livro foi muito bem recebido e elogiado por sua “linguagem bela”, consagrando a posição 

da autora como ícone literário dos anos cinquenta (Schmaus, 2013, p. 67-68). 
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um instrumento utilizado para escrever, sendo dotada de um sentido metafórico para a 

escrita. No mais, que o texto seja tecido a partir de uma voz de primeira pessoa parece 

apontar no sentido de uma meditação em torno da tarefa do poeta diante do mundo.  

 

Mein Vogel 

1 Was auch geschieht: die verheerte Welt 

2 sinkt in die Dämmerung zurück,  

3 einen Schlaftrunk halten ihr die Wälder bereit,  

4 und vom Turm, den der Wächter verließ, 

5 blicken ruhig und stet die Augen der Eule herab.  

 

6 Was auch geschieht: du weißt deine Zeit,  

7 mein Vogel, nimmst deinen Schleier  

8 und fliegst durch den Nebel zu mir.  

 

9 Wir äugen im Dunstkreis, den das Gelichter bewohnt. 

10 Du folgst meinem Wink, stößt hinaus  

11 und wirbelst Gefieder und Fell. 

 

12 Mein eisgrauer Schultergenoß, meine Waffe,  

13 mit jener Feder besteckt, meiner einzigen Waffe! 

14 Mein einziger Schmuck: Schleier und Feder von dir.  

 

15 Wenn auch im Nadeltanz unter Baum 

16 die Haut mir brennt  

17 und der hüfthohe Strauch 

18 mich mit würzigen Blättern versucht, 

19 wenn meine Locke züngelt, 

20 sich wiegt und nach Feuchte verzehrt,  

21 stürzt mir der Sterne Schutt 

22 doch genau auf das Haar.  

 

23 Wenn ich vom Rauch behemelt  

24 wieder weiß, was geschieht,  

25 mein Vogel, mein Beistand des Nachts,  

26 wenn ich befeuert bin in der Nacht, 

27 knistert’s im dunklen Bestand, 

28 und ich schlage den Funken aus mir.  

 

29 Wenn ich befeuert bleib wie ich bin,  

30 und vom Feuer geliebt,  

31 bis das Harz aus den Stämmen tritt,  

32 auf die Wunden träufelt und warm 

33 die Erde verspinnt,  

34 (und wenn du mein Herz auch ausraubst des Nachts,  

35 mein Vogel auf Glauben und mein Vogel auf Treu!) 

36 rückt jene Warte ins Licht,  

37 die du, besänftigt,  

38 in herrlicher Ruhe erfliegst 

39 was auch geschieht. 

 

 

Meu pássaro 

 

1 Aconteça o que acontecer: o mundo devastado 

Revista Contingentia, v. 14, n. 1, jan.-jun. 2026 | ISSN 1980-7589 

 



 
 

38 

2 afunda de novo no ocaso, 

3 as florestas lhe oferecem um sonífero, 

4 e da torre, abandonada pelo vigia,  

5 os olhos da coruja, quietos e constantes, olham para baixo.  

 

6 Aconteça o que acontecer: você sabe tua hora,  

7 meu pássaro, pega teu véu,  

8 e voa até mim pela névoa 

 

9 Nós espreitamos o meio nebuloso que a canalha habita. 

10 Você segue meu aceno e se lança 

11 em rodopios de penugem e plumas –  

 

12 Meu cinzento companheiro de ombro, minha arma, 

13 incrustada com aquelas penas, minha única arma! 

14 Minha única joia: véus e penas tuas.  

 

15 Mesmo quando a pele me queima 

16 na dança de agulhas sob o abeto 

17 e o zimbro, na altura dos quadris,  

18 me procura com folhas picantes, 

19 quando meu cacho sibila,  

20 se move e anseia por umidade,  

21 os escombros das estrelas se atiram sobre mim, 

22 exatamente sobre o cabelo.  

 

23 Quando envolta pela fumaça 

24 volto a ver o que acontece, 

25 meu pássaro, meu aliado da noite,  

26 quando na noite eu sou acesa, 

27 algo crepita na escuridão do arvoredo, 

28 e afasto de mim as faíscas. 

 

29 Quando continuo acesa como sou 

30 e amada pelo fogo,  

31 até a resina escorrer pelos troncos 

32 pingar sobre as feridas e, quente, 

33 tecer a terra, 

34 (e mesmo quando à noite você rouba meu coração, 

35 meu pássaro de fé, meu pássaro fiel!) 

36 se ilumina aquela guarida 

37 que você, sereno,  

38 sobrevoa em calma absoluta –  

39 aconteça o que acontecer  

(Bachmann, 2022, p. 33-34).
32

 

 

32
 A opção por traduzir o pronome du por você, utilizando os possessivos do tu é uma escolha 

fundamentada. Ela teve como objetivo evitar ambiguidades quanto ao endereçamento do texto 

(uma vez que, ao utilizar seu/sua, o leitor pode achar que o poema está se referindo a um 

terceiro) e, ao mesmo tempo, manter a coloquialidade – uma vez que tu, conjugado segundo a 

norma padrão, ocorre muito raramente no português brasileiro e, por esse motivo, situa o poema 

num registro muito distante daquele do poema original. Essa opção também é aquela adotada 

por Mauricio Mendonça Cardozo, em suas traduções de Paul Celan, e Caetano Gallindo, nas 

traduções de T.S. Elliot. No mais, cabe notar que o uso do você em conjunto com teu/tua/ti é uma 

característica de muitos usos coloquiais no Brasil. Nesse sentido, apesar de agramatical segundo 

a norma padrão, a opção feita aqui encontra respaldo nos usos do português e na literatura 

traduzida.  

Revista Contingentia, v. 14, n. 1, jan.-jun. 2026 | ISSN 1980-7589 

 



 
 

39 

A estrofe inicial nos apresenta um mundo devastado sob um céu crepuscular, em 

que as árvores convidam ao sono. Postada sobre uma torre abandonada por seu 

guardião, a figura da coruja é introduzida. Calmos, seus olhos observam a terra abaixo, 

atentando para sua derrocada, quando aqueles incumbidos da vigília escaparam de 

sua tarefa. No recorte sobre o olhar do animal, as ideias de vigilância e atenção para 

um estado atual de coisas parecem ser enfatizadas. Se a coruja é aqui metáfora para a 

escrita, essa escrita deve estar voltada para aquilo que ocorre em um mundo 

devastado. Ela permanece assim acordada, a despeito do sonífero que lhe oferecem, 

em consonância com aquilo que na primeira palestra de Frankfurt (Bachmann, 1984, p. 

12) aparece como a tarefa da escrita de perturbar o sono – seja ele desatenção ou 

indiferença – dos homens.  

O tom elliotiano não é ocasional, nem passou despercebido da crítica.
33

 Caberia 

lembrar, a esse respeito, que a waste land de T. S. Elliot tem um forte vínculo com a 

situação social que se colocava no início do século, após o fim da Primeira Guerra, e o 

poema de Bachmann parece adotar um caminho similar. Ainda que pudéssemos localizar 

a cena por ele desenhada num tempo imemorial, eterno, à luz da importância dada 

pela autora à experiência traumática da Segunda Guerra, tal interpretação seria 

pouco cuidadosa. O que temos nessa primeira estrofe parece ser, antes, o 

estabelecimento de um pano de fundo histórico, mesmo sem referências explícitas. Sem 

grandes dificuldades, podemos dizer que torre vazia, o crepúsculo e a devastação 

ativam o imaginário de um mundo pós-guerra – um mundo que é, justamente, o 

caso-limite de um “aconteça o que acontecer”, isto é, que ainda existe depois da 

catástrofe e dor extrema e, no qual, ainda se insiste em escrever.  

A importância de uma dimensão histórica é reafirmada no primeiro verso da 

segunda estrofe, com o pássaro que sabe sua hora. Nesse momento, no que a coruja é 

apostrofada com um pedido para que se aproxime, o tom se aproxima de um apelo 

convocatório. Acompanhado do animal, o eu poético pode espiar por entre o “círculo de 

neblina” (Dunstkreis) habitado por aqueles que qualifica como ralé. O arranjo dessa 

imagem, inicialmente, parece corresponder à concepção aristocrática do poeta como 

profeta dotado de qualidades especiais que o separam dos demais. No entanto, se 

tivermos em conta o que Bachmann afirma em “Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar” 

(2010) acerca da maneira como as pessoas demandam a verdade do escritor, podemos 

constatar que não se trata aqui de qualquer discurso de superioridade moral ou 

intelectual.  

33
 Cf. Rasch, 1975; Reitani, 2022.  
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Tendo esse discurso em perspectiva, é possível entender a maneira como o 

pronome “wir” (“nós”) é utilizado como uma forma de interpelação do leitor. A despeito 

de se referir, a princípio, ao eu e a ave, a natureza equívoca dos pronomes
34

 e a 

própria maneira como o poema é destinado a uma interação num presente de 

enunciação
35

 – como ele é relido e declamado – tensionam essa referência. O pronome 

nós, assim, se abre e se estende ao leitor, como se o convidasse para participação no 

olhar por meio da névoa, numa forma de endereçamento triangulado.
36

 Tal forma de 

abertura está de acordo com aquilo que na primeira das palestras de Frankfurt 

aparece como despertar de um Mitdenken (“pensamento conjunto”): “eu, cheia de 

coragem, quero dizer que não posso os ensinar nada dessa cadeira professoral, mas 

talvez algo possa ser acordado – um pensamento conjunto, entre o desespero e a 

esperança” (Bachmann, 1984, p. 7)
37

. Assim, se a capacidade de percepção do eu no 

poema é adquirida na companhia da ave, os leitores são convidados a partilhar dessa 

capacidade. Seria, assim, apenas por meio do exercício da escrita e da formulação da 

experiência que nela tem lugar que o poeta consegue ver
38

 e apenas ao entrar no jogo 

com ela, ao ler, que o leitor também o pode. Tendo então a discussão da seção anterior 

em vista, podemos pensar que esse olhar pode possuir aqui o sentido de um 

reconhecimento da verdade. Ao jogar com a presença da palavra Dunst 

(“nebulosidade”) em Dunstkreis (“atmosfera”, “órbita de influência”), o círculo social da 

canalha é indissoluvelmente unido à imagem de um espaço onde a verdade não pode 

ser discernida, porque a visão está recoberta de nuvens. Espreitar através dela, 

portanto, configura um tipo de relacionamento com a escrita e o mundo.  

38
 Essa leitura é similar àquela defendida por Wolfdietrich Rasch (1957, p. 19). Segundo o 

crítico, o olhar seria, em face do mundo devastado, uma arma. Esse olhar, no entanto, não seria 

apenas uma visão pura e simples, mas uma maneira de organização pela escrita, aquilo que a 

“pena” organiza.   

37
 ich, Mut fassend, meine, daß sich von diesem Lehrstuhl aus zwar nicht lehren, vielleicht aber etwas 

ercken läßt - ein Mitdenken von der Verzweiflung und der Hoffnung [tradução minha]. 

36
 A noção de endereçamento triangulado foi cunhada por Culler (2015, p. 196), ela diz 

respeito justamente à possibilidade de, havendo uma apóstrofe em um poema a uma entidade 

específica, o leitor se sentir endereçado.  

35
 Sobre isso, destaco o trabalho de Jonathan Culler (2015) sobre o endereçamento lírico. 

Segundo Culler (2015, p. 105-109), a poesia tem a qualidade de um evento, isto é, o poema 

acontece enquanto um enunciado a ser repetido pelo leitor. Essa qualidade estaria na base 

daquilo que permite aos poemas se endereçarem a entidades externas a ele e desse fenômeno, 

por sua vez, ser sempre atualizado.  

34
 Refiro-me aqui ao, hoje clássico, texto de Benveniste (2023).  
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Terceira e quarta estrofes funcionam como um elogio do pássaro e marcam o 

ápice do poema, no que diz respeito a seu tom, com a predominância de pés dáctilos.
39

 

Nelas, torna-se mais clara a relação do eu com a coruja, assim como seu sentido 

metafórico, associado à escrita. Enquanto “Schultergenoß” (verso 12), a coruja não é um 

instrumento, mas uma companheira. Sua caracterização como arma tem, portanto, mais 

de uma faceta: no conjunto do texto, ela não forma um símbolo perfeito. Segundo a 

interpretação oferecida por Reitani (2022, p. 191-192), a coruja é concebida como 

projeção de um “eu ideal” no mundo devastado. No entanto, como temos feito aqui, é 

possível lê-la como a própria prática da escrita, que acompanha o eu poético e a única 

coisa que ele tem a oferecer para o mundo, sua única joia (verso 14). Com isso, 

estaríamos diante também de uma relação afetiva com o próprio fazer poético, em que 

a linguagem não pode ser instrumental, ainda que se incline sobre o real, ao observá-lo 

da “torre”.  

Essa relação é, justamente, o que vem à frente nas três estrofes seguintes, 

marcadas pela retomada anafórica da conjunção “quando” (wenn). Nelas, não 

encontramos propriamente a descrição de situações, mas imagens que veiculam estados 

interiores, entrelaçadas a elementos da natureza. Destacam-se, particularmente, as 

metáforas ligadas ao fogo: a pele queima (verso 16), os cachos chamejam (verso 19), o 

eu possui um capacete de fumaça (verso 23), é incendiado versos 26 e 29), crepita 

(verso 27) e é amado pelo fogo (verso 30). Em suas ocorrências, elas parecem estar 

ligadas à força interior que move o poeta, impelindo-o a escrita: o anseio que amarga 

a poesia, como no último trecho de “Frage und Scheinfrage” (1984) discutido na seção 

anterior. Em uma noite escura, algo inquieta e queima esse eu, sendo a escrita sua única 

aliada (“mein Vogel, mein Beistand des Nachts”). Com o acúmulo progressivo das 

imagens, o próprio movimento das chamas se alastrando é evocado, traduzindo, com 

isso, a impossibilidade do eu conter o que nele arde. O ímpeto de escrever torna-se, 

assim, necessidade: necessidade de buscar e dizer a verdade, na poesia.   

Nota-se ainda que a escuridão das árvores (dunklen Bestand)
40

 – conforme 

sugerido anteriormente – pode ser lida tanto como um estado interior de abatimento 

40
 A palavra Bestand designa, mais comumente, a existência ou uma duração. Entretanto, ela 

pode se referir também a um conjunto de plantas e, sobretudo, uma floresta. O poema de 

Bachmann parece jogar justamente com essa multiplicidade de sentidos. 

39
 Cabe destacar, sobre isso, que o pé dáctilo é aquele escolhido para o tom elevado dos 

poemas homéricos (em hexâmetros dactílicos). Na tradição literária de língua alemã, não há 

uma forma específica para o uso desse pé. Ele aparece com frequência, no entanto, na poesia 

de Goethe e Schiller e pode vincular tanto uma exaltação festiva quanto uma inquietação 

interior (Burdorf et al., 2007, p. 139). Sobre as questões rítmicas em Bachmann, ver também 

Barreto (2018).  
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contra o qual o fogo se imporia, quanto remeter ao crepúsculo em que o mundo 

devastado afundou, isto é, como um tempo histórico escuro, de pouca esperança. Com 

isso, o poema cria uma tensão entre claridade e escuridão que envolve o eu poético e 

que parece estruturar a escolha dos significantes. Mas, para além dessa polaridade, 

enquanto um eu em brasa, o eu também está tensionado entre angústia e anseio, na 

medida em que o fogo pode ser concebido tanto como algo que vivifica quanto como 

algo que dói.  

Nesse estado tensionado o eu então permanece até que a resina das árvores 

pingue sobre as feridas e teça ou fie a terra (versos 32-34). No sentido de fiar, o verbo 

verspinnen remete à possibilidade de a poesia constituir a verdade, wahrmachen, no 

sentido de afetar o real e disputar a linguagem dada. No entanto, ele também pode 

ter o sentido de fixar-se em uma ideia e ser dominado por ela. Fazendo com que esses 

dois sentidos convivam, o poema sugere que a constituição do mundo é indissociável de 

uma reflexão incansável sobre ele e que esta pode acarretar, muitas vezes, em uma 

espécie de sofrimento – e que aparece na primeira palestra de Frankfurt (Bachmann, 

1984, p. 21), aparece também como medo de confrontar o real. De modo similar, o 

escorrer do líquido das árvores sobre as feridas nos retorna à problemática da dor que 

precisa ser encarada e trabalhada pela literatura, uma vez que a resina das plantas 

tem a capacidade de cicatrizá-las – e atentemos para o fato de que a cicatrização não 

necessariamente implica num consolo. Para atingir esses efeitos, no entanto, o eu do 

poema tem seu coração roubado pela coruja, como se a tarefa a que se propõe 

exigisse uma perda ou um compartilhamento de si. O coração roubado é o que fica do 

eu na escrita, um sentido singular da experiência que se compartilha, e, ao mesmo 

tempo, o sacrifício de um trabalho que pode exigir muito daquele que o realiza, seja 

porque demanda uma confrontação consigo mesmo ou com uma realidade difícil.  

Já ao final do poema o pássaro então voa sereno e em absoluta paz (versos 

37-38), como se a angústia e o anseio tivessem sido aplacados quando a escrita 

alcança a realidade. No entanto, conforme entendo, essa calma é apenas momentânea. 

Na medida em que o poema termina com a mesma frase que o inicia, se insinua aqui a 

possibilidade de uma leitura circular. Assim, se o pássaro voa em calma absoluta na 

última estrofe é tão somente para ser convocado novamente, naquilo que o leitor é 

convocado a reler o texto. Como o pão de Simone Weil, que na leitura bachmanianna 

desperta a fome quando mordido, algo aqui não se contenta por completo. Novas 

experiências precisam, pois, ser ditas, num mundo em que a realidade precisa ser 

incessantemente disputada, as experiências criadas e a linguagem reinventada. No 

mais, a repetição da expressão was auch geschieht também marca uma insistência na 
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escolha pela escrita como tarefa. Aconteça o que acontecer, a escrita, na figura da 

coruja, resiste e acompanha o poeta. Tudo poderia ser dele tirado, mas não isso. Assim, 

ela é sua única arma também no sentido de ser aquela que resta, quando o ocaso do 

mundo lhes rouba todas as outras. De forma similar poderíamos pensar o uso de “wenn” 

nas últimas estrofes. Conforme afirma Hans Höller (1987, p. 48 apud Reitani, 2022, p. 

192), ele transpõe “gramaticalmente” a dedicação à poesia, a despeito de todas as 

condições adversas, num esforço contínuo para seguir formulando novos começos.  

Quanto ao simbolismo do véu nos versos sete e catorze, Rasch (1957, p. 20) e 

Oelmann (1980, p. 14) enxergam nele um aceno a um tipo de poética que obscurece 

seus sentidos, preocupada com a beleza do discurso – pensada como beleza do véu – e 

com o tipo de acesso à realidade. O primeiro afirma que a busca por esse 

obscurecimento seria uma forma de se contrapor ao alto grau de racionalização da 

sociedade e ao modo como ela torna tudo imediatamente legível e reproduzível, de 

maneira mecânica; o segundo, que o acesso ao real só seria suportável por meio de um 

véu, que em parte a oculta e em parte a revela. A defesa que Bachmann faz da poesia 

em seus textos poetológicos, no entanto, não parece ter em vista a dificuldade do acesso, 

nem coloca o problema da linguagem poética nos termos da beleza.  

Se o véu, de fato, impede que se veja algo de forma totalmente nítida, pois sua 

tessitura deixa passar apenas parte da imagem que dele está por trás, essa 

característica não precisa ser necessariamente associada a um encobrimento. Não é de 

se jogar fora, portanto, a possibilidade de que o sentido tradicional que o véu tem na 

tradição poética – associado mais comumente tanto à beleza feminina e à modéstia 

quanto ao encobrimento/revelação da realidade e a própria divisão entre o mundo 

material e espiritual – possa estar aqui ligeiramente torcido – movimento que, inclusive, 

vai de encontro com a asserção de Bachmann sobre como a poesia não poderia se valer 

da linguagem sempre utilizada. Numa outra leitura, as características que permitem ao 

véu cobrir poderiam ser vistas como aquelas que suscitam um outro tipo de relação 

entre realidade e literatura. Um que não visa a representação de fatos consolidados, 

tomando o mundo como algo a ser imitado e transposto, ainda que sob uma linguagem 

“críptica”, mas que busca uma verdade de outra ordem, em que o real não é figurado, 

mas inquirido. Portanto, uma relação em que a correspondência entre as palavras e as 

coisas não é perfeita e a verdade aparece não na forma de fatos ocorridos – que 

poderiam ser, então, resgatados e reconstruídos –, mas como elaboração da 

experiência.  

Esse tipo de associação entre literatura e realidade pode ser, aliás, o motivo 

pelo qual se fala tanto da falta de clareza e da obscuridade das imagens 
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bachmannianas. Algo é obscuro no poema não porque este intencionalmente deseje 

ocultar uma realidade ou sentido, mas porque a linguagem é marcada por uma busca 

inquietante da verdade, que exige encarar uma dor e desautomatizar o olhar. Nesse 

sentido, a poesia seria como o pão a ranger entre os dentes, porque demanda de seus 

leitores um esforço de compreensão.
41

 A própria torção do sentido do véu poderia ser 

um exemplo disso em “Mein Vogel” (2022), mas também poderíamos pensar no modo 

como as imagens mobilizadas por Bachmann não funcionam como um símbolo, isto é, 

como uma imagem que se refere exclusivamente a um referente bem definido – como na 

leitura feita da floresta em relação à escuridão, no seu aspecto, a um só tempo, interno 

e social – ou como a sintaxe é nele interrompida, com versos que se interpõe às orações.  

Sob essa perspectiva, a beleza da linguagem é algo que contemplamos, mas 

que não constituiu a finalidade do esforço poético. Conforme diz Bachmann em “Frage 

und Scheinfrage” (1984, p. 16): “Nisso ela nos autoriza a reconhecer sua beleza, 

apreciar essa beleza, mas sabendo que ela obedece a uma transformação, que nem em 

primeiro nem em último lugar diz respeito à contemplação estética, mas antes a uma 

nova capacidade de compreender”.
42

 Simplesmente ser bela é um destino infeliz para a 

poesia. Ela precisa, para a autora, querer mais, ambicionar algo para além de si 

mesma. A coruja do poema, por esse motivo, traz novamente a luz para o posto de 

vigília que estava abandonado (verso 36), para aquela torre da primeira estrofe da 

qual o guarda desistira. Além de um pássaro fiel, ela é também um pássaro de fé (verso 

35): nada menos do que um sentido íntimo de esperança no que há por vir, numa 

possibilidade de mudança do mundo, possibilidade e esperança que são atravessadas 

por um esforço de escrever, de participar do mundo tendo a poesia como arma.  

 

Considerações finais 

Este artigo buscou tratar, conjuntamente, de um poema e dois textos 

poetológicos, sob o entendimento de que eles giram em torno de um conjunto similar de 

questões: a relação entre escrita e realidade, a tarefa do escritor diante do mundo e o 

compromisso com uma verdade. Nota-se que muitos dos aspectos trabalhados 

demandam uma atenção maior. A relação entre as noções de verdade e experiência 

nas palestras de Frankfurt e no Kriegsblinden-Rede, por exemplo, se entregam ainda a 

42
 Da mag sie uns freilich erlauben, auf ihre Schönheit zu achten, Schönheit zu empfinden, aber sie 

gehorcht einer Veränderung, die weder zuerst noch zuletzt ästhetische Befriedigung will, sondern 

neue Fassungskraft [tradução minha].  

41
 Esse caminho de leitura é similar aquele identificado por Mauricio Mendonça Cardozo no que 

diz respeito ao modo de construção dos poemas celaneanos e à noção de ‘obscuridade’ nas 

anotações do autor (cf. Cardozo, 2012). No entanto, cabe destacar que os usos feitos por Celan 

e Bachmann da língua alemã são bem distintos.  
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outras leituras, que estejam atentas ao diálogo de Bachmann com outros autores da 

época – por exemplo, as concepções de poesia de Paul Celan e Gottfried Benn – ou à 

sua abertura a elaborações teóricas contemporâneas, como a discussão empreendida 

por Jacques Rancière acerca da partilha do sensível – uma discussão que constitui uma 

espécie de plano de fundo não nomeado deste trabalho.  

A leitura de “Mein Vogel” (2022), por sua vez, esteve diretamente preocupada 

com o estabelecimento de relações entre os três textos. Isso, por um lado, pode constituir 

um olhar novo sobre o texto; por outro, pode fazer com que, em alguns momentos, essa 

leitura deixe de lado outros aspectos. Um desses aspectos é a relação complexa que o 

poema trava com a natureza, num trânsito entre o mundo interno (do eu poético) e 

externo. Essa relação foi aludida apenas brevemente, no entanto, se considerarmos o 

grande sucesso que a Naturlyrik teve nos anos cinquenta e as tentativas de renovação 

ou de restauração pelas quais passou nessa época, tal questão merece um tratamento 

mais cuidadoso. Segundo se entende aqui, investigar essa questão não diz respeito só à 

possibilidade de complexificar análises de poemas específicos, mas de repensar a 

própria maneira como a poesia de Bachmann dialoga com a tradição na qual estava 

inscrita, produzindo deslocamentos e subversões.  

​ No mais, observa-se que a possibilidade desse poema e desses textos 

poetológicos receberem outras leituras atestam a própria fecundidade da produção de 

Ingeborg Bachmann, cuja preocupação com a relação entre a linguagem e o mundo não 

perdeu em nada em importância, seja no contexto de língua alemã, seja no de língua 

portuguesa.  
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Rastros da estrofe da canção na poesia em versos livres de Ingeborg 

Bachmann: uma leitura do poema “Nebelland” 
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Resumo: A poesia de Ingeborg Bachmann articula um amplo conjunto de formas poéticas 

relativas à tradição da lírica de língua alemã e outras expressões. Na poesia de Bachmann, não 

é só possível encontrar citações e alusões a obras de nomes como Francesco Petrarca, Johann 

Wolfgang von Goethe, Rainer Maria Rilke, entre outros, como também observar a presença de 

formas tradicionais, como a quadra estrófica e o hino. Neste artigo, interessa a possibilidade de 

localizar indícios da forma tradicional também na poesia em versos livres da autora. Em 

específico, pretende-se apontar os rastros da estrofe da canção popular (Volksliedstrophe), 

repertório estrófico mais comum da poesia alemã, na estrutura formal do poema “Nebelland” 

(“Terra nebulosa”), composto, em princípio, em versos livres. A partir do conceito de “código 

métrico” (Finch, 1993), entende-se que as características estruturais que remetem às estrofes da 

canção popular no poema analisado operam como modo de vinculação literária e de citação 

da tradição poética a partir dos versos livres, e sua identificação pode desdobrar camadas de 

sentido para a interpretação poética. Como outros estudiosos já demonstraram (Horn, 1968; 

Polledri, 2025), o deslocamento ao qual Bachmann submete as formas tradicionais aponta para 

a necessidade de problematizar a tradição e a cultura no pós-guerra.  

Palavras-chave: poesia; verso livre; canção popular; métrica; Nebelland.  

 

Zusammenfassung: Die Lyrik von Ingeborg Bachmann zeichnet sich durch eine große Vielfalt 

poetischer Formen aus, die sich auf die Tradition der deutschsprachigen Lyrik und andere 

beziehen. In dieser Lyrik finden sich nicht nur Zitate und Anspielungen auf Werke von Dichtern 

wie Francesco Petrarca, Johann Wolfgang von Goethe, Rainer Maria Rilke und anderen, sondern 

es lassen sich auch traditionelle Formen wie die Vierzeilerstrophe und die Hymne beobachten. In 

diesem Aufsatz interessiert mich die Frage, ob sich Anzeichen traditioneller Formen auch in der 

freien Versdichtung der Autorin finden lassen. Konkret möchte ich auf die „Spuren“ der 

Volksliedstrophe hinweisen, der in der gesamten deutschen Lyrik am häufigsten vorkommenden 

Strophenform, in der formalen Struktur des in freiem Vers verfassten Gedichts „Nebelland“. 

Ausgehend vom Begriff des „metrischen Codes“ (Finch, 1993) nehme ich an, dass die strukturellen 

Merkmale, die in diesem Gedicht auf die Volksliedstrophe verweisen, als Mittel der literarischen 

Verknüpfung und der Anspielung auf die poetische Tradition aus den freien Versen heraus 

fungieren, und dass ihre Identifizierung weitere Bedeutungsebenen für die poetische 

Interpretation erschließen kann. Wie andere Autorinnen und Autoren bereits gezeigt haben 

(Horn, 1968; Polledri, 2025), weist die Verschiebung, der Bachmann die traditionellen Formen 

unterzieht, auf die Notwendigkeit hin, die Tradition und die Kultur in der Nachkriegszeit zu 

problematisieren. 

Schlüsselwörter: Gedicht; freier Vers; Volkslied; Metrik; Nebelland.  
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A estrofe da canção romântica na poesia de Ingeborg Bachmann 

Na tradição da lírica alemã, o termo “canção popular” (Volkslied) designa 

canções poéticas de autoria anônima, originalmente transmitidas oralmente e que, a 

partir dos séculos XV e XVI, passaram a ser reunidas e impressas. O termo foi difundido 

no século XVIII a partir de Johann Gottfried Herder (1744–1803) e abarca fenômenos 

distintos, como Soldatenlieder (“canções de soldados”), Jägerlieder (“canções de 

caçadores”), Studentenlieder (“canções de estudantes”), entre outros (Moennighoff, 

2017). Menos do que propriedades temáticas, o que unifica a canção popular é a 

simplicidade e a musicalidade da forma poética. Trata-se de poemas organizados em 

estrofes rimadas, em geral com três ou quatro acentos (ou sílabas fortes) por verso,
2
 com 

número livre de sílabas não acentuadas (ou fracas) (Moenighoff, 2017).  

Junto à “canção sacra” (Kirchenlied),
3
 a canção popular foi uma das mais 

importantes formas estróficas da literatura de língua alemã até o século XVI. Durante os 

períodos do Classicismo de Weimar e do Romantismo, a canção popular foi recuperada 

pelo cânone literário e tornou-se o principal modelo poético da lírica alemã. A obra de 

poetas como Clemens Brentano (1778–1842) e Achim von Arnim (1781–1831), entre 

outros, difundem formas estróficas baseadas no modelo da canção popular. Essas 

formas já reproduzem as modificações trazidas à prosódia alemã pelas regras poéticas 

de Martin Opitz no século XVII, em meio às quais se encontra a tendência alternada, 

entre sílabas fortes e fracas, dos pés do verso. Ao mesmo tempo, motivos, tons e versos 

da canção popular foram incorporados musicalmente nas canções românticas de Franz 

Schubert (1797–1828), Robert Schumann (1810–1856), Richard Strauss (1864–1949) e 

outros compositores.  

​ É importante ressaltar que a canção popular não designa um gênero poético em 

específico, mas é um construto conceitual que visa unificar diferentes tipos de poemas do 

3
 Segundo Moennighoff (2017, p. 37): “Os cânticos religiosos existem desde tempos imemoriais, 

nomeadamente como canções entoadas em peregrinações, no contexto de sermões, em jogos 

espirituais ou durante a missa. Na sequência da Reforma, passaram a ser utilizados na liturgia 

como forma de vivenciar o Evangelho através do canto. Com o advento da imprensa, o hino 

religioso ganhou grande difusão”. No original: “Geistlichen Lieder gibt es von altersher, und zwar 

als Lieder, die bei Pilgerreisen, im Zusammenhang mit der Predigt, bei geistlichen Spielen oder 

während der Messe gesungen werden. In der Folge der Reformation wurden sie im Gottesdienst zur 

singenden Einübung des Evangeliums gebraucht. Unter den Bedingungen des Buchdrucks fand das 

Kirchenlied weite Verbreitung” [tradução minha]. Segundo Moennighoff (ibid.), muitas formas 

estróficas da canção sacra se baseiam na canção popular, de modo que, do ponto de vista 

formal, há um estreito diálogo entre ambas as tradições. As fronteiras entre a canção popular e 

a canção sacra são porosas, e na história da lírica alemã ambas as formas podem ser 

encontradas.  

2
 Desde o século XVII, a prosódia literária do alemão é sobretudo de tipo silabotônico, sendo 

medida pelos critérios de número de sílabas e de ictus (posição forte) por verso. Nessa prosódia, 

a sílaba forte (ictus) é uma sílaba mais acentuada em relação à sílaba anterior ou posterior. 

Para a prosódia do alemão, cf. Wagenknecht (2007, p. 34-38).  
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arcabouço cultural alemão, reunindo “povo” e “arte” em uma mesma denominação 

(Schulz, 2007, 794). Da mesma maneira, as formas estróficas oriundas da canção 

popular são produto de uma construção ideológica, uma vez que não existe uma única 

estrofe da canção popular (Neureuter, 2007). Na literatura especializada, emprega-se 

“estrofe da canção popular” (Volksliedstrophen) para se referir, em geral, a poemas 

estruturados em quadras poéticas, com variadas estruturas de rima e de cadência, três 

ou quatro sílabas fortes por verso e alternância no verso de sílabas fortes e fracas. Para 

Neureuter (2007), a designação é motivada por quatro aspectos principais: 1) origem 

alemã “nacional”; 2) certa antiguidade venerável; 3) simplicidade; e 4) grande 

ocorrência. 

​ Em função de seu vínculo direto com a tradição e sua alta popularidade, a 

canção popular foi instrumentalizada e manipulada durante o período do 

nacional-socialismo, sendo empregada com fins partidários e propagandísticos pelos 

nazistas e seus apoiadores. A associação entre canção popular e cultura alemã levou a 

forma poética a ser vista como anacrônica, antiquada e ideologicamente conspurcada 

por alguns poetas e intelectuais ao longo do século XX. Polledri (2025) demonstra como, 

por exemplo, nas suas reflexões estéticas, Bertolt Brecht (1898–1956) e Theodor 

Adorno (1903–1969) afastam a canção popular do modelo desejado para o poético. 

Ainda assim, após a Segunda Guerra Mundial, a canção popular foi incorporada no 

repertório poético como forma lírica tradicional e ponto alto da poesia clássica e 

romântica de língua alemã. No entanto, precisou ser submetida a complexas 

transformações e deslocamentos em função da cisão histórica representada pela Shoah. 

 

Tendo como pano de fundo essa trágica cesura histórica, os escritores 

reagiram à forma poética da “canção”, que se tornara problemática, 

não tanto com silêncio e rejeição, mas sim com uma transformação 

radical da tradição, em busca das raízes da cultura destruída pela 

guerra. O objetivo era reviver ideias, valores, formas e figuras da 

“era de ouro” da literatura – não, porém, sob o signo da imitação, 

mas da reflexão e da revisão do passado, com o intuito de destacar 

as diferenças entre o novo presente, o futuro a ser reconstruído e a 

trágica história recente (Polledri, 2025, p. 90).
4
 

 

4
 Vor dem Hintergrund dieser tragischen, historischen Zäsur reagierten Schriftsteller:innen im Hinblick 

auf den Umgang mit der problematisch gewordenen Gedichtform des „Liedes“ weniger mit 

Schweigen und Ablehnung als vielmehr mit einer radikalen Umformung der Tradition auf der Suche 

nach den Wurzeln der durch den Krieg zerstörten Kultur. Ziel war es, Ideen, Werte, Formen und 

Figuren aus dem „goldenen Zeitalter“ der Literatur wiederzubeleben – allerdings nicht im Zeichen 

der Nachahmung, sondern des Überdenkens und der Aufarbeitung der Vergangenheit mit dem Ziel, 

die Unterschiede zwischen der neuen Gegenwart, der zu rekonstruierenden Zukunft und der 

tragischen jüngeren Geschichte herauszustellen [tradução minha]. 
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​ Dentre as poéticas que, no contexto do pós-Segunda Guerra, buscaram 

estabelecer uma relação diferenciada e crítica com a tradição, pode-se mencionar o 

nome de Ingeborg Bachmann (1926–1973). Nos dois livros de poesia que a autora 

publicou, O tempo adiado (Die gestundete Zeit), de 1953, e Conclamação da Grande Ursa 

(Anrufung des Größen Bären), de 1956, são inúmeras as referências à tradição poética 

de língua alemã (mas também de outras expressões) na forma de motivos, alusões e 

citações. Hans Höller (2020) identifica no primeiro livro da autora um diálogo com a 

tradição romântica a partir da forma e do emprego das imagens em alguns poemas, o 

que se amplia no segundo livro a partir de um gesto consciente de admissão das formas 

herdadas da tradição de língua alemã. Em relação à Conclamação da Grande Ursa, o 

germanista italiano Luigi Reitani (2022, p. 143) observa que os poemas apresentam 

“uma impressionante diversidade métrica”, de modo que, em sentido formal, “não se 

pode afirmar uma tendência unívoca, pelo contrário, a diversidade das formas líricas 

opõe-se precisamente a uma apropriação esquemática”. 

 

Conscientemente, Bachmann se serve, entre outros, da quadra com 

rimas cruzadas e, na maioria das vezes, de acentuação alternada, o 

que permite uma acentuação suave dentro da forma métrica. Trata-se 

da forma estrófica mais comum da lírica do século XX, que em 

consequência de seu emprego por Stefan Georg e Rainer Maria Rilke, 

entre outros, soa duradoura, mas também foi utilizada para baladas e 

poemas narrativos. Essa forma estrófica permite a Bachmann alternar 

entre o tom elegíaco do pentâmetro jâmbico (Harlam) àquele da 

canção popular (Bleib) ou ao épico da balada (Von einem Land, einem 

Fluß und den Seen), mas também virar-se para um ritmo trocaico 

(Heimweg) (Reitani, 2022, p. 143-144).
5
 

 

​ A quadra com rimas cruzadas e de acentuação alternada, comum em boa parte 

da lírica alemã nos séculos XIX e XX, pode remeter à forma tradicional da canção 

popular. Ainda que, como nota Reitani (2022), Bachmann mobilize o modelo estrófico 

para se aproximar de gêneros como a elegia e a balada, sua dicção poética também 

remete à canção popular.  

​ Em um estudo sobre a estrofe da canção popular na obra de Bachmann, o 

estudioso Peter Horn (1968) identificou, dentre os 82 poemas de ambos os volumes 

publicados pela autora, ao menos 26 textos que empregam a estrofe de quatro versos 

5
 Bewusst bedient sich Bachmann v.a. des Vierzeilers mit Kreuzzreim mit meist alternierender 

Betonung, was ihr eine geschmeidige Akzentsetzung innerhalb der metrischen Form ermöglicht. Es 

handelt sich dabei um die häufigste Strophenform in der Lyrik des 20. Jahrhunderts, die v.a. infolge 

der Verwendung bei Stefan Georg und Rainer Maria Rilke nachhaltig wirkte, aber auch für Balladen 

und erzählerische Gedichte verwendet wurde. Diese Strophenform ermöglicht es Bachmann, aus dem 

elegischen Ton des jambischen Fünfhebers (Harlam) in jenen des Volkslieds (Bleib) oder in den 

epischen der Ballade hinüberzuwechseln (Von einem Land, einem Fluß und den Seen), aber auch 

einen Rhythmus aus Trochäen anzuschlagen (Heimweg) [tradução minha]. 
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– dentre os quais diversos poemas se assemelham às características tradicionais da 

canção.
6
 Horn analisa o emprego da forma por Bachmann nos poemas “Heimweg” 

(“Retorno para casa”), “Bleib” (“Fique”), nas partes I-III do ciclo “Lieder auf der Flucht” 

(“Canção na fuga”), e em “Scherbenhügel” (“Montanha de cacos”), do livro Conclamação 

da Grande Ursa, e nos poemas “Reigen” (“Dança de roda”) e “Paris”, do livro O tempo 

adiado, destacando o modo complexo e variado como a poeta austríaca emprega a 

estrofe da canção popular.  

Diferentemente de outros autores do pós-guerra, como Peter Rühmkorf 

(1929–2008), Bachmann não retoma a tradição de modo paródico. Para Horn (1968), 

Bachmann volta-se a formas e motivos da tradição romântica como se estivesse diante 

de algo perdido e “em cacos” (Scherben, para aludir ao poema “Scherbenhügel”), mas 

que, não obstante a destruição da guerra, ainda pode informar o poeta contemporâneo 

no que contém de filosófico, artístico e humano. Nesse sentido, a canção popular serviria 

a Bachmann não só como meio para experimentar novas possibilidades da dicção 

poética no pós-guerra e questionar a relação com a tradição, mas também de construir 

novos modelos de relação com a realidade: 

 

Os poemas que resumo na terceira seção mostram, além das 

características mencionadas, também um prazer em experimentar as 

forças e possibilidades expressivas da linguagem, do ritmo e do som, 

com o objetivo explícito de explorar novas possibilidades de criação 

poética e de representação da realidade. Nesse esforço, a poeta 

rompe repetidamente com o esquema tradicional da Volkslied, sem, no 

entanto, se separar completamente dele. O objetivo desse processo é 

uma equiparação mágica do gesto linguístico de um poema, ou seja, 

de todas as suas partes estruturais em sua interação, com a realidade 

essencial, não apenas captada de forma imitativa. Isso pode 

acontecer, por exemplo, quando o poeta tenta criar, em imagens que 

não são compreensíveis na realidade, uma sequência análoga à 

essência captada (Horn, 1968, p. 282).
7
 

 

7
 Die Gedichte, die ich hier im dritten Abschnitt zusammenfasse, zeigen außer den genannten 

Eigenschaften auch noch eine Freude am Experimentieren mit den Kräften und 

Ausdrucksmöglichkeiten der Sprache, des Rhythmus und des Klangs mit dem ausdrücklichen Ziel, 

neue Möglichkeiten der dichterischen Weltgestaltung und Wirklichkeitsgestaltung zu erschließen. In 

diesem Bemühen durchbricht die Dichterin immer wieder das überkommene Schema des Volkslieds, 

ohne sich doch ganz von ihm zu trennen. Das Ziel dieses Vorgangs ist eine magische Gleichsetzung 

der Sprachgebärde eines Gedichts, das heißt aller seiner Strukturteile in ihrem Zusammenwirken, mit 

der wesenhaft, nicht nur nachahmend erfaßten Wirklichkeit. Das kann zum Beispiel dadurch 

geschehen, daß der Dichter in real nicht nachvollziehbaren Bildern eine dem erfaßten Wesen 

analoge Abfolge zu erzeugen versucht [tradução minha]. 

6
 Em seu estudo, Horn (1968) restringe o emprego da expressão “estrofe da canção popular” 

(Volksliedstrophe) a poemas em quadras com três ou quatro acentos por verso e liberdade no 

posicionamento das sílabas (Füllungsfreitheit). Não obstante, o autor reconhece que a canção 

popular aceita estrofes com quantidade variada de versos.  
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O modo como Bachmann se apropria das estruturas da canção revela, como nota 

Horn, o desejo de explorar a linguagem poética a partir da relação com a tradição. 

Bachmann “quebra” o modelo tradicional, sem desvincular-se totalmente dele, e esse 

movimento lhe permite apontar para a distância entre o elemento idílico da forma 

tradicional e a realidade histórica do poeta do pós-guerra. O tipo de modulação que 

Bachmann faz da forma fixa a possibilita expressar o novo sem cair em uma espécie de 

postura negacionista ou cínica em relação à tradição poética de língua alemã (Horn, 

1968).  

O tema foi debatido por Elena Polledri (2025) em análise das partes do poema 

“Früher Mittag” (“Quase meio-dia”) compostas na estrofe da canção popular. Polledri 

aponta para relações intertextuais do poema de Bachmann com os poemas “Der König 

von Thule” (“O rei de Thule”), de Goethe (1749–1832), e do poema-canção “Der 

Lindenbaum” (“A tília”), baseado em um texto de Wilhelm Müller (1794–1827) e que se 

popularizou a partir da melodia de Franz Schubert (1749–1828), com o arranjo de 

Friederich Silcher (1789–1860). Bachmann desloca e subverte motivos de ambas as 

fontes para sugerir a impossibilidade de imitar o imaginário tradicional após a 

instrumentalização da cultura pelo nazismo.  

Segundo Polledri (2025), ao incorporar a tradição da canção romântica de 

modo não imitativo, a poeta austríaca o faz consciente da distância insuperável do 

poeta do pós-guerra em relação à tradição clássica e romântica, de modo a ressaltar a 

necessidade de construir um diálogo crítico e refletido com a tradição e suas formas 

célebres.
8
 Nesse sentido, conforme argumenta Polledri (2025), Bachmann faz um 

emprego “a contrapelo” da forma tradicional, a partir do qual problematiza e 

questiona o lugar da tradição poética e da cultura para o poeta de língua alemã 

diante da transformação histórica e da cesura da guerra e da Shoah contra o fazer 

poético após 1945. 

A presença da canção popular na poesia de Bachmann aponta para uma 

genealogia poética de parte dos seus poemas e uma relação intertextual que se 

expressa metricamente. Ao recuperar não somente os motivos, mas a forma da canção, 

8
 Polledri cita parte de uma entrevista de Bachmann, em 1956, para a rádio da Baviera 

(Bayerischer Rundfunk), na qual a poeta expressa a necessidade de, diante do arcabouço da 

tradição, encontrar frases que contemplem o presente: “Sim, também acredito que não se deve 

mais usar as imagens antigas, como as que Mörike ou Goethe empregavam, [...] porque soariam 

falsas quando ditas por nós. Precisamos encontrar frases verdadeiras que correspondam ao 

nosso próprio estado de consciência e a este mundo transformado“ (Bachmann, 1983, p. 19 

apud Polledri, 2025, p. 96). No original: “Ja, ich glaube auch, daß man die alten Bilder, wie sie 

etwa Mörike verwendet hat oder Goethe, […] nicht mehr verwenden darf, weil sie sich in unserem 

Mund unwahr ausnehmen würden. Wir müssen wahre Sätze finden, die unserer eigenen 

Bewußtseinslage und dieser veränderten Welt entsprechen” [tradução minha]. 
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esses poemas se associam, por semelhança, a modelos poéticos precedentes, os quais 

ressurgem de maneira deslocada. É possível compreender o diálogo que Bachmann 

instaura com a poesia de meados dos séculos XVIII e XIX a partir do conceito “código 

métrico” (metrical code), proposto pela pesquisadora estadunidense Anne Finch (1993). 

Na concepção de Finch, o código métrico “concentra-se no metro como um artefato 

cultural que evoca associações literárias anteriores e relaciona um poema a uma 

tradição poética” (Finch, 1993, p. 12)
9
. Portanto, a perspectiva de Finch desloca a 

atenção da estrutura métrica de um poema singular para colocá-la nas possíveis 

associações que a forma desse poema estabelece com outros textos anteriores e, 

eventualmente, posteriores a ele. A possibilidade de estabelecer essas relações, para 

Finch, reside no fato de que estruturas métricas são artefatos culturais, ligados a 

conjunto de conhecimentos diacronicamente transmitidos. A ideia do metro como código 

significa que pode operar como um tipo de linguagem portadora de informações que se 

desdobram na leitura do texto poético e participam do processo de significação. 

A teoria do código métrico independe do tipo de verso, se fixo ou livre. No 

entanto, sua aplicação no verso livre se mostra especialmente interessante, como 

reconhece Finch (1993, p. 12), uma vez que “no âmbito da longa e crescente tradição 

do verso livre, os padrões métricos tradicionais já não são elementos convencionais; eles 

são raros e surpreendentes, e têm significado ‘no contexto da teoria da informação’”.
10

 

Isto é, a presença de estruturas métricas tradicionais nos versos livres – ainda que 

descontínuas e fragmentadas – pode ser lida como uma camada informacional, como um 

código, que cabe ao leitor identificar e interpretar, já que realizações métricas não são 

esperadas neste tipo de poema.  

Tendo em vista o modo complexo, multifacetado e dinâmico com que Ingeborg 

Bachmann se relaciona com a tradição de língua alemã, fazendo uso da recuperação 

deslocada de motivos e formas métricas derivadas (entre outros) do classicismo e do 

romantismo, cabe perguntar se não é possível também encontrar rastros desse diálogo 

na poesia em versos livres da autora. Partindo do pressuposto da teoria do código 

métrico, é possível assumir que o reconhecimento de determinadas estruturas relativas à 

convenção métrica nos versos livres, como sequências de pés tradicionais, estruturas 

estróficas e de rima, ainda de modo descontínuo e alusivo, seja atribuído a um diálogo 

intertextual com a tradição. Nesse sentido, propõe-se aqui uma análise do poema 

10
 Within the long and growing tradition of free verse, traditional metrical patterns are no longer 

conventional events; they are rare and surprising, and have significance “within the framework of 

information theory” [tradução minha]. 

9
 Concentrates on meter as a cultural artifact that evokes previous literary associations and relates a 

poem to a poetic language [tradução minha]. 
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“Nebelland” (“Terra nebulosa”), partindo do seguinte questionamento: em que medida a 

estrofe tradicional, sobretudo aquela vinculada à canção popular, ecoa por semelhança 

nesse poema, e de que maneira esse código métrico acrescenta significado à 

interpretação poética? 

 

O poema “Nebelland”: uma proposta de leitura  

“Nebelland” foi o primeiro poema a circular publicamente dentre aqueles que 

formariam o segundo livro de Bachmann, Conclamação da Ursa Maior. Em 1954, dois 

anos antes da publicação do livro, o poema foi lido pela autora no encontro do Grupo 

47 em Capo Circeo, e depois publicado no jornal Die Süddeutsche, no contexto de uma 

reportagem sobre o encontro do grupo (Reitani, 2022). Também em 1954, o poema foi 

publicado na revista literária Botteghe Oscure e, no ano seguinte, na antologia 

Jahrhundertmitte (Reitani, 2022). Antes de prosseguir para a análise do texto, transcrevo 

o poema acompanhado da tradução de Claudia Cavalcanti: 
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Nebelland 

 

Im Winter ist meine Geliebte 

unter den Tieren des Waldes. 

Daß ich vor Morgen zurückmuß, 

weiß die Füchsin und lacht. 

Wie die Wolken erzittern! Und mir 

auf den Schneekragen fällt 

eine Lage von brüchigem Eis. 

 

Im Winter ist meine Geliebte 

ein Baum unter Bäumen und lädt 

die glückverlassenen Krähen 

ein in ihr schönes Geäst. Sie weiß, 

daß der Wind, wenn es dämmert, 

ihr starres, mit Reif besetztes 

Abendkleid hebt und mich heimjagt. 

 

Im Winter ist meine Geliebte 

unter den Fischen und stumm. 

Hörig den Wassern, die der Strich 

ihrer Flossen von innen bewegt, 

steh ich am Ufer und seh, 

bis mich Schollen vertreiben, 

wie sie taucht und sich wendet. 

 

Und wieder vom Jagdruf des Vogels 

getroffen, der seine Schwingen 

über mir streift, stürz ich 

auf offenem Feld: sie entfiedert 

die Hühner und wirft mir ein weißes 

Schlüsselbein zu. Ich nehm’s um den Hals 

und geh fort durch den bitteren Flaum. 

Terra nebulosa 

 

No inverno minha amada fica 

entre os animais da floresta. 

Que devo voltar antes do amanhecer, 

a raposa sabe e ri. 

Como estremecem as nuvens! E sobre 

a minha gola de neve cai 

uma camada de gelo quebradiço.  

 

No inverno minha amada é 

uma árvore entre árvores e convida 

as gralhas abandonadas pela sorte 

para a sua bela ramagem. Ela sabe 

que o vento, quando anoitece, 

levanta seu vestido de noite rijo, 

coberto pela geada, e me manda para casa. 

 

No inverno minha amada está 

entre os peixes, calada.  

Obediente às águas, que o fio 

de suas barbatanas move por dentro, 

fico à margem e a vejo 

mergulhar e virar-se 

até que pedaços de gemo me expulsam.  

 

E de novo atingido pelo grito de caça 

do pássaro, que estende 

suas asas sobre mim, precipito-me 

em campo aberto: ela depena 

as galinhas e lança-me 

um osso branco. Prendo-o em meu pescoço 

e prossigo pela amarga penugem.  
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Treulos ist meine Geliebte, 

ich weiß, sie schwebt manchmal 

auf hohen Schuh’n nach der Stadt, 

sie küßt in den Bars mit dem Strohhalm 

die Gläser tief auf den Mund, 

und es kommen ihr Worte für alle. 

Doch diese Sprache verstehe ich nicht. 

 

Nebelland hab ich gesehen, 

Nebelherz hab ich gegessen. 

 

(Bachmann, 2022, p. 44-45) 

 

 

Minha amada é infiel,  

sei, ela às vezes paira 

sobre saltos altos até a cidade, 

nos bares beija os copos 

na boca, profundamente, com o canudo 

e encontra palavras para todos. 

Mas essa língua eu não entendo. 

 

 

Nebulosa terra eu vi. 

Nebuloso coração comi. 

 

(Bachmann, 2020, p. 53-55) 

 

Para Reitani (2022, p. 203-204), pode-se descrever “Nebelland” como a busca 

de um “eu” pela amada que dele se distancia por meio de constantes metamorfoses 

fabulares: 

 

Em Nebelland, um Eu fala sobre uma “amada” infiel, que dele se 

distancia por meio de constantes e novas transformações fabulares. As 

primeiras três estrofes, ligadas umas às outras pela repetição 

anafórica, projetam uma paisagem invernal, na qual a amada se 

acomoda mimeticamente. Ela é uma “raposa” (v. 4), uma “árvore” (v. 

9), um “peixe” [...] Na quinta estrofe, que sai do terreno dos contos de 

fadas, a amada, que “às vezes” (v.30) vai a cidade em busca de 

aventuras, é caracterizada como “infiel” (v. 29). Com isso, segundo 

Manfred Jurgensen, Bachmann projeta “linguisticamente o conceito de 

uma prostituição da linguagem”: “e encontra palavras para todos” (v. 

34). Por fim, o Eu expressa sua experiência anaforicamente em uma 

sentença na forma de dístico, baseada na metáfora da névoa 

“Nebulosa terra eu vi./ Nebuloso coração comi”.
11

 

 

A ideia de infidelidade da amada desenvolvida no poema ganha, a partir do 

verso 34, uma conotação metalinguística. Desse modo, pode-se ler, sob a figura da 

escapadiça amada, a própria relação do eu-articulado com a linguagem, que 

inevitavelmente lhe foge.
12

 Ao cabo, a experiência acumulada do eu no encalço da 

12
 Reitani (2022, p. 204) aponta para uma leitura de Mechthilde Oberle que vai nessa direção: 

“A linguagem figurativa do poema é tão fascinante quanto enigmática. Mechthild Oberle sugere 

que a ‘amada’ também poderia referir-se à própria linguagem: ‘Ao traduzir a alienação em 

11
 In Nebelland spricht ein Ich über die treulose “Geliebte“, die sich in immer neuen märchenhaften 

Verwandlungen von ihm distanziert. Die ersten drei durch die anaphorische Wiederholung des 

Anfangsverses miteinander verbundenen Strophen entwerfen eine Winterlandschaft, an die sich die 

Geliebte mimetisch anpasst. Sie ist eine “Füchsin” (V. 4), ein “Baum” (V. 9), ein “Fisch” […] In der 

fünften Strophe, die das Terrain des Märchens verlässt, wird die Geliebte, die sich ‘manchmal’ (V. 

30) in die Stadt auf Abenteuersuche begibt, als “treulos” (V. 29) charakterisiert. Dabei entwirft 

Bachmann nach Manfred Jurgensen “sprachbildlich den Begriff einer Prostitution der Sprache”: “und 

es kommen ihr Worte für alle” (V. 34). Zum Schluss drückt das Ich seine Erfahrung wieder 

anaphorisch in einer zweizeiligen Sentenz aus, die auf der Nebelmetapher gründet ‘Nebelland hab 

ich gesehen,/ Nebelherz habe ich gegessen [tradução minha]. 
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amada-linguagem é sintetizada no dístico final, o qual não aponta para um encontro 

definitivo entre o eu e a amada e nem para uma maior clareza na identificação da 

realidade. Pelo contrário, a experiência do eu aponta para a vivência em uma 

“nebulosa terra” (verso 36), cujo “nebuloso coração” (verso 37) lhe serviu de alimento. 

Isto é, a passagem pelos cenários descritos ao longo do poema termina em opacidade e 

ambiguidade para o eu. 

Assumindo a leitura da amada como uma figuração da linguagem e da palavra 

poética, é possível se perguntar se a sua fuga não teria, também, uma contraparte 

formal no poema. A travessia do eu pelas paisagens esboçadas no texto é, nesse 

sentido, uma travessia pelo próprio poema (e, por sua vez, pela linguagem), cujas 

estrofes e versos representam a materialidade da cartografia explorada.  

Do ponto de vista estrutural, essa cartografia é composta por cinco estrofes de 

sete versos somados a um dístico final. A regularidade da estrutura estrófica é 

subvertida, todavia, pela irregularidade prosódica: não há qualquer estrutura métrica 

regendo a organização dos versos individuais, e, como se poderia esperar de uma 

estrutura estrófica tradicional, não há – com exceção do dístico final – indícios de rima 

final entre os versos. Ainda assim, a disposição ótico-segmental do poema produz, para 

o leitor, a impressão de uma relativa regularidade da linguagem poética. Essa 

impressão se assenta, sobretudo, na escolha de estrofes com número regular de versos.  

Para Horst Joachim Frank (1980, p. 525), a estrofe de sete versos é uma das mais 

interessantes da poesia alemã: 

 

Talvez o grupo mais interessante de formas de estrofes alemãs seja de 

sete versos. Em grande número, elas têm origem nas canções populares 

seculares e sacras, nas baladas populares, nas canções históricas e, 

finalmente, nos hinos de devoção e litúrgicos, ou seja, nos amplos 

campos da poesia popular. Ao mesmo tempo, porém, desde cedo e 

até o século XIX, poetas importantes se sentiram repetidamente 

atraídos a experimentar estrofes de sete versos ou mesmo a inventar 

novas. Entre os poetas do alto-alemão médio, destacam-se 

especialmente Heinrich von Veldeke e Walther von der Vogelweide, 

este último com a famosa canção de amor cortês “Herzeliebez 

frouwelin” e a canção das cruzadas “Allererst lebe ich mir werde”; 

entre os poetas do classicismo, como mostram as visões gerais a seguir, 

destaca-se sobretudo Goethe.
13

 

13
 Die vielleicht interessanteste Gruppe deutscher Strophenformen bilden die Siebenzeiler. Der großen 

Zahl nach entstammen sie dem weltlichen und geistlichen Volkslied, der Volksballade, dem 

historischen Lied und schließlich dem Andachts- und Kirchenlied, also den weiten Bereichen 

mudez e a infidelidade em traição à linguagem, a linguagem surge como amor, e o amor como 

linguagem’”. No original: “Die figürliche Rede des Gedichts wirkt ebenso faszinierend wie rätselhaft. 

Mechthild Oberle gibt zu bedenken, dass mit der ‘Geliebten’ auch die Sprache gemeint sein könnte: 

‘Indem Entfremdung in Sprachlosigkeit, Untreue in? Sprachverrat übersetz werden, erscheint die 

Sprache als Liebe, die Liebe als Sprache’” [tradução minha].  
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Frank (1980, p. 525) localiza as origens da estrofe de sete versos nas canções 

(populares, sacras ou históricas), nas baladas e nos hinos religiosos, em suma, “nos 

amplos campos da poesia popular”. Por sua vez, no estudo sobre a estrofe da canção 

na poesia de Bachmann, Horn (1968) afirma que, ainda que a poeta austríaca pareça 

ter predileção pelas quadras, a estrofe da canção admite tradicionalmente estruturas 

de seis a oito versos. Portanto, há uma histórica associação na lírica alemã entre a 

estrofe de sete sílabas e a estrofe da canção. Naturalmente, com “Nebelland” não se 

trata de um poema composto na estrofe da canção. Características fundamentais da 

estrofe da canção, como a rima, a regularidade tônica e a alternância da cadência do 

verso não são observadas no poema. Não obstante, certas características estruturais do 

poema sugerem uma relação aproximativa com a estrofe da canção. 

Prosodicamente, os dois primeiros versos do poema sugerem uma estrutura 

espelhada. Enquanto o primeiro verso inicia com um iambo e prossegue em anapestos 

(“Im Winter ist meine Geliebte”), o segundo inicia com dáctilos para terminar com um 

troqueu (“unter den Tieren des Waldes”).
14

 A estrutura espelhada da distribuição acentual 

dos versos sugere a oposição entre o eu e a amada, que será explorada no restante do 

poema. Já o terceiro verso sugere três acentos fortes distribuídos em uma estrutura 

iâmbica-dactílica (“Dass ich vor Morgen zurückmuss”), enquanto o quarto verso apresenta 

três acentos fortes distribuídos entre um troqueu, um dáctilo e um acento individual final 

(“weiß die Füchsin und lacht.”).  

Estruturalmente, os versos surgem em oposição, apresentando uma relação 

espelhada entre um verso de andamento acentual de tendência par (iambo + anapesto) 

e um verso de andamento acentual do tipo ímpar (troqueu + dáctilo). O paralelismo por 

oposição da estrutura dos versos reflete a contraposição entre o eu, que retorna ante à 

irrupção da manhã, e a amada, que se transforma em raposa e dele ri. Os versos 

restantes da estrofe fogem à estrutura de, aproximadamente, três acentos por verso da 

“quadra” inicial. Enquanto os versos cinco e sete apresentam claro paralelismo estrutural, 

14
 Na medida em que, para o verso livre, falta uma grade estrutural que possa ordenar a 

posição dos acentos (Bollobás; Wesling, 1993), a interpretação métrica aqui apresentada toma 

como base a escala acentual de Wagenknecht (2007), por sua vez ampliada por Donat (2010). 

A partir de critérios lexicais, os autores distinguem quatro níveis, ou graus, de acentuação 

silábica no alemão.  

volkstümlicher Lyrik. Zugleich aber hat es schon früh und bis ins 19. Jahrhundert hinein immer wieder 

bedeutende Lyriker gereizt, siebenzeilige Strophen zu erproben oder auch neue zu ersinnen. Erwähnt 

seien von den mittelhochdeutschen Dichtern insbesondere Heinrich von Veldeke und Walther von der 

Vogelweide, letzterer etwa mit dem berühmten Lied der niederen Minne „Herzeliebez frouwelin“ und 

dem Kreuzlied „Allererst lebe ich mir werde“, von den Dichtern der Klassik, wie die folgenden 

Überblicke zeigen, vor allem Goethe [tradução minha]. 
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baseado na sequência de troqueus e dáctilos com quatro acentos por verso (“Wie die 

Wolken erzittern! Und mir” [verso 5]; “eine Lage von brüchigem Eis” [verso 7]), o sexto 

verso assume uma sequência de dois anapestos (“auf den Schneekragen fällt”). A 

alternância do sentido do andamento, de troqueu-dáctilo (pés ímpares, verso 5) para 

anapestos (pés pares, verso 6) e novamente, ao fim, para troqueu-dáctilo (verso 7) é 

reforçada ainda pelo enjambement, que desestabiliza a relação convergente entre verso 

e frase – que nos primeiros quatro versos estava inabalada. Esse ganho de 

irregularidade na sequência sintática e prosódica reflete o “estremecimento das nuvens” 

(verso 5) sobre o eu, bem como o gelo “quebradiço” que lhe assoma. 

A repetição do verso “Im Winter ist meine Geliebte” no início da segunda estrofe 

indica seu funcionamento como uma espécie de refrão ou mote. A fórmula reaparecerá 

também na terceira estrofe. Repetições parciais e inteiras de versos são recorrentes em 

poemas da forma da canção popular e vem a ser empregados por Bachmann.
15

 Para 

além disso, há alguma correspondência entre os versos iniciais da segunda estrofe com 

os versos de mesma posição na primeira estrofe. Os versos nove e dez apresentam, tal 

como o segundo e o terceiro verso do poema, três acentos fortes cada. Enquanto no 

nono verso esses acentos estão distribuídos em um iambo seguido de dois anapestos 

(“ein Baum unter Bäumen und lädt”), isto é, de forma inversa à sequência de troqueu 

seguido de dois iambos identificada no segundo verso, o décimo verso os distribui em 

dois iambos seguidos de um anapesto (“die glückverlassenen Krähen”).  

Com quatro acentos, o verso 11 interrompe a sequência triádica dos acentos, sem 

que se perca a alternância de uma ou duas sílabas fracas entre os acentos: “ein in ihr 

schönes Geäst. Sie weiß,”. Após um verso com apenas dois acentos (“dass der Wind, wenn 

es dämmert” [verso 12]), o verso 13 retoma a sequência de três acentos por verso (“ihr 

starres, mit Reif besetzes”), até que o verso 14 cesse o fluxo prosódico de uma a duas 

sílabas fracas entre os acentos com um possível choque entre duas sílabas fortes 

(“Abendkleid hebt und mich heimjagt”). A impressão de fluxo que a estrutura prosódica 

da estrofe proporciona, formada por versos de duas a quatro sílabas fortes distribuídas 

entre uma ou duas sílabas fracas, reflete-se no fato da estrofe ser toda formada por 

uma única frase. O enjambement é empregado de tal modo que, mesmo no limite entre 

os versos, as transições são suavizadas pela alternância entre as sílabas fortes e fracas. 

Um conjunto de repetições sonoras na forma de aliterações (“Baum” – “Bäume”; “weiß” – 

“Wind” – “Wenn”) e assonâncias (“lädt” – “Krähen”; “Reif” – “Abendkleid” – heimjagt”) 

reforça a unidade estrófica. E no último verso, quando o revezamento entre sílabas 

15
 Como exemplo, pode-se citar a repetição do verso “Sieben Jahre später” (“sete anos mais 

tarde”) na quarta e quinta parte do poema “Früher Mittag”. 
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fracas e fortes é interrompido pelo encontro entre duas sílabas fortes, a modulação 

rítmica do verso parece mimetizar a ação incisiva do vento sobre a amada, que 

curiosamente “levanta” (“hebt”, forma verbal de “Hebung”, substantivo que designa uma 

sílaba forte na métrica alemã) seu vestido.  

​ Enquanto apenas dois versos da segunda estrofe iniciam em sílaba acentuada 

(versos 11 e 14) e dois terminam em sílaba acentuada (versos 9 e 11), quatro versos da 

terceira estrofe iniciam e terminam em sílaba acentuada (versos 16 a 19). A mudança 

de sentido da estrutura métrica é índice, no plano prosódico, da mudança de cenário. Se 

na segunda estrofe a amada surgia em meio ao bosque, passa-se nesse ponto a um 

ambiente aquático. Os dois versos iniciais da terceira estrofe apresentam forte 

semelhança prosódica com a primeira estrofe, com a diferença de que o verso 16 

termina em sílaba forte, o que reforça a ideia do silêncio da amada exposta nesse 

verso (“stumm”). O verso 17 apresenta três sílabas fortes distribuídas entre duas e três 

sílabas fracas (“Hörig den Wassern, die der Strich”). Ao mesmo tempo, a vírgula após 

“Wassern” permite vislumbrar, na segunda metade do verso, um anapesto (“die der 

Strich”). A redução “steh” para o verbo em primeira pessoa “stehe” no verso 19, típica 

da oralidade, favorece a manutenção de duas a três sílabas fracas entre as sílabas 

fortes e, no caso, a estrutura de dois dáctilos com final trocaico reduzido: “steh ich am 

Ufer und seh”. A estrutura métrica aqui é ainda fortalecida pela assonância entre “steh” 

e “seh”, que contribuiu para o equilíbrio do verso. Por fim, os versos do fim da estrofe 

apresentam a mesma estrutura métrica, baseada em dois dáctilos com final em sílaba 

fraca: “bis mich Schollen vertreiben/ wie sie taucht und sich wendet”. A estrofe descreve 

um eu marginalizado, cujo foco de visão é a amada. O paralelismo por semelhança da 

estrutura prosódica dos versos finais reflete o paralelismo temporal do plano da ação: a 

expulsão do eu pelo gelo (“bis mich Schollen vertreiben”) acompanha os movimentos da 

amada na água (“wie sie taucht und sich wendet”), que assim dele se afasta. 

A quarta estrofe deixa a paisagem invernal. A fórmula inicial das estrofes 

anteriores não é repetida no verso 22, todavia, seu eco persiste. É possível reconhecer, 

na sequência “Und wieder vom Jagdruf des Vogels”, a mesma estrutura de acentuação 

silábica que “Im Winter ist meine Geliebte”, com três acentos fortes distribuídos em iambo 

e anapestos. Sequência aproximada reaparece no verso seguinte: “getroffen, der seine 

Schwingen”. O verso 24 evita o encontro direto entre sílabas fortes ao ser dividido pela 

vírgula: “über mich streift, stürz ich”, e os dois versos seguintes apresentam a mesma 

sequência acentual que o verso 22: “auf offenem Feld: sie entfiedert/ die Hühner und wirft 

mir ein weißes”. O enjambement entre os versos 24-25 mimetiza, no eixo vertical do 

poema, a “queda” do eu sobre os campos abertos. Sobreposto a isso, as aliterações 
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“steift” e “stürz” (verso 24), “offenem”, “Feld” e “entfiedert” (verso 25), “wirft” e “weißes” 

(verso 25) reforçam prosodicamente o vínculo dos motivos dos versos. O verso 27 

apresenta quatro acentos fortes, quebrando com a sequência acentual triádica: 

“Schlüsselbein zu. Ich nehm’s um den Hals”. Aqui, o encontro entre sílabas fortes em “-bein” 

e “zu” também cessa a sequência de sílabas fortes intercaladas por sílabas fracas e 

representa um aumento de tensão na estrutura prosódica do verso.  

Essa tensão pode refletir a contraposição entre o eu e a amada, que lhe joga 

ossos. Ao mesmo tempo, a preferência pela abreviação “nehm’s” para “nehme es” pode 

também ser atribuída à manutenção de, no máximo, duas sílabas fracas entre as sílabas 

fortes, tendência que vem sendo observada ao longo do poema. Por fim, o último verso 

da estrofe apresenta uma sequência “suave” de três anapestos: “und geh fort durch den 

bitteren Flaum”, que pode sugerir os passos apressados do eu. A estrutura prosódica de 

três acentos fortes por verso é contraposta, na maior parte da estrofe, pelo 

enjambement, que ocorre em transições “fortes”, isto é, entre substantivos e verbos, 

verbos e predicados, adjetivos e determinantes etc.  

Desse modo, o reconhecimento de um relativo padrão na sequência acentual 

individual do verso depende do princípio da pausa ao fim do verso (Donat, 2010), ao 

passo que o enjambement tensiona esse princípio. Todavia, o enjambement não prejudica 

a estrutura rítmica, uma vez que a transição entre os versos enjambrados segue a 

alternação de uma a duas sílabas fracas entre as sílabas fortes: “‘des Vogels/ getroffen’ 

[versos 22 e 23]; ‘Schwingen/ über mich’ [versos 23 e 24]; ‘sie entfiedert/ die Hühner’ 

[versos 24 e 25] ‘stürtz ich/ auf offenem’ [versos 25 e 26]; ‘ein weißes/ Schlüsselbein’ 

[versos 26 e 27]”. 

A fórmula inicial reaparece modificada na quinta estrofe: “Treulos ist meine 

Geliebte”. Ao insinuar o troqueu (“Treulos”) no lugar do iambo (“Im Winter”), a mudança 

acarreta a inversão do sentido acentual da fórmula, enfatizando a dimensão de 

infidelidade da amada. Os próximos versos mantêm a tendência de três acentos cada, 

distribuídos em sequências de iambos e anapestos. A estrofe descreve as ações da 

amada na cidade. A aliteração da sílaba palatalizada em “schwebt”, “Schuh’n”, “Stadt” 

e “Strohhalm” unifica, na estrutura sonora do poema, o movimento da amada e suas 

ações. A noção de infidelidade, já exposta no verso inicial, é expandida em três 

anapestos no verso 34: “und es kommen ihr Worte für alle”. O verso, que precisamente 

sobrepõe à problemática da infidelidade a dimensão da palavra e sugere que a 

amada se trata de uma figuração da linguagem, surge destacado na estrofe pela 

sequência suave de anapestos e a ausência do enjambement. O eu-articulado retorna 

Revista Contingentia, v. 14, n. 1, jan.-jun. 2026 | ISSN 1980-7589 

 



 
 

62 

apenas no verso 34, e a incompreensão da linguagem da amada por ele ganha uma 

contraparte prosódica.  

O início do verso pode tanto abarcar uma sílaba forte seguida de uma sílaba 

fraca (“Doch diese”), uma sílaba fraca seguida de uma sílaba forte (“Doch diese”), ou 

até mesmo um encontro de sílabas fortes (“Doch diese”). As múltiplas possibilidades de 

interpretação prosódica são índice da incerteza do eu diante da amada e da 

impossibilidade de compreensão totalizante da (sua) linguagem. Todavia, é interessante 

notar como a primeira leitura, isto é, “Doch diese”, permitiria reconhecer uma 

contraposição prosódica em relação aos versos anteriores, que descrevem a ação da 

amada, uma vez que nestes a sílaba inicial é sempre fraca. Essa contraposição é 

reforçada pelo fato de que o verso 34 apresenta, pelo menos, quatro sílabas fortes 

(por exemplo, “Doch diese Sprache verstehe ich nicht”), e não três como no caso dos versos 

antecedentes. A inversão do sentido acentual e o acréscimo de uma sílaba forte expõe 

a situação de não confluência entre o eu e a amada ao cabo da tentativa deste de 

alcançá-la. 

​ Ao sintetizar a experiência do eu na sua busca, como já indicam os verbos no 

passado, o dístico final reitera a cisão entre as instâncias articuladas no poema. A 

metáfora da neblina sugere a desorientação final do eu, já antecipada no verso 35. 

Após atravessar diferentes estações no encalço da amada em constante transmutação, o 

eu-articulado se vê, ao cabo, diante de uma “terra nebulosa”, e o “coração” da névoa, 

isto é, o cerne daquilo que está para o impalpável e o turvo, é ingerido em substituição 

à amada.  

O destaque do dístico na estrutura estrófica do poema se reflete também em 

certo destaque prosódico: ambos os versos são paralelos, com a pequena variação na 

forma nominal e verbal Nebelland/Nebelherz e gesehen/gegessen. A mudança lexical, no 

entanto, preserva a estrutura acentual. Os versos apresentam quatro acentos fortes 

cada, e que podem ser lidos tanto considerando o encontro entre sílabas fortes: 

“Nebelland hab ich gesehen/ Nebelherz hab ich gegessen”, quanto de modo alternado: 

“Nebelland hab ich gesehen/ Nebelherz hab ich gegessen”. A posição do terceiro acento 

pode trazer nuances para a interpretação do poema. O aumento de tensão que o 

encontro entre sílabas fortes traz para a estrutura prosódica do verso permite 

interpretá-lo como reflexo do impasse do eu, que chega ao fim da sua jornada em uma 

paisagem de perplexidade. Já a segunda leitura, ao acentuar prosodicamente o “ich” 

(“eu”), pode também enfatizar a irredutibilidade da experiência individual desdobrada 

ao longo das seis estrofes anteriores. Os diferentes modos de ler o dístico se deixam 

compreender como signo da abertura da experiência formada no texto. 
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​ No poema de Bachmann, a construção de uma cartografia linguística no nível 

enunciativo reflete-se no nível formal. As paisagens pelas quais o eu percorre estão 

organizadas em estrofes com aspectos que remetem à regularidade métrica, como o 

número fixo de sete versos por estrofe. Ademais, cada uma das estrofes desenvolve uma 

estação específica da busca do eu, o que lhes dá unidade e certa individualidade no 

poema.  

Por outro lado, essa relativa regularidade é atravessada por elementos de 

irregularidade que quebram a expectativa de um poema em forma fixa. A quantidade 

silábica e o padrão acentual das estrofes são irregulares, ainda que a maioria varie de 

três a quatro acentos por verso. Com exceção da rima toante no dístico, o poema não 

apresenta repetições sonoras ao fim do verso, e a rima só surge “imperfeita”, isto é, 

“quebrada”, ao fim. Ademais, o enjambement tensiona a unidade da frase em relação 

ao verso, mas mantém-se dentro dos limites das estrofes. Em suma, parece haver, em 

“Nebelland”, linhas de força que projetam no texto características de uma estrutura 

regular, às quais, constantemente, o poema se contrapõe com subversões 

sintático-prosódicas.  

 

Considerações finais  

Kucher e Reitani (2000, p. 18) defendem que a relação de Bachmann com o 

romantismo e com a forma da canção é atravessada por uma sensibilidade estética 

própria que se deve, em parte, às vanguardas europeias do início do século: 

 

Voltando à questão da relação com a tradição, fica claro que a ideia 

da estrofe como “imagem sonora” está inserida em um contexto 

tradicional ilustre, que alcançou seu auge de maneiras diversas e 

complementares já no século XIX com Heine, Platen e Mörike, e que 

encontrou alimento constante na musicalidade de Eichendorff ou 

Brentano. Por outro lado, é indiscutível que Ingeborg Bachmann deriva 

dessa forma de expressão lírica uma ideia muito moderna da 

autonomia do significante poético. Sua relação com a canção 

romântica é rompida por uma sensibilidade estética que se deve às 

correntes vanguardistas, em especial ao surrealismo francês. A 

musicalidade da estrofe não deve, portanto, ser entendida como a 

dimensão a ser alcançada, senão como veículo estruturante e fator 

produtor de significado. Segundo essa visão, não se trata da imagem 

se dissolver na musicalidade da estrofe, mas é a música do significante 

estrófico que determina a imagem semântica, um procedimento que 

lembra em parte Trakl.
16

 

16
 Zurückkehrend zur Frage nach dem Verhältnis zur Tradition wird deutlich, daß die Idee der 

Strophe als “Klangbild“ in einem illustren Traditionszusammenhang steht, der im 19. Jahrhundert 

bereits mit Heine, Platen oder Mörike in verschiedener, sich ergänzender Form seinen Höhepunkt 

erreicht und in der Musikalität Eichendorffs oder Brentanos stete Nahrung gefunden hatte. Anderseits 

ist unübersehbar, daß Ingeborg Bachmann aus dieser Form lyrischen Sprechens eine sehr moderne 
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O retorno às formas tradicionais permitiria a Bachmann desenvolver uma ideia 

moderna sobre a autonomia do significante poético. Segundo os autores, ainda que 

Bachmann se aproprie de uma ideia romântica da estrofe como “imagem sonora” 

(Klangbild), a concepção da autora já não vê na musicalidade algo a ser 

irrefletidamente alcançado. Antes, a unidade musical da estrofe deve ser inserida no 

processo mais amplo de produção de significado, o qual, no contexto do pós-guerra, 

coloca à prova o poder comunicativo das formas tradicionais para a transmissão da 

experiência. Ao tensionar a forma tradicional por meio da irregularidade formal e dos 

desvios das tópicas convencionais, Bachmann desvela a insuficiência do gesto epigonal 

como uma resposta diante da demanda ética de uma poesia à altura das problemáticas 

históricas dos anos 1950 nos países de língua alemã.  

Tendo em vista a importância das formas estróficas advindas da canção popular 

para a poesia de Bachmann, bem como a variedade métrica de outros poemas do 

volume Conclamação da Grande Ursa, é possível vislumbrar na disposição formal de 

“Nebelland” traços relativos a essa tradição, a qual, como argumentamos, Bachmann não 

nega em sua obra poética. Porém, diferentemente de outros poemas em que a forma da 

quadra ou outras formas estróficas fixas rimadas são utilizadas, “Nebelland” poderia ser 

entendido como um diálogo com a forma tradicional da poesia estrófica sob a forma 

dos versos livres – historicamente compreendidos como uma “ruptura” com a tradição.  

Como buscou-se demonstrar aqui, na sua organização estrófica, na distribuição 

acentual e na rede de repetições sonoras, o poema analisado sugere a presença de 

formas estróficas que, no contexto alemão, podem em grande medida ser lastradas nas 

derivações da canção popular para a poesia dos séculos XVIII e XIX. Mais 

concretamente, a tendência que o poema apresenta para versos de três acentos 

correspondente às medidas métricas da canção, e a irregularidade da distribuição de 

sílabas fortes – ainda que, no geral, as sílabas acentuadas sejam posicionadas entre 

uma ou duas sílabas fracas – sugere o tratamento livre do número de sílabas fracas 

(Füllungsfreiheit), característica típica da tradicional canção popular.  

A rima, outra característica dessa poesia, surge de modo enfraquecido apenas 

no último dístico. A quebra da harmonia nos versos finais, que sintetizam a experiência 

Idee von der Autonomie des poetischen Signifikanten ableitet. Ihr Verhältnis zum romantischen Lied 

ist nämlich gebrochen durch eine ästhetische Sensibilität, die sich den avantgardistischen 

Strömungen, im besonderen dem französischen Surrealismus, verdankt. Die Musikalität der Strophe 

ist daher nicht als zu erreichende Dimension zu verstehen, sondern als strukturelles Vehikel und 

bedeutungsstiftender Faktor. Nicht das Bild löst sich demnach in der Musikalität der Strophe auf, 

sondern es ist die Musik des strophischen Signifikanten, die das semantische Bild bestimmt, ein 

Verfahren, das zum Teil an Trakl erinnert. 
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do eu, também parece servir como imagem sonora para o jogo entre regularidade e 

irregularidade métrica encenado pelo poema. Vale ainda ressaltar que a presença de 

imagens fabulares, sobretudo nas três primeiras estrofes, relativas à paisagem invernal, 

remete a motivos folclóricos e de conto de fadas, caros à tradição popular. Somado a 

isso, a própria repetição de fórmula do início das primeiras estrofes, que reaparece 

modificada na última estrofe antes do dístico, tanto remete à forma da estrofe da 

canção quanto é indício do jogo entre continuidade e transformação realizados no nível 

discursivo do poema a partir das transfigurações metamórficas da amada.  

A posição ambígua entre continuidade e quebra diante da tradicional estrofe da 

canção popular pode ser lida a partir da teoria do código métrico. Nesse sentido, a 

estrofe da canção opera como uma espécie de código que Bachmann, em “Nebelland”, 

recupera, cita e modifica. Esse processo tanto joga luz à relação de “Nebelland” com 

outros poemas da autora efetivamente estruturados na forma estrófica da canção, 

apontando para o tipo de relação que a poética de Bachmann constrói com a tradição 

lírica alemã, como adiciona significado ao próprio poema.  

Em diferentes momentos, determinados significados, nuances e sentidos de leitura 

são sugeridos ou reforçados pela estrutura formal e prosódica do poema. O destaque 

que pode ser dado a determinadas passagens pela interpretação da sequência métrica 

do verso, do emprego do enjambement ou da rede sonora de aliterações e assonâncias 

de cada estrofe reflete-se diretamente na dimensão semântica do discurso. Ao jogar 

com a possibilidade de “recuperar” a estrofe da canção popular a partir dos versos 

livres, “Nebelland” torna explícita, talvez mais radicalmente do que os poemas de 

Bachmann em forma fixa, a recusa à imitação epigonal da “bela forma” no contexto 

histórico e discursivo da poesia do pós-guerra.  
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Resumo: O texto investiga o recurso à figura de Palas Atena em textos de Gottfried Benn, 

Ingeborg Bachmann e Paul Celan, que se relacionam em larga medida por suas diferenças no 

âmbito da literatura do pós-Segunda Guerra. De todo modo, Atena serve, em cada caso, como 

figura de identificação poética. Entre outras coisas, isto desloca a sua tradicional associação com 

o pensamento filosófico, através do símbolo da coruja, para a poesia. Mostra, assim, projetos 

poéticos que diversamente consideram dinâmicas da mente, do intelecto, e desenvolvem-se num 

plano da abstração. Mas, ao mesmo tempo, eles também se voltam à materialidade de sua 

representação textual e à corporeidade da figura representada, aspectos tematizados nos 

próprios textos. Nas seções, perscruta-se como Atena, que conta entre suas características o 

enxergar além, o que as pessoas não veem ou não querem ver, é vinculada, a cada vez, a 

elementos da própria literatura e poesia. O centro da análise aqui conforma o poema “Mein 

Vogel” (“Meu pássaro”), de Bachmann. Trata-se, nas representações examinadas, de Atena ‘num 

mundo devastado’, ameaçado de destruição. Isto cria um contraste com sua imagem advinda da 

Antiguidade de deusa intocável, com sua característica de inviolabilidade. Por fim, é sugestivo 

que investigações acerca da elaboração da figura de Atena possam contribuir para a 

compreensão do tratamento de questões poético-estéticas, que se mesclam a questões 

político-culturais, no âmbito da própria literatura moderna. 

Palavras-chave: poesia do Pós-Guerra; Palas Atena; Ingeborg Bachmann; poetologia. 

 

Zusammenfassung: Der Text untersucht die Bezugnahme auf Pallas Athene in Texten von 

Gottfried Benn, Ingeborg Bachmann und Paul Celan, die innerhalb der Nachkriegsliteratur jedoch 

divergierende Positionen einnehmen. Gleichzeitig fungiert Athene dabei als poetische 

Identifikationsfigur. Unter anderem verschiebt sich dadurch ihre traditionelle Verbindung mit dem 

philosophischen Denken – symbolisiert durch die Eule – hin zur Sphäre der Dichtung. Sichtbar 

werden so poetische Entwürfe, die auf unterschiedliche Weise auf Dynamiken des Intellekts 

beruhen und sich auf einer Ebene der Abstraktion entfalten. Zugleich wenden sie sich der 

sprachlichen Materialität sowie der Körperlichkeit der dargestellten Figur zu – Aspekte, die in 

den Texten selbst thematisiert werden. In den einzelnen Abschnitten wird untersucht, wie Athene, 

die sich durch die Fähigkeit zur Weit- und Scharfsichtigkeit – also zur Wahrnehmung dessen, was 

den meisten verborgen bleibt – auszeichnet, jeweils mit spezifischen literarischen Elementen 

verknüpft wird. Im Zentrum der Analyse steht das Gedicht „Mein Vogel“ von Bachmann. Die 

untersuchten Darstellungen verorten Athene in einer ‚verheerten‘, von Zerstörung bedrohten Welt. 

Daraus ergibt sich ein Kontrast zu ihrem aus der Antike stammenden Bild als ‚unberührbarer‘ 

Göttin, deren wesentliches Merkmal ihre Unverletzlichkeit ist. Es ist naheliegend, dass die 

1
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Departamento de Letras Anglo-Germânicas da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). E-mail: 
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Untersuchung der Figur der Athene in der modernen Literatur zu einem Verständnis der 

Verschränkung poetisch-ästhetischer und politisch-kultureller Dimensionen beitragen kann. 

Schlüsselwörter: Literatur der Nachkriegszeit; Pallas Atena; Ingeborg Bachmann; Poetologie.  

 

 

Atena em Benn, Bachmann e Celan 

Gottfried Benn, Ingeborg Bachmann e Paul Celan relacionam-se por suas 

oposições no âmbito da poesia e de concepções poéticas do pós-Segunda Guerra. Por 

um lado, Benn se distingue como figura conhecida principalmente na lírica desde a 

década de 1910. Após uma fase de ostracismo público devido a suas posições durante 

o período de chegada ao poder do regime nazifascista na Alemanha, torna-se 

novamente voz de destaque na literatura do começo dos anos 1950. Mais, seu ensaio 

“Probleme der Lyrik” (“Problemas da lírica”) (1951) pauta discussões da época sobre 

poesia e mostra agora um autor que é associado a textos representativos e se torna 

referência. Por outro lado, Celan e Bachmann formam a nova geração da lírica de 

língua alemã, e publicam seus livros de estreia no Pós-Guerra, de maneira mais 

definitiva, no começo dos anos 1950. Benn continua a morar em Berlim, onde se 

estabelecera, com períodos de interrupção, desde a época de seus estudos. Ali 

permanece até a sua morte em 1956, então Alemanha Ocidental. Celan e Bachmann 

conformam vozes ‘de fora’ da Alemanha – de outra “paisagem” (“Landschaft”), como 

Celan parece referir-se a isto (GW 3, 185) –, com diferentes percursos de recepção na 

RFA. Tanto Bachmann quanto Celan residem fora de países de língua alemã. Uma 

oposição de que participam e que se torna representativa da época na historiografia 

literária diz respeito a Benn defender, explicitamente nesse período do pós-guerra, uma 

arte, uma lírica monológica, mesmo dissociada do seu entorno, ‘da realidade’ – o que, 

no vocabulário idiossincrático do autor, converge com sua ideia de esquizofrenia na arte 

e com suas propostas de despersonalização do artista –, enquanto Bachmann e Celan 

desenvolvem, cada qual a seu modo, uma poética da procura pelo diálogo, pelo outro, 

pelo “tu”, bem como uma poesia com marcas pessoais, permeável pelas vicissitudes da 

história e do presente e na qual se imprimem até mesmo datas específicas. 

​Em seu influente ensaio de 1951, “Problemas da lírica”, que já em 1956 Hugo 

Friedrich (p. 117) denomina a “ars poetica da geração atual”,
2
 Benn fala do “caráter 

monológico da lírica” (“der monologische Charakter der Lyrik”) (GWE 3, 511). Define o 

poema como “absoluto” (GWE 3, 529), o que também quer dizer, no caso, “não dirigido 

a ninguém” (“an niemanden gerichtet”). A caracterização culmina em sentenças como: a 

2
 Quando não houver indicação em outro sentido, a tradução é própria. 
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“lírica é uma arte anacorética” (“Lyrik ist eine anachoretische Kunst”) (GWE 3, 511). O 

poema se distingue, sobretudo, como um solilóquio. 

​A consideração de que esse texto de Benn é considerado a “arte poética da 

geração atual” reflete sua significância à época, mas tem restrições. Celan e Bachmann 

não apenas não o seguem, mas decididamente se contrapõem a ele, pelo menos em 

determinados pontos. O discurso de agradecimento de Celan pelo recebimento do 

prêmio literário de Bremen, Die Bremer Rede (1958), destaca o caráter dialógico, “por 

sua própria natureza”, do poema, da linguagem (GW 3, 186). Os poemas ‘procuram a 

abertura’, “eles se destinam a algo” (“[s]ie halten auf etwas zu”), “talvez a um tu 

disponível” (“auf ein ansprechbares Du vielleicht”). 

​Em seu discurso de recebimento do prêmio dos cegos de guerra, intitulado “Die 

Wahrheit ist dem Menschen zumutbar” (1959) (“O ser humano pode tolerar a 

verdade”), Bachmann formula: “O escritor – e isto também é de sua natureza – está 

voltado, com todo o seu ser, a um tu” (“Der Schriftsteller – und das ist auch in seiner 

Natur – ist mit seinem ganzen Wesen auf ein Du gerichtet”) (W 4, 275-276). Algo similar 

se encontra novamente no discurso de Celan de recebimento do Prêmio Büchner 

(Büchnerpreis), “Der Meridian” (“O Meridiano”), que condensa elementos bastante 

significativos da poética do autor: “O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa 

desse Outro, de um interlocutor” (Celan, 1996, p. 57, na trad. de J. Barrento e V. 

Milheiro) (“das Gedicht will zu einem Andern, es braucht dieses Andere, es braucht ein 

Gegenüber”, GW 3, 198). “O Meridiano” pode ser considerado justamente um 

contraponto, uma resposta ao ensaio de Benn “Problemas da lírica” (v. p. ex. 

Böschenstein, 2012, p. 169), o que se depreende de sentenças como: “O poema 

absoluto – não, isto não existe, certamente, não pode existir, tal coisa!” (Celan, 1996, p. 

58) (“Das absolute Gedicht – nein, das gibt es gewiß nicht, das kann es nicht geben!”, 

GW 3, 199). 

A oposição não se esgota apenas na questão do poema monológico ou 

dialógico, do poema dirigido ou não a alguém. Jürgen Lehmann (2012, p. 164) lista 

outras: enquanto Benn escreve os Poemas Estáticos (Statische Gedichte), Celan fala do 

movimento e da abertura do poema. Benn debruça-se sobre elementos (supostamente) 

antropológicos e apartados de forças sociais na arte. Celan insiste na participação do 

poema na corrente da história e do tempo. 

Mesmo quando se trata de aproximações, como no caso do uso de um 

vocabulário técnico, advindo das ciências naturais – algo até certo ponto comum a 

ambos –, pode-se divisar um sentido polêmico. Jerry Glen (1967) supõe a retomada, 

com alterações, da palavra “cílio” / “epitélio” (“Flimmerhaare”) do ensaio de Benn 
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“Problemas da lírica” (GWE 3, 519) no poema de Celan “Sprachgitter” (“Prisão da 

palavra”). Mas para Glen (1967, esp. 11-12), Celan, ao associar a palavra à ‘cinza do 

coração’, opõe-se à palavra-sul, solar, distante, azul, de Benn. Isto não significa, no 

entanto, que procedimentos da linguagem lírica associados a Benn não possam ser 

encontrados em Celan, como, na análise de Thorsten Valk (2009) do poema “Unter ein 

Bild” (“Sob um quadro”, também do livro Sprachgitter), a própria representação 

‘estática’. 

No que diz respeito a Bachmann, o distanciamento a Benn se percebe na 

Preleção de Frankfurt (Frankfurter Vorlesung, 1959/1960) ‘sobre poemas’ (W 4, 206): 

 

Não considero, de modo algum, ser um acaso que Gottfried Benn e 

Ezra Pound, que alguns dos nossos jovens poetas devem justamente 

agora descobrir para si […], que esses dois poetas — e são poetas, 

disto não há dúvida — estavam a apenas um passo do céu da pura 

arte para a adulação da barbárie. 

Ich halte es für durchaus nicht zufällig, daß Gottfried Benn und Ezra 

Pound, den einige unserer jungen Dichter nun ausgerechnet für sich 

entdecken müssen […], daß es für jene beiden Dichter, und sie sind 

Dichter, daran ist kein Zweifel, nur ein Schritt war aus dem reinen 

Kunsthimmel zur Anbiederung mit der Barbarei. 

 

Nessa passagem da preleção, Bachmann questiona a desconsideração de 

aspectos éticos por determinadas posturas esteticistas. Em contraposição a isso, defende 

uma arte que lide com “questões de culpa” (“Schuldfragen”), o que alude, de maneira 

algo evidente no contexto, não apenas à guerra da década anterior, mas também à 

perseguição e ao extermínio contra judeus. 

Não obstante, no próprio âmbito das Preleções encontra-se ainda a valorização 

de Benn. Em “Fragen und Scheinfragen” (“Perguntas e perguntas retóricas”), Bachmann 

inclui a novela Rönne no conjunto de textos da modernidade literária que, na sequência 

da Carta de Lord Chandos (1902), de Hofmannsthal, lidam com o problema – decisivo 

para a autora – da angústia com a linguagem, da ‘falência’ da linguagem na 

representação da ‘realidade’, do abismo que se abre entre o ‘eu’, a linguagem e as 

coisas (W 4, 188-190). Mais para o final da preleção ‘sobre poemas’, repete, em suas 

palavras, um aprendizado advindo da radicalidade esteticista, Benn ao declarar que 

“ter boas intenções não basta para escrever um bom poema” (“daß man mit guter 

Gesinnung noch lange kein gutes Gedicht macht”) (W 4, 214). 

No que se refere à visão da crítica, considera-se que a relação é nuançada e 

abarca tanto aproximações quanto afastamentos, compreendendo simultaneamente a 

subversão de traços, temas, motivos e elementos poéticos e a preservação de 

ressonâncias e continuidades (v. Göttsche, 2013, p. 278). Retomando Oelmann (1980, p. 
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45), Göttsche (2013) afirma, por exemplo, que a pesquisa pode distinguir 

reminiscências de Benn tardio no poema “Mein Vogel” (“Meu pássaro”), de Bachmann. 

No entanto, a afirmação de Oelmann refere-se sobretudo ao poema “Bleib” 

(“Permaneça”), também do livro Anrufung des großen Bären (Invocação da Ursa Maior) – 

a menção a “Mein Vogel” ali serve, antes, a uma comparação com o poema “Bleib” 

(“Permaneça”) tematizado. Nessa análise, os ecos de Benn em “Bleib” – “tão fortes que 

quase incomodam” (Oelmann, 1980, p. 46) – resultam da configuração sonora e rítmica, 

com versos alternados “v-v-v-v”, versos ímpares com cadência oxítona, pares, 

paroxítonas, em rimas alternadas. Aqui, aparece, entre outras coisas, a associação da 

poesia tardia de Benn, como ‘artista’ da forma, a formas poéticas fixas. 

Uma leitura do poema “Mein Vogel” relacionando-o a Benn é procedida por 

Primus-Heinz Kucher e Luigi Reitani (2000). A caracterização do eu-lírico do poema 

como Atena é aproximada ao texto de Benn “Pallas Athene”, em comparação com o 

qual o poema apresentaria uma “inversão programática” (Kucher; Reitani, 2000, p. 

25-26). No entanto, a interpretação mencionada sugere, em muitos sentidos, 

continuidades, na representação de um eu-lírico que renunciaria ao amor, rejeitaria o 

estímulo dos sentidos, bem como uma integração entre sentimento e conhecimento.  

O presente texto investiga a atribuição de características da arte e poesia à 

figura de Atena, na elaboração de traços associados a ela na tradição, na literatura de 

expressão alemã do fim da Segunda Guerra e do Pós-Guerra. O foco da análise recai 

na representação de Atena como princípio artístico, como figura que se vincula à 

produção literária tanto para Benn quanto para Bachmann e Celan. Assim, o exame da 

figura de Atena converge com o de concepções sobre arte e poesia expostas em textos 

literários de Bachmann e Celan – daí o caráter poetológico do texto.  

Esse conjunto de textos que retoma de tal forma Atena tem algo de 

surpreendente, porque ela, numa visão geral, tradicional, não é destacadamente 

associada às artes poéticas. De modo diverso, ela se vincula a batalhas, à guerra, à 

proteção de heróis; à astúcia e à sabedoria. Sua coruja torna-se um símbolo da 

filosofia. Em relação às artes, Atena (Ergane) preside o trabalho industrio-artesanal, 

como a forja e a extração do azeite de oliva. Mas liga-se também a funções como o 

fiar, tecer e tratar a lã. Ademais, já no Tratado dos deuses (Götterlehre), de Karl Philipp 

Moritz (1989 [1795], p. 92), Atena é aproximada, de passagem, às artes plásticas, 

mesmo às artes em geral, através de sua associação com a própria cidade de Atenas – 

uma tópica que reaparecerá aqui. 

O centro da análise recai sobre o poema “Mein Vogel”, de Bachmann, após a 

consideração de Atena no texto “Pallas Athene”, de Benn. Por fim, aborda-se 
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brevemente a menção à Palas Atena no poema “Wenn ich nicht weiss, nicht weiss” (“Se 

eu não sei, não sei”), de Celan. Não se trata, na investigação, de assinalar referências 

diretas entre os textos. O que se propõe é uma análise do tratamento a essa figura 

enquanto representante de elementos da arte, da poesia, nos textos. Nas 

contraposições, podem-se distinguir também características dessas literaturas. Pelo que 

se percebe, Atenas torna-se um motivo literário com recorrência em língua alemã na 

metade do século XX. 

De maneira geral, o texto lida com a representação de figuras autorais em 

Bachmann, de figuras que representam o fazer poético, literário, em sua poesia. 

Trata-se de investigar suas máscaras, personae poéticas, revisando, nisso, sentidos que se 

atribuem a elas na crítica. 

 

Benn: “Pallas Athena” 

Escrito em seu local de ‘emigração interior’, Landsberg an der Warthe (v. 

Valtolina, 2016), o texto de fim de 1943, publicado apenas em 1949 – consequência 

tanto do lugar marginal de Benn na Alemanha nazista quanto de seu envolvimento com 

o regime – mostra uma significativa mudança de orientação cultural do seu autor: se por 

volta de dez anos antes “Dorische Welt” (“Mundo dórico”), de 1934, elege Esparta, cujo 

ideal militarista se projeta no presente, como centro da civilização grega e fonte de sua 

grandeza artística, “Pallas Athena” recorre agora à deusa da cidade que representa a 

contraparte de Esparta. Atena reúne “todos os gregos” (“[a]lle die Hellenen”) (SW 2, 

339), vale particularmente como protetora de Orestes, da estirpe dos Atridas (“die 

oresteischen Hellenen”) (SW 2, 339). 

​Esse atributo remete ao final da trilogia de Ésquilo, as Eumênides (SW 2, 332). 

Ainda que isso no texto “Palas Atena” se apoie em uma citação algo deturpada (cf. SW 

2, 332, não é Atena, mas Apolo que diz os versos citados da peça), a caracterização 

de Atena como defensora do matricídio, do crime de sangue de Orestes, é lugar-comum 

dos ‘defensores do direito materno’, como Benn os caracteriza pejorativamente 

(“Mutterrechtler”) (SW 2, 334). Em um procedimento de colagem conhecido da sua 

prosa ensaística e poesia, o texto se desenvolve em confrontação com outro, 

incorporando-o, principalmente o livro Erkenntnisgeist und Muttergeist (Espírito intelectual e 

espírito materno) (1932), de Ernst Bergmann. 

​As acusações de Bergmann contra Atenas, replicadas no texto de Benn, devem 

resultar em seu inverso, quer dizer, em sua valorização no ensaio, usando termos 

similares. Para Bergmann, a deusa representa a “forma cerebral do espírito intelectual 

masculino, contrária à natureza” (“naturwidrige Zerebralgestalt männlichen 
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Erkenntnisgeistes”) (SW 2, 723); funda a ‘cultura em sentido pejorativo’. Nessa 

dicotomia, ela é associada por Bergmann, de maneira negativa, ao “espírito 

intelectual”. Já para Benn, ela representa, enquanto propiciadora da cultura – grega, 

no caso –, a criação artística, a obra da arte. 

Ainda que parte da polêmica com textos anteriores, a família dos Atridas, que 

se associa a Micenas, é, nesse contexto, destacada. Se no ensaio “Mundo dórico” este se 

expande ‘sobre Micenas’, em formulação difícil de traduzir: “o mundo dórico faz 

fronteira com o milênio cretense, através de Micenas” (“An das kretische Jahrtausend [...] 

grenzt über Mykene die dorische Welt”) (SW 2, 124), o que, na interpretação de 

Thomas Gann (2015, esp. 195), alude à época histórica da chegada dos dóricos no 

Peloponeso, início da idade do ferro na Grécia, fim da era minóico-micênica (sugerida 

na expressão “Voreisenzeitalter” [“época pré-ferro”], SW 2: 124), agora a estirpe de 

Orestes é relacionada a Atenas. Assim, perfaz-se uma associação entre esta e os 

mundos minoico e micênico para a consideração da cultura grega. 

Talvez esteja subjacente ao texto a ideia de que Atena, enquanto fundadora 

mítica do Areópago, na mencionada tragédia de Ésquilo, põe fim a um infinito ciclo de 

vinganças, ao contínuo derramamento de sangue, mesmo contra assassinos, 

perpetradores. Ela permite ‘ganhar tempo’ (SW 2, 338). De todo modo, apesar de sua 

significância que se liga à linhagem de Orestes, há algo mais decisivo na consideração 

do ensaio. 

Para além da fundação do Areópago, da proteção a heróis, da discussão 

Agamenon ou Clitemnestra, o que é “tudo somente murmúrio”, “tudo ideias” (“alles nur 

Gemurmel, alles Ideen”) (SW 2, 338), na perspectiva de “Palas Atena”: “o que vale são 

somente as obras concluídas, as estátuas, os frisos, o escudo de Aquiles, estes não têm 

ideias, falam somente a si mesmos e são perfeitos” (“es gelten nur die abgeschlossenen 

Gebilde, die Statuen, die Friese, der Schild des Achill, diese sind ohne Ideen, sagen nur 

sich selbst und sind vollendet”) (SW 2, 338, destaque meu). No ensaio, Atena, 

identificada à cidade considerada o centro do mundo grego, permite a constituição da 

obra.  

Mais para o final do ensaio, Atena aparece, em reflexo projetivo, como 

propiciadora, como mantenedora, protetora e representante da ordem, do cosmo 

fundado por Zeus. O elemento que funda, a cultura, é estilizada no ensaio como a 

época “desde que um mortal, andando de maneira ereta, alcançou um olhar de si 

mesmo, apontou para si mesmo e pensou e, voltado interiormente a si, devolveu sua 

própria natureza a si mesmo em expressões e obras” (“seit im aufrechten Gang ein 

Sterblicher zum Anschauen von sich selber gelangte, sich selbst bedeutete und dachte 
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und innerlich in sich gekehrt sein eigenes Wesen an sich selber zurückgab in Äußerungen 

und Werken”) (GEW 3, 385).
3
 

Trata-se, nesse constructo, da constituição do “mundo da expressão” (sobre isso, 

v. também SW 2, 342-342), um dos conceitos com que Benn, na exposição de Antje 

Büssgen (2016), define o fazer artístico marcado pela secularização, pela 

autonomização, pelo fechamento da arte a uma esfera própria, separada de ideais 

transcendentes. Num imbricamento de tempos, lugares e vocábulos, o termo é 

paralelizado com Atena (“Ausdruckswelt”, SW 2, 337). 

O significado poetológico de Atena no ensaio, conquanto refere algo também 

da escrita (v. SW 2, 335-336), condensa-se na “lei da frieza” (“Gesetz der Kälte”) (SW 

2, 336). A Frieza pode ser entendida como uma categoria estética. Nisso, ela se liga a 

um distanciamento. Nessa descrição, Atena representa um aspecto eminentemente 

intelectual, entendido de maneira – dessa perspectiva do autor – antropológica como 

um processo de cerebralização da humanidade (SW 2, 335).  

Só que, de modo agudo, Benn a dissocia do mundo. Na terminologia própria – e 

questionável do autor, mas este não é o foco aqui, senão sua utilização para 

caracterizar elementos do artista e da poesia –, Atena está próxima da esquizofrenia 

(SW 2, 335), a qual, se fizermos uma ponte com o texto de 1930, “O problema do 

gênio” (“Das Genieproblem”), é estilizada por Benn, entre outras categorias do 

vocabulário psiquiátrico, como traço do artista. Mais: do gênio (GWE 3, 135-136).  

Apesar da terminologia extensamente cientificista e das referências a estudos de 

medicina da época, “O problema do gênio” retoma, por um lado, motivos sobre a 

caracterização do artista que podem ser encontrados em autores de geração anterior, 

como Thomas Mann, Rilke e mesmo Nietzsche. Por outro, recobra lugares-comuns triviais 

sobre o assunto. Contudo, em correspondência com ideias do autor sobre poesia e arte, 

o traço psiquiátrico, como o delineia Benn, significa uma forma, uma experiência mais 

radical de dissociação entre sujeito e mundo. A citação vinculada a Menzel em “O 

problema do gênio”, uma de suas figuras geniais, reforça isto: “falta qualquer tipo de 

vínculo que eu próprio tenha criado entre mim e o mundo exterior” (“es fehlt an jedem 

selbstgeschaffenen Klebstoff zwischen mir und der Außenwelt”) (GWE 3, 136). Essa 

separação encontra também expressão, logo na sequência, na ideia de que o artista, 

fundamentalmente, não participa do casamento, não tem ou cria filhos (GWE 3, 136). 

3
 Diferentemente das outras citações ao texto “Pallas Athene”, utilizou-se neste caso GWE, que 

traz “bedeutete”, ao invés de “bedeutet” (SW 2, 399), mantendo o paralelismo dos verbos no 

tempo passado. 
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Esse tipo de concepção da figura do artista é projetado em Atena. Patrona do 

mundo da arte, ela recebe no ensaio a designação “jamais fecundada” (“nie 

befruchtet”) (SW 2, 332, novamente em 336), o que pode relacionar-se com seu 

atributo de deusa virgem, sem filhos ou filhas, mas deve apontar, sobretudo, para o seu 

nascimento ‘masculino’, ‘sem mãe’, que se encontra de maneira expressiva em textos de 

Bachoffen e Bergmann, com quem Benn discute.  

​Um tópos do discurso sobre Atena desses escritores conforma sua identificação a 

‘atributos masculinos’, o que encontra um ápice na indicação de sua origem apenas 

paterna. No ensaio de Benn, isto é acentuado na expressão “o deus sem mãe” (“der 

mutterlose Gott”) (SW 2, 336). Algo disto pode ser encontrado em Karl Phillip Moritz 

(1989[1795], p. 89: “nascida do ventre de nenhuma mãe”, “aus keiner Mutter Schoß 

geboren”), provavelmente em recurso à já mencionada peça de Ésquilo, mas não dessa 

forma em Hederich (1770). De todo modo, para Moritz, trata-se, num movimento textual 

próprio, de destacar polaridades da figura em vários níveis; oposições, tensões, 

dissonâncias que confluem na concepção de um todo harmônico: “o que raramente se 

considera em conjunto e ainda adormece embalado neste belo todo da natureza a alta 

poesia evocou em uma única e multifacetada figura divina” (“Was man sich selten 

zusammendenkt und was in diesem schönen Ganzen der Natur doch eingehüllt noch 

schlummert, das rief die hohe Dichtung in eine einzige vielumfassende Göttergestalt 

herauf”) (Moritz, 1989[1795], p. 92). 

Apesar de a edição de Stuttgart do autor apontar paralelos do início de “Palas 

Atena” com o já mencionado texto de Bergmann (SW 2, 724), o paralelismo com Moritz 

é notável (cf. “Als die blauäugigte Göttin aus Jupiters unsterblichem Haupt mit 

glänzenden Waffen hervorsprang” [“Quando a deusa de olhos azuis surgiu da cabeça 

imortal de Júpiter, com armas reluzentes], Moritz, 1989, p. 89/ “Athene, der Schläfe des 

Zeus entsprungen, blauäugig, mit glänzenden Waffen” [“Atena, surgida da têmpora de 

Zeus, olhos azuis, com armas reluzentes”], SW 2, 332). A adjetivação do pássaro de 

Atena, que ‘paira sobre sua cabeça’, designado por ambos de “o pássaro da noite” 

(“Nachtvogel”), qualifica-o de “sombrio” e “sem alegria” (Moritz, 1989, p. 93; SW 2, 

332; cf. os trechos na sequência das referências: “es ist der düstre, freudenlose 

Nachtvogel, der über ihrem Haupt schwebt”/ “den düsteren freudlosen Nachtvogel über 

dem Haupt”). Na caracterização de Moritz, destaca-se o aspecto da frieza na figura, 

algo que será elaborado poetologicamente por Benn. Outro ponto de contato é sua 

associação com a invenção da flauta (“Flöte”), instrumento vinculado a Dioniso tanto na 

tradição quanto no escrito de Benn (v. Moritz, 1989, p. 93 e SW 2, 335; Hederich, por 
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seu turno, não ressalta propriamente que ela a inventou nem utiliza a palavra “Flöte”, 

presente naqueles autores). 

Sua associação com a flauta permite que Renate Schlesier (1993) a considere, 

no texto de Benn, como uma figura dionisíaca, relacionada à lírica. Decerto, o 

apontamento cria mais uma proximidade com a produção poética de Benn. Mas não é 

preciso se restringir a isto. Por um lado, é perceptível certa identificação entre os traços 

de Atena e Dioniso em Benn. Até mesmo sua identificação com a “esquizofrenia” aponta 

para esse âmbito, se considerarmos que Benn relaciona essa condição psíquica no 

ensaio “A construção da personalidade” (“Der Aufbau der Persönlichkeit”, 1930) a “um 

forte sentimento inebriante de mundo dionisíaco” (“ein rauschhaft starkes dionysisches 

Weltgefühl“, GWE 3, 120). Ainda depois, no ensaio “Problemas da lírica” o autor fala 

dos “níveis de inebriamento” (“Rauschwerte”) na produção de poesia, “em que se pode 

realizar a ruptura de nexos, a destruição da realidade que cria liberdade para o 

poema – através de palavras” (“in dem die Zusammenhangsdurchstoßung, das heißt die 

Wirklichkeitszertrümmerung vollzogen werden kann, die Freiheit schafft für das Gedicht 

– durch Worte”, GWE 3, 519). Por outro lado, Atena é vinculada no ensaio, no entanto, 

também a características opostas ao inebriamento dionisíaco, como justamente a frieza 

e o distanciamento. A própria valorização da arte estatuária, plástica, no ensaio sobre 

Atena aponta para o âmbito apolíneo. Desse modo, após a desvalorização desses 

termos, do apolíneo e o dionisíaco em Benn com o ensaio “Mundo dórico” (“Dorische 

Welt”), Atena serve agora como figura que reúne elementos de ambos os princípios 

artísticos, segundo a terminologia e conceituação próprias do autor. 

Se Dioniso pode ser vinculado a um “espírito comunitário”, Palas representa no 

ensaio o isolamento, mesmo a solidão. A última palavra do texto é “sozinha” (“allein”) 

(SW 2, 339). Ela evade as massas. Nessa representação textual, ela desaparece no 

meio de sua celebração, invertendo a dinâmica da epifania divina. Em sua 

representação, vincula-se algo de abstrato: sua famosa imagem, a estátua na acrópole, 

sumiu. 

 

Bachmann: “Mein Vogel” 

O poema “Mein Vogel”, publicado na revista Merkur, em 1956, integra o livro 

do mesmo ano Anrufung des großen Bären (Invocação da Ursa Maior). Nele, encerra o 

primeiro dos quatro ciclos do livro separados por numerais romanos. O ciclo inicial possui 

quatro poemas: “Das Spiel ist aus” (“Fim de jogo”), “Von einem Land, einem Fluß und den 

Seen” (“De uma terra, um rio e lagos”), o poema homônimo ao livro “Anrufung des 

großen Bären” e, por fim, “Mein Vogel” (“Meu pássaro”). Nesse conjunto, enquanto o 
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poema inicial indica um término, o último sugere o motivo do voo poético. Enquanto os 

dois primeiros partem de uma paisagem poética com muitos motivos de contos 

maravilhosos (Märchen), a qual se associa à infância e adolescência e, no livro, a uma 

topografia poética do ‘norte’, local de origem da autora nessa cartografia literária, 

“Mein Vogel” traz elementos mito-poéticos do mundo mediterrâneo, que ocupa 

principalmente o terceiro ciclo do livro.  

​“Mein Vogel” procura colocar o lugar da observação – poética – do mundo à luz 

(“jene Warte ins Licht”, W 1, p. 97, verso 36). Para isso, é necessário, decerto, o olhar, 

ver, importante elemento da obra de Bachmann, o qual, contudo, não se liga apenas à 

constituição física dos olhos. De todo modo, os olhos da coruja, ave apostrofada no 

poema e que até certo ponto representa o eu-lírico, são, segundo uma imagem bastante 

difundida, aqueles capazes de ver no escuro, na noite, elementos que em grande parte 

caracterizam o tempo presente no poema. Mas apenas eles não bastam para sustentar 

essa procura, essa postura poética.  

O poema é citado a partir da edição das Obras (W1, 96-97) da autora. Ao 

final do texto, encontra-se a tradução de Claudia Cavalcanti (Bachmann, 2020). O 

poema não foi incluído na seleção de João Barrento e Judite Berkemeier (1992) nem na 

de Vera Lins (2013).  

 

Mein Vogel 

 

Was auch geschieht: die verheerte Welt 

sinkt in die Dämmrung zurück, 

einen Schlaftrunk halten ihr die Wälder bereit, 

und vom Turm, den der Wächter verließ, 

blicken ruhig und stet die Augen der Eule herab.​ ​ ​ 5 

 

Was auch geschieht: du weißt deine Zeit, 

mein Vogel, nimmst deinen Schleier 

und fliegst durch den Nebel zu mir. 

 

Wir äugen im Dunstkreis, den das Gelichter bewohnt. 

Du folgst meinem Wink, stößt hinaus​ ​ ​ ​ 10 

Und wirbelst Gefieder und Fell – 

 

Mein eisgrauer Schultergenoß, meine Waffe, 

mit jener Feder besteckt, meiner einzigen Waffe! 

Mein einziger Schmuck: Schleier und Feder von dir. 

 

Wenn auch im Nadeltanz unterm Baum​ ​ ​ ​ 15 

die Haut mir brennt 

und der hüfthohe Strauch 

mich mit würzigen Blättern versucht, 

wenn meine Locke züngelt, 

sich wiegt und nach Feuchte verzehrt,​ ​ ​ ​ 20 

stürzt mir der Sterne Schutt 

doch genau auf das Haar. 

 

Wenn ich vom Rauch behelmt 
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wieder weiß, was geschieht, 

mein Vogel, mein Beistand des Nachts,​ ​ ​ ​ 25 

wenn ich befeuert bin in der Nacht, 

knistert’s im dunklen Bestand, 

und ich schlage den Funken aus mir. 

 

Wenn ich befeuert bleib wie ich bin 

und vom Feuer geliebt,​ ​ ​ ​ ​ ​ 30 

bis das Harz aus den Stämmen tritt, 

auf die Wunden träufelt und warm 

die Erde verspinnt, 

(und wenn du mein Herz auch ausraubst des Nachts, 

mein Vogel auf Glauben und mein Vogel auf Treu!)​ ​ ​ 35 

rückt jene Warte ins Licht, 

die du, besänftigt, 

in herrlicher Ruhe erfliegst – 

was auch geschieht. 

 

O campo semântico apresentado nos primeiros versos traz elementos conhecidos 

da imagem da coruja de Minerva que levanta voo no crepúsculo (“Dämmerung”, verso 

2), delineada por Hegel (2017, p. 21) ao final do prefácio de os Princípios da Filosofia 

do Direito (Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1820). Nessa representação da 

filosofia, o entendimento do presente – sobre ‘o que acontece’, se pudermos usar uma 

expressão do poema – encontra um obstáculo justamente na falta de distanciamento em 

relação a ele. Os acontecimentos são melhor compreendidos em momentos de 

passagem, quando se tornam passados, quando, no desenvolvimento da imagem do 

autor, tornaram-se ‘cinza (Grau) que já não pode mais rejuvenescer’ (Hegel, 2017, p. 

21). 

​O matiz da metáfora se relaciona ainda com Atena. O adjetivo γλαυκός 

(glaucós), vinculado ao epíteto de Atena γλαυκῶπις (glaucópis), o qual provavelmente 

rende o azul – se não também o ‘reluzente’ – na caracterização do início do texto de 

Benn, também é entendido como designação do cinza. Essa gradação, essa coloração (o 

cinza e, de outra forma, o que reluz), é produtiva no poema de Bachmann. Trata-se de 

ver na paisagem cinzenta (versos 8-9). E esta define, no poema, também o presente. 

Ademais, numa topografia poética do livro já mencionada aqui, é sugestiva a relação 

do local da ‘névoa’, da ‘neblina’, com o ‘Norte’, com que Atena é posta em relação.  

De todo modo, trata-se, no poema, do presente, do seu conhecimento, permeado 

pelo passado. O “mundo devastado” (verso 1, devastado por força militar, “verheert”, 

ressaltado meu) sugere, no contexto, o pós-Guerra. No entanto, os acontecimentos 

recentes, que apontam para a destruição, ameaçam ser esquecidos, apagados (versos 

1-3). Isto se relaciona, na imagem metafórica delineada no poema, tanto com a 

dissolução de contornos no crepúsculo, na consequente noite, quanto com um processo de 

esquecimento evocado não apenas com o dormir, mas com o ‘opiáceo’ (“Schlaftrunk”). 
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Esse processo é correlacionado, no poema, com a força de crescimento vegetativo 

subjacente a “florestas”.  

Nesse cenário de desolação, a ‘torre de vigia’, que se liga ao vocabulário 

militar, mas não apenas, encontra-se abandonada. Ela é ocupada pela figura do 

pássaro, pela coruja, vigilante da noite, cujos olhos são capazes de ver na escuridão. 

Com modificações decisivas para a situação presente, a caracterização lembra ainda 

algo da tarefa dos poetas em Hölderlin, “wachend zu bleiben bei Nacht” (“manter-se 

em vigília à noite”) (KLV 4, 286, verso 36). Após a indicação do ocaso, a noite é o 

tempo que se sugere no poema, como se ela o viesse a caracterizar, em dinâmica 

conhecida da poesia de Hölderlin.  

O pássaro vinculado a Atena se distingue novamente como um ‘pássaro da noite’ 

(Athene noctua).
4
 Isto é aludido no verso 25: “mein Vogel, mein Beistand des Nachts” 

(“meu pássaro, meu companheiro noturno”). Só que aqui a figura não recebe certos 

traços bélicos vistos na seção anterior. Pois o ‘pássaro sobre a cabeça de Atena’ 

significa, entre outras coisas, a sua representação no capacete de guerreira da deusa, 

como se vê, por exemplo, na tela de Rembrandt Palas Atena (1657).  

No poema, a coruja é retratada no ombro do “eu-lírico” (verso 12), o que pode 

caracterizá-la como companheira, conselheira de sabedoria. A coruja no ombro 

aparece na pintura a óleo de Klimt, Palas Atena (1898), que, até pela paleta de cores, 

tem ali seus traços bélicos atenuados. Mesmo a representação de uma figura feminina 

nua no lugar que comumente traz Nike, a vitória, na mão direita de Atena, parece 

apontar para outra esfera. A pintura de Klimt a retrata numa postura em que a deusa é 

recorrentemente representada – como se pode ver ainda hoje, por exemplo, na estátua 

de Atena em frente ao prédio do parlamento em Viena. Já a coruja na altura do ombro 

pode ser vista na imagem de um lécito (490–480 a. C.) atribuído a Brigos. A 

representação de Atena sem o escudo, com o capacete na mão, para baixo, não 

acompanhada de heróis ou episódio de guerra transmite um caráter mais pacífico.
5
 De 

todo modo, o cenário aludido no poema, “o mundo devastado”, lembra algo da 

destruição, guerra, de que Atena acaba sendo uma espectadora, num poema que não 

deixa de ter elementos de lamento (v. Weissenberger, 1969, p. 135-138; trata-se, para 

ele, de uma condução dactílica, ‘elegíaca’, de versos do poema). Sugere ainda a 

5
 O vaso se encontra no Museu Metropolitano de Arte de Nova Iorque. Pode ser visto no seguinte 

endereço: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/248181. Acesso em: 22 abr. 

2026. 

4
 Para mais informações, cf.: 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=noct%C5%ADa&la=la&can=noct%C5%ADa0#

lexicon. Acesso em: 12 maio 2026. 
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associação da coruja-de-Atena com a habitação de ruínas. Desse modo compõe-se a 

relação de Atena com o ‘mundo devastado’. 

A tarefa poética que se delineia através das figuras de Atena e seu pássaro, a 

coruja, é a visão do mundo devastado, a qual resiste à escuridão, que se correlaciona 

no poema ao esquecimento (da destruição ainda presente). A caracterização do 

“eu-lírico” como Atena apoia-se, inicialmente, na sua relação, mesmo identificação com o 

‘seu pássaro’, a coruja (γλαύξ/glaux). Ela é seu emblema. Ademais, encontram-se 

modificações deliberadas na referência à iconografia da deusa, quando, por exemplo, 

a “pena” (“Feder”) do pássaro é definida como “sua única arma” (verso 13). Assim, 

adereços bélicos da deusa são mitigados – ainda persiste a reminiscência ao seu elmo, 

no verso 23, mas este é levado agora para um campo mais abstrato, metafórico. 

“Véu” e “pena” possuem um caráter poetológico. Quer dizer, tematizam aspectos 

da escrita e da arte. Sua designação como o “único ornamento” (“Mein einziger 

Schmuck”, verso 14), além da modificação da caracterização de Atena com a 

armadura, por exemplo, combina com a ideia de ornamento do discurso, da poesia, de 

ornamento poético. A “pena”, “Feder”, também significa em alemão, principalmente na 

Áustria, uma caneta, um instrumento da escrita. Trata-se, aqui, daquilo que se torna 

visível por meio da arte. 

O véu é um adereço que promove ocultamento, um dos temas do poema. Ele 

pode oferecer proteção. No tratamento de Schiller (“Das verschleierte Bild zu Sais”), 

Novalis (Die Lehrlinge zu Saïs) e Nietzsche do motivo, ele se designa como um elemento 

da arte que permite a vida. O véu atua no âmbito da imaginação. 

​Ele conforma a ambiguidade de sugerir um aspecto virginal, ligado à deusa (na 

leitura de Holthusen, 1989 [1958], p. 48), mas vincula-se também a luto. O poema “An 

die Sonne” (“Ao sol”), um dos fechamentos do livro Anrufung des großen Bären, traz o 

verso muito polissêmico e difícil de traduzir: “Ohne die Sonne nimmt auch die Kunst 

wieder den Schleier” (W 1, 136, verso 10) (“Sem o sol, também a arte toma novamente 

o véu”). Dentre os vários significados que evoca no poema, que trata da perda da luz, o 

verso pode ser associado a um lamento.  

O véu é um elemento atribuído a sacerdotisas do mundo antigo. Mesmo a 

expressão den Schleier nehmen, que ecoa no mencionado verso de “An die Sonne”, 

significa também ir para um convento, retirar-se, afastar-se do mundo. Ela ressoa na 

apóstrofe ao pássaro, nos versos 6-7: [Du] “nimmst deinen Schleier” (“pega teu véu”, 

Bachmann, 2020, p. 40). Essa caracterização do pássaro permite uma associação com a 

coruja-das-torres, Schleiereule em alemão, e combina com sua adjetivação no poema 
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‘cinza gelo’, “eisgrau[...]” (verso 12). Levado a um plano de tematização de categorias 

estéticas, sobrevém o aspecto de frieza (‘eis[...]’), que se mostra, assim, um elemento 

presente nessa representação, ainda que a referência do adjetivo deva ser, num 

primeiro plano, a cor, que deve se apoiar ainda na relação γλαῦξ/γλαυκός.  

Em consonância com a ideia dessa categoria estética, que se correlaciona a um 

distanciamento, o pássaro designa a visão de uma posição elevada. Ele pertence a essa 

perspectiva. Possui o que Peter Horn (1969) define como “altivez” (“Überlegenheit”). O 

pássaro resguarda, nessa situação, algo de soberano, mesmo tranquilidade, placidez 

(“ruhig”; “Ruhe”, verso 5; 38). Possui, de certa forma, uma distância, um afastamento do 

mundo. 

​Frente a isto, a partir da quarta estrofe, que inicia a série de estrofes, até o final 

do poema, começando com a conjunção wenn (que pode ser condicional, temporal ou 

mesmo concessiva em wenn auch; condicionais para Horn [1969]), delineia-se outro 

aspecto do eu-lírico, de Atena: a sua ligação terrena, o apelo aos sentidos, sua conexão 

com o mundo e a natureza. Ou seja, observa-se aí, um aspecto da figura poética que 

não se esgota nas características indicadas do pássaro, no distanciamento, no 

pertencimento a uma perspectiva de cima. 

Na ‘dança sob a árvore’ (verso 15), que faz pensar numa conífera (al. 

Nadelbaum), tanto a ‘pele que queima’ (verso 16) quanto a tentação (verso 18) são 

elementos que, no contexto dos versos seguintes, podem ser relacionados à 

sensualidade. O verbo ‘queimar’ (“brennt”, verso 16) cria um vínculo com o campo 

semântico do “fogo”, que se estende até a palavra “quente” (“warm”, verso 32), mais 

ao final do poema. Nessa inserção do eu-lírico na natureza, no plano ‘terreno’, também 

lhe cai “o escombro das estrelas” (“der Sterne Schutt”, verso 21) em seu cabelo, “das 

Haar” (verso 22), com que no verso 19 (“züngelt”) ela é retratada como uma Medusa 

(que Atena traz refletida em sua armadura). O verbo “züngelt” evoca ainda a relação 

com uma língua (al. Zunge), na ideia de umidade que se sugere na passagem (verso 20). 

Ao mesmo tempo, trata-se justamente de sua cabeça, a parte do corpo que representa 

o lado intelectual, mental, racional. 

 O “escombro” recorda o “mundo devastado”. Perfaz-se uma conjunção entre o 

estímulo físico, sensual, e a lembrança da destruição. A convergência desses aspectos 

continua na imagem de que ‘a fumaça lhe serve como um elmo’ (verso 23). A imagem 

pode ser vista de duas perspectivas diferentes, de maneira produtiva no poema, na 

convergência dos aspectos mencionados. A ‘fumaça’ aponta tanto para a destruição, o 

cenário do ‘mundo devastado’, quanto para o campo semântico do fogo no poema, que 
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alude à noite, mais diretamente aos estímulos físicos do “eu-lírico”. É ela que lhe recobra 

o saber (“wieder weiß”, verso 24). Quer dizer, ela não significa o esquecimento. Apelo, 

impulso terreno, sensual e a lembrança da catástrofe condicionam-se assim, não se 

excluem. 

Contudo, já foi indicada aqui, na primeira seção, a leitura de Atena no poema 

como figura que deve rejeitar sua comunicação com o entorno e que, de certa maneira, 

precisa voltar-se à ‘frieza’. Algo disto se encontra em outros ensaios críticos. Peter Horn 

(1969) apoia-se, entre outras coisas, na imagem do véu para correlacionar afastamento 

do mundo e surgimento da poesia. Klaus Weissenberger (1969, p. 137) depreende do 

poema uma concepção poética que exigiria “a recusa do próprio coração" (“die 

Selbstverleugnung des eigenen Herzens”). São, sobretudo, Rasch (1967) e Oelmann 

(1980) que apontam para a elaboração de elementos contrários a isto no poema.  

Seguindo esta outra perspectiva, a noite se distingue como propícia à inspiração 

poética. Que ela seja o lugar da escuridão, que permite o esquecimento da devastação, 

deve contribuir para isso. No entanto, na dialética do poema, em meio ao esquecimento 

o ‘fogo’, na correspondência desse elemento com o “eu lírico”, aparece como um fanal 

que recobra a vista, que presentifica novamente o ‘mundo devastado’. Assim, o 

“eu-lírico” “novamente sabe o que acontece” (“wieder weiß, was geschieht”, verso 24). 

Os sentidos que sugerem a paixão não excluem a experiência da destruição, não 

impedem a lembrança. Diversamente disto, relacionam-se com ele e a mantêm. Por outro 

lado, esses aspectos estão relacionados com o encobrimento e esquecimento. No entanto, 

não se trata apenas de um movimento cíclico, aludido também pela composição em anel 

do poema, que combina com a mudança noite/dia, mas da convergência desses 

aspectos, decerto tensa, delineada e produzida no poema. 

Mais adiante, uma ligação do “eu-lírico” com ‘a terra’ (verso 33) se determina 

através de algo que alude a uma atividade também ligada a Atena, o fiar 

(“verspinnen”, verso 33). O fiar aponta novamente, nas ambiguidades bem definidas do 

poema, para o campo semântico do encobrimento, de que Atena, assim, também 

participa. 

Num contexto de tematização da escrita, o fiar relaciona-se metaforicamente a 

uma produção textual, que, nisso, combina-se com a ‘faísca’ (verso 28), em seu 

significado estendido de inspiração (den Funken schlagen, verso 28), gerada nessa 

experiência da noite pelo “eu-lírico”. Em consonância com a dinâmica que se processa 

no poema, ‘a fagulha’, o ‘lampejo’ (verso 28), é uma expressão que se refere a algo 

tanto do pensamento quanto do ânimo, do sentimento.  
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Na última estrofe, Atena se coloca em conjunção com o âmbito da natureza, de 

sua força de regeneração versos 31-33), de que faz parte, na imagética do poema, o 

‘entorpecimento’ (verso 3), o esquecimento. De outra feita, a luminosidade que se 

relaciona a ela, ao campo semântico do “fogo”, combina, por seu turno, com a ideia de 

ver o mundo devastado, seu discernimento, sua presentificação. Mas o poema não 

termina com isso. Não exatamente o ‘mundo’, mas a própria ‘guarida’ (verso 36) é 

posta, assim, à luz, quer dizer, o local afastado, isolado de apreensão do mundo. Nesse 

ponto, procura-se lançar ‘luz’, investigar, refletir sobre o modo da poesia de se 

relacionar com o ‘mundo’; pôr em questão, tematizar sua separação do mundo – 

sua associação à torre. A tensão constitutiva entre sentidos, sensibilidade e sentimento, 

por um lado, e distanciamento, frieza e abstração, por outro, não permanece no registo 

da mera contraposição no poema, como mostrado, novamente na imagem do ‘coração 

roubado’ (versos 34-35) pelo pássaro: Se ele pretende retirar dela o órgão associado 

ao sentimento, ‘perder o coração’ (das Herz verlieren), ter o coração roubado são 

expressões usadas, contudo, para conotar paixão, o entusiasmo por alguma coisa. 

No poema, Atena é uma figura de identificação implícita. Isto não chega a 

surpreender em Bachmann, em cujos poemas pode-se constatar uma oscilação no gênero 

de figuras que representam o “eu-lírico” ou sua poesia. Em um plano mais superficial, 

isto ocorre mesmo no poema analisado, em que a figura feminina de identificação 

poética é ocultada. Essa dinâmica textual pode ser relacionada ao apagamento de 

mulheres na sociedade, na literatura, tratado de diversas maneiras, denunciado na obra 

de Bachmann. Um exemplo disto são representações precedentes de Atena, tratada 

como “masculina” quando relacionada ao mundo do “espírito”, do intelecto, da arte, 

quando figura de identificação poética. Nesse âmbito, o texto de Bachmann não deixa 

de ser uma subversão disto. 

 

Celan: “Die Jüdin Pallas Athene” (“A judia Palas Atena”) 

A estrutura sintática formada pela conjunção wenn marca também esse poema 

de Celan (KGA, 237-238, versos 1 e 17). As sentenças introduzidas pela conjunção 

apresentam alguns paralelismos entre si. Outra figura importante na construção do texto 

é justamente Palas Atena, que ocupa o centro do poema. Cada palavra de a “judia/ 

Palas/ Atena” (versos 12-14) ocupa um verso, de modo que onze versos se encontram 

antes do nome e epíteto e 11 depois, se contado o verso inicial que funciona como título.  

O poema integra o livro Fadensonnen (1968) (Sóis em fios, na tradução de 

Claudia Cavalcanti), título homônimo ao poema de 1963 que faz parte da publicação 

Atemkristall (1965) e pertence depois ao primeiro ciclo do livro Atemwende (1967). Os 
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versos finais de “Fadensonnen”: “es sind/ noch Lieder zu singen jenseits/ der Menschen” 

(KGA, 179, versos 5-7, “há ainda/ canções para serem cantadas para além/ do ser 

humano”) foram entendidos por parte da recepção, em correlação com um crescente 

hermetismo da poesia do autor, como disposição ao isolamento; ademais, despedida da 

procura pelo diálogo e comunicação (v. p. ex. Wögerbauer, 2002) e mesmo, nas 

palavras que Oelmann (1980, p. 301) reporta, como “anúncio de uma poesia 

monológica”. De todo modo, os poemas do autor não precisam ser identificados como 

“canções”. 

​O poema reproduzido a seguir (de KGA, 237-238) data de 23 de dezembro 

de 1966. A interpretação aqui gira em torno da menção a Palas Atena, a partir da 

discussão esboçada acima, sem a intenção de ser exaustiva: 

 

WENN ICH NICHT WEISS, NICHT WEISS,  

ohne dich, ohne dich, ohne Du,  

 

kommen sie alle,  

die 

Freigeköpften, die ​ ​ ​ ​ ​ 5 

zeitlebens hirnlos den Stamm  

der Du-losen  

besangen: 

 

Aschrej,  

 

ein Wort ohne Sinn, ​ ​ ​ ​ ​ 10 

transtibetanisch,  

der Jüdin  

Pallas  

Athene  

in die behelmten ​ ​ ​ ​ ​ 15 

Ovarien gespritzt,  

 

und wenn er,  

 

er,  

 

foetal,  

 

karpatisches Nichtnicht beharft, ​ ​ ​ ​ 20 

 

dann spitzenklöppelt die  

Allemande  

 

das sich übergebende un-  

sterbliche  

Lied.​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ 25 

 

Invertendo a dupla negativa, os versos iniciais relacionam o “tu” a um saber. 

Ressaltam sua significância, enquanto a continuidade do poema trata da experiência 

deplorável e dolorosa, para a instância poética, de sua desconsideração. Oelmann 

(1980, p. 303) compreende os versos seguintes, versos 5-7, como referência polêmica, 
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posicionamento poético contra a ideia, conhecida de Benn, de uma “arte absoluta, 

monológica”. A associação decorre certamente da expressão “estirpe dos sem-tu” 

(“Stamm/ der Du-losen’, verso 7). Mesmo “hirnlos” (verso 6) (“sem cérebro”) se sugere 

nesse contexto como uma invectiva contra Benn à medida que refere uma palavra 

característica dele e a subverte.  

A “palavra sem sentido" (verso 10), a “palavra absurda" (para usar uma 

categoria poético-estética de “O Meridiano”, v. GW 3, 190), que se associa a uma 

violação, uma violência contra Atena, “Aschrej”, que não deveria fazer sentido num 

determinado código linguístico, ecoa ‘cinza’ (em alemão, Asche, talvez soando como uma 

palavra inventada, Ascherei
6
). Evoca, no contexto, o extermínio contra os judeus no 

nazismo. Pelo caráter inviolável da deusa, a menção à Atena apresenta uma imagem 

drástica da destruição e perversidade perpetradas. De outra feita, a identificação 

confere dignidade à “judia”, que na ideologia nazista representava o estrangeiro, o 

perigo, que também valia – dessa perspectiva antissemita – para o ‘problema’ da 

procriação (Hahn, 2002, p. 172). Essa exposição da hostilidade ao estrangeiro funciona 

ainda como provocação à orientação voltada à Grécia antiga, ideal de beleza, a sua 

paixão, na cultura alemã, tendo o período nazista se tornado um símbolo de sua 

perversão. 

De todo modo, Palas Atena relaciona-se aqui novamente ao surgimento, a uma 

concepção da poesia, ainda que ameaçada de deturpação, silenciamento. O “‘ele” 

“fetal” (versos 18-19), produto daquela ação violenta, ‘harpeia’ (verso 20),
7
 elemento 

que remete, de maneira geral, a lira, a instrumento de cordas, a poesia. A harpa, no 

caso, é bastante associada à tradição dos salmos. O seu objeto, o seu tema, é um 

“não-não dos Cárpatos” (verso 20). Apesar de existir uma palavra grega parecida, 

Κάρπαθος, designando uma região da Grécia Antiga no mar Egeu, o que combina com 

a temática de Palas Atena, o local mencionado, os Cárpatos, cria uma ligação, como 

apontado pela crítica (KGA, 765), com o lugar de origem de Celan, a Bucovina. A 

expressão com a dupla negativa deve remeter à população de judeus dizimada pela 

perseguição durante o período nazista e a Segunda Guerra. Apesar de sua 

aniquilação, elas não são nada, “não-não”. A poesia de Celan procura, assim, 

contrapor-se a desumanização, violação e aniquilação sofridas.  

7
 A palavra beharft parece não existir exatamente em língua alemã. 

6
 Apesar de não ter entrada para a palavra, o dicionário DWDS (Digitales Wörterbuch der 

deutschen Sprache) a registra em seu corpus; cf.: 

https://www.dwds.de/r/?corpus=dtaxl&q=Ascherei. 
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A estrutura sintática iniciada pela conjunção wenn, no verso 17, cria uma ponte 

com o início do poema. Esses versos que emolduram a estrofe ‘central’, que retrata a 

violação contra Atena, apresentam alguns paralelismos. Em posição paralela, temos, por 

um lado, “eu” e “ele” (versos 1 e 17), na prótase. Por outro, “Die/ Freigeköpften” (verso 

5), “libertos de cabeça” na tradução de Hugo Simões (2022, p. 215), e “die/ 

Allemande” (verso 22), mescla do artigo alemão e da palavra francesa para “alemã”, 

na apódose – e a quebra do verso reforça ainda uma aproximação. ‘Allemand’, que no 

dicionário Grimm é relacionado a “Allemann”, é um nome que designa um povo a partir 

de outra perspectiva. Os verbos que se ligam a esses nomes estão, uma vez, no passado, 

“louvavam” (verso 8); outra, no presente, algo como ‘rendar’ (verso 21). Ambos são, de 

certa forma, associados a um fazer poético, à medida que a “canção” (“Lied”, verso 25) 

se distingue como complemento da atividade mencionada no verso 21. Eles se 

sobrepõem à atividade poética do “eu” (como “eu-lírico” do poema) e de “ele”; 

aparecem como um contraponto – ou um complemento – ao que expressa o “eu” ou o 

“ele”. Nessa contraposição, a ‘canção mortal-imortal’, contínua, – que trata do 

extermínio, da violência e violação – é artificialmente, enganosamente embelezada, 

encoberta pela “Allemande”, que forma um contraste com a ‘judia’, mas não apenas. 

​Por fim, também na poesia de Celan Atena se associa à produção poética. A 

convergência das duas tradições que ela representa nesse poema, ou talvez mais 

especificamente, de pelo menos três tradições, ainda que isto – ou porque isto – seja 

marcado por abuso, violações, por relações violentas e tentativas de exclusão, reflete o 

entrelaçamento em vários níveis das culturas alemã, judaica e greco-romana na 

constituição da poesia de Celan. O final do poema pode ser entendido ainda como um 

chamado, uma proposta, uma atribuição a continuar a ‘tecer’ (“spiztenklöppelt”, verso 

21) o texto, uma ‘canção’ que, nessa imagem, não apenas rememora a violação contra a 

integridade da pessoa, mas transforma-se também num tipo de sudário, um ‘tecido’ 

para os mortos no extermínio nazifascista, na perseguição contra judeus. 

 

Considerações finais 

Atena, bem como o seu símbolo, a coruja, vale tradicionalmente como 

representante de atividades do pensamento, como a filosofia. No entanto, nos três casos 

aqui analisados, ela designa, de modo diverso, princípios artísticos, características, 

concepções da atividade poética.  

A figura de Atena é retomada aqui num momento histórico definido, o fim da 

Segunda Guerra. Ela é vinculada ao ‘mundo devastado’. Trata-se em certo aspecto, nas 

representações vistas aqui, de Atenas entre ruínas, entre a perspectiva de destruição e 
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a sua violação, o que cria uma tensão com sua imagem antiga, que comporta algo de 

intocável, inviolável. Atena, como representante da civilização, é confrontada com os 

seus escombros. Num pano de fundo pode-se supor a lida com a questão sobre o que 

permanece e a continuidade da própria civilização num momento de ruptura.  

Nessas elaborações, Atena vai da representação de uma esfera artística 

separada do seu entorno e que se compreende acima de polêmicas presentes à 

consideração de que ela mesma conhece uma violação e recebe marcas da violência e 

do extermínio. Vai da identificação a um princípio estético que pode ser relacionado à 

“destruição da realidade" (“Wirklichkeitszertrümmerung”) a sua inserção numa 

realidade de destruição. 

Na obra de Bachmann, Atena congrega diversos modos de apreensão do mundo 

e da história. Apesar de seu ponto de observação de cima, ela também se insere, na 

imagética do poema, em uma perspectiva ‘terrena’. Sua representação confronta o 

apagamento de impulsos vitais, ‘mundanos’, ‘naturais’, atribuído à figura, ainda que, de 

todo modo, ela também resguarde componentes de distanciamento e impassibilidade 

nessa caracterização. Delineia-se, nessas contraposições, uma concepção de cultura que 

não se esgota na ideia de separação em relação ao âmbito da natureza.  

Atena revela-se, assim, uma figura recorrente na elaboração de questões 

poético-estéticas em obras de expressão alemã. O recurso a essa figura, que se estende 

até a literatura contemporânea e não se limita ao âmbito poético-estético, ainda 

oferece amplo campo para novas investigações.  
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ANEXO – POEMAS: TRADUÇÕES 

 

 

Meu pássaro 

 

Haja o que houver: o mundo devastado 

afunda de volta ao ocaso, 

as florestas lhe oferecem um sonífero, 

e da torre, abandonada pelo guardião, 

a coruja não para de olhar tranquilamente para baixo.​​ 5 

 

Haja o que houver: sabes tua hora, 

meu pássaro, pega teu véu 

e voa até mim pela névoa. 

 

Espreitamos no círculo de vapor habitado pela canalha. 

Percebes o meu aceno, te precipitas​ ​ ​ ​ 10 

e agitas plumagem e penas — 

 

Meu encanecido companheiro de ombro, minha arma, 

munido daquela pluma, minha única arma! 

Meu único ornamento: véu e plumas de ti. 

 

Mesmo quando na dança das agulhas sob a árvore​ ​ 15 

a pele me queima 

e o arbusto que bate às minhas ancas 

me tenta com folhas condimentadas, 

quando meu cacho lambe, 

se balança e cobiça umidade,​ ​ ​ ​ ​ 20 

se atiram em mim escombros de estrelas 

exatamente sobre os cabelos. 

 

Quando protegida pelo fumo 

volto a saber o que acontece, 

meu pássaro, minha proteção noturna,​ ​ ​ ​ 25 

quando estou candente à noite, 

crepita na escuridão da floresta, 

e afasto de mim a faísca. 

 

Quando permaneço candente como sou 

e amada pelo fogo,​ ​ ​ ​ ​ ​ 30 

até a resina escorrer dos troncos, 

gotejar nas feridas e, quente, 

fiar a terra 

(e mesmo quando também roubas meu coração à noite, 

meu pássaro fiel e meu pássaro de boa-fé!)​ ​ ​ 35 

ilumina-se aquela guarita, 

que tu, apaziguado, 

sobrevoas com soberana calma — 

haja o que houver. 

 

(trad. Claudia Cavalcanti. In: Bachmann, 2020, p. 40-41) 
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SE EU NÃO SEI, NÃO SEI, 

sem ti, sem ti, sem Tu  

 

vêm todos eles,  

os 

libertos de cabeça, que  

por toda a vida acefalamente 

cantaram  

a tribo do sem-Tu:  

 

Ashrei,  

uma palavra sem sentido,  

transtibetana,  

injetada nos   

elmicos ovários  

da judia  

Palas  

Atena,  

 

e se ele,  

 

ele,  

 

fetal,  

 

cárpato Nãonão desarpado,  

 

então enredassem com bilros  

os allemande  

 

a expelida i-  

morredoura  

canção. 

 

(CELAN, Paul. Trad. Hugo Simões. In: Simões, 2022, p. 214-215) 
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Resumo: Hildegard von Bingen (1098–1179), uma das intelectuais mais importantes do século 

XII, considerada a primeira “médica escritora“ na história da humanidade, permanece, em 

grande parte de sua produção, sem tradução para o português. Priorizamos aqui um apanhado 

dos seus escritos sobre a saúde da mulher – especificamente sobre tipos de temperamento 

feminino, influência lunar, menstruação, desejo sexual, concepção e parto –, selecionados do seu 

tratado médico, cosmológico e psicológico Causae et Curae (1150–1160). 

Palavras-chave: Hildegard von Bingen; tradução; medicina; Idade Média; saúde feminina. 

 

Zusammenfassung: Hildegard von Bingen (1098–1179), eine der bedeutendsten Intellektuellen 

des 12. Jahrhunderts und die erste „schreibende Ärztin“ der Menschheitsgeschichte, ist bis heute 

nicht vollständig ins Portugiesische übersetzt worden. Im Fokus dieser Arbeit steht eine Auswahl 

ihrer Schriften über Frauen – insbesondere zu weiblichen Temperamentstypen, Mondeinfluss, 

Menstruation, sexuellem Verlangen, Empfängnis und Geburt – aus ihrer medizinischen, 

kosmologisch-psychologischen Werk Causae et Curae (1150–1160). 

Schlüsselwörter: Hildegard von Bingen; Übersetzung; Medizin; Mittelalter; Frauengesundheit.  

 

 

Introdução 

Hildegard von Bingen, escritora, linguista, teóloga, compositora musical e 

considerada a primeira autora de textos médicos na história da humanidade, foi um 

ícone no rompimento de preconceitos contra a mulher na Idade Média (Costa, 2012). A 

estudiosa redigiu uma série de receitas e conselhos para a saúde física e psicológica 

dos seres humanos e dos animais, em sua maioria – com exceção de artigos esparsos em 

revistas especializadas – ainda sem tradução para o português. Sua abordagem 

priorizou uma influência mútua e indissociável entre o funcionamento do ser humano e da 
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Heidelberg.  E-mail: gabriela.wondracek-linck@iued.uni-heidelberg.de. 

2
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Heidelberg. E-mail: rebecca.fontes_silva@stud.uni-heidelberg.de. 

1
 Bacharelanda em Ciência da Tradução (Alemão, Português, Inglês) na Universidade de 

Heidelberg. E-mail: rafaela.laport@stud.uni-heidelberg.de. 



 
 

94 

natureza, por exemplo: das pedras, plantas, animais e intempéries, como descritas em 

suas obras Physica: Heilkraft der Natur e Causae et Curae (1150–1160), as quais 

constituem o que se considera seu tratado de medicina medieval (Martins, 2019).  

 Quanto ao assunto dessas duas obras, trata-se da divisão do temperamento 

humano em quatro tipos – colérico, fleumático, melancólico e sanguíneo –, hoje bastante 

conhecida na psicologia moderna e, inclusive, na cultura popular como teoria humoral ou 

dos comportamentos. A origem dessa teoria é datada a partir do aparecimento do 

Corpus hippocraticum (do latim: “coleção hipocrática”), obra composta por cerca de 60 

textos, oriundos em grande parte do início da Grécia Clássica e que, embora tenham 

muitas vezes sua autoria vinculada a Hipócrates de Cós, não podem ser atribuídos com 

total certeza a um autor específico. O surgimento da teoria humoral é visto como um 

esforço coletivo que abarcou grande diversidade filosófica e pluralidade de práticas 

médicas de variados autores gregos.  

Entre 1150 e 1160, Hildegard von Bingen escreveu – ou, mais precisamente, 

ditou a seu secretário Volmar, a quem se atribui a ortografia dos textos em alemão 

medieval – sobre a teoria humoral em termos de gênero, descrevendo suas 

especificidades conforme se referissem a homens ou a mulheres. A escolha dos verbetes 

dessa produção de Hildegard aqui traduzidos se deu por uma questão de defasagem 

histórica de pesquisas médicas tradicionais sobre saúde feminina, bem como pelo 

preconceito ainda corrente em relação a assuntos considerados demasiado “femininos”. 

Desse modo, escolheu-se traduzir os escritos sobre os tipos de temperamento feminino, a 

menstruação, a concepção, o desejo sexual feminino e a influência da lua na saúde do 

ser humano – e, consequentemente, da mulher.  

É importante ressaltar que, embora as propriedades curativas das plantas, dos 

frutos e dos alimentos descritas por Hildegard von Bingen, sobretudo em Physica, 

permaneçam, em muitos casos, surpreendentemente atuais, e embora ela possa ser 

considerada, inegavelmente, uma precursora do pensamento científico na Alemanha, 

algumas de suas conclusões e recomendações são hoje consideradas datadas à luz da 

medicina tradicional. Porém, considera-se válido trazê-las à tona no presente, não 

apenas por seu valor de registro histórico, mas também porque todo o atraso da 

medicina tradicional em relação às pesquisas sobre saúde feminina pode estar 

relacionado, em parte, ao fato de que escritos produzidos por mulheres sobre temas 

como a menstruação já existiam na Idade Média, mas não foram devidamente 

reconhecidos nem traduzidos. Essas mulheres permanecem, assim, pouco conhecidas não 

pela ausência de produção, mas pelo apagamento histórico de seus escritos. 
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A tradução aqui apresentada constitui uma tentativa de retirar da obscuridade 

os escritos de Hildegard von Bingen sobre a saúde feminina. A ausência, nas traduções 

para o português – assim como, em grande medida, nas traduções para outras línguas – 

de perspectivas femininas ancestrais sobre a saúde das mulheres oferece pistas sobre a 

maneira como se desenvolveram não apenas os percursos da ciência, mas também os da 

cultura e do pensamento popular (Silva, 2002). Essa situação nos convida a refletir 

sobre a possibilidade de que parte dos problemas atuais relacionados à saúde 

feminina
4
 tenha suas raízes no fato de que muitas observações sobre o corpo das 

mulheres foram historicamente desconsideradas ou relegadas ao esquecimento, 

enquanto se priorizava a tradução de produções de autores medievais masculinos. 

 

Apresentação da tradução 

A ideia da presente tradução – um apanhado de verbetes de Hildegard von 

Bingen sobre a saúde feminina – surgiu no início de 2026, no contexto da disciplina 

Fachübersetzen I, ministrada pela professora Gabriela Wondracek Linck no Instituto de 

Tradução e Interpretação (Institut für Übersetzen und Dolmetschen – IÜD) da 

Universidade de Heidelberg para as alunas Rafaela Laport Siqueira Rodrigues e 

Rebecca Fontes Volk. A disciplina teve como foco os escritos médicos de Hildegard von 

Bingen, Physica e Causae et Curae, já mencionados anteriormente.  

Como também já foi mencionado, os textos foram originalmente ditados em 

alemão medieval – muitas vezes, em uma mistura de latim e do dialeto da região do 

Reno – a um secretário. Em vista disso, para a presente tradução, tomou-se como base a 

obra Die Schriften der Heiligen Hildegard von Bingen, compilada por Johannes Bühler e 

publicada, ainda em alemão gótico, em 1922.     

Embora o foco da disciplina tenha sido as duas obras de caráter médico 

atribuídas a Hildegard von Bingen, todos os verbetes aqui traduzidos encontram-se 

exclusivamente no que se convencionou denominar “livro” Causae et Curae, compilado na 

obra de Bühler. A primeira parte desse livro trata dos elementos – água, fogo, ar e 

terra –, dos planetas e do firmamento. A segunda parte, da qual foi retirada a maioria 

dos verbetes, aborda mais especificamente o homem e a mulher em relação à natureza 

que os cerca. A terceira parte, por sua vez, trata de possíveis curas para as diferentes 

doenças e estados de saúde mencionados na segunda parte. Da terceira parte do livro, 

traduziu-se apenas um verbete; todos os demais provêm da segunda parte. 

4
 Considere-se, por exemplo, o fato de as meninas menstruarem cada vez mais cedo – por conta, 

talvez, de uma sexualização precoce a partir dos anos 1960 e de uma mudança radical na 

alimentação, que já ocorre desde o início da era pós-industrial. 
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Dificuldades tradutórias  

A tradução do alemão para o português de alguns dos verbetes de Hildegard 

von Bingen apresentou dificuldades decorrentes tanto da distância temporal quanto das 

particularidades do estilo de escrita da autora. Alguns dos principais obstáculos 

encontrados se referem à escolha lexical.  

Os textos foram escritos em uma variedade arcaica do alemão, tornando 

necessária a pesquisa de vocábulos empregados no período – como Drachengeschwulst, 

Skrofeln, Monatsblutung e Aussatz, entre outros – e de concepções próprias da 

sociedade medieval. Entre estas, destacam-se as teorias médicas e fisiológicas que 

orientavam a compreensão do corpo humano a partir de sua relação com os ciclos da 

natureza e com outras particularidades do cosmos, como o calendário lunar. Assim, para 

consulta, utilizou-se o dicionário histórico dos irmãos Grimm (Grimm, Grimm, 2026).  

A pesquisa no dicionário revelou, por exemplo, que a equivalência entre 

„Aussatz” e “hanseníase” não pode ser estabelecida de maneira automática. Embora a 

condição já fosse conhecida e estivesse presente na Europa medieval, o termo „Aussatz” 

era empregado de modo mais amplo, podendo designar diferentes doenças e afecções 

da pele. Também optou-se por não empregar termos modernos como “câncer” para 

traduzir „Krebs”, preferindo uma solução que preservasse, tanto quanto possível, o 

caráter histórico do texto, como “cancro”. 

Sobre isso, cabe mencionar que muitas discussões envolveram a escolha dos 

termos a serem empregados na tradução, algumas delas influenciadas por preconceitos 

tanto contemporâneos quanto milenares em relação à saúde feminina. Foi 

surpreendente, por exemplo, encontrar a palavra „Menstruation” nos escritos originais de 

Hildegard, pois as tradutoras acreditavam que se tratava de um termo moderno. Por 

essa razão, escolheu-se também utilizar a palavra “menstruação” na tradução.   

O estilo individual e medieval da autora também se mostrou complexo e, por 

vezes, difícil de entender. Por meio de discussões, o grupo chegou a consensos sobre o 

conteúdo dos textos e sobre as informações a serem transmitidas. Passou-se, por 

exemplo, muito tempo discutindo como traduzir os adjetivos e expressões relacionados 

ao sangue – „blutreich”, „vollblütiger Mann”, „blutig” –, procurando evitar associações 

com valores como “fraco” e “forte”.  

Fez-se o possível para manter o estilo da autora, marcado por frases longas, 

repetições, redundâncias e alusões à natureza e a fenômenos naturais. Ao mesmo tempo, 

em alguns trechos, foi necessário sacrificar determinados aspectos estilísticos, de forma 

que os textos ficassem compreensíveis e coerentes para leitores modernos. No verbete 

„Woher der Monatsblut kommt” (“Origem do sangramento menstrual”), por exemplo, 
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foram omitidas muitas repetições; nos textos sobre os tipos de temperamento feminino – 

„Von der Sanguinikerin” (“A sanguínea”), „Von der Phlegmatischen” (“A fleumática”), „Von 

der Cholerischen” (“A colérica”), „Von der Melancholikerin” (“A melancólica”) – muitas 

frases foram divididas. Em „Von der Geburt” (“O parto”), um parágrafo de meia página 

é constituído por apenas duas frases, que também foram divididas na tradução. 

  O texto apresenta períodos longos e complexos, com diversas orações 

subordinadas e variações na posição do sujeito e dos elementos da frase, característica 

comum do alemão, mas bem menos frequente no português. Dessa forma, o processo 

tradutório buscou equilibrar a fidelidade ao texto de partida com a inteligibilidade na 

língua de chegada, procurando preservar tanto o conteúdo quanto o caráter descritivo 

e explicativo presente nos verbetes da autora. 
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Verbetes de Causae et Curae 

 

Tradução:           Rafaela Laport Siqueira Rodrigues  

      Rebecca Fontes Volk 

Revisão:           Gabriela Wondracek Linck 

 

Eva
5
 

A virilidade de Adão veio do verde da terra, e sua força extraordinária veio 

dos elementos. Eva, por sua vez, tinha uma medula macia e um espírito sagaz e 

bem-humorado, assim como uma vida prazerosa, pois o peso da Terra não a 

pressionava. E, assim como Eva foi feita a partir do homem, dela surgiu toda a 

humanidade.  

O ser humano foi dividido em duas fases, a fase da vigília e a fase do descanso. 

E o corpo do ser humano foi feito para ser nutrido de duas maneiras: abastecido pela 

comida e revigorado pelo sono. No entanto, se a alma sair do corpo, ela precisa se 

relacionar com ele de outra forma, algo que uma alma boa mal consegue suportar. Por 

isso, ela clama a Deus e pergunta: “Quando voltarei para a minha carne, onde vivi 

durante a minha estadia na terra?” 

 

Desejo carnal
6
 

No homem, as veias do fígado e do abdômen se reúnem em seus órgãos sexuais. 

E quando o sopro do desejo sai da medula do homem, ele se curva sobre si mesmo, e no 

seu sangue desperta a tentação carnal. E como a região lombar é bastante estreita, 

contraída e fechada, este sopro não consegue se expandir muito, emergindo assim como 

um tufão, de modo que o homem deixa-se levar e não consegue conter o jato do sêmen. 

Também devido à estreita região lombar, o fogo deste desejo se acende no homem de 

forma mais forte – porém mais rara – do que nas mulheres. Porque, do mesmo modo 

que um barco estaria em perigo nas ondas violentas, que se levantam nas águas em 

caso de vento e tempestade, pois mal conseguiria se manter firme e erguido; assim é 

também a natureza do homem, que, em tal tempestade de desejo, mal consegue se 

domesticar e se dominar direito. Nas ondas, entretanto, que se levantam por 

interferência de um leve vento, e nas agitações da água que surgem a partir de 

pequenos redemoinhos de vento, um barco consegue, ao menos, se mover com um pouco 

de esforço. E assim é a natureza da mulher diante de tal desejo, já que ela é mais 

moderada do que a natureza do desejo masculino. O desejo dos homens é comparável 

6
 „Von der Fleischeslust“, verbete 28, p. 77. 

5
 „Eva“, verbete 22, p. 73. 
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ao fogo que logo se apaga, porque um fogo queimando sem parar consumiria muita 

coisa… E, então, este desejo às vezes se acende dentro do homem e, em seguida, 

apaga-se novamente, pois ele não aguentaria se esse fogo ardesse dentro de si o 

tempo todo.  

 

Desejo feminino
7
 

O desejo das mulheres é comparável ao sol, que, de modo gentil e lisonjeiro, 

constantemente permeia a terra com o seu calor, para que ela dê frutos, pois, se ele a 

queimasse incisivamente o tempo todo, ele mais prejudicaria os frutos do que os 

possibilitaria. O desejo da mulher também é assim gentil, lisonjeiro e possui uma 

duração constante, de modo que ela consegue conceber e gerar crianças...   

  

A mudança da lua e das seivas
8
 

Quando a lua cresce até a sua plenitude, então aumenta também o volume de 

sangue no ser humano; e quando ela decresce, diminui também o volume de sangue no 

ser humano. É sempre assim, tanto nos homens quanto nas mulheres. Se o volume de 

sangue não diminuísse depois de alcançar a sua plenitude, o ser humano não poderia 

continuar existindo e acabaria explodindo. 

 

O momento para gerar
9
 

Quando o volume de sangue aumenta com a lua crescente, então o ser humano, 

seja ele homem ou mulher, torna-se fértil... Isso porque o sêmen torna-se forte e vigoroso 

no tempo do aumento do volume de sangue. 

 

A sanguínea
10

 

Algumas mulheres têm predisposição para ganhar peso e possuem carne macia e 

suntuosa, veias finas e sangue saudável. Por causa da delicadeza dos seus vasos 

sanguíneos, elas têm menos sangue no corpo e, por isso, sua carne se desenvolve melhor 

e é ainda mais permeada pelo sangue. Elas têm um rosto claro e branco, gostam de ser 

amadas, são gentis, precisas em trabalhos artísticos e possuem um espírito contido. 

Durante o período do sangramento mensal, sofrem apenas uma leve perda de sangue, e 

o seu útero é robusto e bem desenvolvido para dar à luz. Por isso, elas são também 

férteis e seu corpo aceita o sêmen masculino. Contudo, elas não dão à luz a muitas 

10
 „Von der Sanguinikerin“, verbete 44, p. 87-88. 

9
 „Von der Zeit zum Erzeugen“, verbete 37, p. 85. 

8
 „Von der Veränderung des Mondes und der Säfte“, verbete 36, p. 84. 

7
 „Von der Lust des Weibes“, verbete 35, p. 83. 
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crianças, e adoecem com facilidade quando vivem sem um companheiro e não têm filhos. 

Quando têm um companheiro, elas são saudáveis. Se o período do sangramento chegar 

e o sangue não descer no tempo esperado, essas mulheres podem se tornar 

melancólicas, ou podem sofrer com dores na parte lateral do corpo, ou mesmo um verme 

pode crescer em sua carne; ou seus gânglios linfáticos podem se romper, ou elas podem 

desenvolver doenças de pele de baixa gravidade. 

 

A fleumática
11

 

Há certas mulheres cuja carne não se desenvolve muito, pois possuem vasos 

sanguíneos largos, por onde passa um sangue bastante saudável e claro. Esse sangue 

contém, entretanto, um pouco de veneno, responsável pela sua coloração viva. O rosto 

delas é sério e o tom de pele mais escuro. Elas são disciplinadas, eficientes e têm um 

espírito bastante masculino. Seu sangramento mensal não é nem muito leve nem muito 

pesado, mas na quantidade certa. Por causa de suas veias grossas, elas são 

extremamente férteis e engravidam com facilidade, porque tanto seu útero quanto as 

suas vísceras são fortes. Essas mulheres sentem-se atraídas pelos homens e os atraem, e, 

por isso, elas os amam. Se quiserem se afastar dos homens, elas podem abster-se da 

relação com eles, o que poderá enfraquecê-las um pouco. Porém, se evitarem contato 

com homens, elas se tornarão sensíveis e difíceis de suportar. Contudo, se elas já 

convivem com homens e não quiserem abrir mão desse vínculo, elas se tornarão 

indomáveis e desmedidas em suas paixões, assim como eles. Por serem bastante 

masculinas, devido à sua força vital interna, elas formam, por vezes, uma penugem na 

região do queixo. Quando o fluxo de sangue é interrompido durante o sangramento 

mensal, essas mulheres são, às vezes, acometidas por males da cabeça, como a loucura. 

Elas também podem adoecer do baço, ou podem ficar inchadas; ou o tecido que 

costuma crescer em feridas pode ainda passar a crescer nelas. Também é possível que 

elas desenvolvam em algum membro um crescimento excessivo da carne, tal como numa 

árvore ou num fruto surge um tumor. 

 

A colérica
12

 

Outras mulheres têm uma carne macia, mas ossos fortes, veias de tamanho 

regular, e um sangue vermelho grosso. Seu rosto tem uma cor pálida. Elas são 

inteligentes e bondosas, inspiram respeito e temor. Elas perdem muito sangue durante o 

fluxo mensal. O útero dessas mulheres é bem desenvolvido e elas são férteis. Os homens 

12
 „Von der Cholerischen“, verbete 46, p. 88-89. 

11
 „Von der Phlegmatischen“, verbete 45, p. 88. 
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amam a sua personalidade, mas as evitam bastante, pois elas não são atraentes para 

eles. Contudo, se elas tiverem vínculo matrimonial com um homem, elas se manterão 

castas e fiéis para com ele, além de saudáveis, junto ao seu companheiro. Se elas não 

tiverem um parceiro, sofrem fisicamente e ficam doentes, porque elas não sabem a 

quem dedicar a sua fidelidade feminina, justamente por não terem um homem. Se o 

sangramento mensal cessar antes do esperado, elas ficam levemente apáticas e como 

que derretem em suas seivas, de modo que suas seivas as adoecem, seu fígado sofre, 

elas desenvolvem uma inflamação nas veias ou cancro nos seios. 

 

A melancólica
13

 

Outras mulheres têm uma carne mais magra, veias largas, ossos relativamente 

fortes e um sangue mais impuro do que saudável. O seu tom de pele tem nuances de 

cinza escuro. Seus pensamentos vêm como furacões e elas ficam mal-humoradas quando 

são afetadas por um aborrecimento. Por não serem consistentes ou resistentes, elas 

sofrem, às vezes, de melancolia. Essas mulheres perdem muito sangue durante o 

sangramento mensal e são inférteis, porque têm um útero fraco e frágil. Dessa forma, 

seu corpo não consegue aceitar, manter ou aquecer o sêmen masculino. Assim, as 

melancólicas também são mais saudáveis, fortes e felizes sem um companheiro, pois 

adoeceriam se tivessem relações com um homem. No entanto, os homens se afastam 

delas e as evitam, pois elas não se dirigem a eles de forma amigável, e também porque 

eles não as amam muito. Se, por acaso, elas sentirem algum desejo carnal, ele logo 

desaparecerá. Se tiverem um homem forte e vigoroso ao seu lado, algumas dessas 

mulheres podem dar a luz ao menos a uma criança; em geral, ao atingirem uma idade 

madura, por exemplo, aos cinquenta anos. 

 

Origem do sangramento menstrual
14

 

Quando o fluxo do desejo invadiu Eva, todas as suas veias se abriram em rios de 

sangue. Por conta disso, as mulheres têm tempestades de sangue em si. Assim como a lua 

se abstém e se derrama, o corpo da mulher prende e depois despeja gotas de seu 

próprio sangue, de maneira que todos os seus membros interligados por veias se abram, 

ou seja, do mesmo jeito que a lua aumenta e diminui de tamanho, o sangue e as seivas 

das mulheres também são purificados, de forma cíclica, por meio da menstruação. Caso 

contrário, elas não conseguiriam sobreviver, isso porque carregam mais umidade em si 

do que os homens, e, assim, adoeceriam severamente. A vergonha, entretanto, é o 

14
 „Woher der Monatsfluss kommt“, verbete 60, p. 96. 

13
 „Von der Melancholikerin“, verbete 47, p. 89-90. 
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cadeado da castidade de uma moça virgem, porque o trabalho do homem o transpõe 

inconscientemente. Logo, o sangramento mensal de uma moça virgem é mais concentrado 

do que o de uma mulher, exatamente porque ela ainda é uma virgem hermética e visto 

que, depois que é enfraquecida, ela passa a ter mais impurezas em seu sangramento 

menstrual... Enquanto uma menina vive na pureza da virgindade, o sangramento mensal 

flui de suas veias em gotas. Após seu enfraquecimento, o sangue flui como as águas de 

uma correnteza, pois ele é liberado pela obra do homem. Dessa forma, o sangramento 

da mulher é como um rio, pois a ruptura do cadeado da castidade de uma moça virgem 

faz com que o seu sangue flua. A mulher foi concebida para capturar e reter o sêmen 

masculino por meio de seu sangue, e, assim, ela também foi feita para ser  fraca e fria, 

e suas seivas enfraquecidas. A mulher também estaria sempre doente se seu sangue não 

fosse purificado pela limpeza da menstruação, o que acontece da mesma forma como 

quando, durante a lavagem de uma panela, os restos de comida são expurgados no 

momento que a última espuma se esvai. 

 

A concepção
15

 

Quando a mulher se une ao homem, o calor, que contém em si a sensação de 

prazer, anuncia no cérebro a emissão do sêmen e o sabor desse prazer da união. 

Quando essa semente chega ao lugar que lhe é destinado, esse grande calor a atrai e 

a segura ali. Então, os rins dessa mulher se contraem, e todas as partes do corpo que 

costumam se abrir no período da menstruação se fecham rapidamente, como acontece 

quando um homem forte segura algo com firmeza em sua mão. Em seguida, o 

sangramento mensal se mistura com esse sêmen, tornando-o cheio de sangue e 

dando-lhe carne. E, depois que ele vira carne, esse sangue o envolve em forma de 

casulo, como um verme (um caracol) que constrói uma casa a partir de si mesmo.  

 Assim, o sangue prepara esse casulo dia após dia, casulo este a partir do qual 

o ser humano é formado, e onde ele recebe o sopro da vida. E essa estrutura cresce com 

o ser humano e se fixa de tal maneira, que fica imóvel até a chegada da nova vida ao 

mundo. 

 

O parto
16

 

Um medo e um horror caem sobre a mulher quando a prole está para irromper 

dela, de modo que todas as mulheres em estágios avançados de gravidez estremecem, 

suas veias jorram sangue em excesso, cada tecido em seus membros se fere e se 

16
 „Von der Geburt“, verbete 64, p. 98. 

15
 „Von der Empfängnis“, verbete 61, p. 97. 
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libertam em lágrimas e gritos de dor. Como se costuma dizer, “na dor, irás parir”, uma 

dor tal qual a reconstituição da Terra no fim dos tempos. O sangue de todas as mulheres 

está mais permeado por impurezas do que o dos homens, justamente porque elas são 

abertas como uma madeira, na qual se faz um buraco, para que cordas de cítara sejam 

esticadas. Elas são como janelas arrebentadas e expostas à ventania, pois os elementos 

nelas são mais intensos e suas seivas são mais abundantes do que nos homens... 

 

Contra a infertilidade da mulher
17

 

Uma mulher com um útero muito frio e magro para engravidar pode ser curada 

– se for a vontade de Deus – da seguinte forma: obter um útero ainda puro, ou seja, 

que nunca foi fecundado, de uma ovelha ou de uma vaca na idade reprodutiva; 

cozinhá-lo com toucinho de porco e outras carnes gordas, como banha de porco; dá-lo 

de comer para a mulher no momento ou pouco antes de ela se relacionar com o homem. 

Se ela desfrutar dessa carne frequentemente, as seivas dos úteros dos animais irão se 

unir ao útero da mulher, de forma que ele se tornará mais robusto e forte para que ela 

consiga engravidar, se Deus quiser. Em muitos casos, a força reprodutiva das pessoas é 

naturalmente tomada pelo julgamento divino... 
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Resumo: Por mais compactos que sejam, os contos infantis de Jacob e Wilhelm Grimm abrigam, 

na sua composição, uma série de elementos diversos que complexificam as histórias: os perigos 

de desobedecer a conselhos, o problema da fome, a crueldade dos antagonistas, a passagem 

do tempo, entre outros. Quando combinamos alguns desses tópicos, como o mal e a questão 

temporal, é possível desencadear uma leitura muito particular, a da relação bastante íntima 

entre a maldade dos vilões e o tempo. Em “Branca de Neve” (1812), a Rainha, em pleno 

desespero, quer de imediato a morte da princesa; em “Chapeuzinho Vermelho” (1812), a fome 

leva o Lobo a correr e devorar, de uma vez só, sem tempo para a mastigação, a avó da 

protagonista; em “João e Maria” (1812), por sua vez, há um imediatismo na maneira como os 

pais querem se livrar dos seus filhos. Investigamos aqui as ações cruéis das personagens 

antagonistas e propomos a interpretação de como elas estão associadas à questão do tempo, a 

um tempo que precisa ser o imediato. Além de expor um repertório crítico-teórico que permite 

análise mais profunda das narrativas em questão, concentramo-nos em algumas estratégias 

textuais presentes nos contos mencionados, com o objetivo de colocar em evidência a existência 

de uma sensação plena de crueldade e aceleração. 

Palavras-chave: irmãos Grimm; contos infantis; antagonistas; horror; tempo. 

 

Zusammenfassung: So kompakt die Kinder- und Hausmärchen von Jacob und Wilhelm Grimm 

auch erscheinen mögen, enthalten sie zahlreiche Elemente, die ihre Erzählungen komplexer 

machen: Hunger, Grausamkeit, Ungehorsam und das Vergehen der Zeit. Werden insbesondere 

das Böse und die Zeitdimension miteinander verbunden, eröffnet sich eine bislang wenig 

erforschte Lesart: die enge Beziehung zwischen der Boshaftigkeit der Antagonisten und der 

Erfahrung von Zeit. In „Schneewittchen“ (1812) verlangt die Königin den sofortigen Tod der 

Prinzessin; in „Rotkäppchen“ (1812) verschlingt der hungrige Wolf die Großmutter ohne Zögern; 

in „Hänsel und Gretel“ (1812) wollen die Eltern ihre Kinder möglichst schnell loswerden. Der 

vorliegende Beitrag untersucht die grausamen Handlungen der antagonistischen Figuren und 

zeigt, wie sie mit einer Zeitvorstellung verbunden sind, die von Unmittelbarkeit und 

Beschleunigung geprägt ist. Dabei werden theoretische Ansätze und ausgewählte textuelle 

Strategien der genannten Märchen analysiert, um die Verbindung von Grausamkeit und 

Beschleunigung sichtbar zu machen. 

Schlüsselwörter: Gebrüder Grimm; Kindermärchen; Antagonisten; Horror; Zeit.  
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Introdução 

Já é de conhecimento extenso, embora não ideal, o fato de os contos de fada e 

os contos infantis, de um modo geral, estarem atrelados a um campo vinculado ao 

âmbito da maldade, do medo e da crueldade. Ao contrário de uma visão mais 

superficial e ingênua acerca dessas narrativas, as quais ainda são muitas vezes 

enxergadas como meramente lúdicas, educativas e isentas de elementos mais 

violentos/agressivos, a composição dessas histórias é pautada por uma elaboração 

textual que preza a ansiedade, o horror e outros aspectos de cunho negativo. Conforme 

André Bazin (2018, p. 88): 

 

Jean-Jacques Rousseau, antes dos discípulos de Freud, já havia 

advertido que ela não era de modo algum inofensiva: La Fontaine é 

um moralista cínico e a Condessa de Ségur, uma avó diabólica e 

sadomasoquista. Já é notório que os contos de Perrault escondem os 

símbolos mais baixos e devemos admitir que a argumentação dos 

psicanalistas é dificilmente refutável. No mais, não é preciso recorrer à 

psicanálise para perceber a profundidade deliciosa e aterrorizante 

que está no princípio de sua beleza de Alice no país das maravilhas ou 

nos Contos de Andersen. 

 

​ Filiamo-nos a essa perspectiva, de modo que nos parece produtivo explorar de 

maneira direta a relação de fatores ligados à esfera do medo e/ou do terror com a 

questão do tempo e do ritmo nos contos infantis. Faz-se isso aqui, especificamente, 

quanto aos escritos dos irmãos Grimm, os quais compõem o cânone da literatura alemã 

e o cânone mundial da literatura infantil e juvenil. 

 

Ainda hoje se costuma dizer, entre os alemães, que em toda casa há 

pelo menos dois livros: uma Bíblia e uma edição dos “contos dos 

Grimm”. Contam-se traduções em 160 línguas, de modo que este livro 

há muito desfruta da condição de obra da literatura “alemã” mais 

conhecida no exterior. Após a publicação de seu Dicionário, os Grimm 

foram alçados à condição de cosistematizadores do “alto-alemão”, 

figurando ao lado de ninguém menos que Martinho Lutero (Da Mata; 

Da Mata, 2006, p. 9). 

 

Mais compactos de uma maneira geral, encontramos, nas nossas investigações, 

diferentes elementos linguísticos que compõem uma configuração mais acelerada no 

interior dos textos dos escritores alemães: a priorização dada aos verbos, o discurso 

descritivo rarefeito, os saltos temporais, o conflito único e singular. Compreendemos que 

esses elementos, influenciadores na elaboração do ritmo, vão ao encontro daquilo que é 

feito por algumas das personagens dos contos, com destaque para as antagonistas, as 
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quais, ao buscarem a saciedade de uma vontade ou o alcance de uma meta, 

mostram-se afobadas, ansiosas, desesperadas. 

Isso ocorre, por exemplo, com o desejo apressado da Rainha, ou da Bruxa, em 

“Branca de Neve” (1812), com relação à morte da protagonista, e o mesmo pode ser 

dito em relação aos adultos, como o pai e a mãe, em “João e Maria” (1812), que 

querem se ver livres, o quanto antes, das crianças. Situação mais ou menos parecida 

sucede em “Chapeuzinho Vermelho” (1812), quando a personagem antagonista 

bloqueia a ida mais direta (e mais rápida) da menina à residência da avó a fim de 

chegar antes ao local indicado. O tempo, portanto, é, nesse sentido, um fator mais do 

que crucial no enredo, e impacta no ritmo do texto. 

É necessário dizer que, tanto nesta introdução quanto nas investigações 

posteriores deste artigo, os contos selecionados são aqueles recolhidos e publicados por 

Jacob Grimm (1785–1863) e Wilhelm Grimm (1786–1859) na versão de Kinder- und 

Hausmärchen (“Contos para a infância e para o lar”) de 1812, informação importante 

pela razão de textos como “Chapeuzinho Vermelho”, originalmente transmitido por 

gerações de europeus por meio da oralidade, existirem também sob autoria de outros 

escritores, como é o caso do parisiense Charles Perrault.  

Na seção principal deste artigo, desdobraremos uma análise minuciosa acerca 

da relação, dentro das mencionadas narrativas infantis, entre o ritmo e o horror. Mas, 

antes disso, a fim de que tenhamos mais ferramentas para o exame dos textos 

selecionados, mergulharemos em uma análise teórica sobre a estrutura do conto. 

 

Quem conta um conto diminui um ponto 

Seja através dos nossos ouvidos ou dos nossos olhos, isto é, por meio de escutas 

ou de leituras, parece óbvia a constatação de que a modalidade dos contos tem como 

propriedade geral o elemento da concisão. Mesmo os mais longos dos contos, inclusive, 

embora possam carregar consigo mais informações, mais descrições, mais personagens e 

mais conflitos, continuam a trabalhar a história, ainda assim, sob uma perspectiva mais 

compacta. 

Em um de seus textos mais famosos e basilares quando se trata de pensar 

teoricamente as narrativas curtas, Julio Cortázar (2013, p. 150-151), escritor argentino 

consagrado, pensa nessa modalidade textual com base na sua capacidade de concisão, 

ou, conforme seus dizeres, na sua capacidade de sintetização: “[...] o próprio conto, uma 

síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de 

água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência”. Diante de belas 

ilustrações, poéticas, à base de imagens que nos remetem a algo que nos escapa, como 
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essas presentes no fragmento recém citado, compreendemos deveras que o gênero 

textual colocado em evidência aqui se liga de certa forma à ideia de síntese, o que nos 

faz pensar, consequentemente, em um ritmo mais acelerado, vinculado a uma ideia de 

trabalhar, de maneira geral, menos a esfera descritiva e mais os jogos de ação. 

Voltando a debater as questões atreladas à concisão, pendidas a uma 

curiosidade mais particular do ambiente francês, Cortázar (2013, p. 150-151) afirma 

que “o conto parte da noção de limite, e, em primeiro lugar, de limite físico, de tal modo 

que, na França, quando um conto ultrapassa as vinte páginas, toma já o nome de 

nouvelle, gênero a cavaleiro entre o conto e o romance propriamente dito”. Se 

anteriormente o autor argentino havia buscado a ilustração poética para contribuir com 

o entendimento do seu público-alvo, ele traça, logo em seguida, uma comparação 

(evidentemente perigosa) com outras linguagens, com o cinema e a fotografia:  

 

[...] o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o 

cinema e a fotografia, na medida em que um filme é em princípio uma 

“ordem aberta”, romanesca, enquanto uma fotografia bem realizada 

pressupõe uma justa limitação prévia, imposta em parte pelo reduzido 

campo que a câmara abrange e pela forma com que o fotógrafo 

utiliza esteticamente essa limitação (Cortázar, 2013, p. 151). 

 

Os perigos relacionados à aproximação a outras linguagens ocorrem pelo fato 

de que, muito escorregadias em termos de definição, cinema e fotografia vão muito 

além de conceituações que se pautam pelo contraste longo/curto, extenso/conciso, algo 

que Roland Barthes, por exemplo, debate brevemente em A câmara clara (1979). 

Mesmo assim, caso pensemos nas várias comparações e ilustrações que Cortázar 

executa ao longo da sua curta exposição sobre a modalidade em evidência, 

entendemos que a sua aproximação a outras linguagens é meramente ilustrativa, 

descompromissada para com aprofundamentos críticos e teóricos muito precisos, o que, 

afinal de contas, torna as suas associações razoavelmente válidas para a discussão, 

dado que são discursos metafóricos que nos ajudam a entender conceitos complexos e 

que trazem para o campo do concreto, digamos assim, aquilo que é demasiado 

abstrato. 

Diante de uma esquematização de tantas aproximações, Cortázar não deixa de 

acionar as falas de um “escritor argentino, muito amigo do boxe”, em uma das 

passagens mais famosas do seu ensaio. Desta vez é o esporte, mais especificamente uma 

luta marcial, que nos ajuda a compreender melhor a diferença exposta pelo autor: 

 

[...] o romance ganha sempre por pontos, enquanto o conto deve 

ganhar por knock-out. É verdade, na medida em que o romance 
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acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto um bom 

conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras frases 

(Cortázar, 2013, p. 152). 

 

​ O romance, portanto, ganha o leitor aos poucos, paulatinamente, por meio dos 

capítulos, do desenvolvimento gradual dos conflitos e dos personagens, “sempre por 

pontos”, ao passo que o conto, ao contrário, é súbito, é ágil e brusco ao mesmo tempo, 

por isso a referência ao nocaute, em que não se tem muito tempo para respirar. 

Penetrando, finalmente, com mais afinco nos elementos de composição de uma prosa 

narrativa, Cortázar (2013, p. 152) reflete: 

 

Tomem os senhores qualquer grande conto que seja de sua preferência 

e analisem a primeira página. Surpreender-me-ia se encontrassem 

elementos gratuitos, meramente decorativos. O contista sabe que não 

pode proceder acumulativamente, que não tem o tempo por aliado; 

seu único recurso é trabalhar em profundidade, verticalmente, seja 

para cima ou para baixo do espaço literário. 

 

​ Nesse caso, as verborragias, um maior detalhismo, ou os “pormenores inúteis”, 

para trazer, sobre essa última expressão, o Barthes de “O efeito de real” (1968), são 

eliminados a fim de que um caráter mais incisivo seja impresso. Ainda, no mesmo 

parágrafo, Cortázar (2013) infere que o “tempo e o espaço do conto têm de estar 

como que condensados”, diferentemente da novela e sobretudo do romance, mas o 

autor, mudando de assunto, não desenvolve os porquês e os “comos” que justificam as 

suas falas. 

​ Sobre, então, o âmbito do tema, ao qual Cortázar se debruça ao longo de 

consideráveis pedaços da sua exposição, é anotado no texto:  

 

Parece-me que o tema do qual sairá um bom conto é sempre 

excepcional, mas não quero dizer com isto que um tema deva ser 

extraordinário, fora do comum, misterioso ou insólito. Muito pelo 

contrário, pode tratar-se de uma história perfeitamente trivial e 

cotidiana (Cortázar, 2013, p. 154, grifo do autor). 

 

Levando em consideração que Edgar Allan Poe pode se inclinar ao primeiro 

grupo, assim como os contos maravilhosos de Charles Perrault, Hans Christian Andersen e 

dos irmãos Grimm, o segundo grupo parece acolher algumas das obras curtas de Anton 

Tchékov e Clarice Lispector, apesar de nesta última o ordinário se tornar, 

constantemente, extraordinário. Um pouco mais adiante, de maneira muito sensata ao 

complementar os dizeres anteriores, o argentino afirma que “não há temas 
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absolutamente significativos ou absolutamente insignificantes” (Cortázar, 2013, p. 155), 

nem mesmo para o conto.  

Se já comentamos, com base nos tópicos levantados e abordados em maior ou 

menor grau por Cortázar, sobre um certo volume de linhas e de parágrafos (de páginas 

também), sobre o tempo e o espaço e sobre o tema, o escritor chega a comentar, e este 

aspecto é de nosso interesse em demasia, sobre o ritmo, mesmo que não cite esse termo 

direta e explicitamente. Ele anota:  

 

O que chamo intensidade num conto consiste na eliminação de todas 

as ideias ou situações intermédias, de todos os recheios ou fases de 

transição que o romance permite e mesmo exige. Nenhum dos senhores 

terá esquecido “O Tonel de Amontillado”, de Edgar Poe. O 

extraordinário deste conto é a brusca renúncia a toda descrição de 

ambiente. Na terceira ou quarta frase estamos no coração do drama, 

assistindo ao cumprimento implacável de uma vingança (Cortázar, 

2013, p. 157). 

 

​ O autor já havia citado o fato de o conto eliminar as verborragias, em especial 

o discurso descritivo, a favor de um ritmo mais ágil, ou, como ele prefere, de uma 

intensidade maior, alinhando dois elementos diversos de composição do texto literário: o 

seu mosaico enunciativo (em relação a uma rarefeita descrição) e o ritmo (pautado pela 

intensidade). É notável que, nessa sua análise, e acreditamos mesmo que o conto vai em 

geral ao encontro dessa acepção, tal modalidade narrativa busca, em demasia, o 

silêncio, o não dito, diferentemente do romance, por exemplo, que até possui lacunas, 

sem dúvida, mas que está mais ligado ao âmbito daquilo que, ao contrário, é dito. Isso 

posto, Cortázar (2013, p. 158) infere que, no conto, a intensidade é “obtida mediante a 

eliminação de tudo o que não convirja essencialmente para o drama”. Observamos 

aqui, novamente, uma convergência em relação à ideia de velocidade, de agilidade, 

comum dos contos em geral, onde não se vê a presença dos enchimentos, para trazer um 

termo discutido por Franco Moretti.
3
 

​ Ainda que o estilo dos contos de um determinado autor não esteja alinhado às 

propostas de maior intensidade e agilidade, de acordo com o que o argentino Cortázar 

havia debatido, ele abrange um conceito que chama de “tensão”: 

3
 Segundo o italiano, os enchimentos “são aquilo que se dá entre os momentos decisivos. Em 

Orgulho e Preconceito (1813), Elizabeth e Darcy se conhecem no terceiro capítulo, ele se porta 

com desdém e ela fica desgostosa; primeira ação ‘com consequências para o prosseguimento da 

história’: ela se contrapõe a ele. Passados 31 capítulos, Darcy pede Elizabeth em casamento; 

segundo momento decisivo: abriu-se uma alternativa. Mais 27 capítulos e ela aceita: alternativa 

fechada, fim do romance. Três momentos decisivos: começo, meio e fim. Bem geométrico, bem 

austeniano. Mas é claro que entre essas três cenas Elizabeth e Darcy se encontram, conversam e 

pensam um no outro. Não é fácil quantificar esse tipo de coisa, mas de modo geral parece 

haver cerca de 110 episódios dessa ordem. Tais são os enchimentos” (Moretti, 2014, p. 76). 

Revista Contingentia, v. 14, n. 1, jan.-jun. 2026 | ISSN 1980-7589 

 



 
 

110 

 

Mas pensemos agora nos contos de Joseph Conrad, de D. H. Lawrence, 

de Kafka. Neles, com modalidades típicas de cada um, a intensidade 

é de outra ordem, e prefiro dar-lhe o nome de tensão. É uma 

intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai 

aproximando lentamente do que conta (Cortázar, 2013, p. 158). 

 

​ Nesse trecho, o autor utiliza o advérbio “lentamente” para designar o modo 

como é executada a dinâmica do texto, uma aproximação mais cadenciada, mas que, 

justamente pela limitação imposta por essa modalidade narrativa, não deixa de ser, 

guardadas as devidas proporções, devidamente ligeira, direta. Por mais que estejam 

associados em geral a um âmbito de maior pressa e ao girar na órbita de uma 

estrutura concisa, os contos apresentam tonalidades diferentes, ritmos diferentes, 

extensões diferentes. 

Outro estudioso que teoriza sobre as ficções curtas é o também argentino 

Ricardo Piglia. Este se apoia, sobretudo, na ideia de que o conto tem um caráter duplo, 

já que, conforme a sua primeira tese, “um conto sempre conta duas histórias” (Piglia, 

2004, p. 89). Segundo Piglia (2004), o conto clássico tem a seguinte configuração: narra 

em primeiro plano a primeira história e constrói em segredo a segunda história. Em seus 

apontamentos, ele ainda complementa: “Um relato visível esconde um relato secreto, 

narrado de um modo elíptico e fragmentário” (Piglia, 2004, p. 90). Piglia afirma, ainda, 

que o “efeito de surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na 

superfície” (Piglia, 2004, p. 90). 

Em meio às suas asserções sobre o conto como um sistema duplo, seguindo a 

premissa do autor, mesmo a “versão moderna do conto, que vem de Tchekhov, Katherine 

Mansfield, Sherwood Anderson e do Joyce de Dublinenses”, se liga à ideia de 

duplicidade, “trabalha a tensão entre as duas histórias sem nunca a resolver” (Piglia, 

2004, p. 91). Em suma, o “conto clássico à Poe contava uma história anunciando que 

havia outra; o conto moderno conta duas histórias como se fossem uma só” (Piglia, 2004, 

p. 91). Ele chama a atenção, outrossim, para a “matéria ambígua que põe em 

funcionamento a microscópica máquina narrativa que é um conto” (Piglia, 2004, p. 91), 

e devemos destacar, desse último trecho, a adjetivação através do termo “microscópica”, 

que vai na direção daquilo que temos debatido nesta seção. 

​ Se há uma história mais obscura, em segundo plano, mais secreta, é de se 

imaginar que existe um final surpreendente, a exemplo do que vemos em geral em 

muitos contos de fada e nos contos de Edgar Allan Poe; por exemplo: “Essa noção de 

espera e de tensão rumo ao final secreto (e único) de um relato breve há de ser o ponto 

de partida destas notas” (Piglia, 2004, p. 98). Nota-se, nesse trecho, que Piglia usa 
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“relato breve” como sinônimo de “conto”, ligando-se a uma nomenclatura relativamente 

comum à modalidade em questão (“conto” como “relato breve”). Logo mais à frente, de 

forma categórica, o autor afirma que “o conto é um tratado sobre a economia da arte” 

(Piglia, 2004, p. 98).  

Quando aciona aquele que é muito provavelmente o maior escritor argentino 

para trazer uma certa comparação com o romance, algo comumente trabalhado por 

Cortázar, coloca em evidência a ideia de brevidade e, também, de ritmo, dois aspectos 

pautados por elementos como o subentendimento e a elipse: “Borges considera que o 

romance não é narrativa, porque é demasiado alheio às formas orais, ou seja, perdeu 

os rastros de um interlocutor presente, a possibilitar o subentendido e a elipse, e 

portanto a rapidez e a concisão dos relatos breves e dos contos orais” (Piglia, 2004, p. 

101). 

Notamos, diante do que foi exposto até aqui, a maneira como Cortázar e Piglia, 

que buscaram teorizar os tipos de narrativa em questão, conectam-se em seus debates, 

ainda que foquem em aspectos diferentes. Se um conto varia em termos estruturais, 

estilísticos e temáticos, sempre à luz de uma infinidade de possibilidades, podemos 

chegar à conclusão de que essa mesma modalidade textual, exatamente por sua 

brevidade, tende a uma noção, variável em maiores ou menores graus, de agilidade no 

ritmo e de concisão na estrutura, algo que, quando bem trabalhado, pode gerar efeitos 

instigantes no leitor, como veremos na análise das ficções a seguir. 

 

Entre a autoridade dos pais e o poder da rainha, quem reina é o desespero 

​ Apesar da frequente concisão, as narrativas dos Grimm trabalham diversas 

variações de tempo e de ritmo e miram, por meio dessa variações, diferentes tipos de 

efeito. Pensemos, inicialmente, nas palavras inaugurais de muitos contos de fada, com o 

seu consagrado “era uma vez”, explorado, inclusive, pelos autores alemães, que inserem 

de imediato o seu leitor/ouvinte, na história, em épocas mais remotas. Acerca de outro 

caso, lembremos, mais especificamente, das consequências que ocorrem em “A Bela 

Adormecida” (1812), após a personagem-título finalmente cristalizar a maldição 

jogada sobre si por uma feiticeira não convidada para a festa do seu nascimento, 

quinze anos antes, provocando um impacto que objetiva complexificar e impressionar, 

devido à passagem do tempo, o seu público-alvo: “[...] uma princesa fabulosamente 

bela, chamada Rosa da Urze, estava dormindo havia cem anos, junto com o rei, a rainha 

e toda a corte” (Grimm; Grimm, 2010, p. 70). 

​ De elaborações mais básicas e simplistas como o citado “era uma vez” ao 

intervalo temporal de mais de cem anos no interior da narrativa de “A Bela 
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Adormecida” – um dos contos que indubitavelmente melhor exploram a dilatação 

temporal –, percebemos que o fator tempo não é um elemento colocado em segundo 

plano nos contos de fadas. Pelo contrário, é um aspecto textual que está constantemente 

presente, e em primeiro plano. É necessário acrescentar que os dois exemplos citados e 

comentados aqui são apenas uma dupla de ilustração que faz parte, na verdade, de 

uma conjunção de outros casos que poderiam ser descritos e analisados aqui. 

​ O primeiro conto que será examinado mais profundamente neste artigo é 

“Branca de Neve”. Assim como ocorre em “A Bela Adormecida”, “Branca de Neve” 

trabalha já muito prematuramente a questão temporal através do famoso “era uma 

vez”. Ainda no parágrafo inicial da obra, além de marcadores de tempo como “no meio 

do inverno”, é possível encontrar sequências temporais em que há saltos de um momento 

a outro, fundamental para a fluidez do texto e para que estejam centralizados os 

acontecimentos mais importantes, ligados, justamente, à presença da Branca de Neve. 

Vejamos como tudo isso é configurado nas partes inaugurais: “Pouco tempo depois, deu 

à luz uma menininha que era branca como a neve, vermelha como o sangue e negra 

como o ébano” (Grimm; Grimm, 2010, p. 72). 

Nesse mesmo conto, já no parágrafo seguinte, encontramos uma outra expressão 

de cunho temporal que marca mais outro salto no calendário: “Um ano mais tarde seu 

marido, o rei, casou-se com outra mulher” (Grimm; Grimm; 2010, p. 72). Os fatores 

relacionados ao tempo, como é nítido, importam consideravelmente, a ponto de a 

menina, que havia sido mostrada em sua nascença linhas antes, mostrar-se já uma 

criança crescida logo em seguida. Tudo, em suma, acontece com certa velocidade no 

ritmo: “Branca de Neve estava crescendo e, a cada dia que passava, ficava mais 

bonita. Quando chegou aos sete anos, havia se tornado tão bonita quanto o dia e mais 

bonita que a própria rainha” (Grimm; Grimm, 2010, p. 72). 

A transformação na dinâmica do conto começa a ser elaborada a partir do 

momento em que a madrasta da protagonista pergunta ao espelho mágico quem é a 

mulher mais bonita e, quebrando as suas expectativas, o objeto personificado diz de 

modo musical e poético: “Ó minha Rainha, sois muito bela ainda, / Mas Branca de Neve 

é mil vezes mais linda” (Grimm; Grimm, 2010, p. 73). E a reação da antagonista é 

raivosa: “Ao ouvir estas palavras a rainha pôs-se a tremer, e seu rosto ficou verde de 

inveja. Desse momento em diante, odiou Branca de Neve” (Grimm; Grimm, 2010, p. 73). 

Percebe-se que, doravante, a rainha a odeia, e diante desse seu ódio, alçado 

graças à sua vontade irrefreável de voltar ao status de mulher mais bonita para si e 

para o seu espelho mágico, certa ansiedade começa a rondá-la, o que a complexifica 

em termos psicológicos e abre espaços para diferentes análises: “Dia ou noite, ela não 
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tinha um momento de paz” (Grimm; Grimm, 2010, p. 73). A consequência disso, aliás, 

começa a se tornar ameaçadora e violenta para a pobre menina, a maior vítima da 

situação. Diz a Rainha a um caçador: “Leve a criança para a floresta. Nunca mais quero 

ver a cara dela. Traga-me seus pulmões e seu fígado como prova de que a matou” 

(Grimm; Grimm, 2010, p. 73). 

Percebe-se, aqui, um primeiro movimento da narrativa em expor a maldade de 

um dos seus personagens. A grande questão, porém, é que o caçador teve compaixão e 

mudou o curso dos acontecimentos planejados pela vilã: “Branca de Neve era tão bonita 

que o caçador teve pena dela” (Grimm; Grimm, 2010, p. 73). A jovem princesa, 

nota-se, é poupada graças à sua beleza, e percebemos, com isso, uma dinâmica 

constante de superestimação em relação a ela: o narrador havia relatado que a cada 

dia passado “ficava mais bonita”, como citamos; o espelho, provocando a peripécia no 

conto, dissera, com direito à multiplicação e tudo, que “Branca de Neve [era] mil vezes 

mais linda”; e o caçador a salvara justamente por conta da sua boniteza. 

Se o ódio da Rainha em relação à Branca de Neve depende da formosura 

desta, esse seu ódio se justifica, digamos assim, quando notamos um leque de discursos 

que coloca a princesa, nesse sentido, em outro patamar, acima da madrasta. Falando 

em nivelamentos, o texto evidencia uma subida, em níveis de crueldade, por parte da 

personagem vil, já que, pensando que o caçador havia levado os pulmões e o fígado 

da jovem (ele, na verdade, levou os órgãos de um javali), “a perversa mulher os comeu, 

pensando que estava comendo os pulmões e o fígado de Branca de Neve” (Grimm; 

Grimm, 2010, p. 73). Ainda que saibamos que nada de tão violento havia acontecido à 

jovem moça devido à focalização da narrativa, é perturbadora a ação relatada pelo 

narrador onisciente. 

Depois de ter escapado e de ter encontrado a cabana dos tão famosos sete 

homenzinhos, a superestimação sobre a heroína continua: “Os anões ficaram tão 

encantados com aquela visão que resolveram não a acordar e a deixar continuar 

dormindo em sua caminha” (Grimm; Grimm, 2010, p. 74). Acontece que, “a rainha, 

acreditando que havia comido os pulmões e o fígado de Branca de Neve, estava certa 

de que era novamente a mais bela de todas” (Grimm; Grimm, 2010, p. 75), por isso se 

dirige ao espelho mágico e o questiona novamente: “Espelho, espelho meu, / Existe 

outra mulher mais bela do que eu?” (Grimm; Grimm, 2010, p. 75). E a resposta, para a 

sua surpresa: “És sempre bela, minha cara rainha / Mas na colina distante, por sete 

anões cercada, / Branca de Neve ainda vive e floresce, / e sua beleza jamais foi 

superada” (Grimm; Grimm, 2010, p. 75). 
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Além de ter ficado “pasma, pois sabia que o espelho nunca dizia uma mentira” 

(Grimm; Grimm, 2010, p. 75), ela “pôs-se a maquinar uma maneira de se livrar dela. Se 

não fosse a mais bela de todo o reino, nunca seria capaz de sentir outra coisa senão 

inveja” (Grimm; Grimm, 2010, p. 75). A partir disso, a Rainha planeja a execução de 

uma série de ideias malignas, disfarçando-se de uma velha vendedora, com o intuito de 

matar a Branca de Neve: 1) aperta o cadarço tão forte a ponto de quase esganar a 

princesa; 2) entrega-lhe um pente envenenado; 3) entrega-lhe a famosa maçã. Em todos 

os casos, uma solução é logo executada e Branca de Neve é salva: as duas primeiras 

pelos sete anões, a última pelo príncipe que aparece já nos últimos instantes do conto. 

Em paralelo a isso, nas ocasiões em que a Rainha pensa que se livrou, finalmente, 

da personagem-título, ela corre ao espelho a fim de saber se havia, novamente, se 

tornado a mais bela do reino, recebendo uma resposta negativa em todos os 

questionamentos, com exceção de um, o último deles: “Sois vós, minha rainha, do reino a 

mais bela” (Grimm; Grimm, 2010, p. 78). Notamos que o imediatismo da madrasta em 

colocar as suas ideias macabras em prática, pois queria o quanto antes ser a mais bela 

do reino, é credenciado graças a um foco especial nos verbos (muito graças às 

perguntas dela ao espelho) e à ausência de enunciações mais verborrágicas, como a 

descritiva e a informativa. São poucas as linhas e os parágrafos que separam a 

primeira tentativa de assassinato da terceira, contando, ainda, no meio disso tudo, as 

ações dos anões que salvaram a princesa (em duas ocasiões) e as várias idas ao 

espelho mágico por parte da antagonista. 

A agilidade do conto é tão sintomática a ponto de o filho do rei, que aparece 

subitamente no conto com uma função semelhante daquela de um deus ex machina, após 

salvar a jovem moça, se mostrar completamente apaixonado e, logo em seguida no 

texto, acontecer já o casamento: “‘Eu te amo mais que tudo no mundo’, ele disse. ‘Venha 

comigo para o castelo do meu pai, seja minha noiva’. Branca de Neve sentiu afeição 

pelo príncipe, e partiu com ele. As núpcias foram celebradas com enorme esplendor” 

(Grimm; Grimm, 2010, p. 79). Temos aqui, sintetizando, uma estruturação veloz por 

parte de um narrador acelerado, estilo que vai ao encontro das ações 

desesperadamente cruéis e ansiosas da antagonista. E para abrigar um termo tão 

utilizado por Cortázar em seu ensaio: quanta intensidade! 

Em outro conto de fadas dos Grimm, “Chapeuzinho Vermelho”, a abertura com o 

“era uma vez” já evidencia a questão temporal na primeira linha do conto. Embora um 

discurso informativo explique laconicamente o porquê de a “menina encantadora”, como 

diz o próprio narrador, ser chamada de Chapeuzinho Vermelho, o foco da narrativa nas 

ações e a ausência de descrições, em seguida, leva-a muito rapidamente até o Lobo, o 
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grande vilão da história. Explicando melhor, observamos que do pedido da mãe para 

levar os bolinhos à avó, que estava fraquinha e doente, ao encontro da protagonista 

com a criatura, há poucas frases e linhas. 

Mais uma vez a floresta se torna o palco assustador para uma personagem 

feminina, como havia sido para a Branca de Neve, posto que é logo na entrada desse 

ambiente que a menina se depara com o antagonista: “Mal pisara na floresta, 

Chapeuzinho Vermelho topou com o lobo. Como não tinha a menor ideia do animal 

malvado que ele era, não teve um pingo de medo” (Grimm; Grimm, 2010, p. 80). A 

combinação floresta-lobo, contudo, é de intimidar até “gente grande”, visto que, para 

“os europeus de épocas anteriores e para os povos com outras tradições, as montanhas 

e florestas eram paisagens de medo” (Tuan, 2006, p. 13). Podemos citar, além do mais, 

que em outras modalidades de histórias infantis, como nas fábulas, o lobo, mesmo sem o 

apoio da floresta, era visto como uma figura duvidosa e terrível; veja-se, por exemplo, 

em Esopo (2012, p. 22): 

 

Um lobo que engolira um osso corria pelo campo procurando quem o 

salvasse. Ao encontrar uma garça, disse: 

– Por favor, tira-me esse osso da garganta e te recompensarei. 

A garça enfiou a cabeça na goela do lobo e retirou o osso. Depois ela 

reclamou a recompensa prometida. O lobo então respondeu: 

– Já não te basta ter tirado tua cabeça sã e salva da boca de um 

lobo? 

O reconhecimento do homem mau se limita a não causar um novo mal 

a quem lhe faz o bem. 

 

​ O próprio narrador, no conto dos Grimm, nos havia alertado sobre o Lobo ser 

um “animal malvado” em trecho já transcrito por nós. Aproveitando-se, então, da 

ingenuidade da menina, o ser antropomorfizado coleta informações importantes sobre a 

localização da casa da avó de Chapeuzinho e consegue enganá-la ao frear a sua ida 

mais direta e, por conseguinte, mais rápida à residência da velha mulher:  

 

Chapeuzinho, notou que há lindas flores por toda parte? Por que não 

para e olha um pouco para elas? Acho que nem ouviu como os 

passarinhos estão cantando lindamente. Está se comportando como se 

estivesse indo para a escola, quando é tudo tão divertido aqui no 

bosque (Grimm; Grimm, 2010, p. 81). 

 

​ Embora não se incline ao desespero da Rainha de “Branca de Neve” em 

alcançar a sua meta, o Lobo é calculista ao conseguir planejar a demora da ida da 

garotinha ao local de destino e correr para que lá chegasse primeiro: “O lobo correu 

direto para a casa da avó de Chapeuzinho e bateu à porta” (Grimm; Grimm, 2010, p. 
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81). Muitas das ações, como podemos observar, são uma questão de tempo: o adiamento 

e a consequente demora da garotinha; o ato de correr e de chegar antes por parte do 

ser maligno. Levando em consideração que, lá do começo da floresta, onde a dupla 

estava situada no momento da primeira conversa, a cabana da avó da menina ficava 

“a um bom quarto de hora de caminhada mata adentro” (Grimm; Grimm, 2010, p. 80),
 

como ela informou ao Lobo. 

A questão é que, pela razão de o narrador ter salientado, por meio da sua 

organização do conto, que o lobo correu e, logo em seguida, bateu à porta, a sensação 

transmitida na leitura é a de que a velocidade impressa pelo animal malvado foi 

deveras impressionante, já que ele chega muito rapidamente ao espaço desejado. O 

ritmo impresso, aliás, assim como acontece em “Branca de Neve”, abriga uma 

verdadeira sensação de agilidade muito graças à ausência de discursos descritivos, 

somente muito pontualmente acionados, e devido ao foco do narrador em cima dos 

verbos de ação, como no seguinte fragmento: “O lobo levantou o ferrolho e a porta se 

escancarou. Sem dizer uma palavra, foi direto até a cama da avó e a devorou inteirinha. 

Depois, vestiu as roupas dela, enfiou sua touca na cabeça, deitou-se na cama e puxou as 

cortinas” (Grimm; Grimm, 2010, p. 72, grifos nossos).  

Vale notar como a quantidade de verbos nocionais que indica a passagem de 

uma ação a outra no trecho recém citado é sintomática, afinal, são oito somente nesse 

pedaço. Esa configuração, aliás, é predominante na obra, impulsionando o ritmo, o que 

pode ser provado em outros excertos, como este: “Assim que pronunciou estas últimas 

palavras, o lobo saltou fora da cama e devorou a coitada da Chapeuzinho Vermelho” 

(Grimm; Grimm, 2010, p. 82, grifos nossos). 

​ A violência do Lobo, associada ao ato de devorar a protagonista e a velha 

senhora, tem a ver com o tempo, a sua pressa para sair da floresta em direção ao local 

onde a vovó se encontrava, antes de a menina chegar por lá, é evidente, e é notável, 

inclusive, a maneira como ele acaba com as suas presas, engolindo-as de uma vez só, 

sem tempo para a mastigação: “Em vez de atirar, [o caçador] pegou uma tesoura e 

começou a abrir a barriga do lobo adormecido. Depois de algumas tesouradas, avistou 

um gorro vermelho. Mais algumas, e a menina pulou fora, gritando [...]” (Grimm; Grimm, 

2010, p. 82). O ritmo da narrativa, como já mencionamos, está enraizado em uma 

considerável agilidade devido a uma série de aspectos, o que contribui com a sensação 

de aceleração, de certa ansiedade até, por parte do vilão. 

Visualizamos, até aqui, que são os antagonistas, especialmente, que estão 

vinculados ao plano da velocidade, são/estão desesperados pelas suas respectivas 

necessidades, seja a do egoísmo (a Rainha), seja a da alimentação (o Lobo). Em relação 
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ao último dos contos em análise neste artigo, “João e Maria”, a dinâmica do tempo é 

igualmente impressa por meio de questões complexas, talvez mais até do que aquelas 

vistas na outra dupla de narrativas, visto que, desta vez, é sedimentado um drama 

familiar vinculado às más colheitas e, principalmente, à fome, pois o pai da família, um 

lenhador, “não conseguia mais levar pão para casa” (Grimm; Grimm, 2010, p. 88). 

O cenário principal é, novamente, o da floresta, palco igualmente importante nas 

outras duas obras. Em meio ao desespero da fome, a mãe das crianças, de modo furtivo, 

diz ao esposo: 

 

“Ouça-me”, sua mulher respondeu. “Amanhã, ao romper da aurora, 

vamos levar as crianças até a parte mais profunda da floresta. 

Faremos uma fogueira para elas e daremos uma crosta de pão para 

cada uma. Depois vamos tratar dos nossos afazeres, deixando-as 

sozinhas. Nunca encontrarão o caminho de volta para casa e ficaremos 

livres delas (Grimm; Grimm, 2010, p. 88). 

 

​ Embora uma das crianças, João, não perdesse a fé, porque dizia que “Deus não 

[havia] de nos abandonar” (Grimm; Grimm, 2010, p. 88), a ideia cruel da mãe é logo 

colocada em prática. O imediatismo era fundamental para que ela e o esposo 

sobrevivessem, não é por menos que a “mulher não deu ao marido um minuto de 

sossego até que ele [consentisse] no plano dela” (Grimm; Grimm, 2010, p. 88). É 

verdade que, em “João e Maria”, o espaço narrativo apresenta uma importância até 

mais evidente do que o tempo. É na floresta, por exemplo, que as crianças são 

abandonadas e é por lá que elas encontrariam um ambiente (desta vez interior, não 

exterior) onde passariam momentos de extrema ameaça: a cabana da velha senhora. 

​ Mesmo assim, compreendemos que a dinâmica da pressa/da velocidade está 

presente mais uma vez. Percebemos isso já nas ações imediatistas da mãe, quando o 

relógio se mostra contra a família: à medida que o tempo passa, o problema da fome 

os assola paulatinamente, e é preciso executar (logo!) uma decisão, que é, na concepção 

dos adultos, a de abandonar as crianças. Ainda que o contexto seja de fato opressor, a 

atitude da mãe e o consentimento do pai não deixam de ser cruéis: “As crianças têm que 

ir embora. Desta vez, vamos levá-las para o coração da floresta, de modo que não 

consigam encontrar uma saída” (Grimm; Grimm, 2010, p. 90). 

As consequências de abandonar as crianças na floresta poderiam, sem dúvidas, 

expô-las a perigos ou mesmo à morte, como quase aconteceria, mais à frente, na casa 

da velha senhora, uma mulher canibal, que diria: “Quando [João] estiver gordo e bonito, 

vou comê-lo” (Grimm; Grimm, 2010, p. 92).
 
É possível perceber, antes disso, que os 

perigos da fome, elemento central para os desdobramentos dos conflitos na história, 

Revista Contingentia, v. 14, n. 1, jan.-jun. 2026 | ISSN 1980-7589 

 



 
 

118 

ameaçam as crianças antes mesmo da aparição da bruxa, e diante de um viés, inclusive, 

temporal: “Começara a andar de novo, mas só faziam se embrenhar cada vez mais na 

mata. Se não conseguissem uma ajuda logo, com certeza morreriam” (Grimm; Grimm, 

2010, p. 91, grifo nosso). 

​ À luz de um plano mais estrutural, observamos a presença constante dos verbos 

de ação, propriedade geral dos contos dos Grimm, como vimos nos outros dois contos, 

responsáveis por provocar uma considerável aceleração no ritmo do texto: “Sob a luz 

do luar, João pegou a irmã pela mão e foi seguindo os seixos, que tremeluziam como 

moedas novas e apontavam o caminho de casa para eles. Caminharam a noite inteira e 

chegaram à casa do pai exatamente ao romper da aurora” (Grimm; Grimm, 2010, p. 

90, grifos nossos).  

A ausência de um volume mais considerável de discursos descritivos e 

informativos também ajuda na confecção de uma leitura/escuta mais acelerada, como 

vimos, igualmente, nas duas outras narrativas, todas elas limitadas a apenas lacônicas 

descrições e a poucas adjetivações, como sucede no seguinte trecho: “Quando chegaram 

mais perto da casa, perceberam que era feita de pão, e que o telhado era de bolo e 

as janelas de açúcar cintilante” (Grimm; Grimm, 2010, p. 91). Apesar de seu potencial 

descritivo, evidenciado pelo cenário da floresta e pela casa da senhora ameaçadora – 

uma construção mágica erguida e sustentada por comidas –, esse tipo de enunciação é, 

ao contrário, limitado e mais contido no texto.  

Além do mais, nota-se que os marcadores temporais colaboram, igualmente, com 

a intensificação do ritmo, algo que vimos ser impresso com maior empenho, 

anteriormente, em “Branca de Neve”. Vejamos alguns exemplos de “João e Maria”: “Ao 

raiar do dia, pouco antes do nascer do sol” (Grimm; Grimm, 2010, p. 89); “Pouco tempo 

depois, cada cantinho do país” (Grimm; Grimm, 2010, p. 90); “Bem cedo na manhã 

seguinte” (Grimm; Grimm, 2010, p. 90); “Fazia três dias que tinham deixado a casa do 

pai” (Grimm; Grimm, 2010, p. 91). 

 

Considerações finais 

​ Alguns dos aspectos mencionados como tendência de composição de uma 

narrativa mais acelerada e que estão vinculados, em maiores ou menores graus, à 

ansiedade e ao desespero das personagens (e consequentemente ao terror) não se 

esgotam aqui, pois, tratando-se de textos engenhosos, existem outras possibilidades de 

análise e de interpretação de grande potência. Pensemos, para citar somente um caso, 

na questão da figura da velha senhora de “João e Maria”, que, por seus aspectos e 

informações, lembra-nos não apenas uma persona de muito tempo vivido e que carrega 
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consigo um passado criminoso, dado que “atacava criancinhas e tinha construído a casa 

de pão só para atraí-las” (Grimm; Grimm, 2010, p. 92), como também parece se 

assemelhar a uma espécie de lenda local, ligada, enfim, a uma dimensão temporal 

imensurável. 

O narrador de “João e Maria”, inclusive, em um raro momento de discurso 

informativo, volta-se a uma leitura que se vincula, de certa forma, à dinâmica lendária. 

Vejamos: “As bruxas têm olhos vermelhos e não conseguem enxergar muito longe, mas, 

como os animais, têm um olfato muito apurado e sempre sabem quando há um ser 

humano por perto” (Grimm; Grimm, 2010, p. 92). A possível interpretação de 

aproximá-la a uma ideia de lenda permite-nos, mesmo que mais implicitamente, dilatar 

a questão temporal e faz com que mergulhemos em um passado histórico, absoluto, 

inalcançável, extremamente distante no tempo, o que complexifica a leitura acerca da 

personagem. Sob essa visão, como é nítido, seria possível discutir ainda mais os 

movimentos temporais dos contos e traçar outras novas análises e investigações por meio 

de outros diversos tópicos. 

​ O que acontece, em suma, é que os contos infantis, não apenas os dos Grimm, 

mas também os de Perrault, de Andersen, de Colasanti e de outros autores, 

potencializam as mais diversificadas leituras devido à sua riqueza estético-formal, que 

ultrapassam a esfera do ensinamento, do divertimento e do entretenimento – conforme 

Bazin (2018, p. 88), “[foi] a pedagogia que inventou para as crianças as cores sem 

perigo”.  

O ensino e a diversão podem, sim, estar vinculados a essas narrativas, mas, como 

espera-se que tenha sido demonstrado ao longo deste artigo, é necessário que não a 

subestimemos e que não a inclinemos a essas meras funcionalidades. Afinal, como afirma 

com enorme precisão María Teresa Andruetto (2012, p. 60), “[a] tendência a considerar 

a literatura infantil e/ou juvenil basicamente pelo que tem de infantil ou de juvenil é um 

perigo”. 
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Resumo: O presente artigo analisa os processos de ficcionalização da memória pessoal e 

coletiva na obra de Günter Grass, tendo como corpus a Trilogia de Danzig – composta por O 

tambor (Die Blechtrommel, 1959), Gato e rato (Katz und Maus, 1961) e Anos de cão (Hundejahre, 

1963) – e o livro de memórias Nas peles da cebola (Beim Häuten der Zwiebel, 2006). O objetivo 

é examinar como o autor articula memória individual, ficção e teor testemunhal na constituição 

de uma narrativa que contribui para a memória cultural alemã no contexto do pós-Segunda 

Guerra Mundial. Metodologicamente, o trabalho parte de uma análise narratológica das vozes 

e dos processos de rememoração nas obras, articulada com a teoria dos atos de fingir de 

Wolfgang Iser, o conceito de “memória cultural” de Aleida e Jan Assmann, a perspectiva da 

postmemory de Marianne Hirsch e as contribuições da teoria do testemunho de Jeanne Marie 

Gagnebin e Márcio Seligmann-Silva. Argumenta-se que Grass, ao transformar em ficção as 

memórias do período nazista, constrói narradores que performam a culpa e a compulsão de 

rememorar como condição para a elaboração coletiva do passado traumático, contribuindo 

decisivamente para o projeto de Vergangenheitsbewältigung – o enfrentamento crítico do 

passado – na literatura alemã do pós-guerra. 

Palavras-chave: Günter Grass; memória cultural; ficcionalização; testemunho; 

Vergangenheitsbewältigung. 

 

Zusammenfassung: Der vorliegende Artikel analysiert die Prozesse der Fiktionalisierung des 

persönlichen und kollektiven Gedächtnisses im Werk von Günter Grass. Als Korpus dienen die 

Danziger Trilogie – bestehend aus Die Blechtrommel (1959), Katz und Maus (1961) und 

Hundejahre (1963) – sowie der Erinnerungsband Beim Häuten der Zwiebel (2006). Ziel ist es zu 

untersuchen, wie der Autor individuelles Gedächtnis, Fiktion und Zeugnisgehalt in der 

Konstituierung einer Erzählung verknüpft, die zum kulturellen Gedächtnis Deutschlands im Kontext 

der Nachkriegszeit beiträgt. Methodisch geht die Arbeit von einer narratologischen Analyse der 

Erzählstimmen und der Erinnerungsprozesse in den Werken aus, die mit Wolfgang Isers Theorie 

der Akte des Fingierens, dem Begriff des kulturellen Gedächtnisses bei Aleida und Jan Assmann, 

Marianne Hirschs Konzept der Postmemory sowie den Beiträgen der Zeugnistheorie von Jeanne 

Marie Gagnebin und Márcio Seligmann-Silva verknüpft wird. Es wird  argumentiert,  dass  Grass, 

indem  
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er die Erinnerungen an die NS-Zeit in Fiktion verwandelt, Erzähler konstruiert, die Schuld und den 

Zwang zur Erinnerung als Bedingung für die kollektive Aufarbeitung der traumatischen 

Vergangenheit performieren und damit entscheidend zum Projekt der 

Vergangenheitsbewältigung in der deutschen Nachkriegsliteratur beitragen. 

Schlüsselwörter: Günter Grass; kulturelles Gedächtnis; Fiktionalisierung; Zeugnisliteratur; 

Vergangenheitsbewältigung.  

 

 

Introdução 

A Alemanha ocupa uma posição paradigmática na história da barbárie do 

século XX. Após uma unificação tardia e um período de intensa modernização e 

efervescência artístico-cultural, o país viu crescer o sentimento nacionalista, culminando 

nas duas guerras mundiais e no fascismo; levou a cabo um dos mais terríveis genocídios 

da história, foi derrotada e dividida e, reunificada, assumiu a liderança econômica do 

continente europeu. O escritor franco-espanhol Jorge Semprún captou com precisão essa 

singularidade: “ela é o único país europeu que teve de viver, de sofrer, de assumir 

criticamente também, os efeitos devastadores das duas empresas totalitárias do século 

XX: o nazismo e o bolchevismo. [...] as mesmas experiências políticas que fazem da 

história da Alemanha uma história trágica também podem lhe permitir colocar-se na 

vanguarda de uma expansão democrática e universalista da idéia de Europa” 

(Semprún, 1995, p. 295). 

A Segunda Guerra Mundial representou um marco irreversível na história da 

civilização ocidental. Pela primeira vez, um conflito bélico tomou proporções globais, 

causando a morte de dezenas de milhões de pessoas por meio de um inédito aparato 

tecnológico bélico. Adorno e Horkheimer, ao refletirem sobre esse fenômeno, 

identificaram na "transformação da inteligência em estupidez", "um aspecto tendencial 

da evolução histórica" (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 173). O nazismo, longe de ser 

uma anomalia demoníaca, encontrou seu substrato no apoio da massa de cidadãos do 

Reich, na exclusão do "outro" como projeto político e na indiferença cultivada diante da 

perseguição sistemática a Judeus, Roma, Sinti, homossexuais e opositores políticos – o 

extermínio conhecido como Shoah. A revelação dos campos de concentração ao mundo, 

após a libertação pelos exércitos aliados, e a realização dos Tribunais de Nürnberg 

colocaram o povo alemão diante de uma exigência inescapável: confrontar sua parcela 

de responsabilidade na construção da barbárie. 

É nesse contexto que emerge a figura de Günter Grass (1927–2015). Nascido 

em Danzig (hoje Gdańsk, no litoral da Polônia), Grass cresceu sob a ideologia nazista, 

serviu brevemente na Waffen-SS em seus últimos dias como soldado e, após a 
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capitulação alemã, percorreu um lento processo de autoconhecimento e tomada de 

consciência histórica. Essa trajetória inicial – a de um jovem comum cuja formação 

ocorreu dentro do sistema nacional-socialista e depois precisou confrontar esse passado 

– definiu profundamente seu projeto literário. Em seus primeiros livros, reunidos na 

Trilogia de Danzig, Grass transforma em ficção as memórias do período nazista, 

construindo narradores que rememoram suas trajetórias com graus variados de culpa, 

dissimulação e compulsão narrativa. Décadas mais tarde, em Nas peles da cebola, o 

próprio Grass assume a voz autobiográfica para narrar sua infância, juventude e o 

processo de criação de O tambor, ao mesmo tempo em que realiza a confissão pública 

de seu passado na SS – fato que mantivera oculto por mais de meio século, enquanto 

cobrava de figuras públicas a confissão das ações condenáveis do passado. 

Este artigo propõe-se a analisar como esses processos distintos de uso da 

memória pessoal para a composição literária se realizam nas obras do corpus a fim de 

produzir certos efeitos de sentido. De igual modo, examina-se como a obra de Grass e 

sua presença pública contribuem para a construção da memória cultural alemã, 

participando de uma reescritura da história a partir da vivência e da perspectiva de um 

indivíduo. O ponto de partida é a hipótese de que o teor testemunhal (Seligmann-Silva, 

2003) das narrativas ficcionais da Trilogia e o pacto autobiográfico (Lejeune, 2008) de 

Nas peles da cebola formam um continuum no projeto grassiano de manter viva, na 

memória coletiva alemã, a consciência sobre a cumplicidade com o nazismo. 

O corpus sob análise compreende quatro obras de Günter Grass: suas primeiras 

publicações, que compõem a Trilogia de Danzig (O tambor, Gato e rato e Anos de cão), 

e seu livro de memórias, Nas peles da cebola. O tambor (Die Blechtrommel, 1959), uma 

das obras mais conhecidas do período pós-guerra, é um romance extenso narrado por 

Oskar Matzerath, interno de um hospício, que reconstrói sua vida e a história de sua 

família desde o final do século XIX até o pós-guerra imediato. A narrativa cobre a 

ascensão e a queda do nacional-socialismo em Danzig e nas regiões vizinhas por meio 

da perspectiva excêntrica e não confiável de um menino que decidiu conscientemente 

parar de crescer aos três anos de idade. Na novela Gato e rato (Katz und Maus, 1961), 

Heine Pilenz narra, movido por intensa culpa, a história do carismático e mítico Joachim 

Mahlke, jovem desaparecido no mar durante os anos de guerra. O texto é fortemente 

reflexivo e problematiza a fiabilidade da memória e a compulsão de testemunhar. No 

romance polifônico Anos de cão (Hundejahre, 1963), as perspectivas dos narradores de 

cada uma das três partes – Brauxel/Amsel, Harry Liebenau e Walter Matern – se 

complementam e se contradizem na tentativa de reconstituir a história de uma geração 

desde os anos de Weimar até o pós-guerra. Já o livro de memórias Nas peles da cebola 
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(Beim Häuten der Zwiebel, 2006) constitui uma autobiografia na qual Grass narra sua 

trajetória desde a infância em Danzig até a publicação de O tambor, refletindo 

metalinguisticamente sobre o processo de rememorar e, de forma central, confessando 

ao público sua pertença à Waffen-SS no fim da guerra – segredo guardado por mais 

de cinquenta anos. 

As quatro obras formam um conjunto coerente e iluminam-se mutuamente: a 

Trilogia prefigura procedimentos que Nas peles da cebola torna autobiograficamente 

explícitos, enquanto a autobiografia lança retroativamente luz sobre as escolhas 

ficcionais dos romances. 

Pretende-se, aqui, perseguir três objetivos principais: (i) descrever e analisar os 

processos narrativos de rememoração e ficcionalização presentes nas vozes narradoras 

do corpus; (ii) examinar as relações entre ficção, autobiografia e testemunho nas obras 

de Grass à luz de uma fundamentação teórica articulada; e (iii) discutir a contribuição 

do projeto literário grassiano para a memória cultural alemã no contexto da 

Vergangenheitsbewältigung. Para alcançar esse intento, serão combinadas a análise 

narratológica – atentando-se às categorias de voz narrativa, tempo, espaço e 

metalinguagem – com uma abordagem interdisciplinar que articula teoria literária, 

estudos de memória e teoria do testemunho. A análise parte dos textos primários, 

identificando procedimentos recorrentes de ficcionalização da memória, e os interpreta 

à luz dos referenciais teóricos mobilizados.  

O próprio Grass oferece, em Nas peles da cebola, uma formulação precisa de 

seu processo criativo:  

 

Quem é obrigado por sua profissão a explorar a si mesmo durante 

anos se transforma em aproveitador de restos. Muita coisa não restou. 

O que pôde ser formado, deformado e narrado em saltos adiante e 

por fim de novo em direção contrária graças aos meios disponíveis à 

mão, isso os romances, em sua condição de monstros devoradores de 

tudo, já engoliram e expeliram em cascatas de palavras. O 

metabolismo lírico foi sucedido pelo épico. Depois de tanto esterco 

[Kot] – as coisas que foram contabilizadas –, brotou a esperança de 

enfim ter me tornado um espaço oco, esvaziado e asseado com a 

vassoura da escrita (Grass, 2007, p. 259, grifo meu). 

 

A metáfora escatológica é reveladora: as memórias do período nazista são um 

excremento que o autor precisa expurgar pela escrita; o processo de ficcionalização 

("formar, deformar e narrar") é o mecanismo de conversão desse material bruto em 

obra literária.  

Para compreender como Grass transforma experiências biográficas e históricas 

em ficção, podemos recorrer à teoria dos atos de fingir (Akte des Fingierens) de 
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Wolfgang Iser (2002). Na tríade conceitual proposta pelo teórico, o texto ficcional se 

refere à realidade por meio da seleção e reconfiguração de elementos: "a realidade 

repetida se transforma em signo (através da irrealização) e o imaginário se torna o 

efeito desta referência (por realização)" (Iser, 2002, p. 958). Ao selecionar elementos 

dos "sistemas contextuais preexistentes" – socioculturais ou literários – e recombiná-los 

ficticiamente, o autor constrói "campos de referência" que, durante a realização do 

imaginário, convertem-se em "objetos da percepção" para o leitor (Iser, 2002, p. 961). 

Uma das funções do ato de fingir, na perspectiva iseriana, é "causar reações 

sobre o mundo", ao oferecer ao leitor "a visão da realidade através de uma 'ótica que 

não lhe pertence'" (Iser, 2002, p. 978). Mais ainda, a irrealidade do texto fictício 

permite que "nossa relação com o mundo do texto [fictício] tenha o caráter de 

acontecimento", por meio do qual "o imaginário se converte em experiência" (Iser, 2002, 

p. 979). É precisamente esse mecanismo que Grass aciona em sua ficção: ao transformar 

o "esterco" – como ele mesmo denomina as memórias contaminadas pelo período 

nazista – em "cascatas de palavras", o autor reelabora os campos de referência da 

realidade histórica para produzir novos objetos de percepção no leitor, capazes de 

gerar uma compreensão renovada da história alemã recente. A tensão entre o que Iser 

denomina irrealização e realização ecoa nos debates contemporâneos sobre autoficção, 

como discutiremos a seguir. 

Aplicando a terminologia de Iser: Grass seleciona elementos de seu contexto 

sociocultural – "o sistema nazista alemão, primeiro na cidade de Danzig, depois em 

diversos locais sob domínio dos alemães" – e os combina para definir os campos de 

referência com a realidade que irão compor a ficcionalidade de seus textos épicos. O 

resultado é que os "objetos de percepção" formados para o leitor da Trilogia – Oskar, 

Pilenz, os espantalhos de Amsel, o cão Prinz – são ao mesmo tempo signos ficcionais e 

índices de uma realidade histórica reconhecível. 

Um paralelo imediato a esse projeto, a partir de uma perspectiva quase 

totalmente oposta, é a obra autobiográfica de Jorge Semprún, A escrita ou a vida 

(1994). Sobrevivente do campo de Buchenwald, Semprún descreve o processo de 

Malraux como modelo de sua própria prática: "Sempre me pareceu uma empreitada 

fascinante e faustuosa, essa de Malraux retrabalhando a matéria prima de sua obra e 

de sua vida, esclarecendo a realidade pela ficção e esta pela densidade de destino 

daquela, para salientar-lhe as constâncias, as contradições, o significado fundamental, 

frequentemente oculto, enigmático ou fugidio" (Semprún, 1995, p. 58). Tanto Semprún 

quanto Grass optam, em seus primeiros textos, pela ficção – e não pela autobiografia 
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direta – como forma de elaborar o trauma: a distância estética da ficção permite 

nomear o que o testemunho direto tornaria insuportável. 

Os dois textos autobiográficos são obras que se iluminam mutuamente, apesar 

das diferenças fundamentais em seus contextos de enunciação. Ambos foram escritos 

décadas após os fatos decisivos ocorridos durante a Segunda Guerra Mundial e 

também décadas após o lançamento dos primeiros romances ficcionais de seus autores. 

Ambos são relatos fragmentários, não lineares cronologicamente, em que as 

reminiscências se encadeiam por associação, emulando o funcionamento da memória 

cotidiana: as memórias não se organizam cronologicamente, mas por associação – uma 

evoca outra, o pensamento avança e recua no tempo de forma não linear, compondo 

uma rede densa e sobreposta de recordações em que passado e presente se 

entrelaçam sem hierarquia temporal definida. Os dois autores narram diversos aspectos 

da vida: casos amorosos, engajamento político, processo criativo e, sobretudo, sua 

relação com a culpa – Semprún, por ter sobrevivido quando tantos morreram; Grass, 

por pertencer ao povo que construiu os campos de concentração. 

Em Nas peles da cebola, Grass demonstra sua propensão à ficcionalização ao 

narrar, com formas verbais do subjuntivo no pretérito imperfeito, as possibilidades de 

ação que não tomou – um "convite conjuntivo" para contemplar as alternativas não 

efetivadas do passado: "Ó, se eu tivesse sido atrevido como Oskar! Ó, se eu tivesse tido 

seu espírito" (Grass, 2002, p. 237). "Ó, se eu pudesse agora remar de volta e aportar 

em uma das praias do mar Báltico, onde fazia meus castelos de areia ensopada..." 

(Grass, 2002, p. 260). 

Esse procedimento revela que o narrador das memórias age da mesma forma 

que os personagens narradores da Trilogia: o passado não é um destino 

pré-determinado, mas uma sucessão de escolhas – inclusive as omissões – que 

culminaram nos eventos históricos de sua sociedade. Vejamos como funcionam as vozes 

narrativas e o trabalho de rememoração em cada narrativa. 

 

Oskar Matzerath em O tambor 

O narrador de O tambor é Oskar Matzerath, internado em um hospício entre 

1952 e 1954, que recorre ao toque de seu tambor de lata para rememorar sua 

trajetória e a de seus antepassados, desde 1899 até sua prisão em Paris. Trata-se de 

um narrador explicitamente não confiável: fisicamente imaturo, deformado, 

autodeclarado como alguém que decidiu conscientemente parar de crescer aos três anos 

para escapar ao mundo dos adultos, filho de pai incerto (o alemão nazista Alfred 

Matzerath ou o polonês Jan Bronski?). Grass explicita a dificuldade do projeto 
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mnemônico: "Bater o tambor com astúcia e paciência, para que dite os pormenores 

necessários para fixar no papel o essencial" (Grass, 1982, p. 23); e reconhece o esforço 

de reconstruir grandes cenários a partir de uma memória singular: "Não é fácil extrair 

de um simples tambor de lata, que se pode adquirir em qualquer casa de brinquedo ou 

bazar, balsas de madeira que correm pelos rios quase até o horizonte" (Grass, 1982, 

pp. 39–40). 

A voz narrativa oscila entre a primeira e a terceira pessoa para referir-se ao 

próprio narrador, estabelecendo uma alternância entre o "eu-sujeito" e o "eu-objeto" 

que aponta para a cisão entre o Oskar que viveu os acontecimentos e o Oskar que os 

narra décadas depois. Dois breves momentos em que outros personagens – o enfermeiro 

Bruno e o amigo Vittlar – assumem temporariamente a narração em primeira pessoa 

funcionam como recurso de polifonia localizada: seus testemunhos corroboram e atestam 

a sequência narrativa do narrador previamente caracterizado como não confiável, sem 

que isso chegue a constituir um verdadeiro coletivo autoral. 

Oskar representa, dentro do universo nazista de Danzig, uma figura paradoxal: 

"pelo fato de ser um anão com olhos azuis: ele é ao mesmo tempo um ariano e aquilo 

que os nazistas abominavam" (Mason, 1973, p. 348), encarnando a contradição interna 

do sistema racial. Como "espelho oco"
3
 (Grass, 2006, p. 275) diante do qual as pessoas 

enxergariam ao mesmo tempo a si mesmas e aquilo de que fugiam, Oskar sintetiza o 

poder da ficção: seu caráter paradoxal e liminar é o que lhe confere força de 

revelação. 

O objeto-símbolo do tambor conecta rememoração, culpa e ruptura: o mesmo 

instrumento que Oskar toca no presente narrativo para expurgar as memórias é 

enterrado junto ao cadáver de Alfred Matzerath (a figura que melhor representa, no 

romance, a identificação da pequena-burguesia com o nazismo), marcando o fim da 

infância do narrador e sua entrada relutante no mundo adulto. Ao enterrar o tambor, 

Oskar imediatamente volta a crescer em estatura, sinalizando que a ruptura com o 

passado é condição para o desenvolvimento pessoal. 

 

3
 "[Oskar] se ajustava a representações expressivas e simbólicas. E uma vez que era nanico 

dotado de uma corcunda, incorporava a loucura tanto da época passada quanto da vindoura. E 

uma vez que era isso e aquilo, podia ao mesmo tempo ser o contrário de tudo. Quem o 

encontrava estava diante de um espelho oco. [...] Só diante dos ciganos ele fez uma volta, como 

se tivesse de temer que eles pudessem desmascarar seu jogo cheio de truques com palavras e 

imagens, e talvez desencantá-lo." (Grass, 2006, p. 275, grifo meu). 
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Pilenz em Gato e rato 

Em Gato e rato, Pilenz narra a história de Joachim Mahlke movido por uma culpa 

que não consegue nomear claramente. A compulsão de escrever é explicitada logo na 

abertura da novela: "Eu, que mostrei o teu gogó àquele gato e a todos os existentes, 

tenho de escrever agora. Mesmo que nós dois fôssemos inventados, eu teria de fazê-lo. 

Aquele que nos inventou, por força de sua profissão, obriga-me a tomar sempre o teu 

gogó nas mãos e levá-lo a todos os lugares que o viram triunfar ou fracassar" (Grass, 

1976, p. 6). Como assinala Mazzari (1994, p. 135), Pilenz se vê "forçado, através de 

uma reconstituição cuidadosa da história de Mahlke, a esclarecer sua própria 

participação em seu desaparecimento". A força que o compele – "aquele que nos 

inventou, por força de sua profissão" – é ao mesmo tempo o autor implícito Grass e uma 

pulsão interna da narrativa testemunhal: o imperativo de dar voz ao morto, de manter 

acesa a memória de quem não pôde falar. 

O "gogó" de Mahlke – sua voz, o que tem a dizer – torna-se um totem que 

Pilenz deve carregar e difundir. Essa imagem captura a dimensão ética do testemunho 

tal como formulada por Gagnebin (2006): o testemunho como terceiro (tertis) é aquele 

que aceita ouvir o sofrimento alheio, não para apropriar-se dele, mas para garantir que 

não se perca. Ao transmitir sua palavra, mantém viva a memória dos que não puderam 

falar. Pilenz narra também as distorções e incertezas de sua memória: "Em todo caso, o 

gato pulou na garganta de Mahlke; ou talvez tenha sido um de nós que pegou o gato e 

o pôs no pescoço de Mahlke; ou fui eu, com ou sem dor de dente, que peguei o gato e 

mostrei-lhe o gogó de Mahlke" (Grass, 1976, p. 6). A oscilação entre as versões 

possíveis não é mero artifício estilístico: ela mimetiza a estrutura real da culpa, que 

reconfigura continuamente a memória para torná-la mais suportável. 

 

A narração polifônica de Anos de cão 

Anos de cão é o mais ambicioso projeto narrativo da Trilogia. Sua estrutura 

polifônica é explicitada desde a abertura, em que os narradores disputam entre si 

quem iniciará a narrativa: "Conte você. Não, conte o senhor! Ou, você conta. Quem sabe 

o ator começa? Ou os espantalhos, todos misturados?" (Grass, 1989, p. 9). O romance é 

organizado em três partes com três narradores distintos: os "Turnos da manhã" 

(Frühschichten), narradas por Brauxel em terceira pessoa; as "Cartas de amor" 

(Liebesbriefe), escritas por Harry Liebenau em formato epistolar; e as "Materníades" 

(Materniaden), narradas em primeira pessoa por Walter Matern. 

Brauxel, que no final se revelará ser o próprio Amsel – amigo de infância de 

Matern, judeu de ascendência, artífice de espantalhos que foram destruídos por seus 
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comparsas nazistas – é o organizador do projeto coletivo: contrata Liebenau e Matern 

para escreverem suas memórias, cobrando produção diária. A memória de Harry 

Liebenau é a mais viva e detalhada, paradoxalmente por ser a mais racional e menos 

afetada pelas emoções; sua isenção afetiva em relação aos protagonistas o coloca na 

prerrogativa de testemunha ocular confiável – ainda que sua escrita seja, ela própria, 

encomendada e controlada, portanto possivelmente artificial
4
. Matern, ao contrário, 

narra de forma colérica e dissimulada, selecionando o que lembrar para proteger sua 

imagem: "Recordar significa escolher" (Grass, 1989, p. 385). Essa distinção entre os três 

modos de rememorar – o organizador que registra o passado para não esquecer nada, 

a testemunha racional e o rememorante oportunista – constitui, no conjunto, uma 

fenomenologia das diferentes relações com o passado que coexistiam na sociedade 

alemã do pós-guerra. 

A análise das vozes narrativas da Trilogia de Danzig – especialmente a estrutura 

polifônica de Anos de cão – pode ser realizada a partir de Mikhail Bakhtin. Em 

Problemas da Poética de Dostoiévski (1929/1963), Bakhtin define o romance polifônico 

como aquele em que coexistem "uma multiplicidade de vozes e consciências 

independentes e imiscíveis" (Bakhtin, 2010, p. 5), cada qual com sua própria perspectiva 

sobre o mundo, sem subordinação a uma voz autoral unificante. O conceito 

complementar de heteroglossia (raznoretchiê), desenvolvido em "Discourse in the Novel", 

descreve a diversidade de registros socioideológicos que habita todo enunciado 

romanesco. Em Anos de cão, as vozes de Brauxel/Amsel (o sobrevivente enriquecido que 

organiza o projeto narrativo), Harry Liebenau (a testemunha ocular meticulosa e 

emocionalmente distanciada) e Walter Matern (o oportunista que recalca a culpa) 

constituem um exemplo magistral de heteroglossia: cada voz carrega uma perspectiva 

ideológica distinta sobre o nazismo, a guerra e a responsabilidade coletiva, e nenhuma 

delas é validada pelo autor como a versão definitiva dos acontecimentos. A polifonia 

resulta não apenas de uma opção estética, mas de uma posição epistemológica: a 

4 Matern critica fervorosamente a memória meticulosa de Harry: "Esse cagão com sua memória 

de gavetinha. [...] colecionador de detalhes e perseguidor de analogias, distanciado e o que se 

distancia e o que vai ao fundo; farejador de arquivos e conhecedor do ambiente; sabe quem 

está à esquerda e quem escreveu a favor da direita; só olha atrás, arquiva o tempo; 

perguntador e sabichão de merda; mas nenhum congresso de escritores dispensa seu talento de 

formulador, sua ânsia de recapitular, sua prodigiosa memória. Memória carente de repouso. E o 

jeito que me olha [...]. Acha que sou material para ele. [...] Pensa que sabe tudo, porque aquela 

vez me viu uma vez como rena falante e duas vezes de uniforme ao todo. Era novo demais, 

para. [...] Mas esse tipo que tudo com precisão. Esse paciente-saberescutar [Dieses 

Geduldigzuhörenkönnen], esse talento de espião com sorriso de quem sabe das coisas (Grass, 

1997, p. 505). 
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verdade sobre o passado só pode ser aproximada pela soma contrastante de múltiplos 

testemunhos parciais e interessados. 

O projeto épico de Anos de cão almeja uma visão mais abrangente da história, 

impossível a partir de uma única perspectiva: ao reconstituir os principais eventos a 

partir de três pontos de vista independentes, pretende-se dar subsídio para construir 

"uma memória coletiva capaz de lembrar-se de uma maior quantidade de elementos do 

passado". A genealogia dos cães – da loba lituana ao pastor-alemão Prinz, cão 

preferido de Hitler – funciona como fio narrativo que conecta a história mítica de 

Danzig à ascensão e queda do Terceiro Reich, materializando a tese de que o povo 

alemão foi, em sentido figurado, um "povo-cão": fiel, obediente e incondicional ao seu 

líder até o colapso final do sistema. 

 

Nas Peles da Cebola e a confissão autobiográfica 

A autobiografia de Grass, publicada em 2006 quando o autor tinha 79 anos, 

reúne e torna explícitos os procedimentos que a Trilogia elaborava ficcionalmente. A 

confissão da pertença à Waffen-SS é o núcleo escaldante da obra: Grass reconhece ter 

sido membro de uma das organizações mais associadas aos crimes do nazismo – a 

mesma que gerenciou os campos de concentração – em flagrante contradição com a 

identidade pública que construíra ao longo de décadas como instância moral da 

Alemanha pós-guerra. A revelação provocou enorme controvérsia na imprensa alemã, 

com escritores exigindo a devolução do Prêmio Nobel de Literatura (Schaeffer, 2009). 

Mais do que uma confissão biográfica, Nas peles da cebola é uma reflexão sobre 

as condições de possibilidade do autoengano e do esquecimento conveniente. A imagem 

central da cebola – que, ao ser descascada, revela novas camadas sem nunca atingir 

um núcleo definitivo – é a metáfora estruturante da própria memória: não há um "eu" 

estável e transparente a ser recuperado; o que existe é um processo interminável de 

reelaboração, em que cada camada descoberta revela outra abaixo. A cebola também 

faz chorar: rememorar é um processo doloroso que produz lágrimas não 

necessariamente de arrependimento genuíno, mas como reação fisiológica ao contato 

com substâncias que irritam.
5
 

5 Em O tambor, o recalque coletivo do luto encontra sua representação mais emblemática no 

episódio da "Adega das Cebolas" [Zwiebelkeller]: um estabelecimento onde os clientes recebiam 

cebolas para cortar, a fim de que pudessem extravasar as lágrimas que a vida cotidiana do 

pós-guerra lhes vedava – "o século sem lágrimas, apesar de todos os seus sofrimentos" (Grass, 

1982, p. 656) –, enquanto confessavam suas amarguras ao som da banda de Oskar, "para se 

submeterem comunitariamente ao efeito das cebolas e chegar através desse artifício à catarse 

necessária ao equilíbrio psíquico" (Mazzari, 1995, p. 182). Mazzari analisa o episódio à luz dos 

estudos de Alexander e Margarete Mitscherlich sobre os fundamentos do comportamento 
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O estatuto genérico dos textos autobiográficos – e, de forma menos direta, das 

obras da Trilogia – exige uma discussão sobre os limites entre autobiografia e ficção. 

Philippe Lejeune define o "pacto autobiográfico" pela identidade nominal entre autor, 

narrador e personagem, que cria no leitor a expectativa de referencialidade: "É a 

afirmação dessa identidade que, em última análise, define a autobiografia e 

distingue-a do romance" (Lejeune, 2008, p. 27). Grass, ao assinar Nas peles da cebola 

com seu próprio nome e assumir a narração em primeira pessoa, ativa esse pacto. Ao 

mesmo tempo, o frequente uso da terceira pessoa para referir-se a si mesmo – recurso 

presente tanto na autobiografia quanto em O tambor e Gato e rato – introduz um 

distanciamento que problematiza a identidade plena entre narrador e personagem. 

É nesse limiar que entra o conceito de autoficção, cunhado por Serge Doubrovsky 

(1977) para descrever obras em que há identidade nominal entre autor, narrador e 

personagem, mas com elementos claramente ficcionalizados. A autobiografia grassiana 

opera precisamente nesse espaço ambíguo: Grass narra sua vida, mas reconhece 

explicitamente as lacunas, as distorções e as possibilidades contrafactuais da memória. 

Isso aproxima seu projeto autobiográfico do que Colonna (2004) denomina autoficção 

especular – em que o autor usa a ficção como espelho deformante de sua própria 

experiência. No caso de Grass, isso é intensificado pelo fato de que a principal 

novidade exposta no livro (o pertencimento à Waffen-SS) foi, por décadas, um segredo 

ocultado sob uma identidade forjada – a imagem pública construída sobre a recorrente 

denúncia da omissão e da culpa alheia. 

Confrontando Lejeune, Paul de Man, em seu ensaio seminal "Autobiography as 

De-Facement" (1979), propõe que a autobiografia não é um gênero, mas uma figura da 

leitura, baseada numa estrutura de substituição: o texto retroativamente produz o sujeito 

que supostamente o precede. Essa perspectiva é iluminadora para Grass: a confissão de 

Nas peles da cebola não apenas revela um fato biográfico, mas reconfigura 

retroativamente a leitura de toda a Trilogia, em que a culpa, a dissimulação e a 

compulsão de testemunhar ganham nova dimensão à luz da experiência vivida pelo 

autor. 

Nas peles da cebola também retoma e esclarece as chaves ficcionais da Trilogia. 

Ao narrar, por exemplo, como o professor de arte Otto Pankok – perseguido durante o 

nazismo e posteriormente engajado na causa dos Roma e Sinti – foi caricaturado em O 

tambor na figura do professor Kuchen (Grass, 2007, p. 275), Grass torna explícito o 

funcionamento dos atos de fingir em sua ficção: a realidade é "irrealizada" em signo 

coletivo alemão no pós-guerra, publicados em Die Unfähigkeit zu trauern (1967) — obra que o 

próprio Grass cita em entrevistas (Mazzari, ibidem). 
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ficcional que, ao ser "realizado" na percepção do leitor, permite uma nova compreensão 

do mundo. A literatura é comparada a uma "usina de reciclagem" que aproveita "os 

restos sem vida do mundo real como fonte para sua produção: 'Assim são as coisas, a 

literatura vive do botão que ainda restou, da ferradura desenferrujada de um cavalo 

de ulano, da mortalidade do ser humano e, portanto, de lápides carcomidas'" (Grass, 

2007, p. 225). 

 

Grass e a memória cultural alemã 

A contribuição de Grass para a memória cultural alemã não se limita à esfera 

literária. Como intelectual público, o autor participou ativamente de debates políticos, 

manifestou-se sobre a reunificação alemã – com ceticismo notável – e envolveu-se em 

polêmicas internacionais. Essa presença constante na esfera pública é parte integrante 

do projeto de Vergangenheitsbewältigung que a Trilogia inaugura: a literatura não basta 

por si mesma se o autor não assume, paralelamente, a posição de agente na memória 

coletiva. 

Para situar o projeto grassiano no horizonte dos estudos de memória, vamos 

recorrer à teoria da memória cultural desenvolvida por Jan Assmann (2007) e Aleida 

Assmann (1999, 2006a, 2006b). Jan Assmann distingue a memória comunicativa – de 

curto alcance, baseada na experiência vivida e partilhada entre gerações 

contemporâneas – da memória cultural, que se estende por séculos por meio de textos, 

rituais e monumentos institucionalizados. A obra literária de Grass funciona como um 

dispositivo de transição entre essas duas formas: ao transformar a memória comunicativa 

do nazismo em texto literário de longa circulação, ela contribui para a consolidação de 

uma memória cultural alemã sobre o período. 

Aleida Assmann, em Der lange Schatten der Vergangenheit (2006a), analisa as 

políticas de memória cultural no contexto alemão do pós-guerra, examinando a tensão 

entre o imperativo de lembrar (Erinnerungsgebot) e os mecanismos de recalque coletivo. 

Assmann examina os discursos do século XXI sobre a memória alemã da Shoah, incluindo 

o surgimento de narrativas de vitimização alemã e a transição da memória vivida para 

a memória cultural no momento em que a geração das testemunhas diretas se extingue. 

A obra de Grass – e especialmente Nas peles da cebola, publicada quando o autor tinha 

79 anos – inscreve-se precisamente nesse momento de transição: é um dos últimos 

grandes testemunhos de alguém que viveu o nazismo na adolescência. 

Aleida Assmann distingue, em Erinnerungsräume (1999), entre a memória funcional 

– que organiza o passado em função das necessidades identitárias do presente – e a 

memória repositória – que armazena o que foi descartado pela memória funcional. A 
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Trilogia de Danzig opera em ambos os registros: ao narrar o cotidiano do nazismo a 

partir de dentro, sem distância heroica ou vitimista, ela reinsere na memória funcional 

alemã os elementos que o processo de esquecimento conveniente havia depositado na 

memória repositória – a cumplicidade do cidadão comum, a covardia da 

intelectualidade, a indiferença da pequena burguesia. 

A publicação de Nas peles da cebola em 2006 provocou, paradoxalmente, uma 

crise na memória cultural que o próprio Grass ajudara a constituir. Ao revelar a 

participação na Waffen-SS após décadas de silêncio, o autor mostrou que o próprio 

porta-voz da consciência crítica alemã havia omitido um dado fundamental de sua 

biografia – o que levantou a questão de saber quantas outras verdades inconvenientes 

permaneciam enterradas sob as camadas da memória coletiva. A crise, nesse sentido, é 

produtiva: ela aprofunda, e não cancela, o projeto de Vergangenheitsbewältigung, ao 

demonstrar que a elaboração do passado é um processo sempre inacabado e que 

ninguém – nem mesmo o mais lúcido crítico do esquecimento – está imune ao mecanismo 

que denuncia. 

O conceito de Vergangenheitsbewältigung – literalmente, "enfrentamento", 

"superação" ou "acerto de contas com o passado" – designa o processo histórico, político 

e cultural pelo qual a Alemanha buscou confrontar, elaborar e integrar criticamente o 

período nazista. A Nachkriegsliteratur (literatura do pós-guerra) teve papel central nesse 

processo, e Grass é um de seus protagonistas mais salientes. Como argumenta Mazzari 

(1994), a obra inicial de Grass pode ser lida como uma narrativa "contra a 

demonização da história alemã": ao mostrar o nazismo como produto do cotidiano 

burguês, da covardia e da conivência de pessoas comuns, Grass recusa a tese da 

monstruosidade excepcional e exige da sociedade alemã – e da humanidade – o 

reconhecimento de sua responsabilidade. 

O conceito de postmemory, proposto por Marianne Hirsch (2012), descreve "a 

relação da segunda geração com experiências culturais, coletivas e traumáticas 

poderosas que a precedem, mas que foram transmitidas de forma tão profunda e 

afetiva que parecem constituir memórias próprias". Embora concebido originalmente 

para os filhos de sobreviventes do Holocausto, o conceito é útil para situar a posição de 

Grass – nascido em 1927 – na geração liminar entre a testemunha direta e o herdeiro 

da memória traumática. Grass viveu o nazismo como adolescente: velho o suficiente 

para ser recrutado como soldado, jovem o suficiente para não ter assumido 

responsabilidade política plena. Seus narradores ficcionais – Oskar, Pilenz, Brauxel – 

operam em lógica análoga: são testemunhas parciais, implicadas nos acontecimentos, 

cuja memória é inevitavelmente fragmentária, interessada e afetivamente distorcida. 
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Nesse contexto, o conceito de postmemory de Hirsch (2012) permite situar Grass 

numa posição geracional específica: pertencente à última geração de testemunhas 

diretas do nazismo, ele ocupa o lugar de mediador entre a memória comunicativa – que 

se extingue com a morte das testemunhas – e a memória cultural – que precisará 

sobreviver a elas. A obra grassiana, ao ficcionalizar a memória testemunhal e 

inscrevê-la no patrimônio literário, realiza essa mediação de forma exemplar, 

contribuindo para que o passado nazista não se reduza a um dado historiográfico 

abstrato, mas permaneça como experiência humanamente compreensível, passível de ser 

revisitada por gerações futuras. A noção de postmemory dialoga produtivamente com a 

teoria dos Assmann e permite matizar o conceito de testemunho: ao contrário do 

sobrevivente adulto cuja memória é direta e traumaticamente marcada, o narrador 

grassiano ocupa uma posição de testemunha secundária que precisa reconstituir, através 

da ficção, um passado que viveu de forma incompleta ou oblíqua. 

Nesse sentido, a categoria do testemunho torna-se central. O testemunho como 

terceiro (tertis), conforme Gagnebin (2006), ilumina tanto o papel de Pilenz em Gato e 

rato – que se vê compelido a contar a história de Mahlke precisamente porque o amigo 

desapareceu sem poder dar seu próprio testemunho – quanto o projeto mais amplo de 

Grass como autor: o de ser portador de uma memória coletiva que a sociedade alemã 

preferia esquecer. É justamente nessa balança entre o subjetivo e o objetivo que se situa 

o teor testemunhal
6
 de Nas peles da cebola. O relato pessoal de Grass é, ao mesmo 

tempo, o testemunho representativo de uma geração marcada pela dureza e pela 

iminência constante da morte nos anos de guerra, pelo orgulho nacional ferido e pela 

vergonha de uma culpa que precisava ser assumida perante o mundo. Trata-se, 

portanto, de um testemunho de natureza singular: não o do sobrevivente ou da vítima, 

mas o do sujeito no campo do perpetrador – o pequeno dente de uma grande 

engrenagem
7
 coletiva que, por décadas, preferiu o esquecimento à confissão. 

7
 A metáfora da engrenagem foi evocada, conforme relata Hannah Arendt em Eichmann em 

Jerusalém (2004), pelos advogados de defesa do acusado Otto Adolf Eichmann, que sugeriam 

que seu cliente não passava de uma peça substituível dentro do sistema nazista. Posteriormente, 

a filósofa retoma essa imagem em Responsabilidade e julgamento, observando que "cada dente 

6
 Para Seligmann-Silva (2003), o teor testemunhal designa a dimensão da literatura em que a 

experiência-limite – aquela que "marca e 'deforma' tanto a nossa percepção como também a 

nossa capacidade de expressão" (idem, p. 40) – tensiona de forma irresolvível a relação entre 

sujeito e mundo. Nessa perspectiva, a escrita literária oscila entre dois polos: o subjetivo, em que 

predominam a memória individual, a autobiografia e a reconstrução pessoal do passado, e o 

objetivo, em que o "real" resiste à linguagem e a excede, enquanto a memória coletiva se 

constitui como discurso de identidade negociado nos planos político e estético (idem, p. 42). O 

teor testemunhal não é, portanto, um atributo exclusivo da literatura de sobrevivência ou do 

relato documental, mas uma qualidade que emerge sempre que o texto literário se vê às voltas 

com o irrepresentável, com aquilo que o vivido tem de intransferível e que a linguagem só pode 

contornar, nunca abarcar plenamente. 
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Essa posição liminar do narrador-autor ecoa, de forma deslocada, nas vozes 

ficcionais da Trilogia de Danzig. Oskar, Pilenz e os narradores de Anos de cão não são 

testemunhas inocentes nem vilões declarados: são figuras que habitam a zona cinzenta 

entre a cumplicidade e a consciência, entre o recalque e a compulsão de narrar. A 

complexidade dessas vozes não é um artifício estilístico, mas a expressão literária de 

uma verdade psicológica e histórica: a de que a responsabilidade pelo nazismo não 

pertenceu apenas aos líderes, mas se distribuiu capilarmente por uma sociedade inteira 

– e que o processo de elaborar esse passado exige, antes de tudo, a disposição de 

olhar para dentro, camada por camada, como quem descasca uma cebola. Essa tensão 

é constitutiva da ficção grassiana: os narradores da Trilogia são explicitamente 

apresentados como não confiáveis, suas memórias são lacunares e distorcidas, mas é 

precisamente por isso que o texto literário captura algo da verdade psicológica e 

histórica do período que uma narrativa documental não poderia alcançar. 

A análise aqui empreendida permite sustentar que Grass desenvolve, ao longo 

de décadas de produção literária, um projeto coerente e politicamente comprometido 

de ficcionalização da memória. Na Trilogia de Danzig, esse projeto assume a forma de 

narradores ficcionais que performam, cada qual a seu modo, os mecanismos psicológicos 

e sociais pelos quais o passado é lembrado, distorcido ou recalcado: a compulsão 

culpada de Pilenz, a memória seletiva e oportunista de Matern, a obsessão arquivística 

de Brauxel/Amsel, a fantasia onipotente de Oskar. Em Nas peles da cebola, o próprio 

autor assume a voz narrativa para mostrar, a partir do exemplo pessoal, que ninguém 

está acima do mecanismo que denuncia. 

O que emerge dessa análise é que o nazismo, na obra de Grass, não é um 

fenômeno do passado encerrado, mas uma possibilidade sempre renovável inscrita na 

condição humana. Grass exprimiu isso com precisão ao fim de sua palestra Schreiben 

nach Auschwitz: "nenhum fim pode ser prometido para o 'escrever após Auschwitz', a 

menos que a espécie humana desista de si" (Grass, 1990, p. 43)
8
. Enquanto as condições 

materiais, sociais e psicológicas que tornaram possível a barbárie do século XX 

continuarem a se reproduzir – sob novas formas e em novos contextos, como em diversas 

sociedades do presente –, a literatura testemunhal de Grass permanecerá como um 

espelho incômodo e necessário. 

8
 So wird meine Rede zwar ihren Punkt finden müssen, doch dem Schreiben nach Auschwitz kann kein 

Ende versprovehn werden, es sei denn, das Menschengeschlecht gäbe sich auf [tradução minha]. 

da engrenagem, isto é, cada pessoa, deve ser descartável sem alterar o funcionamento do 

sistema, pressuposição subjacente a todas as burocracias, a todo o serviço público e a todas as 

funções propriamente ditas" (Arendt, 2004, p. 91). Para Arendt, contudo, cada dente da 

engrenagem que tenha efetivamente cometido um crime deve responder por seus atos e ser 

punido. 
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