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A busca da “palavra perdida” no Brasil: 
Uma leitura de Das Jahr Lazertis de Günter 
Eich1  
Celeste H. M. Ribeiro de Sousa 

In Das Jahr Lazertis Günter Eich works with the concept of “lost word” on 
multiple levels with mythological, historical, geographical, psychological, 
sociologic and poetical implications. This article pretends to investigate the 
textual constructions of these semantic configurations. 
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 O conceito de “palavra perdida” surge-nos, de quando em vez, em certas 
conversas ou em determinadas leituras, suscitando sempre um mistério que aguça a 
nossa curiosidade. Perguntamo-nos: que palavra é essa que se perdeu? Não sabemos. 
Uma coisa é certa: falar da “palavra perdida”, é admitir que não temos palavras 
suficientes para expressar tudo o que temos a exprimir. Isto significa que há algo no 
mundo exterior e/ou interior que não pode ser traduzido, por falta de palavras. O que 
será?  Perguntamos. Vários estudiosos têm feito tentativas de desvendar esse grande 
mistério que não dispõe de palavras à altura para se expressar. Também vamos tentar 
fazer isso, mas apenas da perspectiva da literatura stricto sensu que, afinal, é a arte 
da palavra.  
 O conceito de “palavra perdida”, na literatura ocidental, deita raízes na Grécia 
antiga, especificamente, na Teogonia de Hesíodo, livro em que o poeta explica como 
o nosso mundo foi criado. Diz o autor que, no começo, só existiam os deuses. O 
homem não havia sido criado. Depois os deuses criaram os homens, mas estes não 
tinham  entendimento. Então, os deuses deram-lhes um presente. Este presente foi o 
mythós, termo grego que significa palavra, ou seja, os deuses presentearam os 
homens com a capacidade da fala que, até então, era apenas prerrogativa divina, para 
que passassem a entender o mundo à sua volta, que era o mundo dos deuses. Diz Jaa 
Torrano em sua tradução da Teogonia o seguinte: "Durante milênios, anteriores à 
adoção e difusão da escrita, a poesia foi oral e foi o centro e o eixo da vida espiritual 
dos povos, da gente que, - reunida em torno do poeta numa cerimônia ao mesmo 
tempo religiosa, festiva e mágica, - o ouviam. Então, a palavra tinha o poder de 
tornar presentes os fatos passados e os fatos futuros (Teogonia, vv. 32 e 38), de 
restaurar e renovar a vida (idem, vv: 98-103).”2 Isto significa que nós, seres 
humanos (cabendo um lugar de destaque aos poetas), só entendemos o mundo, na 
medida em que o conseguimos dizer, ou seja, na medida em que somos capazes de 
traduzi-lo em palavras. Tudo o que não conseguimos falar passa-nos um tanto 
despercebido. (Consideramos as outras artes também como forma de expressão, no 
entanto, a arte verbal/oral/escrita tem-se mostrado a mais eficaz no fenômeno da 
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comunicação). Neste passo, gostaríamos de fazer duas reflexões: Pelo que lemos, 
palavra e entendimento são dois fenômenos quase que/ ou simultâneos. A palavra, 
junto com o entendimento que ela estimula, enforma e revela algo do mundo 
pertencente ao senso comum e do nosso próprio mundo íntimo. A 
palavra/entendimento, portanto, cria algo que, para nós, não existia antes dela. Se a 
palavra/entendimento cria algo, tudo o que dizemos é algum tipo de criação. Por 
exemplo, se dizemos “cadeira”, o objeto “cadeira” adquire de imediato, no mínimo, 
uma imagem composta de quatro tocos de madeira, chamados pernas, um encosto e 
um assento. Se usamos a palavra amor, criamos, portanto, um determinado 
sentimento, denominado amor. Se empregamos a palavra ódio, criamos, portanto o 
sentimento do ódio, e assim por diante. Deste modo, verificamos que o falar, ou 
seja, que o uso da palavra implica em grande responsabilidade, e podemos até 
entender, por que se diz que criamos as dificuldades e os momentos felizes ou 
infelizes que temos. Além disso, é importante dominar, pelo menos, a língua 
materna, porque isso significa que estamos dominando o mundo que nos circunda, 
de modo adequado. Quando não se fala corretamente, isto é, quando não se tem o 
domínio da língua vernácula, certamente o entendimento que se tem do entorno 
também é insatisfatório. 
 Voltemos, porém, à história da “palavra perdida”. Através dos gregos, quando 
estes estabeleceram colônias na Ásia Menor, tivemos acesso à cultura judaica. No 
livro central da literatura desta cultura - a Bíblia -, mais precisamente, no Pentateuco 
está escrito que, no princípio, era o Verbo, que no começo, criou Deus o céu e a 
terra, dizendo “Haja luz”. E houve luz. Depois, Deus disse: "Haja um firmamento no 
meio das águas, para separar umas das outras." E assim se fez, etc. Desta maneira, 
Deus foi dando nome a todas as coisas que criava, e criava porque dava nome aos 
fenômenos e às coisas. 
 Em uma passagem do Evangelho de São Marcos, há também uma alusão a 
palavras poderosas que criam.  Depois de ter pregado ao povo através de parábolas,  
nas margens do Mar da Galiléia, Jesus atravessa este mar rumo à margem oposta 
com seus discípulos. No meio da travessia, levanta-se uma tempestade que coloca 
todos em perigo. Jesus dorme na popa e é, então, acordado pelos amigos que lhe 
dizem: "Mestre, não te importas que estejamos perecendo?" Ele acorda, ameaça o 
vento e diz ao mar: "Silêncio! Acalma-te." Cessa o vento e faz-se grande bonança. 
Como vemos, Jesus domina a “palavra perdida”. Esta passagem bíblica, obriga-nos a 
mais algumas reflexões. A “palavra perdida” não é uma simples palavra pronunciada 
do modo como nós fazemos, pois se tentássemos imitar Jesus e, numa situação de 
perigo, também ordenássemos ao mar que silenciasse e se acalmasse, certamente 
morreríamos afogados. Trata-se, então, de palavra ou palavras que, ao serem 
pronunciadas, precisam de algo mais do que ar, cordas vocais, boca, dentes, língua e 
palato. É esse algo mais que procuramos. 
 Na literatura romana, vamos encontrar Ovídio que escreveu um livro intitulado 
Metamorfoses, em que discorre sobre as quatro idades que a humanidade, desde sua 
criação pelos deuses, atravessara até a sua época. À primeira idade, chamou de ouro. 
Nesse tempo os homens conviviam com os deuses em grande harmonia e eram 
completamente felizes. No entanto, à medida em que os homens percebiam que 
podiam dizer o mundo e entendê-lo, passavam a acreditar que também eram deuses e 
foram-se afastando progressivamente do mundo divino e criando o seu próprio. 
Desta forma, surgiram as idades de prata, de bronze e de ferro. As palavras que 
traduziam e expressavam o mundo dos deuses foram sendo esquecidas por não 



www.revistacontingentia.com | Celeste H. M. Ribeiro de Sousa  
 

Revista Contingentia, Vol. 1, novembro 2006. 20–27 22 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

serem usadas, até que se perderam por completo. Na idade de ferro, os homens 
encontravam-se a uma distância máxima dos deuses e sentiam-se muito infelizes, ao 
se darem conta que não conseguiam mais retornar à felicidade antiga, pois não 
dominavam mais as palavras especiais que lhes davam acesso ao mundo sagrado. 
 Estas palavras esquecidas, pensamos, são as palavras perdidas, ou a “palavra 
perdida”, que davam ou dava conta do mundo dos deuses. Mas algo pior ainda viria 
a acontecer durante a idade de ferro: o distanciamento dos homens entre si, 
distanciamento este ilustrado pela narrativa da Torre de Babel, apresentada no 
Gênesis, onde Deus, para castigar o orgulho e a prepotência humana que queria 
erguer uma torre que chegasse ao céu, lhes confundiu a língua única que falavam, 
para que ninguém mais se entendesse, pois passaram a falar línguas diferenciadas. É 
bem verdade que Paul Zumthor3 consegue fazer deste texto uma interpretação 
esperançosa, vislumbrando aí o começo de um esforço gigantesco de reaproximação 
cultural que se estende até os nossos dias. 
 Ainda assim, as evidências fazem-nos acreditar que ainda estamos em plena idade 
de ferro, e isto significa que, se  não conseguimos nos comunicar adequadamente 
entre nós mesmos, muito menos condições teremos de falar com os deuses, como se 
fazia na idade de ouro, isto é, não conseguiremos ser felizes, porque nos faltam as 
palavras adequadas, num e noutro caso. 
 O tema da “palavra perdida” também está presente nos Contos das mil e uma 
noites. Conta a lenda que houve um tempo em que o homem conhecia uma palavra 
mágica, a qual, uma vez pronunciada, tinha o poder de realizar fenômenos, tais 
como causar invisibilidade, obter um tapete mágico para o transporte a lugares 
distantes, conferir saúde, multiplicar forças, conhecer o oculto e o manifesto e obter 
tudo o que o coração desejasse. O ser humano, contudo, esqueceu-se da forma de 
pronunciar essa palavra, a partir do momento em que sua cobiça o fez afastar-se do 
bom uso do poder que tal palavra lhe concedia. Esta palavra mágica constitui uma 
alusão à  “palavra perdida”. 
 Mas, há um outro fato a considerar: a perda da palavra mágica impõe-nos 
limitações que nos incomodam muito. Por isso, não descansamos e procuramos, por 
diversos caminhos, chegar à tal palavra, ou palavras, que se “perderam”. Não é 
verdade que, por exemplo, as crianças conhecem dos contos infantis os termos 
abracadabra e abre-te-sésamo? Embora pertençam ao plano do imaginário, ao plano 
ficcional, trata-se de termos que pretendem resgatar o poder da “palavra perdida”, 
aquela palavra que, uma vez pronunciada, cria qualquer coisa que desejemos.  Já 
imaginaram o poder que o homem teria, se pudesse pronunciar a “palavra perdida”? 
A resposta imaginada para esta pergunta, conduz-nos a outra: será que o homem, 
hoje, tal qual o conhecemos, teria condições, equilíbrio mental e emocional para 
poder pronunciar a “palavra perdida”? Nem é preciso levantar provas ou tecer 
argumentos, para dizer que não. O homem, hoje, ainda não é senhor da razão, 
portanto, não pode, em princípio, possuir o poder de fazer realizar, através da 
articulação da palavra, tudo o que quiser, tudo o que desejar, embora o deseje 
ardentemente. 
 Não se trata, como vemos, de apenas procurar determinadas palavras, mas 
também de saber imprimir-lhes poder. Mas, como atribuir poder às palavras que já 
conhecemos, de forma a tornar a nossa fala poderosa, obediente, aos nossos desejos? 
Quando estudamos literatura, ou outras artes, detemo-nos e investigamos as 
estruturas diferenciadas dos textos literários (ou de outras obras de arte), que se 
articulam de modo diverso daquele a que estamos acostumados. Muitas vezes, 



www.revistacontingentia.com | Celeste H. M. Ribeiro de Sousa  
 

Revista Contingentia, Vol. 1, novembro 2006. 20–27 23 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

ficamos até chocados com isso e, sem entender o que temos pela frente, 
normalmente tomamos duas atitudes: ou abandonamos o livro (ou a obra de arte) e 
achamos aquilo sem sentido e sem valor, pelo simples fato de não os entendermos, 
ou somos teimosos e vamos atrás do mistério que barra o nosso entendimento 
imediato. Normalmente, atrás do obstáculo, há forte luz. (Não só o ritual da leitura 
deve ser considerado, mas também outros rituais: por exemplo, os místicos – 
também neles há a procura da “palavra perdida”. Alguém, hoje, se preocupa em 
desvendar o significado não só do que o padre ou pai-de-santo diz, mas do como eles 
dizem, ou seja, dos gestos que acompanham suas falas, durante os rituais que 
praticam? Aqui, há também o propósito de dar expressão à “palavra perdida”. (Não 
nos esqueçamos que as orações, que repetimos, ou a articulação de mantras também 
são tentativas para alcançar a “palavra perdida”). 
 O mito confirma que há pessoas que têm uma vaga lembrança dessas palavras 
perdidas e que essas pessoas, em relação às outras, estão um pouco mais perto dos 
deuses e de seu mundo. Essas pessoas são, na literatura, os poetas; na arte, os 
artistas; no plano místico os chamados iniciados. Tais pessoas usam determinadas 
técnicas e estratégias que precisam ser aprendidas, examinadas, estudadas, para se 
ter pelo menos uma idéia de como iniciar o caminho que leva à proximidade da 
“palavra perdida”.4 
 Posto isto a que, talvez, pudéssemos chamar de introdução panorâmica, 
gostaríamos, agora, de relativizar o tema da “palavra perdida” no exame da peça 
radiofônica alemã Das Jahr Lazertis (O ano lazertis = O ano dos lagartos)5 de 
Günter Eich. A história a que nos vamos referir foi contada numa Alemanha ainda 
sob o impacto da catástrofe que foi a Segunda Grande Guerra. Foi transmitida em 
1958 à população através da rádio, assim como se fosse uma radionovela de um só 
capítulo. Portanto, trata-se de uma história dirigida ao grande público. Talvez fosse 
bom lembrar que, na época, a nova geração de escritores alemães tinha como 
objetivo “sanear”, “limpar” a língua alemã dos abusos e das manipulações que dela 
tinham feito os nazistas para fins políticos. Vou dar um exemplo, só para ilustrar o 
problema: a palavra “pátria”, associada aos conceitos de “solo” e de “sangue” fora 
empregada pelos nacional-socialistas de tal forma, que o seu significado original de 
“terra em que se nasce” e, portanto, se ama, fosse superposto ao conceito de 
“estado”, e ao regime político vigente, que era o nacional-socialismo. Assim, o 
cidadão comum passava a confundir “pátria”, “estado” e “regime político” como se 
fossem sinônimos, levando-o a substituir “amo a minha pátria, a Alemanha” por 
“amo o social-nacionalismo, a Alemanha”. A propaganda nazista usou e abusou 
destes truques lingüísticos, viciando a língua, para seduzir o povo com suas 
propostas políticas. Contra isto, levanta-se, então, a geração dos escritores jovens 
que impõe a si a tarefa de resgatar o poder original das palavras da língua alemã. 
Günther Eich o faz a seu modo. 
 A história, contada na peça por ele criada, começa em terras brasileiras, mais 
precisamente, num leprosário, onde se encontra a personagem principal, chamada 
Paul. Este leprosário está localizado em algum lugar no litoral de Pernambuco e é 
conhecido pelo nome de “La Certosa”. Este edifício fora, em outras épocas, um 
convento de monjas cartuxas italianas. Diante do prédio, há uma fila de palmeiras 
que, aos olhos de Paul, funcionam como uma grade que separa o convento/leprosário  
do “mundo e do tempo”. Enquanto convento, este espaço era utilizado para o 
isolamento e para a meditação; enquanto leprosário este espaço segrega e abriga 
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doentes terminais que, dali, só sairão para o cemitério local. A reflexão, o 
sofrimento e a morte são, portanto, marcas deste local. 
 Mas, como foi que Paul foi parar ali? Ele mesmo conta-nos sua história através de 
recordações. Tudo começou na Europa, onde Paul vivia, lá pelo ano de 1880 a que 
Paul chama de ano lazertis. Paul não tem mais muita certeza do ano. Imagina que já 
se devem ter passado uns vinte ou trinta anos, desde a noite em que tudo começou. 
Era uma noite de São Silvestre – passagem do ano. Paul, seguindo os costumes de 
sua terra natal na Alemanha, havia derramado chumbo derretido em uma travessa 
com água para adivinhar o futuro. O chumbo derretido, ao esfriar e solidificar-se, 
tomou a forma de uma determinada figura que Manuela, sua amiga, interpretara 
como sendo o arco de um portão. E a história, ficou por isso mesmo. Hoje, no 
leprosário, Paul relaciona esse arco de portão, mostrado pelo chumbo derretido, com 
a entrada do leprosário. Portanto, naquela noite de São Silvestre, o destino de Paul já 
aparecera na travessa com água, desenhado pelo chumbo derretido. Mas, naquela 
mesma noite aconteceram outras coisas. Depois de deitar-se e adormecer, Paul 
acorda de repente no meio de um sonho, acreditando ter ouvido, pronunciada pelos 
transeuntes bêbados que passam sob a janela entreaberta de seu quarto, a palavra 
especial, aquela “capaz de resolver todos os mistérios”. Apesar de ter certeza de ter 
ouvido “a palavra”, não consegue, no entanto, articulá-la, reproduzi-la. Acha que o 
seu som lembra a pronúncia do vocábulo “lazertis”. 
 A partir deste momento, toda a vida de Paul será determinada pela busca desta 
“palavra”. Tendo ouvido o pronunciamento da “palavra” e, querendo escutá-lo de 
novo, Paul levanta-se e põe-se a seguir os transeuntes, na esperança de alcançá-los, 
mas a neve havia apagado as suas pegadas. Ao perder a pista  perseguida, vai dar a 
um muro, de onde se avista o porto. A penumbra existente na atmosfera nevoenta 
mal lhe permite reconhecer o lugar. Uma placa com nomes gravados em memória de 
alguns mortos chama-lhe a atenção: ali inscrito encontra-se o nome de seu irmão. 
"Por um momento pareceu-[lhe] consolador saber que também o nome de [seu] 
irmão constava na placa, que ele portanto, com certeza, pertencia ao grupo daqueles 
que conheciam a palavra e não precisavam procurá-la pela neve.”6 
 De repente, em vez de encontrar os transeuntes procurados, distingue um homem 
corcunda chamado Laparte, acocorado em cima do muro. Travam conhecimento, e 
Paul convida-o a tomar chá em sua casa. Aí conversam o suficiente para que se fique 
sabendo que Paul pinta animais. Este fato leva Laparte a convidá-lo para participar 
de uma expedição de estudos que fará proximamente ao Brasil. Laparte ocupa-se 
com o estudo de lagartos. Paul poderia pintar-lhe todas as espécies encontradas, pois 
não seria possível manter em cativeiro todos os exemplares, nem levá-los para a 
Europa. Conversando com Laparte acerca da “palavra”, Paul afirma parecer-lhe "que 
bem no começo havia um “a”.7  Então, vejamos: Embora Paul não consiga 
identificar com exatidão a “palavra”, guarda na memória três características a ela 
pertinentes - a semelhança sonora com “lazertis”, o fato de se tratar de palavra 
conhecida pelos mortos, e a probabilidade de começar com um “a”. Interpretemos 
estas três características. A letra “a”, a primeira do alfabeto, simboliza a unicidade, a 
essência divina, o manancial, a razão de ser de todos os atos. Portanto, o “a” seria 
uma letra que, por si só, quando pronunciada corretamente, colocaria o homem em 
comunicação com o plano divino. Tratando-se, também, de uma palavra conhecida 
pelos mortos é, portanto, uma palavra capaz de exprimir um mundo além do nosso. 
“Lazertis”, por sua vez, faz lembrar a Laparte o vocábulo “Lazerten”, palavra alemã 
que remete para o vocábulo latino “lacerti” que designa lagartos - objetos de suas 
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pesquisas. Laparte desenvolve esta associação, pensando ainda na idéia evocada 
pelos lagartos que conduzem, no campo da adivinhação, à figura do deus Apolo, 
deus do sol e da luz. Realmente, o lagarto gosta do calor e se expõe freqüentemente 
ao sol, sendo, assim, um animal solar, simbolizando a alma humana à procura da luz 
que, ao encontrá-la, se queda em êxtase contemplativo. Apolo é profeta e, como o 
Sol, vê tudo, inclusive o que está para suceder. Além disso, é também o deus dos 
navegantes e das expedições marítimas. Para convencer Paul a viajar com ele ao 
Brasil, Laparte ainda lhe diz que a imagem desenhada pelo chumbo derretido não é o 
arco de um portão, mas sim um navio - navio que os levará a Pernambuco, 
encandeando, deste modo, o destino de Paul e a procura da “palavra” a terras 
brasileiras. Por outro lado, tanto o vocábulo “lazertis” - o eco difuso da “palavra”, 
quanto o nome Laparte, apresentam o mesmo prefixo “la”, o que junta as coisas. 
Além disso, Laparte apresenta uma corcunda nas costas e pergunta a Paul, se não 
gostaria de passar a mão nela, pois segundo a crença popular, isso trar-lhe-ia sorte e 
felicidade. O nome “Laparte” também se pode associar a “la parte”, ou seja, “a 
parte”, isto é, o conhecimento apenas parcial. Resumindo, a associação entre 
“lazertis, Lazerten, Laparte” remete ao plano dos presságios, das superstições, das 
adivinhações, que nos dão conhecimento, mas apenas em parte, não o conhecimento 
total. 
 Paul resolve aceitar o convite de Laparte e acompanha a expedição científica ao 
Brasil. Chegado à cidade de Recife, Laparte e Paul hospedam-se na casa do Dr. 
Bayard, um especialista em cobras. Paul também fala com Bayard sobre a “palavra” 
que procura. Então, Bayard associa o vocábulo “lazertis” a “Laerte”, pai de Ulisses 
(menção à Odisséia de Homero), porque como Laerte, também ele Bayard aguarda o 
regresso do filho. O filho de Bayard é então identificado com Ulisses que sai de 
Ítaca para fazer a guerra e para a vivência de diversas aventuras que lhe aumentam o 
conhecimento. Também Paul sai da Europa, atravessa o Atlântico e desembarca no 
Brasil à procura da “palavra”. 
 Durante uma expedição ao Amazonas para estudar lagartos, Laparte traz a notícia 
da existência de um branco doente, abandonado junto aos índios. De todos os 
integrantes da expedição, Paul é o único que se dispõe a levar medicamentos a este 
enfermo e a ajudá-lo. Ao chegar lá, verifica que o branco doente chama-se Richards. 
Este Richards, no entanto, pensa ser Lázaro. Lázaro é uma palavra próxima de 
“lazertis”. Talvez seja uma pista correta. Lázaro é um nome que surge no Novo 
Testamento em dois Evangelhos e em dois relatos diferentes. No Evangelho de São 
Lucas, Lázaro é um mendigo leproso que vive à porta de um homem rico, e se 
alimenta de suas migalhas, sendo por ele desprezado. Certo dia, este Lázaro morre e 
é recompensado com a felicidade no céu. Assim, a figura bíblica sobrepõe-se à de 
Richards, apontando para este uma vida também feliz no Além. No texto do 
Evangelho de João há uma passagem, referente a um outro Lázaro, irmão de Marta e 
de Maria, ressuscitado por Jesus que simplesmente diz: “Levanta-te Lázaro”, e 
Lázaro acorda de seu sono mortal e volta à vida, evidenciando-se, aqui, portanto, a 
força da palavra do Mestre. Ao se associarem as palavras “lazertis” e “Lázaro”  
nestes dois sentidos, fatos da vida terrena e da vida de além-túmulo são ressaltados. 
Lázaro é, assim, uma figura que nos mostra a vida terrena e a vida transcendental. 
De um lado, aponta para uma recompensa, de outro, para o poder criativo da palavra, 
insinuando que haja algo compensador ao término de uma vida sofrida e que o uso 
da palavra pode criar vida. A conversa entre Richards/Lázaro e Paul é, para este, 
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uma revelação e motivo de reflexão sobre o sentido da caridade e do amor ao 
próximo, assim como também sobre o significado da morte. 
 Porém, a lista de associações não pára por aqui. Paul fica ao lado de Richards até 
a sua morte que ocorre no espaço de duas semanas. Na manhã seguinte, Paul 
descobre manchas no próprio corpo. Desconfiado da possibilidade de ter também 
contraído lepra, procura o Dr. Bayard, para dele obter um diagnóstico preciso. No 
momento da consulta, o Dr. Bayard revela a Paul que não mais associa a palavra 
“lazertis” a “Laerte”, pai de Ulisses, mas sim a “Laerte”, irmão de Ofélia, pois sua 
irmã também morrera louca. Ora, Ofélia e Laerte são personagens de Hamlet, peça 
de Shakespeare, cuja personagem principal é conhecida pelo dilema “ser ou não ser: 
eis a questão”, que resume toda a angústia de Paul frente ao sentido da vida e da 
morte. Tendo contraído lepra, Paul é levado ao leprosário que se chama, como 
vimos, no começo, “La Certosa” que pode significar “a certeza” e que também evoca 
a palavra “lazertis”. O leprosário é o último elo da rede fonético-semântica 
estabelecida em volta de “lazertis” e funciona como ponto final das viagens e 
sondagens de Paul. Trata-se de um local, onde ele conhece outros doentes e, em 
especial, uma mulata, chamada Manuela que, pelo nome, lhe recorda uma outra 
Manuela, amiga que deixara na Europa, e que fizera a primeira interpretação da 
figura desenhada pelo chumbo na água, na noite de São Silvestre, como o arco de 
um portão. Só agora, Paul entende a predição feita, ao constatar a semelhança 
existente entre o desenho do chumbo e o formato do portão do leprosário, 
acreditando que, depois das viagens pelo Brasil, chegara ao seu objetivo, onde 
finalmente encontraria a “palavra”. No leprosário vem a saber, através da mulata, 
que o Dr. Bayard fora internado em um manicômio, como doente mental, e essa 
revelação é suficiente para colocar em dúvida o diagnóstico de seu contágio. 
Convencido de que, na verdade, não sofre de lepra, prepara-se para abandonar o 
hospital. Chega a acreditar ter sido conduzido até lá por uma palavra falsa, a palavra 
“la certitude”, ou seja, “a certeza” do diagnóstico realizado por um médico louco. 
Paul crê, por isso, dever continuar procurando a “palavra certa”. Perante a idéia da 
saída do leprosário e do regresso à Europa, que para ele significa a volta à liberdade 
perdida, seu espírito fraternal, a reflexão e a dúvida, cultivados e exercitados durante 
toda a sua procura, intervêm na sua decisão. Afinal, como ele confessa, "com certeza 
todos [os leprosos] poderiam morrer sem ele, mas ele não poderia viver sem eles.”8  
A compaixão e o amor ao próximo significam vida, a sua vida e, por isso, 
determinam a sua escolha de ficar no leprosário, apesar de não estar doente. Paul vê-
se, assim, defrontado com o sentido de sua existência. Esta revelação traz-lhe 
serenidade, plenitude, felicidade, características que marcavam a vida do homem, 
quando em contato com os deuses. A “palavra” procurada por Paul mostra-se não 
como “palavra”, mas como uma vivência e, por isso, ela é impronunciável. Apesar 
de todo texto e de seu arranjo peculiar, ainda assim, as palavras não são suficientes 
para traduzir em todos os detalhes a íntima, profunda e singular vivência de Paul, a 
que só o próprio indivíduo tem acesso. Não chegamos à poderosa “palavra perdida”, 
no entanto, é-nos mostrado que o amor ao próximo é um ingrediente constitutivo de 
uma etapa do caminho que a ela conduz. 
 Pelo que vimos, a busca da “palavra perdida”, a palavra que ao ser pronunciada 
cria a realidade que pronuncia, pressupõe a exploração de várias pistas, que 
desembocam na aquisição de diversos conhecimentos e na experimentação de várias 
vivências. A busca da “palavra perdida” leva Paul, nesta história, a um estágio, 
ilustrado pelo seu encontro com o sentido da vida e da morte que, por sua vez, lhe 
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traz o conhecimento do amor fraternal, que o auto-realiza enquanto 
homem/personagem. A história acaba aqui. 
 No entanto, a busca da “palavra perdida” pode e deve continuar. Esta história 
permite-nos deduzir que a busca será caracterizada pela perseguição de várias outras 
pistas, que levarão a muitos outros conhecimentos, a muitas outras vivências e a um 
aprendizado sempre maior e maior. Desconhecemos qual a quantidade exata de 
aprendizado, pois isso também depende do caminho percorrido por cada indivíduo. 
Não nos esqueçamos, no entanto, que ultrapassar o que não nos é familiar constitui 
exigência desta procura. A abertura para o diálogo com outras culturas é um pré-
requisito, por exemplo. Talvez quando tivermos acumulado tantos conhecimentos e 
vivências que preencham todos os requisitos exigidos para sermos “pequenos 
deuses”, como Jesus certa vez declarou, só para ficarmos na cultura judaico-cristã, 
consigamos, finalmente, como ele, pronunciar a “palavra perdida”. Ou ainda, caso 
seja possível, um dia, dar a todos oportunidade de pronunciar suas palavras, 
possamos, de repente, depararmo-nos com a “palavra perdida”, a utopia da conversa 
plena de Gadamer e de Habermas! 
 De qualquer modo, a “palavra perdida”, para nós estudiosos da literatura, está 
relacionada com a experiência estética, o intervalo semântico em que se dá a 
dissolução do sujeito e do objeto, intervalo este que se tentará traduzir, 
posteriormente, mas sempre dentro das limitações do código e que, portanto, 
continuará sempre como intervalo, onde a palavra se perde. 
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