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Resumo: O presente artigo analisa os processos de ficcionalização da memória pessoal e 

coletiva na obra de Günter Grass, tendo como corpus a Trilogia de Danzig – composta por O 

tambor (Die Blechtrommel, 1959), Gato e rato (Katz und Maus, 1961) e Anos de cão (Hundejahre, 

1963) – e o livro de memórias Nas peles da cebola (Beim Häuten der Zwiebel, 2006). O objetivo 

é examinar como o autor articula memória individual, ficção e teor testemunhal na constituição 

de uma narrativa que contribui para a memória cultural alemã no contexto do pós-Segunda 

Guerra Mundial. Metodologicamente, o trabalho parte de uma análise narratológica das vozes 

e dos processos de rememoração nas obras, articulada com a teoria dos atos de fingir de 

Wolfgang Iser, o conceito de “memória cultural” de Aleida e Jan Assmann, a perspectiva da 

postmemory de Marianne Hirsch e as contribuições da teoria do testemunho de Jeanne Marie 

Gagnebin e Márcio Seligmann-Silva. Argumenta-se que Grass, ao transformar em ficção as 

memórias do período nazista, constrói narradores que performam a culpa e a compulsão de 

rememorar como condição para a elaboração coletiva do passado traumático, contribuindo 

decisivamente para o projeto de Vergangenheitsbewältigung – o enfrentamento crítico do 

passado – na literatura alemã do pós-guerra. 

Palavras-chave: Günter Grass; memória cultural; ficcionalização; testemunho; 

Vergangenheitsbewältigung. 

 

Zusammenfassung: Der vorliegende Artikel analysiert die Prozesse der Fiktionalisierung des 

persönlichen und kollektiven Gedächtnisses im Werk von Günter Grass. Als Korpus dienen die 

Danziger Trilogie – bestehend aus Die Blechtrommel (1959), Katz und Maus (1961) und 

Hundejahre (1963) – sowie der Erinnerungsband Beim Häuten der Zwiebel (2006). Ziel ist es zu 

untersuchen, wie der Autor individuelles Gedächtnis, Fiktion und Zeugnisgehalt in der 

Konstituierung einer Erzählung verknüpft, die zum kulturellen Gedächtnis Deutschlands im Kontext 

der Nachkriegszeit beiträgt. Methodisch geht die Arbeit von einer narratologischen Analyse der 

Erzählstimmen und der Erinnerungsprozesse in den Werken aus, die mit Wolfgang Isers Theorie 

der Akte des Fingierens, dem Begriff des kulturellen Gedächtnisses bei Aleida und Jan Assmann, 

Marianne Hirschs Konzept der Postmemory sowie den Beiträgen der Zeugnistheorie von Jeanne 

Marie Gagnebin und Márcio Seligmann-Silva verknüpft wird. Es wird  argumentiert,  dass  Grass, 

indem  
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er die Erinnerungen an die NS-Zeit in Fiktion verwandelt, Erzähler konstruiert, die Schuld und den 

Zwang zur Erinnerung als Bedingung für die kollektive Aufarbeitung der traumatischen 

Vergangenheit performieren und damit entscheidend zum Projekt der 

Vergangenheitsbewältigung in der deutschen Nachkriegsliteratur beitragen. 

Schlüsselwörter: Günter Grass; kulturelles Gedächtnis; Fiktionalisierung; Zeugnisliteratur; 

Vergangenheitsbewältigung.  

 

 

Introdução 

A Alemanha ocupa uma posição paradigmática na história da barbárie do 

século XX. Após uma unificação tardia e um período de intensa modernização e 

efervescência artístico-cultural, o país viu crescer o sentimento nacionalista, culminando 

nas duas guerras mundiais e no fascismo; levou a cabo um dos mais terríveis genocídios 

da história, foi derrotada e dividida e, reunificada, assumiu a liderança econômica do 

continente europeu. O escritor franco-espanhol Jorge Semprún captou com precisão essa 

singularidade: “ela é o único país europeu que teve de viver, de sofrer, de assumir 

criticamente também, os efeitos devastadores das duas empresas totalitárias do século 

XX: o nazismo e o bolchevismo. [...] as mesmas experiências políticas que fazem da 

história da Alemanha uma história trágica também podem lhe permitir colocar-se na 

vanguarda de uma expansão democrática e universalista da idéia de Europa” 

(Semprún, 1995, p. 295). 

A Segunda Guerra Mundial representou um marco irreversível na história da 

civilização ocidental. Pela primeira vez, um conflito bélico tomou proporções globais, 

causando a morte de dezenas de milhões de pessoas por meio de um inédito aparato 

tecnológico bélico. Adorno e Horkheimer, ao refletirem sobre esse fenômeno, 

identificaram na "transformação da inteligência em estupidez", "um aspecto tendencial 

da evolução histórica" (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 173). O nazismo, longe de ser 

uma anomalia demoníaca, encontrou seu substrato no apoio da massa de cidadãos do 

Reich, na exclusão do "outro" como projeto político e na indiferença cultivada diante da 

perseguição sistemática a Judeus, Roma, Sinti, homossexuais e opositores políticos – o 

extermínio conhecido como Shoah. A revelação dos campos de concentração ao mundo, 

após a libertação pelos exércitos aliados, e a realização dos Tribunais de Nürnberg 

colocaram o povo alemão diante de uma exigência inescapável: confrontar sua parcela 

de responsabilidade na construção da barbárie. 

É nesse contexto que emerge a figura de Günter Grass (1927–2015). Nascido 

em Danzig (hoje Gdańsk, no litoral da Polônia), Grass cresceu sob a ideologia nazista, 

serviu brevemente na Waffen-SS em seus últimos dias como soldado e, após a 
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capitulação alemã, percorreu um lento processo de autoconhecimento e tomada de 

consciência histórica. Essa trajetória inicial – a de um jovem comum cuja formação 

ocorreu dentro do sistema nacional-socialista e depois precisou confrontar esse passado 

– definiu profundamente seu projeto literário. Em seus primeiros livros, reunidos na 

Trilogia de Danzig, Grass transforma em ficção as memórias do período nazista, 

construindo narradores que rememoram suas trajetórias com graus variados de culpa, 

dissimulação e compulsão narrativa. Décadas mais tarde, em Nas peles da cebola, o 

próprio Grass assume a voz autobiográfica para narrar sua infância, juventude e o 

processo de criação de O tambor, ao mesmo tempo em que realiza a confissão pública 

de seu passado na SS – fato que mantivera oculto por mais de meio século, enquanto 

cobrava de figuras públicas a confissão das ações condenáveis do passado. 

Este artigo propõe-se a analisar como esses processos distintos de uso da 

memória pessoal para a composição literária se realizam nas obras do corpus a fim de 

produzir certos efeitos de sentido. De igual modo, examina-se como a obra de Grass e 

sua presença pública contribuem para a construção da memória cultural alemã, 

participando de uma reescritura da história a partir da vivência e da perspectiva de um 

indivíduo. O ponto de partida é a hipótese de que o teor testemunhal (Seligmann-Silva, 

2003) das narrativas ficcionais da Trilogia e o pacto autobiográfico (Lejeune, 2008) de 

Nas peles da cebola formam um continuum no projeto grassiano de manter viva, na 

memória coletiva alemã, a consciência sobre a cumplicidade com o nazismo. 

O corpus sob análise compreende quatro obras de Günter Grass: suas primeiras 

publicações, que compõem a Trilogia de Danzig (O tambor, Gato e rato e Anos de cão), 

e seu livro de memórias, Nas peles da cebola. O tambor (Die Blechtrommel, 1959), uma 

das obras mais conhecidas do período pós-guerra, é um romance extenso narrado por 

Oskar Matzerath, interno de um hospício, que reconstrói sua vida e a história de sua 

família desde o final do século XIX até o pós-guerra imediato. A narrativa cobre a 

ascensão e a queda do nacional-socialismo em Danzig e nas regiões vizinhas por meio 

da perspectiva excêntrica e não confiável de um menino que decidiu conscientemente 

parar de crescer aos três anos de idade. Na novela Gato e rato (Katz und Maus, 1961), 

Heine Pilenz narra, movido por intensa culpa, a história do carismático e mítico Joachim 

Mahlke, jovem desaparecido no mar durante os anos de guerra. O texto é fortemente 

reflexivo e problematiza a fiabilidade da memória e a compulsão de testemunhar. No 

romance polifônico Anos de cão (Hundejahre, 1963), as perspectivas dos narradores de 

cada uma das três partes – Brauxel/Amsel, Harry Liebenau e Walter Matern – se 

complementam e se contradizem na tentativa de reconstituir a história de uma geração 

desde os anos de Weimar até o pós-guerra. Já o livro de memórias Nas peles da cebola 
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(Beim Häuten der Zwiebel, 2006) constitui uma autobiografia na qual Grass narra sua 

trajetória desde a infância em Danzig até a publicação de O tambor, refletindo 

metalinguisticamente sobre o processo de rememorar e, de forma central, confessando 

ao público sua pertença à Waffen-SS no fim da guerra – segredo guardado por mais 

de cinquenta anos. 

As quatro obras formam um conjunto coerente e iluminam-se mutuamente: a 

Trilogia prefigura procedimentos que Nas peles da cebola torna autobiograficamente 

explícitos, enquanto a autobiografia lança retroativamente luz sobre as escolhas 

ficcionais dos romances. 

Pretende-se, aqui, perseguir três objetivos principais: (i) descrever e analisar os 

processos narrativos de rememoração e ficcionalização presentes nas vozes narradoras 

do corpus; (ii) examinar as relações entre ficção, autobiografia e testemunho nas obras 

de Grass à luz de uma fundamentação teórica articulada; e (iii) discutir a contribuição 

do projeto literário grassiano para a memória cultural alemã no contexto da 

Vergangenheitsbewältigung. Para alcançar esse intento, serão combinadas a análise 

narratológica – atentando-se às categorias de voz narrativa, tempo, espaço e 

metalinguagem – com uma abordagem interdisciplinar que articula teoria literária, 

estudos de memória e teoria do testemunho. A análise parte dos textos primários, 

identificando procedimentos recorrentes de ficcionalização da memória, e os interpreta 

à luz dos referenciais teóricos mobilizados.  

O próprio Grass oferece, em Nas peles da cebola, uma formulação precisa de 

seu processo criativo:  

 

Quem é obrigado por sua profissão a explorar a si mesmo durante 

anos se transforma em aproveitador de restos. Muita coisa não restou. 

O que pôde ser formado, deformado e narrado em saltos adiante e 

por fim de novo em direção contrária graças aos meios disponíveis à 

mão, isso os romances, em sua condição de monstros devoradores de 

tudo, já engoliram e expeliram em cascatas de palavras. O 

metabolismo lírico foi sucedido pelo épico. Depois de tanto esterco 

[Kot] – as coisas que foram contabilizadas –, brotou a esperança de 

enfim ter me tornado um espaço oco, esvaziado e asseado com a 

vassoura da escrita (Grass, 2007, p. 259, grifo meu). 

 

A metáfora escatológica é reveladora: as memórias do período nazista são um 

excremento que o autor precisa expurgar pela escrita; o processo de ficcionalização 

("formar, deformar e narrar") é o mecanismo de conversão desse material bruto em 

obra literária.  

Para compreender como Grass transforma experiências biográficas e históricas 

em ficção, podemos recorrer à teoria dos atos de fingir (Akte des Fingierens) de 
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Wolfgang Iser (2002). Na tríade conceitual proposta pelo teórico, o texto ficcional se 

refere à realidade por meio da seleção e reconfiguração de elementos: "a realidade 

repetida se transforma em signo (através da irrealização) e o imaginário se torna o 

efeito desta referência (por realização)" (Iser, 2002, p. 958). Ao selecionar elementos 

dos "sistemas contextuais preexistentes" – socioculturais ou literários – e recombiná-los 

ficticiamente, o autor constrói "campos de referência" que, durante a realização do 

imaginário, convertem-se em "objetos da percepção" para o leitor (Iser, 2002, p. 961). 

Uma das funções do ato de fingir, na perspectiva iseriana, é "causar reações 

sobre o mundo", ao oferecer ao leitor "a visão da realidade através de uma 'ótica que 

não lhe pertence'" (Iser, 2002, p. 978). Mais ainda, a irrealidade do texto fictício 

permite que "nossa relação com o mundo do texto [fictício] tenha o caráter de 

acontecimento", por meio do qual "o imaginário se converte em experiência" (Iser, 2002, 

p. 979). É precisamente esse mecanismo que Grass aciona em sua ficção: ao transformar 

o "esterco" – como ele mesmo denomina as memórias contaminadas pelo período 

nazista – em "cascatas de palavras", o autor reelabora os campos de referência da 

realidade histórica para produzir novos objetos de percepção no leitor, capazes de 

gerar uma compreensão renovada da história alemã recente. A tensão entre o que Iser 

denomina irrealização e realização ecoa nos debates contemporâneos sobre autoficção, 

como discutiremos a seguir. 

Aplicando a terminologia de Iser: Grass seleciona elementos de seu contexto 

sociocultural – "o sistema nazista alemão, primeiro na cidade de Danzig, depois em 

diversos locais sob domínio dos alemães" – e os combina para definir os campos de 

referência com a realidade que irão compor a ficcionalidade de seus textos épicos. O 

resultado é que os "objetos de percepção" formados para o leitor da Trilogia – Oskar, 

Pilenz, os espantalhos de Amsel, o cão Prinz – são ao mesmo tempo signos ficcionais e 

índices de uma realidade histórica reconhecível. 

Um paralelo imediato a esse projeto, a partir de uma perspectiva quase 

totalmente oposta, é a obra autobiográfica de Jorge Semprún, A escrita ou a vida 

(1994). Sobrevivente do campo de Buchenwald, Semprún descreve o processo de 

Malraux como modelo de sua própria prática: "Sempre me pareceu uma empreitada 

fascinante e faustuosa, essa de Malraux retrabalhando a matéria prima de sua obra e 

de sua vida, esclarecendo a realidade pela ficção e esta pela densidade de destino 

daquela, para salientar-lhe as constâncias, as contradições, o significado fundamental, 

frequentemente oculto, enigmático ou fugidio" (Semprún, 1995, p. 58). Tanto Semprún 

quanto Grass optam, em seus primeiros textos, pela ficção – e não pela autobiografia 
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direta – como forma de elaborar o trauma: a distância estética da ficção permite 

nomear o que o testemunho direto tornaria insuportável. 

Os dois textos autobiográficos são obras que se iluminam mutuamente, apesar 

das diferenças fundamentais em seus contextos de enunciação. Ambos foram escritos 

décadas após os fatos decisivos ocorridos durante a Segunda Guerra Mundial e 

também décadas após o lançamento dos primeiros romances ficcionais de seus autores. 

Ambos são relatos fragmentários, não lineares cronologicamente, em que as 

reminiscências se encadeiam por associação, emulando o funcionamento da memória 

cotidiana: as memórias não se organizam cronologicamente, mas por associação – uma 

evoca outra, o pensamento avança e recua no tempo de forma não linear, compondo 

uma rede densa e sobreposta de recordações em que passado e presente se 

entrelaçam sem hierarquia temporal definida. Os dois autores narram diversos aspectos 

da vida: casos amorosos, engajamento político, processo criativo e, sobretudo, sua 

relação com a culpa – Semprún, por ter sobrevivido quando tantos morreram; Grass, 

por pertencer ao povo que construiu os campos de concentração. 

Em Nas peles da cebola, Grass demonstra sua propensão à ficcionalização ao 

narrar, com formas verbais do subjuntivo no pretérito imperfeito, as possibilidades de 

ação que não tomou – um "convite conjuntivo" para contemplar as alternativas não 

efetivadas do passado: "Ó, se eu tivesse sido atrevido como Oskar! Ó, se eu tivesse tido 

seu espírito" (Grass, 2002, p. 237). "Ó, se eu pudesse agora remar de volta e aportar 

em uma das praias do mar Báltico, onde fazia meus castelos de areia ensopada..." 

(Grass, 2002, p. 260). 

Esse procedimento revela que o narrador das memórias age da mesma forma 

que os personagens narradores da Trilogia: o passado não é um destino 

pré-determinado, mas uma sucessão de escolhas – inclusive as omissões – que 

culminaram nos eventos históricos de sua sociedade. Vejamos como funcionam as vozes 

narrativas e o trabalho de rememoração em cada narrativa. 

 

Oskar Matzerath em O tambor 

O narrador de O tambor é Oskar Matzerath, internado em um hospício entre 

1952 e 1954, que recorre ao toque de seu tambor de lata para rememorar sua 

trajetória e a de seus antepassados, desde 1899 até sua prisão em Paris. Trata-se de 

um narrador explicitamente não confiável: fisicamente imaturo, deformado, 

autodeclarado como alguém que decidiu conscientemente parar de crescer aos três anos 

para escapar ao mundo dos adultos, filho de pai incerto (o alemão nazista Alfred 

Matzerath ou o polonês Jan Bronski?). Grass explicita a dificuldade do projeto 
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mnemônico: "Bater o tambor com astúcia e paciência, para que dite os pormenores 

necessários para fixar no papel o essencial" (Grass, 1982, p. 23); e reconhece o esforço 

de reconstruir grandes cenários a partir de uma memória singular: "Não é fácil extrair 

de um simples tambor de lata, que se pode adquirir em qualquer casa de brinquedo ou 

bazar, balsas de madeira que correm pelos rios quase até o horizonte" (Grass, 1982, 

pp. 39–40). 

A voz narrativa oscila entre a primeira e a terceira pessoa para referir-se ao 

próprio narrador, estabelecendo uma alternância entre o "eu-sujeito" e o "eu-objeto" 

que aponta para a cisão entre o Oskar que viveu os acontecimentos e o Oskar que os 

narra décadas depois. Dois breves momentos em que outros personagens – o enfermeiro 

Bruno e o amigo Vittlar – assumem temporariamente a narração em primeira pessoa 

funcionam como recurso de polifonia localizada: seus testemunhos corroboram e atestam 

a sequência narrativa do narrador previamente caracterizado como não confiável, sem 

que isso chegue a constituir um verdadeiro coletivo autoral. 

Oskar representa, dentro do universo nazista de Danzig, uma figura paradoxal: 

"pelo fato de ser um anão com olhos azuis: ele é ao mesmo tempo um ariano e aquilo 

que os nazistas abominavam" (Mason, 1973, p. 348), encarnando a contradição interna 

do sistema racial. Como "espelho oco"
3
 (Grass, 2006, p. 275) diante do qual as pessoas 

enxergariam ao mesmo tempo a si mesmas e aquilo de que fugiam, Oskar sintetiza o 

poder da ficção: seu caráter paradoxal e liminar é o que lhe confere força de 

revelação. 

O objeto-símbolo do tambor conecta rememoração, culpa e ruptura: o mesmo 

instrumento que Oskar toca no presente narrativo para expurgar as memórias é 

enterrado junto ao cadáver de Alfred Matzerath (a figura que melhor representa, no 

romance, a identificação da pequena-burguesia com o nazismo), marcando o fim da 

infância do narrador e sua entrada relutante no mundo adulto. Ao enterrar o tambor, 

Oskar imediatamente volta a crescer em estatura, sinalizando que a ruptura com o 

passado é condição para o desenvolvimento pessoal. 

 

3
 "[Oskar] se ajustava a representações expressivas e simbólicas. E uma vez que era nanico 

dotado de uma corcunda, incorporava a loucura tanto da época passada quanto da vindoura. E 

uma vez que era isso e aquilo, podia ao mesmo tempo ser o contrário de tudo. Quem o 

encontrava estava diante de um espelho oco. [...] Só diante dos ciganos ele fez uma volta, como 

se tivesse de temer que eles pudessem desmascarar seu jogo cheio de truques com palavras e 

imagens, e talvez desencantá-lo." (Grass, 2006, p. 275, grifo meu). 
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Pilenz em Gato e rato 

Em Gato e rato, Pilenz narra a história de Joachim Mahlke movido por uma culpa 

que não consegue nomear claramente. A compulsão de escrever é explicitada logo na 

abertura da novela: "Eu, que mostrei o teu gogó àquele gato e a todos os existentes, 

tenho de escrever agora. Mesmo que nós dois fôssemos inventados, eu teria de fazê-lo. 

Aquele que nos inventou, por força de sua profissão, obriga-me a tomar sempre o teu 

gogó nas mãos e levá-lo a todos os lugares que o viram triunfar ou fracassar" (Grass, 

1976, p. 6). Como assinala Mazzari (1994, p. 135), Pilenz se vê "forçado, através de 

uma reconstituição cuidadosa da história de Mahlke, a esclarecer sua própria 

participação em seu desaparecimento". A força que o compele – "aquele que nos 

inventou, por força de sua profissão" – é ao mesmo tempo o autor implícito Grass e uma 

pulsão interna da narrativa testemunhal: o imperativo de dar voz ao morto, de manter 

acesa a memória de quem não pôde falar. 

O "gogó" de Mahlke – sua voz, o que tem a dizer – torna-se um totem que 

Pilenz deve carregar e difundir. Essa imagem captura a dimensão ética do testemunho 

tal como formulada por Gagnebin (2006): o testemunho como terceiro (tertis) é aquele 

que aceita ouvir o sofrimento alheio, não para apropriar-se dele, mas para garantir que 

não se perca. Ao transmitir sua palavra, mantém viva a memória dos que não puderam 

falar. Pilenz narra também as distorções e incertezas de sua memória: "Em todo caso, o 

gato pulou na garganta de Mahlke; ou talvez tenha sido um de nós que pegou o gato e 

o pôs no pescoço de Mahlke; ou fui eu, com ou sem dor de dente, que peguei o gato e 

mostrei-lhe o gogó de Mahlke" (Grass, 1976, p. 6). A oscilação entre as versões 

possíveis não é mero artifício estilístico: ela mimetiza a estrutura real da culpa, que 

reconfigura continuamente a memória para torná-la mais suportável. 

 

A narração polifônica de Anos de cão 

Anos de cão é o mais ambicioso projeto narrativo da Trilogia. Sua estrutura 

polifônica é explicitada desde a abertura, em que os narradores disputam entre si 

quem iniciará a narrativa: "Conte você. Não, conte o senhor! Ou, você conta. Quem sabe 

o ator começa? Ou os espantalhos, todos misturados?" (Grass, 1989, p. 9). O romance é 

organizado em três partes com três narradores distintos: os "Turnos da manhã" 

(Frühschichten), narradas por Brauxel em terceira pessoa; as "Cartas de amor" 

(Liebesbriefe), escritas por Harry Liebenau em formato epistolar; e as "Materníades" 

(Materniaden), narradas em primeira pessoa por Walter Matern. 

Brauxel, que no final se revelará ser o próprio Amsel – amigo de infância de 

Matern, judeu de ascendência, artífice de espantalhos que foram destruídos por seus 
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comparsas nazistas – é o organizador do projeto coletivo: contrata Liebenau e Matern 

para escreverem suas memórias, cobrando produção diária. A memória de Harry 

Liebenau é a mais viva e detalhada, paradoxalmente por ser a mais racional e menos 

afetada pelas emoções; sua isenção afetiva em relação aos protagonistas o coloca na 

prerrogativa de testemunha ocular confiável – ainda que sua escrita seja, ela própria, 

encomendada e controlada, portanto possivelmente artificial
4
. Matern, ao contrário, 

narra de forma colérica e dissimulada, selecionando o que lembrar para proteger sua 

imagem: "Recordar significa escolher" (Grass, 1989, p. 385). Essa distinção entre os três 

modos de rememorar – o organizador que registra o passado para não esquecer nada, 

a testemunha racional e o rememorante oportunista – constitui, no conjunto, uma 

fenomenologia das diferentes relações com o passado que coexistiam na sociedade 

alemã do pós-guerra. 

A análise das vozes narrativas da Trilogia de Danzig – especialmente a estrutura 

polifônica de Anos de cão – pode ser realizada a partir de Mikhail Bakhtin. Em 

Problemas da Poética de Dostoiévski (1929/1963), Bakhtin define o romance polifônico 

como aquele em que coexistem "uma multiplicidade de vozes e consciências 

independentes e imiscíveis" (Bakhtin, 2010, p. 5), cada qual com sua própria perspectiva 

sobre o mundo, sem subordinação a uma voz autoral unificante. O conceito 

complementar de heteroglossia (raznoretchiê), desenvolvido em "Discourse in the Novel", 

descreve a diversidade de registros socioideológicos que habita todo enunciado 

romanesco. Em Anos de cão, as vozes de Brauxel/Amsel (o sobrevivente enriquecido que 

organiza o projeto narrativo), Harry Liebenau (a testemunha ocular meticulosa e 

emocionalmente distanciada) e Walter Matern (o oportunista que recalca a culpa) 

constituem um exemplo magistral de heteroglossia: cada voz carrega uma perspectiva 

ideológica distinta sobre o nazismo, a guerra e a responsabilidade coletiva, e nenhuma 

delas é validada pelo autor como a versão definitiva dos acontecimentos. A polifonia 

resulta não apenas de uma opção estética, mas de uma posição epistemológica: a 

4 Matern critica fervorosamente a memória meticulosa de Harry: "Esse cagão com sua memória 

de gavetinha. [...] colecionador de detalhes e perseguidor de analogias, distanciado e o que se 

distancia e o que vai ao fundo; farejador de arquivos e conhecedor do ambiente; sabe quem 

está à esquerda e quem escreveu a favor da direita; só olha atrás, arquiva o tempo; 

perguntador e sabichão de merda; mas nenhum congresso de escritores dispensa seu talento de 

formulador, sua ânsia de recapitular, sua prodigiosa memória. Memória carente de repouso. E o 

jeito que me olha [...]. Acha que sou material para ele. [...] Pensa que sabe tudo, porque aquela 

vez me viu uma vez como rena falante e duas vezes de uniforme ao todo. Era novo demais, 

para. [...] Mas esse tipo que tudo com precisão. Esse paciente-saberescutar [Dieses 

Geduldigzuhörenkönnen], esse talento de espião com sorriso de quem sabe das coisas (Grass, 

1997, p. 505). 
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verdade sobre o passado só pode ser aproximada pela soma contrastante de múltiplos 

testemunhos parciais e interessados. 

O projeto épico de Anos de cão almeja uma visão mais abrangente da história, 

impossível a partir de uma única perspectiva: ao reconstituir os principais eventos a 

partir de três pontos de vista independentes, pretende-se dar subsídio para construir 

"uma memória coletiva capaz de lembrar-se de uma maior quantidade de elementos do 

passado". A genealogia dos cães – da loba lituana ao pastor-alemão Prinz, cão 

preferido de Hitler – funciona como fio narrativo que conecta a história mítica de 

Danzig à ascensão e queda do Terceiro Reich, materializando a tese de que o povo 

alemão foi, em sentido figurado, um "povo-cão": fiel, obediente e incondicional ao seu 

líder até o colapso final do sistema. 

 

Nas Peles da Cebola e a confissão autobiográfica 

A autobiografia de Grass, publicada em 2006 quando o autor tinha 79 anos, 

reúne e torna explícitos os procedimentos que a Trilogia elaborava ficcionalmente. A 

confissão da pertença à Waffen-SS é o núcleo escaldante da obra: Grass reconhece ter 

sido membro de uma das organizações mais associadas aos crimes do nazismo – a 

mesma que gerenciou os campos de concentração – em flagrante contradição com a 

identidade pública que construíra ao longo de décadas como instância moral da 

Alemanha pós-guerra. A revelação provocou enorme controvérsia na imprensa alemã, 

com escritores exigindo a devolução do Prêmio Nobel de Literatura (Schaeffer, 2009). 

Mais do que uma confissão biográfica, Nas peles da cebola é uma reflexão sobre 

as condições de possibilidade do autoengano e do esquecimento conveniente. A imagem 

central da cebola – que, ao ser descascada, revela novas camadas sem nunca atingir 

um núcleo definitivo – é a metáfora estruturante da própria memória: não há um "eu" 

estável e transparente a ser recuperado; o que existe é um processo interminável de 

reelaboração, em que cada camada descoberta revela outra abaixo. A cebola também 

faz chorar: rememorar é um processo doloroso que produz lágrimas não 

necessariamente de arrependimento genuíno, mas como reação fisiológica ao contato 

com substâncias que irritam.
5
 

5 Em O tambor, o recalque coletivo do luto encontra sua representação mais emblemática no 

episódio da "Adega das Cebolas" [Zwiebelkeller]: um estabelecimento onde os clientes recebiam 

cebolas para cortar, a fim de que pudessem extravasar as lágrimas que a vida cotidiana do 

pós-guerra lhes vedava – "o século sem lágrimas, apesar de todos os seus sofrimentos" (Grass, 

1982, p. 656) –, enquanto confessavam suas amarguras ao som da banda de Oskar, "para se 

submeterem comunitariamente ao efeito das cebolas e chegar através desse artifício à catarse 

necessária ao equilíbrio psíquico" (Mazzari, 1995, p. 182). Mazzari analisa o episódio à luz dos 

estudos de Alexander e Margarete Mitscherlich sobre os fundamentos do comportamento 
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O estatuto genérico dos textos autobiográficos – e, de forma menos direta, das 

obras da Trilogia – exige uma discussão sobre os limites entre autobiografia e ficção. 

Philippe Lejeune define o "pacto autobiográfico" pela identidade nominal entre autor, 

narrador e personagem, que cria no leitor a expectativa de referencialidade: "É a 

afirmação dessa identidade que, em última análise, define a autobiografia e 

distingue-a do romance" (Lejeune, 2008, p. 27). Grass, ao assinar Nas peles da cebola 

com seu próprio nome e assumir a narração em primeira pessoa, ativa esse pacto. Ao 

mesmo tempo, o frequente uso da terceira pessoa para referir-se a si mesmo – recurso 

presente tanto na autobiografia quanto em O tambor e Gato e rato – introduz um 

distanciamento que problematiza a identidade plena entre narrador e personagem. 

É nesse limiar que entra o conceito de autoficção, cunhado por Serge Doubrovsky 

(1977) para descrever obras em que há identidade nominal entre autor, narrador e 

personagem, mas com elementos claramente ficcionalizados. A autobiografia grassiana 

opera precisamente nesse espaço ambíguo: Grass narra sua vida, mas reconhece 

explicitamente as lacunas, as distorções e as possibilidades contrafactuais da memória. 

Isso aproxima seu projeto autobiográfico do que Colonna (2004) denomina autoficção 

especular – em que o autor usa a ficção como espelho deformante de sua própria 

experiência. No caso de Grass, isso é intensificado pelo fato de que a principal 

novidade exposta no livro (o pertencimento à Waffen-SS) foi, por décadas, um segredo 

ocultado sob uma identidade forjada – a imagem pública construída sobre a recorrente 

denúncia da omissão e da culpa alheia. 

Confrontando Lejeune, Paul de Man, em seu ensaio seminal "Autobiography as 

De-Facement" (1979), propõe que a autobiografia não é um gênero, mas uma figura da 

leitura, baseada numa estrutura de substituição: o texto retroativamente produz o sujeito 

que supostamente o precede. Essa perspectiva é iluminadora para Grass: a confissão de 

Nas peles da cebola não apenas revela um fato biográfico, mas reconfigura 

retroativamente a leitura de toda a Trilogia, em que a culpa, a dissimulação e a 

compulsão de testemunhar ganham nova dimensão à luz da experiência vivida pelo 

autor. 

Nas peles da cebola também retoma e esclarece as chaves ficcionais da Trilogia. 

Ao narrar, por exemplo, como o professor de arte Otto Pankok – perseguido durante o 

nazismo e posteriormente engajado na causa dos Roma e Sinti – foi caricaturado em O 

tambor na figura do professor Kuchen (Grass, 2007, p. 275), Grass torna explícito o 

funcionamento dos atos de fingir em sua ficção: a realidade é "irrealizada" em signo 

coletivo alemão no pós-guerra, publicados em Die Unfähigkeit zu trauern (1967) — obra que o 

próprio Grass cita em entrevistas (Mazzari, ibidem). 
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ficcional que, ao ser "realizado" na percepção do leitor, permite uma nova compreensão 

do mundo. A literatura é comparada a uma "usina de reciclagem" que aproveita "os 

restos sem vida do mundo real como fonte para sua produção: 'Assim são as coisas, a 

literatura vive do botão que ainda restou, da ferradura desenferrujada de um cavalo 

de ulano, da mortalidade do ser humano e, portanto, de lápides carcomidas'" (Grass, 

2007, p. 225). 

 

Grass e a memória cultural alemã 

A contribuição de Grass para a memória cultural alemã não se limita à esfera 

literária. Como intelectual público, o autor participou ativamente de debates políticos, 

manifestou-se sobre a reunificação alemã – com ceticismo notável – e envolveu-se em 

polêmicas internacionais. Essa presença constante na esfera pública é parte integrante 

do projeto de Vergangenheitsbewältigung que a Trilogia inaugura: a literatura não basta 

por si mesma se o autor não assume, paralelamente, a posição de agente na memória 

coletiva. 

Para situar o projeto grassiano no horizonte dos estudos de memória, vamos 

recorrer à teoria da memória cultural desenvolvida por Jan Assmann (2007) e Aleida 

Assmann (1999, 2006a, 2006b). Jan Assmann distingue a memória comunicativa – de 

curto alcance, baseada na experiência vivida e partilhada entre gerações 

contemporâneas – da memória cultural, que se estende por séculos por meio de textos, 

rituais e monumentos institucionalizados. A obra literária de Grass funciona como um 

dispositivo de transição entre essas duas formas: ao transformar a memória comunicativa 

do nazismo em texto literário de longa circulação, ela contribui para a consolidação de 

uma memória cultural alemã sobre o período. 

Aleida Assmann, em Der lange Schatten der Vergangenheit (2006a), analisa as 

políticas de memória cultural no contexto alemão do pós-guerra, examinando a tensão 

entre o imperativo de lembrar (Erinnerungsgebot) e os mecanismos de recalque coletivo. 

Assmann examina os discursos do século XXI sobre a memória alemã da Shoah, incluindo 

o surgimento de narrativas de vitimização alemã e a transição da memória vivida para 

a memória cultural no momento em que a geração das testemunhas diretas se extingue. 

A obra de Grass – e especialmente Nas peles da cebola, publicada quando o autor tinha 

79 anos – inscreve-se precisamente nesse momento de transição: é um dos últimos 

grandes testemunhos de alguém que viveu o nazismo na adolescência. 

Aleida Assmann distingue, em Erinnerungsräume (1999), entre a memória funcional 

– que organiza o passado em função das necessidades identitárias do presente – e a 

memória repositória – que armazena o que foi descartado pela memória funcional. A 
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Trilogia de Danzig opera em ambos os registros: ao narrar o cotidiano do nazismo a 

partir de dentro, sem distância heroica ou vitimista, ela reinsere na memória funcional 

alemã os elementos que o processo de esquecimento conveniente havia depositado na 

memória repositória – a cumplicidade do cidadão comum, a covardia da 

intelectualidade, a indiferença da pequena burguesia. 

A publicação de Nas peles da cebola em 2006 provocou, paradoxalmente, uma 

crise na memória cultural que o próprio Grass ajudara a constituir. Ao revelar a 

participação na Waffen-SS após décadas de silêncio, o autor mostrou que o próprio 

porta-voz da consciência crítica alemã havia omitido um dado fundamental de sua 

biografia – o que levantou a questão de saber quantas outras verdades inconvenientes 

permaneciam enterradas sob as camadas da memória coletiva. A crise, nesse sentido, é 

produtiva: ela aprofunda, e não cancela, o projeto de Vergangenheitsbewältigung, ao 

demonstrar que a elaboração do passado é um processo sempre inacabado e que 

ninguém – nem mesmo o mais lúcido crítico do esquecimento – está imune ao mecanismo 

que denuncia. 

O conceito de Vergangenheitsbewältigung – literalmente, "enfrentamento", 

"superação" ou "acerto de contas com o passado" – designa o processo histórico, político 

e cultural pelo qual a Alemanha buscou confrontar, elaborar e integrar criticamente o 

período nazista. A Nachkriegsliteratur (literatura do pós-guerra) teve papel central nesse 

processo, e Grass é um de seus protagonistas mais salientes. Como argumenta Mazzari 

(1994), a obra inicial de Grass pode ser lida como uma narrativa "contra a 

demonização da história alemã": ao mostrar o nazismo como produto do cotidiano 

burguês, da covardia e da conivência de pessoas comuns, Grass recusa a tese da 

monstruosidade excepcional e exige da sociedade alemã – e da humanidade – o 

reconhecimento de sua responsabilidade. 

O conceito de postmemory, proposto por Marianne Hirsch (2012), descreve "a 

relação da segunda geração com experiências culturais, coletivas e traumáticas 

poderosas que a precedem, mas que foram transmitidas de forma tão profunda e 

afetiva que parecem constituir memórias próprias". Embora concebido originalmente 

para os filhos de sobreviventes do Holocausto, o conceito é útil para situar a posição de 

Grass – nascido em 1927 – na geração liminar entre a testemunha direta e o herdeiro 

da memória traumática. Grass viveu o nazismo como adolescente: velho o suficiente 

para ser recrutado como soldado, jovem o suficiente para não ter assumido 

responsabilidade política plena. Seus narradores ficcionais – Oskar, Pilenz, Brauxel – 

operam em lógica análoga: são testemunhas parciais, implicadas nos acontecimentos, 

cuja memória é inevitavelmente fragmentária, interessada e afetivamente distorcida. 
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Nesse contexto, o conceito de postmemory de Hirsch (2012) permite situar Grass 

numa posição geracional específica: pertencente à última geração de testemunhas 

diretas do nazismo, ele ocupa o lugar de mediador entre a memória comunicativa – que 

se extingue com a morte das testemunhas – e a memória cultural – que precisará 

sobreviver a elas. A obra grassiana, ao ficcionalizar a memória testemunhal e 

inscrevê-la no patrimônio literário, realiza essa mediação de forma exemplar, 

contribuindo para que o passado nazista não se reduza a um dado historiográfico 

abstrato, mas permaneça como experiência humanamente compreensível, passível de ser 

revisitada por gerações futuras. A noção de postmemory dialoga produtivamente com a 

teoria dos Assmann e permite matizar o conceito de testemunho: ao contrário do 

sobrevivente adulto cuja memória é direta e traumaticamente marcada, o narrador 

grassiano ocupa uma posição de testemunha secundária que precisa reconstituir, através 

da ficção, um passado que viveu de forma incompleta ou oblíqua. 

Nesse sentido, a categoria do testemunho torna-se central. O testemunho como 

terceiro (tertis), conforme Gagnebin (2006), ilumina tanto o papel de Pilenz em Gato e 

rato – que se vê compelido a contar a história de Mahlke precisamente porque o amigo 

desapareceu sem poder dar seu próprio testemunho – quanto o projeto mais amplo de 

Grass como autor: o de ser portador de uma memória coletiva que a sociedade alemã 

preferia esquecer. É justamente nessa balança entre o subjetivo e o objetivo que se situa 

o teor testemunhal
6
 de Nas peles da cebola. O relato pessoal de Grass é, ao mesmo 

tempo, o testemunho representativo de uma geração marcada pela dureza e pela 

iminência constante da morte nos anos de guerra, pelo orgulho nacional ferido e pela 

vergonha de uma culpa que precisava ser assumida perante o mundo. Trata-se, 

portanto, de um testemunho de natureza singular: não o do sobrevivente ou da vítima, 

mas o do sujeito no campo do perpetrador – o pequeno dente de uma grande 

engrenagem
7
 coletiva que, por décadas, preferiu o esquecimento à confissão. 

7
 A metáfora da engrenagem foi evocada, conforme relata Hannah Arendt em Eichmann em 

Jerusalém (2004), pelos advogados de defesa do acusado Otto Adolf Eichmann, que sugeriam 

que seu cliente não passava de uma peça substituível dentro do sistema nazista. Posteriormente, 

a filósofa retoma essa imagem em Responsabilidade e julgamento, observando que "cada dente 

6
 Para Seligmann-Silva (2003), o teor testemunhal designa a dimensão da literatura em que a 

experiência-limite – aquela que "marca e 'deforma' tanto a nossa percepção como também a 

nossa capacidade de expressão" (idem, p. 40) – tensiona de forma irresolvível a relação entre 

sujeito e mundo. Nessa perspectiva, a escrita literária oscila entre dois polos: o subjetivo, em que 

predominam a memória individual, a autobiografia e a reconstrução pessoal do passado, e o 

objetivo, em que o "real" resiste à linguagem e a excede, enquanto a memória coletiva se 

constitui como discurso de identidade negociado nos planos político e estético (idem, p. 42). O 

teor testemunhal não é, portanto, um atributo exclusivo da literatura de sobrevivência ou do 

relato documental, mas uma qualidade que emerge sempre que o texto literário se vê às voltas 

com o irrepresentável, com aquilo que o vivido tem de intransferível e que a linguagem só pode 

contornar, nunca abarcar plenamente. 
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Essa posição liminar do narrador-autor ecoa, de forma deslocada, nas vozes 

ficcionais da Trilogia de Danzig. Oskar, Pilenz e os narradores de Anos de cão não são 

testemunhas inocentes nem vilões declarados: são figuras que habitam a zona cinzenta 

entre a cumplicidade e a consciência, entre o recalque e a compulsão de narrar. A 

complexidade dessas vozes não é um artifício estilístico, mas a expressão literária de 

uma verdade psicológica e histórica: a de que a responsabilidade pelo nazismo não 

pertenceu apenas aos líderes, mas se distribuiu capilarmente por uma sociedade inteira 

– e que o processo de elaborar esse passado exige, antes de tudo, a disposição de 

olhar para dentro, camada por camada, como quem descasca uma cebola. Essa tensão 

é constitutiva da ficção grassiana: os narradores da Trilogia são explicitamente 

apresentados como não confiáveis, suas memórias são lacunares e distorcidas, mas é 

precisamente por isso que o texto literário captura algo da verdade psicológica e 

histórica do período que uma narrativa documental não poderia alcançar. 

A análise aqui empreendida permite sustentar que Grass desenvolve, ao longo 

de décadas de produção literária, um projeto coerente e politicamente comprometido 

de ficcionalização da memória. Na Trilogia de Danzig, esse projeto assume a forma de 

narradores ficcionais que performam, cada qual a seu modo, os mecanismos psicológicos 

e sociais pelos quais o passado é lembrado, distorcido ou recalcado: a compulsão 

culpada de Pilenz, a memória seletiva e oportunista de Matern, a obsessão arquivística 

de Brauxel/Amsel, a fantasia onipotente de Oskar. Em Nas peles da cebola, o próprio 

autor assume a voz narrativa para mostrar, a partir do exemplo pessoal, que ninguém 

está acima do mecanismo que denuncia. 

O que emerge dessa análise é que o nazismo, na obra de Grass, não é um 

fenômeno do passado encerrado, mas uma possibilidade sempre renovável inscrita na 

condição humana. Grass exprimiu isso com precisão ao fim de sua palestra Schreiben 

nach Auschwitz: "nenhum fim pode ser prometido para o 'escrever após Auschwitz', a 

menos que a espécie humana desista de si" (Grass, 1990, p. 43)
8
. Enquanto as condições 

materiais, sociais e psicológicas que tornaram possível a barbárie do século XX 

continuarem a se reproduzir – sob novas formas e em novos contextos, como em diversas 

sociedades do presente –, a literatura testemunhal de Grass permanecerá como um 

espelho incômodo e necessário. 

8
 So wird meine Rede zwar ihren Punkt finden müssen, doch dem Schreiben nach Auschwitz kann kein 

Ende versprovehn werden, es sei denn, das Menschengeschlecht gäbe sich auf [tradução minha]. 

da engrenagem, isto é, cada pessoa, deve ser descartável sem alterar o funcionamento do 

sistema, pressuposição subjacente a todas as burocracias, a todo o serviço público e a todas as 

funções propriamente ditas" (Arendt, 2004, p. 91). Para Arendt, contudo, cada dente da 

engrenagem que tenha efetivamente cometido um crime deve responder por seus atos e ser 

punido. 
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