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Verdade, ética e escrita em Ingeborg Bachmann

Helena Maia'

Resumo: Este artigo faz uma leitura do poema “Mein Vogel”, de Ingeborg Bachmann, e de
trechos de sua poetologia, extraidos da primeira das Frankfurter Vorlesungen (1984) e de Die
Wabhrheit is dem Menschem zumutbar (2010). A andlise tem em vista o debate em torno da
relagéio entre escrita e realidade na poesia e pensamento de Bachmann e propde que,
contrariamente as leituras estetizantes que predominaram a recepgéo inicial da lirica da autora,
esta estava profundamente interessada na possibilidade de tratar da e se dirigir & realidade
em seus poemas. Conforme o artigo pretende demostrar, esse interesse se entrelaca a
percepg¢do de que o real é um campo de disputa, que tem seus sentidos negociados em uma
partilha coletiva da palavra e da experiéncia. Nesse sentido, a discuss@o se concentra sobre a
maneira como tal percep¢do é vinculada nos textos poetolégicos e ao modo como o poema se
constréi em torno de uma tarefa do escritor diante do mundo, entendo que a relagéo com a
realidade de modo algum se dd sob o prisma de uma representagéo realista.

Palavras-chave: Ingeborg Bachmann; poetologia; literatura e realidade.

Zusammenfassung: Dieser Artikel unternimmt eine Lektire des Gedichts ,,Mein Vogel“ von
Ingeborg Bachmann sowie von Auszigen aus ihrer Poetologie, die der ersten der Frankfurter
Vorlesungen (1984) und der Rede Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar (2010) entnommen
sind. Die Analyse befasst sich mit der Debatte Uber das Verhdltnis zwischen Schreiben und
Realitat in Bachmanns Lyrik und Denken und legt dar, dass sie, entgegen den &sthetisierenden
Lesarten, die die frihe Rezeption ihres Werks prdagten, zutiefst an der Mdglichkeit interessiert
war, an die Realitdt sich in ihren Gedichten zu wenden. Wie der Artikel aufzeigen mdchte, ist
dieses Interesse mit der Erkenntnis verknipft, dass das Reale ein umk&ampftes Feld ist, dessen
Sinngehalt in einer kollektiven Aufteilung von Worte und Erfahrungen ausgehandelt wird. In
diesem Sinne konzentriert sich die Untersuchung darauf, wie diese Erkenntnis in den
poetologischen Texten artikuliert wird und wie sich das Gedicht um eine Aufgabe des
Schriftstellers gegeniber der Welt konstruiert, wobei davon ausgegangen wird, dass sich das
Verhdlinis zur Realitét keineswegs unter dem Prisma einer realistischen Reprdsentation vollzieht.
Schlisselwaorter: Ingeborg Bachmann; Poetologie; Literatur und Wirklichkeit.
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Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will
gesucht und gewonnen sein
Paul Celan

Introdugdo

Na primeira de suas Frankfurter Vorlesungen (Palestras de Frankfurt, 1984),
concedidas na Universidade de Frankfurt entre 1959 e 1960, sobre o tema “Probleme
zeitgendssischer Dichtung” (“problemas da poesia contempordnea”), a poeta austriaca
Ingeborg Bachmann afirma que as questdes que existem para os escritores sdo,
sobretudo, aquelas que parecem estar fora do campo da literatura, e que justamente
delas surgem as obras.? Essa colocagdio, que ainda hoje pode soar provocativa para
alguns, pode ter causado estranhamento nos espectadores da palestra, uma vez que
viera de Bachmann.* Sua poesia ndo era, afinal, imediatamente associada a um impulso
comunicativo orientado para a realidade, mas a uma espécie de virtuosismo da escrita.*
A época, a autora j& alcancara sucesso com seus dois livros de poesia Die gestundete
Zeit (O tempo postergado) e Anrufung des GroBen Bdren (Invocagdo da Ursa Maior)®
publicados, respectivamente, em 1953 e 1956.

Conforme destaca Sara Lennox em seu verbete para o Bachmann-Handbuch
(2013), nos anos iniciais de sua recep¢do, a poesia de Bachmann foi lida sobretudo sob
o prisma de reflexdes existencialistas desconectadas dos problemas politicos
desencadeados pela Segunda Guerra Mundial — o que, de certo modo, contribuia para
interpretagdes estetizantes de seu trabalho. Essa leitura, no entanto, contrasta com o que
aparece nos textos poetolégicos da prépria autora, particularmente, nas mencionadas
palestras e no discurso concedido na ocasido de recebimento do Hérspielpreis der
Kriegsblinden (“prémio para pegas radiofénicas da Sociedade dos Cegos de Guerra”),
em 1959, “Die Wabhrheit ist dem Menschen zumutbar” (“As pessoas podem suportar a
verdade”, 2010). Em ambas as ocasides, o debate mais amplo em torno dos caminhos
da poesia no pés-guerra entra em questdo, e Bachmann demonstra uma forte

preocupagdo com a fungdo social da arte, a responsabilidade dos escritores e a relagdo

2 Fiir den Schriftsteller gibt es némlich vor allem Fragen, die scheinbar auBerhalb der literarischen
liegen, scheinbar, weil ihre glatten Ubersetzungen in die Sprache fir die literarischen Problemen, mit
denen man uns bekannt macht, sie uns als sekunddr empfinden lassen; manchmal bemerken wir sie
nicht einmal. Es sind zerstérerische, furchtbare Fragen in ihrer Einfachheit, und wo sie nicht
aufgekommen sind, ist auch nichts aufgekommen in einem Werk (Bachmann, 1984, p. 8).

3 Lennox (2006, p. 33) destaca que as palestras foram como um todo mal-recebidas, embora
ndo ofereca detalhes sobre os porqués dessa reacdo. Segundo relata Bannasch (2013, p.
199-200) elas também ocupam pouco espago na recepgdo critica da autora.

4 Cf. Schmas (2013, p. 68), Reitani (2022, 114-125, p. 129).

> Adoto para esses titulos as tradugdes propostas por Matheus Barreto (2018), em sua
disserta¢do de mestrado.
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entre verdade e literatura. A despeito da nitidez de seu posicionamento, o potencial
critico dos livros de poesia da autora, no que diz respeito ds preocupacdes com o
contexto social e politico em que estava, foi majoritariamente subestimado ou ignorado
por grande parte da critica. Conforme relata o critico italiano Luigi Reitani (2022) no
comentdrio & edicdo critica de Anrifung des GroBBen Bdren, ao longo dos anos, a lirica
bachmanniana foi progressivamente deixada de lado, caindo sob os rétulos de
conservadora e estetizante (especialmente seu segundo volume) — algo para o qual
parece ter colaborado o contraste com seu trabalho em prosa (Reitani, 2022).

Diante disso, reinvestigar os textos sobre poesia da autora, entendidos aqui sob
o nome de poetologia, pode ser uma forma de produzir deslocamentos na recepgéio da
lirica dessa autora que estejaom também em maior sincronia com tendéncias
contemporéneds nos Estudos Literdrios. Tais deslocamentos sdo particularmente
pertinentes, se considerarmos que as recentes tradu¢des da obra de Bachmann no Brasi
— Malina, por Carla Bessa, em 2025, e de uma antologia de poemas por Claudia
Cavalcanti, em 2020 — atestam um interesse renovado na obra da autora por parte do
publico brasileiro. Lancar novos olhares sobre a lirica de Bachmann, tendo isso em
perspectiva, é também contribuir para que a obra dessa autora no Brasil ganhe um
espago de ressondncia frutifero.

No &mbito deste artigo, interessa ler o poema “Mein Vogel” (“Meu pdssaro”), de
Anrufung des GroBen Bdren (2022), tendo em perspectiva reflexdes da autora na
primeira das palestras de Frankfurt, “Frage und Scheinfrage” (“Perguntas e falsas
perguntas”, 1984), e no j&@ mencionado discurso na sociedade Kriegsblinden. Com isso,
ndo se busca encontrar propriamente a aplicagdo de uma teoria (da poetologia) na
prdtica (nos poemas), mas fornecer uma leitura que coloque os textos lado a lado, como
parte de uma mesma prdtica de escrita, com continuidades e descontinuidades. Essa
proposta tem como fundamento a percep¢do de que, em muitos autores, textos
“tedricos” tém uma atengdo para a linguagem e suas imagens que poderiamos
qualificar como “poética”, assim como alguns poemas sdo dotados de uma vocagdo

reflexiva, poetolégica.®

Perceber e dar a ver o real
No ano em que tiveram inicio as palestras de Frankfurt, Bachmann fora laureada

pela Bund der Kriegsblinden Deutschlands (“Associagdo dos Cegos de Guerra da

® Perspectiva similar é adotada pelas germanistas Irmela von der Lihe e Mauren T Kraus (1982)
em um artigo sobre as palestras de Frankfurt. Segundo as autoras, encontramos nessas palestras
recursos de estilo similares aqueles que marcam seus textos literdrios.
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Alemanha”) por sua peca radiofénica Der gute Gott von Manhattan (O bom Deus de
Manhattan). Em um primeiro momento, as metd&foras das quais a poeta se valeu no
discurso da premiacdo podem nos chocar, se pensarmos na plateia a que foram
direcionadas. Elas eram, afinal, construidas a partir do campo seméntico da visdo. No
entanto, logo fica claro — ainda que néo menos chocante — de que ali se tratava ndo de
um simples ver, no sentido de captar com os olhos, mas de um perceber e dar a ver.

Logo no inicio, ela declara que, a despeito da honra atribuida aos escritores e
do desejo que estes tém de serem ouvidos, eles nGo tém qualquer consolo a oferecer
dqueles que dele mais precisam.” Tentar forjd-lo por meio das palavras seria insuficiente

e descabido. Antes, a escrita deveria vincular um senso agudo da experiéncia da dor:

Por isso, a tarefa do escritor ndo pode ser negar a dor, esfumar seus
rastros, distraindo-nos dela. Muito pelo contrdrio, ele deve percebé-la
[wahrhaben] e, para que nds possamos enxergar, da-la a ver
[wahrmachen] novamente. Porque todos queremos ser capazes para ver.
E aquela dor secreta nos torna sensiveis a experiéncia e, em particular,
a verdade. Quando nos encontramos sobre esse estado luzente e
dolorido em que a dor nos é terrivel, dizemos de modo muito simples e
exato: meus olhos se abriram. Ndo dizemos isso porque nos damos
conta de uma coisa ou acontecimento exterior, mas porque
compreendemos que, afinal, ndo podemos ver. E isso é o que a arte
deveria viabilizar: que, nesse sentido, nossos olhos se abram (Bachmann,

2010, p. 275).8

No trecho, a verdade da experiéncia do real parece se relacionar & dor nele
experimentada. Na experiéncia da dor, algo intimo do mundo se revela e precisa ser
elaborado na escrita. A dor, com isso, é concebida como caminho de entendimento, um
estado de clareza, no qual “nossos olhos se abrem”. E notdvel a maneira como
Bachmann joga com a raiz wahr (“verdade”, “verdadeiro”) nos verbos wahrmachen
(“perceber”) e wahrhaben (“dar a ver”) para descrever a tarefa do escritor. N&o ha

aqui qualquer visdo ingénua sobre a verdade, como se essa estivesse dada no mundo.

7 Der Schriftsteller — und das ist in seiner Natur — wiinscht, sich Gehér zu verschaffen. Und doch
erscheint es ihm eines Tages wunderbar, wenn er fihlt, daBB3 er zu wirken vermag — um so mehr, wenn
er wenig Tréstliches sagen kann vor Menschen, die des Trostes bedirftig sind, wie nur Menschen es
sein kénnen, verletzt, verwundet und voll von dem groBen geheimen Schmerzen, mit dem Mensch vor
allen anderen Geschépfen ausgezeichnet ist (Bachmann, 2010, p. 275).

8 So kann es auch nicht die Aufgabe des Schriftstellers sein, den Schmerz zu leugnen, seine Spuren
zu verwischen, Uber ihn hinwegzutduschen. Er muss ihm, im Gegenteil, wahrhaben und noch einmal,
damit wir sehen kénnen, wahrmachen. Denn wir wollen alle sehend werden Und jener geheime
Schmerz macht uns erst fir die Erfahrung empfindlich und insbesondere fir die Wahrheit. Wir sagen
sehr einfach und richtig, wenn wir in diesen Zustand kommen, den hellen, wehen, in dem der Schmerz
fruchtbar wird: Mir sind die Augen aufgegangen. Wir sagen das nicht, weil wir eine Sache oder
einen Vorfall duBerlich wahrgenommen haben, sondern weil wir begreifen, was wir doch nicht sehen
kénnen. Und das sollte die Kunst zuwege bringen: daf3 uns, in diesem Sinne, die Auge aufgehen
[tradug@o minhal.
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Antes, a escolha por esses verbos sugere que hd um trabalho implicado na percepcéo e
formulacdo de uma verdade do real — o que, no entanto, ndo corresponde a um
relativismo simplista; uma vez que a nog¢do de reconhecimento pressupde uma relagdo
com a alteridade do mundo que antecede qualquer processo de consciéncia do eu.
Como experiéncia dotada de sentido e ndo apenas sensagdo, a dor necessita de um
olhar que a conceba como tal. Sem alguém que a tome como real, ela é apenas um
amdlgama amorfo e ndo nomeado de qualidades sensiveis; apenas a elaborag¢do pode
lhe dar a consisténcia de verdade.

A escrita Bachmann ent&o atribui a incumbéncia de organizar e comunicar a dor,
criando-a como verdade, num gesto que se dirige ao outro — ao publico, leitor, &
sociedade. Nesse sentido, Juliana Perez e Helmut Galle (2015, p. 137), ao tratar do
discurso bachmanniano, falam de como “a literatura sé leva o leitor ao conhecimento
porque o momento de escrita j& é parte de um processo de conhecimento que, porém,
possui um forte cardter ético”. O processo de conhecimento em questdo é aquele que a
poeta associa ao “ter os olhos abertos”: ndo simplesmente um ver o que estd ai, mas a
capacidade de compreender o que n&o pode ser visto — “mas porque nés sabemos
daquilo que ndo conseguimos ver” (Bachmann, 2010, p. 275)°. Se o escritor ndo pode
oferecer consolo, ele pode, no entanto, mostrar que hd na dor uma poténcia de
conhecimento. A verdade vinculada pela escrita, portanto, ndo seria “uma abstragdo
filoséfica, mas a experiéncia de compreender algo” (Galle; Perez, 2015, p. 138). Assim,
ela ndo se imporia como o inequivoco relato de um conjunto de fatos, dotados de um
significado transcendente, mas como movimento em diregdo a um real e & sua
elaboragéo a partir de uma dor.

Essa percepg¢do parece se relacionar ao modo como a prépria Bachmann
reconta sua histéria: localizando a experiéncia de ter visto as tropas de Hitler

0

marchando sobre sua cidade como a primeira de suas memérias,'® aquela que teria

iniciado sua vida como relato. Ainda que a veracidade dessa meméria seja discutivel —

segundo a mde de Bachmann, a autora ndo poderia ter visto a cena da marcha, pois

11

estaria internada no hospital com difteria —,'' aqui fica evidente como a experiéncia de

? sondern weil wir begreifen, was wir doch nicht sehen kénnen [tradugdo minhal].

19 Es hat einen bestimmten Moment gegeben, der hat meine Kindheit zertrimmert. Der Einmarsch von
Hitlers Truppen in Klagenfurt. Es war etwas so Entsetzliches, daf3 mit diesem Tag meine Erinnerung
anfdngt: durch einen zu frihen Schmerz, wie ich ihn in dieser Stdrke vielleicht iberhaupt nie mehr
hatte. Natirlich habe ich das alles nicht verstanden in dem Sinn, in dem es ein Erwachsener verstehen
wirde. Aber diese ungeheure Brutalitdt, die spirbar war, dieses Brillen, Singen und Marschieren —
das Aufkommen meiner ersten Todesangst. (Bachmann, 1983, p. 111 apud Von Weidenbaum,
2000, p. 24).

"' Um so bedeutsamer ist es, daB Ingeborg Bachmanns Mutter 1987 in einem Gesprdich jene
Selbstaussage Uber die zertrimmerte Kindheit korrigiert hat. Die Korriktur besagt, da3 Ingeborg
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um trauma coletivo ocupa um lugar central no impulso para a narrativa; na sua
declaragdo, ndo se trata, contudo, da escrita poética, como no discurso, mas de um
impulso @ meméria que engendra uma narrativa de si. A partir daquela dor, é possivel
contar-se, isto &, reconstruir a si mesmo a partir de uma organizac¢do da experiéncia.
Acerca do cardter incerto do relato autobiogrdafico da poeta, Von Weidenbaum
(2000) afirma que nele (e nos escritos bachmaniannos como um todo) a verdade ndo
tem um sentido aristotélico — isto &, de uma proposicéo que pode ser verificada —, mas

l.'2 Se, na

se constitui como ato de mimesis, criagdo poética inventiva a partir do verossimi
inf@ncia, Bachmann ndo assistira & chegada das tropas nazistas em Klagenfurt, outros
com os quais teve contato assistiram. Se esse evento ndo pode ter sido exatamente a
causa de seu primeiro assombro, isso ndo significa que uma dor ndo fora por ela
experimentada e relacionada &s memérias da inféncia sob o regime hitlerista. A
verdade defendida pela autora como necessidade, & luz dessa questdo, assumiria um
cardter complexo. Talvez, fosse preciso pensar que o testemunho oferecido por ela né&o
se reporta a uma experiéncia individual, mas coletiva, em que a histéria do eu se
misturas ds histérias dos outros, traduzindo um sentimento coletivo de angustia, na qual é
possivel compreender algo sobre os movimentos da histéria. A prépria nogdo de “eu”
aparece, assim, partida. Isto é, ela deixa de se identificar plenamente & subjetividade
da autora, para ser o local onde diferentes experiéncias se encontram ou, dito de outro
modo, para ser o ponto de artficulag@o de experiéncias que sdo percebidas por aquele
que diz “eu”, mas que ndo necessariamente correspondem & personalidade e a
consciéncia de um Unico sujeito.

Nesse sentido, a posi¢cdo de “eu” diz respeito a singularidade de um olhar sobre
o mundo, capaz de organizar todas essas experiéncias, e a verdade, & maneira como
esse olhar se dedica ao mundo a sua volta. Ndo se trata — e é preciso insistir neste
ponto — de uma verdade em busca da exatiddo do que aconteceu, mas do
estabelecimento de um vinculo com a realidade e com a dor, orientada para um

s

compartilhamento da experiéncia do mundo, que tenha em vista um compromisso ético. E

Bachmann 1938, am Tag des Einmarschs von Hitlers Truppen in Klagenfurt, mit Diphtherie im
Krankenhaus lag - in der Abteilung fir Infektionskrankheiten, so vollkommen abgeschirmt gegen die
AuBenwelt, daB3 sie von der “Hinterbihne” ihres Krankenzimmers nicht sehen und nicht héren konnte,
was drauBBen im “Rampenlicht” abspielte (Von Wiedenbaum, 2000, p. 24-25).

2 Embora este artigo ndo possa se encarregar de uma discussdo mais elaborada em torno da
relagéio entre mimesis e verdade em Aristételes (ou das reverberacdes dessa no¢do na critica) é
sabido que a poesia é colocada pelo autor acima da prépria histéria, no que diz respeito a sua
capacidade de tratar da vida humana. “Com efeito, néo diferem o historiador e o poeta, por
escreverem em verso ou prosa [...] diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro
as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filoséfico e mais sério do que a
histéria, pois refere aquela principalmente ao universal, e esta, o particular” (Arist. poet.
1451a-1451b).
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sob essa perspectiva que entdo podemos entender a afirmag@o presente no

Kriegsblinden-Rede de que o escritor tem seu ser orientado para um vocé:

O escritor — e isso também estd na sua natureza — estd com todo seu ser
voltado para um vocé, para os homens a quem ele quer enviar sua
experiéncia do humano (ou sua experiéncia das coisas, do mundo e de
seu tempo, sim de todos esses também!), mas, sobretudo, dos homens
que ele mesmo ou os demais poderiam ser, no ponto em que ele mesmo
e os outros sdo mais humanos. Escondidas todas as antenas, ele procura
pelo rosto do mundo, pela lingua dos homens nesse tempo. Como as
coisas s@o pensadas, sentidas e como se lida com elas? Quais séo os
sofrimentos, as preocupagdes, as esperancas...?2 (Bachmann, 2010, p.
275-276)."

Contrariamente ao cardter monolégico que certa critica da época atribui, em
especial, & poesia,'® aqui o escritor tem todo seu ser direcionado a um outro. A escrita
ndo estaria enclausurada sobre si mesma e suas préprias questdes — ideal de uma
literatura da I'art pour I'art — mas aberta a um outro, a seus leitores e, por extensdo, a
todo um campo que transborda o propriamente literdrio e ao engenho do poeta. Duas
formas dessa abertura parecem ser delineadas por Bachmann: uma como entrega do eu
que escreve, de suas experiéncias e ponto de vista singulares; outra como trabalho
sobre aquilo que poderia ser, tendo em vista uma condigdo humana plural e
compartilhada. A verdade a que a poeta se refere, com isso, ganha novamente os
contornos da verdade de um possivel, comprometida com o outro a quem se dirige.

Sob essa perspectiva, a verdade necessariamente se constituiria a partir de uma
partilha e na sua diregéio. Contrariando o dito poundiano de que os artistas seriam
antenas da raga — uma rejeicdo que pode se estender também das posi¢cdes politicas de
Pound — Bachmann entende o fazer poético como uma procura incessante: o poeta ndo
recebe passivamente as informacgdes de seu tempo como uma antena, mas vai a sua
procura. O que estd implicado na negagdo desse dito é que a verdade ndo é um dado
pronto, que estd disponivel no mundo para ser captado. Antes, ela seria fruto de uma

resposta singular do escritor ao mundo. Como na epigrafe de Paul Celan com que este

'3 Der Schriftsteller — und das ist auch in seiner Natur — ist mit seinem ganzen Wesen auf ein Du
gerichtet, auf den Menschen, dem er seine Erfahrung vom Menschen zukommen lassen méchte (oder
seine Erfahrung der Dinge, der Welt und seiner Zeit, ja von all dem auch!), aber insbesondere vom
Menschen, der er selber oder die anderen sein kénnen und wo er selber und die anderen am meisten
Mensch sind. Alle Fihler ausgestreckt, tastet er nach der Gestalt der Welt, nach den Ziigen des
Menschen in dieser Zeit. Wie wird gefihlt und was gedacht und wie gehandelt? Welche sind die
Leidenschaften, die Verkimmerungen, die Hoffnungen...¢ [tradugéo minhal.

'Y Nessa vertente, poderiamos enquadrar tanto Gottfried Benn, com “Probleme der Lyrik”
(“Problemas da Lirica”), de 1952, quanto Hugo Friedrich, que em 1956 publica seu Struktur der
Moderne Lyrik (“Estrutura da Lirica Moderna”). Sobre isso, ver os textos do germanista francés
Remy Colombat (1984; 1988).
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artigo se abre,'’

a realidade do mundo, entendida por Bachmann como sua verdade,
precisa ser procurada e conquistada. Para ser vista na literatura, portanto, ela exige um
trabalho, isto é, um fazer da verdade na linguagem, que, por sua vez, é

necessariamente relacional:

Assim como o escritor procura incentivar os outros a verdade por meio
da apresentacgdio, os outros o incentivam quando, com elogios e criticas,
ddo a entender que dele demandam a verdade e almejam chegar ao
estado em que seus olhos sdo abertos. A verdade pode, de fato, ser
suportada pelas pessoas (Bachmann, 2010, p. 277).'°

Na medida em que a relagdo entre escritor e pUblico é colocada como uma via
de mdo-dupla, a verdade aqui aparece como fruto de um compromisso entre diferentes
pessoas. Ela ndo é transmitida verticalmente aos leigos, dela necessitados, ndo é um
predicado do poeta, e este ndo tem qualquer cardter profético. Antes, é por um
movimento de demanda e resposta que essa verdade é engendrada na literaturq, isto
é, na medida em que é, a um sé tempo, articulada pelos escritores e exigida pelas
pessoas. Publico e autores estariam, assim, igualmente envolvidos num compromisso ético
de reconhecer, realizar e exigir a verdade.

Tendo em vista esse compromisso, cabe mencionar a maneira como, ao longo do
Kriegsblinden-Rede, é feita uma critica implicita das tentativas de “normalizagcéo” das
relacdes entre alemdes e judeus no pés-guerra, sob o pretexto de um retorno a um
estado de harmonia pregressa'” — que, cabe lembrar, nunca ocorreu. Ao afirmar que o
escritor ndo deve oferecer consolo, mas trazer & frente a dor sentida, Bachmann esta
afinal advocando por uma politica da meméria; isto é, advocando por uma literatura
que ndo se esquega dos traumas passados, fornecendo imagens reconfortantes de uma
conciliagdo imagindria, mas o relembre e reconstrua. A exigéncia da verdade ganha,
com isso, contornos politicos muito especificos. N&o se trata aqui da verdade de um
sofrimento humano universal, mas da verdade enquanto causa disputada do campo

politico.

' Trata-se de um trecho extraido da “Antwort auf eine Umfrage der Librarie Finkler” (“Resposta
a um inquérito da Livraria Finkler”) (Celan, 2000).

1 Wie der Schriftsteller die anderen zur Wabhrheit zu ermutigen versucht durch Darstellung, so
ermutigen ihn die anderen, wenn sie ihm, durch Lob und Tadel, zu verstehen geben, daB3 sie die
Woahrheit von ihm fordern und in den Stand kommen wollen, wo ihnen die Augen aufgehen. Die
Woahrheit ndmlich ist dem Menschen zumutbar [tradu¢do minha].

7 Tratando das narrativas que emergiram sobre a guerra no periodo subsequente, Birgit R.
Erdle (2000) localiza uma divisdo central: entre aquelas orientadas & meméria ou a uma recusa
da meméria (Erinnerungsverweigerung), que se relacionariam ao significado contempordneo da
reparagdo (Wiedergutmachung).
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Algum tempo depois desse discurso, na primeira das palestras concedidas em
Frankfurt, “Frage und Scheinfrage” (1984), Bachmann discorre sobre as perguntas que
seriam realmente importantes para o fazer da escrita literdria no momento presente. No
estado das coisas descrito pela autora, ndo hd mais imposi¢des ditando o que escrever:
formas de escrita muito distintas convivem, e o escritor se encontra numa situacdo em que
parece necessdrio “escolher lados”, pois a prépria literatura se tornard uma bolsa de
valores na qual hora se é valorizado, hora desvalorizado'®. Diante disso, em vez de se
subscrever a uma posi¢cdo consolidada em torno de uma maneira supostamente mais
correta de fazer poesia, aderindo a algum tipo de rétulo como “poesia engajada” ou
“poesia pura”, Bachmann valoriza a resposta individual de cada autor das perguntas
“Por qué, para qué e para quem escrever?”’. A partir do questionamento de si é, pois,
que uma nova poesia poderia ser criada'’, uma poesia do seu préprio tempo. Mas, ao
que parece, para a poeta, esses questionamentos sé6 podem emergir de uma relagdo do

escritor com a realidade:

E, no entanto, a experiéncia é a Unica mestra. Por menor e mais escassa
que ela seja — talvez, ela ndo seja uma conselheira pior do que o
conhecimento, que passa por tantas mdos e, usado e maltratado com
tanta frequéncia, frequentemente se mostra gasto e vazio, sem qualquer
experiéncia que o tenha renovado (Bachmann, 1984, p. 12).%°

A experiéncia — entendida aqui como fruto de um encontro singular com a
realidade — aparece como aquilo que renova o conhecimento livresco e a literatura,
sendo por isso a Unica professora do poeta. No que diz respeito as experiéncias
contempordneas, contudo, ndo hd um chdo firme no qual pisar. Ao mencionar a perda
de confianga na correspondéncia entre o eu e a lingua, entre a lingua e as coisas,?’
Bachmann descreve um sentimento coletivo de instabilidade das certezas sobre o real,

com o qual a prépria existéncia do poeta e a necessidade de seu fazer sdo

'8 Man hat also die Wahl, brduchte sich nur mit Begeisterung iber das eine, mit Abscheu iber das
andere zu GuBern und sich auf die einem zusagende Seite zu schlagen. [...] Denn jeder Schriftsteller
befindet sich in einer verwickelten Lage, ob er sich’s eingestehen mag oder nicht, er lebt in einem
Netz von Gunst und Ungust, un es ist unméglich, dafir blind zu sein, daf3 die Literatur heute eine
Bérse ist (Bachmann, 1984, p. 10).

19 [...] daB, wo kein Verdacht und somit Keine wirkliche Problematik in dem Produzierenden selbst
vorliegt, keine neue Dichtung entsteht (Bachmann, 1984, p. 14).

20 Und doch ist ja die Erfahrung die einzige Lehrmeisterin. Wie gering sie auch sein mag - vielleicht
wird sie nicht schlechter beraten als ein Wissen, das durch so viele Hdnde geht, gebraucht und
miBBgebraucht oft, daB sich oft verbraucht und leer I&Guft, von keiner Erfahrung erfrischt [traducdo
minhal].

2! Das Vertrauensverhdiltnis zwischen Ich und Sprache und Ding ist schwer erschiittert (ibid., 1984, p.

12).
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confrontados.?? Isso lhe aparece como algo negativo, mas como ponto do qual o poeta
deve partir. Em face da perda de balizas, o poeta ndo deveria tentar resgatar velhos
dogmas,?® mas adotar um olhar desacostumado, que inquire os modos de ver, perceber
e escrever consolidados pela tradicdo. Pode ser nesse sentido que podemos, entdo, ler a
afirmacdo da autora de que a lingua & qual estamos acostumados assusta o escritor,
que ndo pode lidar com ela: “Acreditamos que a conhecemos, afinal, todos nés lidamos
com ela; apenas o escritor ndo, ele ndo consegue lidar com ela. Ela o assusta, ndo é
evidente por si mesma; antes da literatura, ela j& estava |4, em movimento e em
processo, designada a um uso do qual ele ndo pode fazer qualquer uso” (Bachmann,
1984, p. 15).* A linguagem que temos disponivel, isto é, as metaforas gastas das quais
nos valemos, os lugares-comuns da poesia, ndo podem satisfazer o poeta, porque estdo
atreladas a experiéncias pretéritas, a um passado cristalizado, que ndo deve ser
simplesmente reproduzido no presente, herdado sem questionamentos.

E com um olhar de suspeita, portanto, que o escritor se armaria para confrontar
o real, para viver novas experiéncias. Na sequéncia, a autora afirma que as
experiéncias ndo sdo algo que se “pega no ar” — porque estaria, digamos, circulando
no espirito da época —, mas precisam ser vividas: “Eu ndo acredito que elas [as coisas]
estejam ai no ar, para que qualquer um possa agarrd-las e toma-las para si. Pois uma
nova experiéncia precisa ser vivida e ndo ‘pega no ar’” (Bachmann, 1984, p. 14).
Novamente, entra aqui entra em questdo uma negag¢do da figura do poeta enquanto
antena captadora. Bachmann se vale de uma expressdo comum em alemdo, Erfahrung
machen — que poderiamos traduzir como “fazer experiéncias”, caso optdssemos por dar

sentido semdntico ao verbo machen —, para reforcar a maneira como a experiéncia do

22 Der Fragwirdigkeit der dichterischen Existenz steht nun zum ersten Mal eine Unsicherheit der
gesamfen Verhdltnisse gegeniber. Die Realitdten von Raum und Zeit sind aufgeldst, die Wirklichkeit
harrt stdndig einer neuen Definition, weil die Wissenschaft sie gdnzlich verformelt hat (ibid.). Cabe
destacar que a duvida com relagéio ao trabalho do poeta sobre a realidade, assim como acerca
da seguranca desta, aparece com for¢a na tradigdo literdria de lingua alemd desde a “Carta
de Lord Chandos” de Hugo Von Hofmannsthal. Essa questdo é comumente referida como
Sprachkrise (“crise da linguagem”) ou Sprachskepsis (“ceticismo da linguagem”) pela critica. Ao
falar do cardter incerto da existéncia poética, portanto, Bachmann né&o estd apenas fazendo um
diagnéstico de época, mas também aludindo a um debate e circunscrevendo os termos nos quais
ele é colocado.

23 Bei der blinden Ubernahme dieser seinerzeitligen Wirklichkeitsbestimmungen, dieser gestern neu
gewesenen Denkformen, kann es nur zu einem Abklatsch und einer schwdcheren Wiederholung der
groBBen Werke kommen (Bachmann, 1984, p. 15).

24 Wir meinen, wir kennen sie doch alle, die Sprache, wir gehen doch mit ihr um; nur der
Schriftsteller nicht, er kann nicht mit ihr umgehen. Sie erschreckt ihn, ist ihm nicht selbstversdndlich,
sie ist ja auch vor der Literatur da, bewegt und in einem Prozess, zum Gebrauch bestimmt, von dem
er keinen Gebrauch machen kann [tradu¢do minhal].

2 Ich glaube nicht, daB sie [die Dinge] in der Luft liegen, daB jeder sie greifen und in Besitz nehmen
kann. Denn eine neue Erfahrung wird gemacht und nicht aus der Luft geholt [tradu¢do minhal].
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real implica um processo ativo de produgdo de sentidos. O envolvimento com o mundo é
entdo percebido como algo que exige um certo “fazer”, isto é, que demanda um
trabalho: um querer perceber e formular, warhaben e wahrmachen, na linguagem.
Atravessado por essa demanda, a criagdo de um idioma poético novo é indissocidvel de
uma presenca no e preocupacgdo com o mundo e, nesse sentido, como algo que estd
sempre inscrito na realidade, em conversa com ela — portanto, também muito distante de
qualquer imagem do poeta na torre de marfim.

E sob essa perspectiva que podemos entender a declaracéo que vem logo na
sequéncia, de que as grandes faganhas literdrias dos Ultimos cinquenta anos ndo teriam
sido conquistadas porque se procurava experimentar com a linguagem, mas porque uma
nova maneira de pensar se precipitava na linguagem (Bachmann, 1984, p. 15). No que
concerne a esse argumento, para o qual muitos podem olhar com desconfianca, é
importante ter em vista que a autora travava um embate com perspectivas criticas
estetizantes, que ignoravam a relagdo entre texto e realidade — relagdo que,
lembremos, ao longo do texto bachmanianno, aparece de maneira sempre tensionada e
complexa, sempre inscrita em um processo relacional de producdo de sentidos. Na
leitura proposta por Bachmann, ndo hd lingua nova, “experimental”, que ndo esteja
atrelada a uma busca profunda no real; que ndo se preocupe com as aparentes
“perguntas externas” ao literdrio. Mas, ao mesmo tempo, se essa linguagem necessita do
mundo para se configurar, isto é, se uma nova linguagem tem lugar no ponto em que
novas experiéncias sd@o articuladas, também o mundo é atravessado e transformado
pela linguagem.

Mais adiante na palestra, chega-se com mais clareza a esse potencial
transformador da arte: “A arte como algo transformador.?2 Sem divida a
“transformac¢do” é a pergunta que pertence das primeiras e mais terriveis perguntas,
cheias de duvida. O que queremos dizer com transformagéio e por que queremos
transformagéio por meio da arte?”? (Bachmann, 1984, p. 20). Esta é também a
pergunta que estd por trds das proposicdes de “Die Wahrheit ist dem Menschen
zumutbar” (“As pessoas podem suportar a verdade”, 2010). A ideia de uma poesia que
ndo consola, mas nos faz ver a dor, sé6 tem sentido, afinal, quando seu efeito sobre o
publico é levado em conta: isto é, quando se presume que a arte afeta os sujeitos e que
essa afecgdo, de algum modo, impacta a sociedade, transformando nela a capacidade

de compreensdo dos sujeitos. Na recupera¢do de uma citagdo de Simone Weil, sobre

26 Kunst als Verdnderndes...2 Uberhaupt “Verdnderung” das ist die Frage, die zu den ersten,
zweifelvollen, furchtbaren Fragen gehért. Was meinen wir mit Verdnderung und warum wollen wir
Verdnderung durch die Kunst? [tradu¢do minhal.
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como o povo precisa de poesia como de pdo — “O povo de poesia tanto quanto de

p&o” (Bachmann, 1984, p. 21)¥ —, a autora coloca:

Mas hoje as pessoas precisam de cinema e de revistas como de
chantilly, as pessoas mais exigentes (e, entre elas, também nés), para
ndo perder o apetite por tudo, precisam de um pouco de choque, um
pouco de lonesco e uivos beatniks. Poesia como pdo? Esse pdo
precisaria ranger entre os dentes e despertar novamente a fome antes
que ela possa ser saciada. E essa poesia deverd ser afiada pela
experiéncia e salgada pelo anseio, para poder tocar o sono dos
homens. Afinal, nés dormimos, estamos dormentes, pelo medo que temos

de perceber a nés mesmos e ao nosso mundo (Bachmann, 1984, p.
21).2%8

O campo semdntico culindrio é mobilizado no trecho para contrapor dois tipos
de obra, que correspondem ao “chantilly” e ao “p&o”, sendo este Ultimo figura de uma
poesia que desafia expectativas de leitura. Essa poesia ndo pode ser devorada com
rapidez, no amacia o paladar, mas o perturba. E ardida e amarga, pois ndo pretende
consolar ninguém, mas despertar. Como no Kriegshlinden-Rede, aqui a poeta se inclui em
um coletivo com o puUblico, ao optar pelo “nés” em vez do “eles”, de tom acusativo e
distanciado:?’ nés, poetas e leitores, somos aqueles que dormem. Para os dois é
necessdria coragem para encardar o mundo, & que ambos estdo sujeitos ao medo
adormecedor. A metdfora do sono, por conta disso, se relaciona intimamente aquelas
que, no discurso anterior, remetem a visGo. O sono é o que impede o olhar do eu sobre
o mundo e que aplaca o anseio pela sua transformacdo; de modo que o acordar
propiciado pela poesia é da ordem de um reconhecimento da realidade. Ao acordar,

tanto no sentido literal quanto figurado, abrem-se os olhos. Trata-se de um processo

% Das Volk braucht die Poesie wie das Brot [tradugdio minhal.

28 Aber die Leute brauchen heute Kino und lllustrierte wie Schlagsahne, die anspruchsvolleren Leute
(und zu denen gehéren ndmlich auch wir) brauchen ein wenig Schock, ein wenig lonesco oder
Beatnikgeheul, um nicht Gberhaupt den Appetit auf alles zu verlieren. Poesie wie Brot2 Dieses Brot
miBte zwischen den Zd&hnen knirschen und den Hunger wiedererwecken, ehe es ihn stillt. Und diese
Poesie wird scharf von Erkenntnis und bitter von Sehnsucht sein missen um an den Schlaf der
Menschen rihren zu kénnen. Wir schlafen ja, sind Schldfer, aus Furcht, uns und unsere Welt
wahrnehmen zu missen [tradugdo minhal.

2 A imagem de um “eles” afastado do eu do discurso, no entanto, também comparece, com a
oposicdo criada por “as pessoas” e “as pessoas mais exigentes”. Nesta segunda, Bachmann se
incluiu, ao passo que da outra, se distancia. Esta Ultima corresponde, talvez, aqueles que se
resignaram com o que a sociedade tem a oferecer e assim permanecem sem questionar a ela ou
suas obras. No final do trecho, no entanto, ao afirmar que “nés dormimos”, Bachmann tensiona
essa divisdo, evidenciando que ndo se tratam aqui de categorias estanques, nem de um juizo de
valor simples. Assim, mais do que uma perspectiva elitista na qual um grupo de seletos com um
dom ou gosto natural para a “boa arte” é contraposto a uma “ralé”, parece que aqui se insinua
uma critica ao modo como a induUstria cultural (metonimizada pelo “cinema” e pelas “revistas”)
cria um publico de sujeitos amaciados, que aceitam dormir e se entreter, e que todos estdo
sujeitos a isso.
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incdmodo e incessante: o pdo range entre os dentes e ndo dd& conta da fome. Com essa
formulagdo, a poesia é concebida como algo dificil de ser engolido, que ndo possui
qualquer efeito catdrtico. Ao que poderiamos acrescentar: ndo hd alivio que se siga &
leitura do poema, porque este vincula uma verdade dolorida sobre o real. A poesiq,
assim, ndio oferece um escape, mas antes se configura como um outro tipo de encontro
com o mundo, possibilitado por uma maneira singular de dar a ver a realidade.

Olhar em meio a neblina

O segundo livro de poemas de Bachmann, Anrufung des GrofBBen Bdren (2022) é
composto por 29 poemas individuais e dois grandes ciclos (“Von einem Land, einem Flu3
und den Seen” e “Lieder auf der Flucht”), todos redigidos entre o final de 1952 e o inicio
do verdo de 1956. Entre seus temas e motivos principais, destacam-se a presenca de
topografias da Itdlia — local em que a poeta morou entre 1953 e 1957 —; a
contraposi¢cdo entre imagens de luz e escuriddo, assim como entre inverno e verdo, norte
e sul; o intertexto com mitos antigos e Mdrchen; o afastamento da terra natal; o amor; e
a possibilidade de uma utopia. Assim como no volume de poemas anterior, a guerra e a
violéncia da Histéria atravessam esse segundo livro, ainda que de maneira indireta —
como um plano de fundo ou ponto de partida — ou em metdforas pouco evidentes®.

Na edi¢éio comentada do texto, parte da publicacdo da Salzburger Ausgabe,
ainda em curso, Luigi Reitani (2022) observa que, ao lado de poemas que trazem a
experiéncia de um eu em seu centro, encontramos muitos poemas poetolégicos nos quais
o sujeito poético ndo estd em evidéncia. “Mein Vogel” (2022) poderia ser enquadrado
nessa segunda categoria, embora nele a experiéncia do sujeito que escreve esteja
profundamente entrelacada & reflexdo proposta. O poema é construido como apdstrofe
a um pdssaro, que é convocado para se postar do lado do eu e descrito como sua Unica
arma, que acompanha esse eu ndo importem as circunstdncias. Tanto a escolha da coruja
como pdssaro quanto a énfase sobre suas penas parecem indicar aqui que essa arma
tem relagdio com o préprio fazer poético.’ A coruja é, afinal, o animal de companhia
da deusa mitolégica Athena e, na tradi¢do literdria ocidental, simboliza erudi¢do e

asticia; enquanto a palavra Feder (“pena”) pode qualificar, além da plumagem animal,

30 Sobre estas Gltimas particularmente, alguns criticos da época demonstraram grande aversdo,
como relata o comentdrio de Luigi Reitani & Salzburger Ausgabe (2022, p. 119-122). As
metdforas obscuras ndo seriam, no entanto, uma caracteristica particular de Bachmann, mas algo
atribuido a toda uma geragéio de autores do pés-guerra (ibid.). De modo geral, cabe destacar
que o livro foi muito bem recebido e elogiado por sua “linguagem bela”, consagrando a posi¢cdo
da autora como icone literdrio dos anos cinquenta (Schmaus, 2013, p. 67-68).

3! De modo geral, a critica (cf. Reitani, 2022; Schmaus, 2013; Oelmann, 1980) concorda em
torno de uma interpretagdo poetolégica do poema — linha de leitura na qual o trabalho de
Wolfgang Rasch (1957) é, talvez, o primeiro.
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um instrumento utilizado para escrever, sendo dotada de um sentido metaférico para a
escrita. No mais, que o texto seja tecido a partir de uma voz de primeira pessoa parece

apontar no sentido de uma medita¢do em torno da tarefa do poeta diante do mundo.

Mein Vogel

1 Was auch geschieht: die verheerte Welt

2 sinkt in die Dammerung zurick,

3 einen Schlaftrunk halten ihr die Walder bereit,
4 und vom Turm, den der Wadchter verlief3,

5 blicken ruhig und stet die Augen der Eule herab.

6 Was auch geschieht: du weil3t deine Zeit,
7 mein Vogel, nimmst deinen Schleier
8 und fliegst durch den Nebel zu mir.

9@ Wir dugen im Dunstkreis, den das Gelichter bewohnt.
10 Du folgst meinem Wink, st6Bt hinaus
11 und wirbelst Gefieder und Fell.

12 Mein eisgraver Schultergenof3, meine Waffe,
13 mit jener Feder besteckt, meiner einzigen Waffe!
14 Mein einziger Schmuck: Schleier und Feder von dir.

15 Wenn auch im Nadeltanz unter Baum
16 die Haut mir brennt

17 und der hifthohe Strauch

18 mich mit wirzigen Blattern versucht,
19 wenn meine Locke zingelt,

20 sich wiegt und nach Feuchte verzehrt,
21 stirzt mir der Sterne Schutt

22 doch genau auf das Haar.

23 Wenn ich vom Rauch behemelt

24 wieder weil3, was geschieht,

25 mein Vogel, mein Beistand des Nachts,
26 wenn ich befeuert bin in der Nacht,
27 knistert’s im dunklen Bestand,

28 und ich schlage den Funken aus mir.

29 Wenn ich befeuert bleib wie ich bin,

30 und vom Feuer geliebt,

31 bis das Harz aus den Stédmmen tritt,

32 auf die Wunden tréufelt und warm

33 die Erde verspinnt,

34 (und wenn du mein Herz auch ausraubst des Nachts,
35 mein Vogel auf Glauben und mein Vogel auf Treul)
36 rickt jene Warte ins Licht,

37 die du, besanftigt,

38 in herrlicher Ruhe erfliegst

39 was auch geschieht.

Meu passaro

1 Acontega o que acontecer: o mundo devastado

Revista Contingentia, v. 14, n. 1, jan.-jun. 2026 | ISSN 1980-7589



Revista Contingentia | Maia

2 afunda de novo no ocaso,

3 as florestas lhe oferecem um sonifero,

4 e da torre, abandonada pelo vigiq,

5 os olhos da coruja, quietos e constantes, olham para baixo.

6 Aconteca o que acontecer: vocé sabe tua hora,
7 meu pdssaro, pega teu véu,
8 e voa até mim pela névoa

9 Nés espreitamos o meio nebuloso que a canalha habita.
10 Vocé segue meu aceno e se langa
11 em rodopios de penugem e plumas —

12 Meu cinzento companheiro de ombro, minha arma,
13 incrustada com aquelas penas, minha Unica armal
14 Minha Unica joia: véus e penas tuas.

15 Mesmo quando a pele me queima

16 na danga de agulhas sob o abeto

17 e o zimbro, na altura dos quadris,

18 me procura com folhas picantes,

19 quando meu cacho sibila,

20 se move e anseia por umidade,

21 os escombros das estrelas se atiram sobre mim,
22 exatamente sobre o cabelo.

23 Quando envolta pela fumaga

24 volto a ver o que acontece,

25 meu pdssaro, meu aliado da noite,

26 quando na noite eu sou acesaq,

27 algo crepita na escuriddo do arvoredo,
28 e afasto de mim as faiscas.

29 Quando continuo acesa como sou

30 e amada pelo fogo,

31 até a resina escorrer pelos troncos
32 pingar sobre as feridas e, quente,

33 tecer a terraq,

34 (e mesmo quando & noite vocé rouba meu coragéio,
35 meu pdssaro de fé, meu pdssaro fiell)
36 se ilumina aquela guarida

37 que vocé, sereno,

38 sobrevoa em calma absoluta —

39 aconteca o que acontecer
(Bachmann, 2022, p. 33-34).32

32 A opgdio por traduzir o pronome du por vocé, utilizando os possessivos do tu é uma escolha
fundamentada. Ela teve como obijetivo evitar ambiguidades quanto ao enderecamento do texto
(uma vez que, ao utilizar seu/sua, o leitor pode achar que o poema estd se referindo a um
terceiro) e, ao mesmo tempo, manter a coloquialidade — uma vez que tu, conjugado segundo a
norma padréo, ocorre muito raramente no portugués brasileiro e, por esse motivo, situa o poema
num registro muito distante daquele do poema original. Essa op¢do também é aquela adotada
por Mauricio Mendon¢a Cardozo, em suas tradu¢des de Paul Celan, e Caetano Gallindo, nas
tradugdes de T.S. Elliot. No mais, cabe notar que o uso do voc& em conjunto com teu/tua/ti é uma
caracteristica de muitos usos coloquiais no Brasil. Nesse sentido, apesar de agramatical segundo
a norma padréio, a op¢do feita aqui encontra respaldo nos usos do portugués e na literatura
traduzida.
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A estrofe inicial nos apresenta um mundo devastado sob um céu crepuscular, em
que as drvores convidam ao sono. Postada sobre uma torre abandonada por seu
guardido, a figura da coruja é introduzida. Calmos, seus olhos observam a terra abaixo,
atentando para sua derrocada, quando aqueles incumbidos da vigilia escaparam de
sua tarefa. No recorte sobre o olhar do animal, as ideias de vigilancia e aten¢do para
um estado atual de coisas parecem ser enfatizadas. Se a coruja é aqui metéfora para a
escrita, essa escrita deve estar voltada para aquilo que ocorre em um mundo
devastado. Ela permanece assim acordada, a despeito do sonifero que lhe oferecem,
em consondncia com aquilo que na primeira palestra de Frankfurt (Bachmann, 1984, p.
12) aparece como a tarefa da escrita de perturbar o sono — seja ele desatencdo ou
indiferenca — dos homens.

O tom elliotiano ndo é ocasional, nem passou despercebido da critica.*®* Caberia
lembrar, a esse respeito, que a waste land de T. S. Elliot tem um forte vinculo com a
situagdo social que se colocava no inicio do século, apéds o fim da Primeira Guerrq, e o
poema de Bachmann parece adotar um caminho similar. Ainda que pudéssemos localizar
a cena por ele desenhada num tempo imemorial, eterno, & luz da importéncia dada
pela autora & experiéncia traumdtica da Segunda Guerra, tal interpretacdo seria
pouco cuidadosa. O que temos nessa primeira estrofe parece ser, antes, o
estabelecimento de um pano de fundo histérico, mesmo sem referéncias explicitas. Sem
grandes dificuldades, podemos dizer que torre vazia, o crepusculo e a devastagdo
ativam o imagindrio de um mundo pés-guerra — um mundo que é, justamente, o
caso-limite de um “aconteca o que acontecer”, isto é, que ainda existe depois da
catdstrofe e dor extrema e, no qual, ainda se insiste em escrever.

A importéncia de uma dimensdo histérica é reafirmada no primeiro verso da
segunda estrofe, com o pdssaro que sabe sua hora. Nesse momento, no que a coruja é
apostrofada com um pedido para que se aproxime, o tom se aproxima de um apelo
convocatério. Acompanhado do animal, o eu poético pode espiar por entre o “circulo de
neblina” (Dunstkreis) habitado por aqueles que qualifica como ralé. O arranjo dessa
imagem, inicialmente, parece corresponder & concepgdo aristocrdtica do poeta como
profeta dotado de qualidades especiais que o separam dos demais. No entanto, se
tivermos em conta o que Bachmann afirma em “Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar”
(2010) acerca da maneira como as pessoas demandam a verdade do escritor, podemos
constatar que ndo se trata aqui de qualquer discurso de superioridade moral ou

intelectual.

33 Cf. Rasch, 1975; Reitani, 2022.
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Tendo esse discurso em perspectiva, é possivel entender a maneira como o
pronome “wir” (“nés”) é utilizado como uma forma de interpelacdo do leitor. A despeito
de se referir, a principio, ao eu e a ave, a natureza equivoca dos pronomes* e a
préopria maneira como o poema é destinado a uma interagdo num presente de
enunciagdio®® — como ele é relido e declamado — tensionam essa referéncia. O pronome
nés, assim, se abre e se estende ao leitor, como se o convidasse para participagéo no
olhar por meio da névoa, numa forma de enderecamento triangulado.®® Tal forma de
abertura estd de acordo com aquilo que na primeira das palestras de Frankfurt

aparece como despertar de um Mitdenken (“pensamento conjunto”): “eu, cheia de
coragem, quero dizer que ndo posso os ensinar nada dessa cadeira professoral, mas
talvez algo possa ser acordado — um pensamento conjunto, entre o desespero e a
esperanga” (Bachmann, 1984, p. 7). Assim, se a capacidade de percepgdo do eu no
poema é adquirida na companhia da ave, os leitores sdo convidados a partilhar dessa
capacidade. Seria, assim, apenas por meio do exercicio da escrita e da formulacdo da
experiéncia que nela tem lugar que o poeta consegue ver®® e apenas ao entrar no jogo
com ela, ao ler, que o leitor também o pode. Tendo entdo a discuss@o da se¢do anterior
em vista, podemos pensar que esse olhar pode possuir aqui o sentido de um
reconhecimento da verdade. Ao jogar com a presenca da palavra Dunst
(“nebulosidade”) em Dunstkreis (“atmosfera”, “érbita de influéncia”), o circulo social da
canalha é indissoluvelmente unido & imagem de um espago onde a verdade néo pode

ser discernida, porque a visGo estd recoberta de nuvens. Espreitar através dela,

portanto, configura um tipo de relacionamento com a escrita e o mundo.

34 Refiro-me aqui ao, hoje cldssico, texto de Benveniste (2023).

% Sobre isso, destaco o trabalho de Jonathan Culler (2015) sobre o enderegamento lirico.
Segundo Culler (2015, p. 105-109), a poesia tem a qualidade de um evento, isto é, o poema
acontece enquanto um enunciado a ser repetido pelo leitor. Essa qualidade estaria na base
daquilo que permite aos poemas se enderecarem a entidades externas a ele e desse fenémeno,
por sua vez, ser sempre atualizado.

3 A nogdo de enderecamento triangulado foi cunhada por Culler (2015, p. 196), ela diz
respeito justamente & possibilidade de, havendo uma apéstrofe em um poema a uma entidade
especifica, o leitor se sentir enderecado.

37 ich, Mut fassend, meine, daf3 sich von diesem Lehrstuhl aus zwar nicht lehren, vielleicht aber etwas
ercken IGBt - ein Mitdenken von der Verzweiflung und der Hoffnung [tradugd@o minhal.

3 Essa leitura é similar aquela defendida por Wolfdietrich Rasch (1957, p. 19). Segundo o
critico, o olhar seria, em face do mundo devastado, uma arma. Esse olhar, no entanto, néo seria
apends uma visdo pura e simples, mas uma maneira de organizagdo pela escrita, aquilo que a
“pena” organiza.
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Terceira e quarta estrofes funcionam como um elogio do pdssaro e marcam o
;e . . e A e P ;e 39
dpice do poema, no que diz respeito a seu tom, com a predominéncia de pés ddctilos.
Nelas, torna-se mais clara a relagdo do eu com a coruja, assim como seu sentido
metaférico, associado & escrita. Enquanto “Schultergeno3” (verso 12), a coruja ndo é um
instrumento, mas uma companheira. Sua caracterizagdo como arma tem, portanto, mais
de uma faceta: no conjunto do texto, ela ndo forma um simbolo perfeito. Segundo a
interpretagdo oferecida por Reitani (2022, p. 191-192), a coruja é concebida como

projecdo de um “eu ideal” no mundo devastado. No entanto, como temos feito aqui, é
possivel |é-la como a prépria prdtica da escrita, que acompanha o eu poético e a Unica
coisa que ele tem a oferecer para o mundo, sua Unica joia (verso 14). Com isso,
estariamos diante também de uma relagdo afetiva com o préprio fazer poético, em que
a linguagem ndo pode ser instrumental, ainda que se incline sobre o real, ao observd-lo
da “torre”.

Essa relacdo é, justamente, o que vem da frente nas trés estrofes seguintes,
marcadas pela retomada anaférica da conjungéio “quando” (wenn). Nelas, ndo
encontramos propriamente a descric@io de situagdes, mas imagens que veiculam estados
interiores, entrelacadas a elementos da natureza. Destacam-se, particularmente, as
metdforas ligadas ao fogo: a pele queima (verso 16), os cachos chamejam (verso 19), o
eu possui um capacete de fumaga (verso 23), é incendiado versos 26 e 29), crepita
(verso 27) e é amado pelo fogo (verso 30). Em suas ocorréncias, elas parecem estar
ligadas a forca interior que move o poeta, impelindo-o a escrita: o anseio que amarga
a poesia, como no Ultimo trecho de “Frage und Scheinfrage™ (1984) discutido na segéio
anterior. Em uma noite escura, algo inquieta e queima esse eu, sendo a escrita sua Unica
aliada (“mein Vogel, mein Beistand des Nachts”). Com o acimulo progressivo das
imagens, o préprio movimento das chamas se alastrando é evocado, traduzindo, com
isso, a impossibilidade do eu conter o que nele arde. O impeto de escrever torna-se,
assim, necessidade: necessidade de buscar e dizer a verdade, na poesia.
4o

Nota-se ainda que a escuriddo das drvores (dunklen Bestand)*® — conforme

sugerido anteriormente — pode ser lida tanto como um estado interior de abatimento

%% Cabe destacar, sobre isso, que o pé ddctilo é aquele escolhido para o tom elevado dos
poemas homéricos (em hexdmetros dactilicos). Na tradicéo literdria de lingua alemd, ndo hd
uma forma especifica para o uso desse pé. Ele aparece com frequéncia, no entanto, na poesia
de Goethe e Schiller e pode vincular tanto uma exaltagéio festiva quanto uma inquietagdo
interior (Burdorf et al.,, 2007, p. 139). Sobre as questdes ritmicas em Bachmann, ver também
Barreto (2018).

“ A palavra Bestand designa, mais comumente, a existéncia ou uma duragdo. Entretanto, ela
pode se referir também a um conjunto de plantas e, sobretudo, uma floresta. O poema de
Bachmann parece jogar justamente com essa multiplicidade de sentidos.
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contra o qual o fogo se imporia, quanto remeter ao crepusculo em que o mundo
devastado afundou, isto é, como um tempo histérico escuro, de pouca esperanga. Com
isso, o poema cria uma tensdo entre claridade e escuriddo que envolve o eu poético e
que parece estruturar a escolha dos significantes. Mas, para além dessa polaridade,
enquanto um eu em brasa, o eu também estd tensionado entre angustia e anseio, na
medida em que o fogo pode ser concebido tanto como algo que vivifica quanto como
algo que déi.

Nesse estado tensionado o eu entdo permanece até que a resina das drvores
pingue sobre as feridas e teca ou fie a terra (versos 32-34). No sentido de fiar, o verbo
verspinnen remete & possibilidade de a poesia constituir a verdade, wahrmachen, no
sentido de afetar o real e disputar a linguagem dada. No entanto, ele também pode
ter o sentido de fixar-se em uma ideia e ser dominado por ela. Fazendo com que esses
dois sentidos convivam, o poema sugere que a constituicdo do mundo é indissocidvel de
uma reflexdo incansdvel sobre ele e que esta pode acarretar, muitas vezes, em uma
espécie de sofrimento — e que aparece na primeira palestra de Frankfurt (Bachmann,
1984, p. 21), aparece também como medo de confrontar o real. De modo similar, o
escorrer do liquido das drvores sobre as feridas nos retorna & problematica da dor que
precisa ser encarada e trabalhada pela literatura, uma vez que a resina das plantas
tem a capacidade de cicatrizd-las — e atentemos para o fato de que a cicatrizagdo ndo
necessariamente implica num consolo. Para atingir esses efeitos, no entanto, o eu do
poema tem seu coracdo roubado pela coruja, como se a tarefa a que se propde
exigisse uma perda ou um compartilhamento de si. O corac¢do roubado é o que fica do
eu na escrita, um sentido singular da experiéncia que se compartilha, e, ao mesmo
tempo, o sacrificio de um trabalho que pode exigir muito daquele que o realizqg, seja
porque demanda uma confrontagéio consigo mesmo ou com uma realidade dificil.

J& ao final do poema o pdssaro entdo voa sereno e em absoluta paz (versos
37-38), como se a anglstia e o anseio tivessem sido aplacados quando a escrita
alcanga a realidade. No entanto, conforme entendo, essa calma é apenas momenténea.
Na medida em que o poema termina com a mesma frase que o inicig, se insinua aqui a
possibilidade de uma leitura circular. Assim, se o pdssaro voa em calma absoluta na
Ultima estrofe é tdo somente para ser convocado novamente, naquilo que o leitor é
convocado a reler o texto. Como o pdo de Simone Weil, que na leitura bachmanianna
desperta a fome quando mordido, algo aqui ndo se contenta por completo. Novas
experiéncias precisam, pois, ser ditas, num mundo em que a realidade precisa ser
incessantemente disputada, as experiéncias criadas e a linguagem reinventada. No

mais, a repetico da expressdo was auch geschieht também marca uma insisténcia na
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escolha pela escrita como tarefa. Aconteca o que acontecer, a escrita, na figura da
coruja, resiste e acompanha o poeta. Tudo poderia ser dele tirado, mas ndo isso. Assim,
ela é sua Unica arma também no sentido de ser aquela que resta, quando o ocaso do
mundo |hes rouba todas as outras. De forma similar poderiamos pensar o uso de “wenn”
nas Ultimas estrofes. Conforme afirma Hans Héller (1987, p. 48 apud Reitani, 2022, p.
192), ele transpde “gramaticalmente” a dedicagcdo & poesia, a despeito de todas as
condi¢cdes adversas, num esforco continuo para seguir formulando novos comegos.

Quanto ao simbolismo do véu nos versos sete e catorze, Rasch (1957, p. 20) e
Oelmann (1980, p. 14) enxergam nele um aceno a um tipo de poética que obscurece
seus sentidos, preocupada com a beleza do discurso — pensada como beleza do véu — e
com o tipo de acesso & realidade. O primeiro afirma que a busca por esse
obscurecimento seria uma forma de se contrapor ao alto grau de racionalizagéo da
sociedade e ao modo como ela torna tudo imediatamente legivel e reproduzivel, de
maneira mecdnica; o segundo, que o acesso do real sé seria suportdvel por meio de um
véu, que em parte a oculta e em parte a revela. A defesa que Bachmann faz da poesia
em seus textos poetoldgicos, no entanto, ndo parece ter em vista a dificuldade do acesso,
nem coloca o problema da linguagem poética nos termos da beleza.

Se o véu, de fato, impede que se veja algo de forma totalmente nitida, pois sua
tessitura deixa passar apenas parte da imagem que dele estd por trds, essa
caracteristica ndo precisa ser necessariamente associada a um encobrimento. Ndo é de
se jogar fora, portanto, a possibilidade de que o sentido tradicional que o véu tem na
tradicdo poética — associado mais comumente tanto & beleza feminina e & modéstia
quanto ao encobrimento/revelagéio da realidade e a prépria divisdo entre o mundo
material e espiritual — possa estar aqui ligeiramente torcido — movimento que, inclusive,
vai de encontro com a asser¢do de Bachmann sobre como a poesia ndo poderia se valer
da linguagem sempre utilizada. Numa outra leitura, as caracteristicas que permitem ao
véu cobrir poderiam ser vistas como aquelas que suscitam um outro tipo de relagdo
entre realidade e literatura. Um que ndo visa a representacéo de fatos consolidados,
tomando o mundo como algo a ser imitado e transposto, ainda que sob uma linguagem
“criptica”, mas que busca uma verdade de outra ordem, em que o real ndo é figurado,
mas inquirido. Portanto, uma relagdo em que a correspondéncia entre as palavras e as
coisas ndo é perfeita e a verdade aparece ndo na forma de fatos ocorridos — que
poderiam ser, entdo, resgatados e reconstruidos —, mas como elabora¢do da
experiéncia.

Esse tipo de associagcdo enire literatura e realidade pode ser, alids, o motivo

pelo qual se fala tanto da falta de clareza e da obscuridade das imagens
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bachmannianas. Algo é obscuro no poema ndo porque este intencionalmente deseje
ocultar uma realidade ou sentido, mas porque a linguagem é marcada por uma busca
inquietante da verdade, que exige encarar uma dor e desautomatizar o olhar. Nesse
sentido, a poesia seria como o pdo a ranger entre os dentes, porque demanda de seus
leitores um esforco de compreensdo.’ A prépria tor¢do do sentido do véu poderia ser
um exemplo disso em “Mein Vogel” (2022), mas também poderiamos pensar no modo
como as imagens mobilizadas por Bachmann ndo funcionam como um simbolo, isto é,
como uma imagem que se refere exclusivamente a um referente bem definido — como na
leitura feita da floresta em relagdo & escuriddo, no seu aspecto, a um sé tempo, interno
e social — ou como a sintaxe é nele interrompida, com versos que se interp&e as oragdes.

Sob essa perspectiva, a beleza da linguagem é algo que contemplamos, mas
que ndo constituiv a finalidade do esfor¢o poético. Conforme diz Bachmann em “Frage
und Scheinfrage” (1984, p. 16): “Nisso ela nos autoriza a reconhecer sua beleza,
apreciar essa beleza, mas sabendo que ela obedece a uma transformacéo, que nem em
primeiro nem em Ultimo lugar diz respeito a contemplagdo estética, mas antes a uma
nova capacidade de compreender”.*? Simplesmente ser bela é um destino infeliz para a
poesia. Ela precisa, para a autora, querer mais, ambicionar algo para além de si
mesma. A coruja do poema, por esse motivo, traz novamente a luz para o posto de
vigilia que estava abandonado (verso 36), para aquela torre da primeira estrofe da
qual o guarda desistira. Além de um pdssaro fiel, ela é também um pdassaro de fé (verso
35): nada menos do que um sentido intimo de esperanga no que hd por vir, numa
possibilidade de mudanga do mundo, possibilidade e esperanca que sdo atravessadas

por um esforco de escrever, de participar do mundo tendo a poesia como arma.

Consideragoes finais

Este artigo buscou tratar, conjuntamente, de um poema e dois textos
poetolégicos, sob o entendimento de que eles giram em torno de um conjunto similar de
questdes: a relacdo entre escrita e realidade, a tarefa do escritor diante do mundo e o
compromisso com uma verdade. Nota-se que muitos dos aspectos trabalhados
demandam uma atengdo maior. A relag@o entre as nogdes de verdade e experiéncia

nas palestras de Frankfurt e no Kriegsblinden-Rede, por exemplo, se entregam ainda a

“! Esse caminho de leitura é similar aquele identificado por Mauricio Mendonga Cardozo no que
diz respeito ao modo de constru¢do dos poemas celaneanos e & nog¢do de ‘obscuridade’ nas
anotagdes do autor (cf. Cardozo, 2012). No entanto, cabe destacar que os usos feitos por Celan
e Bachmann da lingua alema séo bem distintos.

“2 Da mag sie uns freilich erlauben, auf ihre Schénheit zu achten, Schénheit zu empfinden, aber sie
gehorcht einer Verdnderung, die weder zuerst noch zuletzt dsthetische Befriedigung will, sondern

neue Fassungskraft [tradugdo minhal.
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outras leituras, que estejom atentas ao didlogo de Bachmann com outros autores da
época — por exemplo, as concepgdes de poesia de Paul Celan e Gottfried Benn — ou &
sua abertura a elaboragdes tedricas contempordneas, como a discussdo empreendida
por Jacques Ranciére acerca da partilha do sensivel — uma discussdo que constitui uma
espécie de plano de fundo ndo nomeado deste trabalho.

A leitura de “Mein Vogel” (2022), por sua vez, esteve diretamente preocupada
com o estabelecimento de relagées entre os trés textos. Isso, por um lado, pode constituir
um olhar novo sobre o texto; por outro, pode fazer com que, em alguns momentos, essa
leitura deixe de lado outros aspectos. Um desses aspectos é a relagdo complexa que o
poema trava com a natureza, num trdnsito entre o mundo interno (do eu poético) e
externo. Essa relagéo foi aludida apenas brevemente, no entanto, se considerarmos o
grande sucesso que a Naturlyrik teve nos anos cinquenta e as tentativas de renovagdo
ou de restauragdo pelas quais passou nessa época, tal questdo merece um tratamento
mais cuidadoso. Segundo se entende aqui, investigar essa questdo ndo diz respeito sé &
possibilidade de complexificar andlises de poemas especificos, mas de repensar a
prépria maneira como a poesia de Bachmann dialoga com a tradigdo na qual estava
inscrita, produzindo deslocamentos e subversdes.

No mais, observa-se que a possibilidade desse poema e desses textos
poetolégicos receberem outras leituras atestam a prépria fecundidade da producdo de
Ingeborg Bachmann, cuja preocupagdo com a relagdo entre a linguagem e o mundo néo
perdeu em nada em importdncia, seja no contexto de lingua alemd, seja no de lingua

portuguesa.
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