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Resumo: A traducdo, enquanto prdtica literdria e reflexdo critica, é tema recorrente nas obras
de Yoko Tawada e de Jorge Luis Borges. Com este artigo, objetiva-se tracar um paralelo entre
conceitos desses dois autores, cujas produgdes ficcionais incorporam e tensionam concepg¢des
tedricas acerca da lingua, da autoria e da originalidade, tendo-se em vista o fato de que partem
de contextos histéricos e culturais bastante distintos: Tawada, escritora nipo-germénica, apresenta
sua narrativa em 2004, em uma conferéncia em San Diego, e Borges, escritor argentino, publica
seu conto na Argentina da década de 1940. Os autores desenvolvem, cada um & sua maneiraq,
uma abordagem em que a escrita literdria e a tradugdo se apresentam como prdticas
indissocidveis, funcionando como ponto de partida para reflexdes estéticas e tedricas. Ambos
sittam a tradugcdo em uma perspectiva critica que evidencia como as posi¢cdes politicas e
hierdrquicas dos envolvidos no circuito de leitura e escritura moldam tanto a abordagem quanto
o discurso utilizado para estabelecer distingdes entre o texto original e o texto traduzido. Para
abordar as reflexées que Tawada e Borges articulam em torno da tradugdo, este artigo analisa
as narrativas “Tawada Yoko ndo existe” (2017), de Tawada, e “A biblioteca de Babel”
(1974)[1944], de Borges, com fundamentagdo tedrica constituida sobretudo em ensaios criticos
assinados pelos préprios autores. Inicialmente apresentam-se brevemente as concepgdes de
literatura e traducdo em Tawada e em Borges, de modo a contextualizar sua aplicagéo nas
narrativas selecionadas. Em seguida, as obras serdo analisadas com atengdo & forma como os
conceitos discutidos se manifestam na ficgcdo. A distéincia das circunstéincias histéricas e culturais em
que escrevem contribui para evidenciar o alcance universal e a permanente atualidade das
questdes ligadas & tradugdo, especialmente quando observadas a partir de perspectivas ndo-
hegemdnicas. Embora abordem o tema por caminhos diversos, os dois autores convergem em
pontos fundamentais, como a critica & nog¢do de originalidade dos textos e a problematizagéo da
figura do autor, aspectos que estardo no centro da andlise aqui proposta. A partir disso,
evidenciam-se alguns dos preceitos fundamentais da criagdo literdria e da traducéio, explorando
como imagens ficcionais podem funcionar como veiculos de critica e de teoria.

Palavras-chave: Literatura Comparada; Estudos da tradugdo; Yoko Tawada; Jorge Luis Borges.

Abstract: Translation, as a literary practice and critical process, is a recurring theme in the works
of Yoko Tawada and Jorge Luis Borges. The aim of this article is to draw a parallel between the
concepts of these two authors, whose fictional productions embody and tension theoretical concepts
about language, authorship and originality, bearing in mind the fact that they come from very
different historical and cultural contexts: Tawada, a Japanese-German writer, presents her
narrative in 2004 at a conference in San Diego, and Borges, an Argentine writer, publishes his
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short story in Argentina in the 1940s. The authors develop, each in their own way, an approach in
which literary writing and translation are presented as inseparable practices, operating as a
starting point for aesthetic and theoretical reflections. Both place translation in a critical
perspective that highlights how the political and hierarchical positions of those involved in the
reading and writing circuit shape both the approach and the discourse used to establish distinctions
between the original text and the translated text. In order to address the thoughts that Tawada
and Borges articulate around translation, this article analyzes the narratives “Tawada Yoko ndo
existe” (2017), by Tawada, and “A biblioteca de Babel” (1974)[1944], by Borges, with a
theoretical foundation consisting mainly of critical essays signed by the authors themselves. Initially,
the concepts of literature and translation in Tawada and Borges are briefly presented, to
contextualize their application on the selected narratives. Next, the works will be analyzed with a
focus on how the concepts discussed are expressed in the fiction. The distance from the historical
and cultural circumstances in which they are written contributes to highlighting the universal reach
and permanent topicality of translation issues, especially when observed from non-hegemonic
perspectives. Although they approach the subject in different ways, the two authors converge on
fundamental points, such as criticizing the notion of originality in texts and questioning the figure
of the author, aspects that will be at the heart of the analysis proposed here. On this basis, some
of the fundamental precepts of literary creation and translation are highlighted, exploring how
fictional images can function as vehicles for criticism and theory.

Keywords: Comparative Literature; Translation Studies; Yoko Tawada; Jorge Luis Borges.

Introdugdo

Com o presente artigo pretende-se tracar um breve paralelo entre as
contribuices de Yoko Tawada e de Jorge Luis Borges do pensamento tedrico sobre
tradugéio levando-se em consideragdo o fato de ambos serem escritores de literatura
ficcional que imbricam seus posicionamentos teéricos em relagdo a literatura e & tradugdo
em sua produgdo ficcional, e tendo-se em vista a distdncia geografica e temporal que os
separda. Com o objetivo de contemplar as discussdes que os autores abordam em seus
textos, serdo comentadas as narrativas “Tawada Yoko nédo existe”2 (2017), de Tawada,
e “A biblioteca de Babel™ (1974) [1944], de Borges, tendo como principal aporte tedrico
ensaios criticos dos préprios autores. A diferenca dos contextos de escrita e reflexdo de
Tawada e de Borges tem o importante papel de marcar a universalidade e, ainda mais,
a permanente atualidade e necessidade de se discutir o tema da tradugdo a partir de
pontos de vista ndo-centrais. Os dois escritores debatem o fema da tradugdo sob diversos
dngulos, e neste artigo o foco recaird em suas convergéncias acerca da dessacralizagéo

da figura do autor e da inadequagdo do conceito de texto original.

2 As citagdes do texto “Tawada Yoko ndo existe” sdo apresentadas em tradugdo de Licia
Collinschon de Abreu, conforme consta nas referéncias. As demais citagdes de Tawada sdo
tradugdes livres da autora deste artigo.

3 As citages do texto “A biblioteca de Babel”, presente nas Obras Completas de Borges da
editora Emecé, de Buenos Aires (1974) sdo apresentadas em traducdo extraida do site Café
literdrio, conforme constam nas referéncias. As demais cita¢des de Borges sdo tradugdes livres da
autora deste artigo.
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Note-se que os contextos de escrita e os contextos mesmo de discussdo dos tépicos
mencionados sdo profundamente diferentes: Borges escreve seu conto na Argentina da
década de 1940, e Tawada apresenta sua narrativa em 2004, em uma conferéncia em
San Diego. No entanto, diversas de suas falas compartilham nog¢ées sobre as mesmas
tematicas, como é o caso do que serd comentado neste artigo, mas seguem-se para muito
além do que permite este espaco. As ideias de Borges, em seu tempo e lugar eram
consideradas bastante inovadoras, e respondiom a uma necessidade critica de se
renovarem as tradi¢des locais e de reconfigurar as hierarquias previamente estabelecidas
entre centro e periferia. Depois dele, muitos criticos, tedricos e filésofos de todo o mundo
vieram a abordar os temas da literatura e da tradugdo em linhas que |he sdo
convergentes, e essas propostas deixaram, hd tempos, de serem novas. Apesar disso,
escritores e pensadores atuais, como Yoko Tawada, continuam vendo a necessidade de
explorar esses assuntos, especialmente em paises que recebem grande quantidade de
imigrantes, como a Alemanha, e onde hd um espago literdrio construido e estabelecido
por eles. Esta confluéncia de ideias em contextos culturais tdo dispares demonstra o quanto
a temdtica da tradugdo tem um cardter transnacional e se desdobra em questées que
ultrapassam o texto e a lingua para abranger politica, nacionalidade e & prépria forma
do sujeito estar no mundo.

Yoko Tawada, nascida em 1960, é uma escritora japonesa que vive na Alemanha
desde 1982 e escreve e publica romances, contos, ensaios e poesias, tanto em japonés
como em alemdo, representando o que se chama de literatura exofdnica — ou seja, aquela
produzida em uma lingua diferente da materna. O trabalho de Tawada é bastante
aclamado por suas caracteristicas multilingues e interculturais, e a autora j&@ ganhou
diversos prémios internacionais e nacionais da Alemanha e do Japdo. O renomado
escritor, além de critico literdrio e tradutor, Jorge Luis Borges nasceu na Argentina em
1899 e faleceu em 1986, e é considerado uma figura-chave para a literatura tanto de
lingua espanhola quanto para a literatura universal.

Borges e Tawada desenvolvem um processo semelhante de utilizar a escrita
literdria e a tradugdo como atividades praticamente indissocidveis e como ponto de
partida para reflexdes estéticas, éticas e hermenéuticas que discutem ndo apenas a
posicdo do escritor, do tradutor e do leitor no sistema de leitura, mas em seu préprio estar
no mundo. Ambos colocam a dimens@o hermenéutica da tradu¢cdo em uma perspectiva
critica que evidencia o quanto a posigdio politica /hierdrquica dos sujeitos envolvidos no
sistema de leitura/escritura conforme a abordagem e o discurso utilizado para classificar

hierarquicamente o texto considerado original e a sua tradugdo.
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Neste trabalho, em um primeiro momento, pretende-se comentar brevemente a
forma como compreendem a literatura e a tradug¢do de Tawada e de Borges utilizando-
se aspectos tedricos expostos pelos autores em ensaios e entrevistas, com a proposta de
melhor evidencid-los nas narrativas selecionadas, “A Biblioteca de Babel” (1974) [1944],
e “Yoko Tawada ndo existe” (2017). Logo a seguir, as narrativas serdo apresentadas e
analisadas dando-se destaque a como, nas ficgdes, manifestam-se as teorias previamente
discutidas. O objetivo desse processo serd discutir a literatura e a tradugéio em alguns de
seus mais fundamentais preceitos de criagdo por meio de imagens literdrias que se

desdobram em critica e em teoria.

Perspectiva Critica

Como foi mencionado anteriormente, um aspecto que pode ser observado nos
trabalhos de Tawada e de Borges é como suas teorias sobre tradugéo estdo intimamente
ligadas as suas ficcdes e a todo seu ato de escrita, tornando-se mesmo a prépria ficgdo
em alguns casos. Ambos se sentem livres para criar textos e narrativas que ndo
necessariaomente seguem um padrdo formal que se encaixe nos géneros literdrios
convencionais, de modo que seus contos podem trazer reflexdes que mais se assemelham
a ensaios tedricos ou, ao contrdrio, seus ensaios tedricos, palestras e mesmo entrevistas,
muitas vezes contém narrativas ficcionais aplicadas. Essa liberdade, por um lado, faz com
que se criem textos ricos e complexos, que se complementam e demonstram o espago fértil
de discussdo que pode resultar do cruzamento entre os campos teérico e ficcional, e, por
outro lado, torna delicada a tarefa de se extrair deles suas ideias, de analisd-las com a
intengdo de incorpord-las a uma teoria geral do pensamento dos autores.

Sobre isso, destaque-se que Borges ndo articula de forma explicita teorias acerca
da traducgdio, ou da leitura e da escrita. Segundo Waisman (2005, p. 46), Borges afirmou
em entrevista que ndo acreditava, nem tampouco sustentava, nenhuma teoria de tradugdo,
apenas afirmava se recusar a utilizar qualquer método especifico abarcador ou a
programas que impusessem ao tradutor um enfoque determinado. Sua tdnica recaia em
repensar os conceitos sobre textos originais e traducdes, sugerindo que ndo existem
“textos definitivos”, apenas “rascunhos e versdes” (WAISMAN, 2005, p.47). Para Borges,
uma tradugdo ndo seria considerada inferior ao texto original, pelo contrdrio, muitas
vezes o tradutor, em geral proveniente das margens, por meio da tradugdo, encontrava
a possibilidade de reler, reescrever e recontextualizar textos origindrios do centro.

Tawada, por sua vez, em seus textos e entrevistas, busca celebrar o
estranhamento, ou chegar a uma ilegibilidade mdgica, sustentando que uma traducdo

deve perseguir obsessivamente a literalidade, ndo havendo desvantagem alguma em o
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leitor ter a consciéncia de que estd lendo uma tradugdo. Pelo contrdrio: na sua opinido,
esse fato representaria um critério de qualidade para uma tradugdo, que ela considera
um texto independente e que estd no mesmo nivel da literatura. De qualquer modo,
também ndo hd um programa ou se dd grande importéncia a métodos, apenas se refere
a liberdade do tradutor e & inadequagdo de uma quase sempre recomendada busca
pela fidelidade ao texto original.

Com isso, ainda que nenhum seja claro ou explicito em relagéo a formular uma
teoria, pois o material e os comentdrios que disponibilizam sdo pouco claros ou mesmo
contraditérios, é possivel depreender de seus textos e falas que possuem uma teoria, ndo
especifica, mas de amplo potencial teédrico literdrio e cultural que converge para uma
reformulagéo dos modos habituais de se compreender a relagdo entre as culturas e os
textos de partida e de chegada, aumentando o poder da tradugdo e colocando em xeque
a relevéncia dos discursos do centro em relagdo ds periferias.

Ambos os autores possuem ampla gama de textos e teorias que abordam
diferentes aspectos da compreenséo sobre a literatura, sobre a leitura de textos, sobre
a apreciagdo mesmo de obras artisticas de modo geral, e sobre a tradugdo, que seria
uma prdatica a ser vista como base de todos esses conceitos, e que faz parte de todos
eles. Dois pontos fundamentais e complementares a se destacarem nos conteidos
produzidos por Tawada e por Borges sdo a dessacralizagéo da figura do autor de um
livro e a inexisténcia de um texto original, um texto que seja precedente a outros,
especialmente em termos de tradugdo.

A busca pela fidelidade na tradugéio sempre esteve na base de quase todas as
teorias aceitas, ainda que ao longo do século XX as formas de se pensar as teorias de
traduc@io tenham passado por profundas transformacdes. Passando por Benjamin,
Derrida, Kristeva, Genette e tantos outros criticos e tedricos que contribuiram e contribuem
para a renovagdo dos estudos de tradugdio, as teorias que preconizam as tradugdes ditas
fiéis poderiam ser consideradas obsoletas e deixadas para trds, porém apesar de tantas
mudangas de paradigmas, ainda se ouve e se Ié na critica e nas midias uma maioria de
vozes que exige incessantemente que as tradugdes sejam fiéis, que os textos tenham sua
esséncia mantida, e que os sentidos estejam todos infalivelmente preservados nas
traducdes. Se Borges respondia na Argentina as vozes de sua época, que repetiam,
deslocadas, as exigéncias provenientes das metrépoles, Tawada responde na Alemanha,
ainda hoje, ds mesmas exigéncias, agora deslocadas no tempo, mas ainda provenientes
de uma légica centralizadora que nunca deixou de estar presente.

Por meio da derrubada de nogdes que historicamente fundamentaram a primazia

dos textos escritos em uma lingua quase sempre origindria de um centro de poder, os dois
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autores subvertem a hierarquia que rege as relagées de poder e dominagdo cultural e
apontam para o potencial de renovag¢do das tradicdes e para a produtividade de se
compreenderem as obras como entidades livres e por multiplas perspectivas. Colocando
o tradutor em um papel central para a difusdo das obras e para a reflexdo estética da
literatura, Borges apresenta e problematiza essa fungdo da tradugdo no contexto da
América Latina ainda na primeira metade do século XX, e Tawada o faz em um contexto
amplamente intercultural, trazendo seu ponto de vista de escritora japonesa que passa a
viver na Alemanha e a escrever em um contexto linguistico exofdnico, de lingua ndo
materna.

Para Tawada, o viver em contexto de constante tradugdio trouxe a oportunidade
de refletir sobre a rela¢do dos individuos com a lingua. A autora passa a compreender a
exofonia como uma condi¢do normal, com a qual j& se nasce, e se questiona sobre o que
é a lingua materna e em que medida ela poderia se diferenciar de uma segunda lingua,
uma lingua estrangeira. Ela explica ser a lingua que se aprende na inféncia téo
estrangeira quanto qualquer outra, pois a crianca tem de se confrontar com signos cujo
significados sdo dados, ou seja, ela tem de aprender a lidar com uma lingua pronta e
conhecer seus significados de uma forma semelhante como se aprende uma lingua
estrangeira. Em uma entrevista Tawada conta como, quando crianga, via as palavras como

se fossem pedras que podiam ser atiradas nas pessoas e lembra:

Sempre que eu atirava nas pessoas uma palavra cujo significado ainda
ndo conhecia bem, podia ver que surgiam ondas. E essas palavras que
eu atirava eram da minha prépria lingua materna, o japonés - que, na
época, ainda era estrangeira para mim. Nés aprendemos a lingua
materna como primeira lingua estrangeira (TAWADA, 2012, p. 41).

Indo além e estendendo a ideia ao tépico da tradugdo, Tawada observa que a
lingua em si j@ é a tradugéio de uma composicdo amorfa de pensamentos e elementos
pré-linguisticos que tornam o conceito de original ndo mais do que uma idealiza¢do. Na

esteira de tais concep¢des, Tawada questiona o conceito de lingua, de escrita e da

prépria possibilidade de um texto ser original:

Normalmente, chamamos de original o texto escrito que surgiu antes,
mas a verdade é que existem outros “antes”, antes que esse texto
estivesse definitivamente no papel. E mesmo que jd se esteja no
momento em que se escreve, corretamente formulado, essa serd a
tfraducdo de uma ideia. A prépria ideia é traduzida para o idioma
certo, logo esse texto também ndo é original. Portanto, ndo existe
originall (TAWADA, 1998, p. 14).
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A ideia de um original sem original, bem como a dicotomia entre a necessidade e
a impossibilidade de se buscar um sentido pleno, levam & constatagdo de que a escrita
ndo passa de uma abstragdo. Assim, a liberdade de transpor e transformar textos resulta
da impossibilidade de um compromisso com uma realidade que ndo existe. De acordo
com suas teorias, os textos sdo fundamentalmente interligados, e a tarefa do tradutor é
fazé-los dialogarem e se modificarem. Esse conceito fica de acordo com a posi¢cdo de
Borges em “As versdes Homéricas” (1974), ao afirmar seu ceticismo com relagdo &
existéncia de um original e uma cépia, e & decorrente sacralizagdo da literatura. Para o
escritor, todos os textos sdo esbocos, modelos que refletem as inUmeras possiveis

repercussdes e impressdes de um objeto no plano verbal:

O modelo proposto & sua imitagéio é um texto visivel, nGo um labirinto
inestimével de projetos pretéritos ou a acatada tentagdo momentdnea
de uma facilidade. Bertrand Russell define um objeto externo como um
sistema circular e radiante de possiveis impressdes; o mesmo pode ser
dito de um texto, dadas as repercussdes incalculdveis do verbal. [...]
(N@o ha necessidade essencial de mudar a lingua, este jogo deliberado
de atengdo ndo é impossivel dentro de uma Unica literatura.) (BORGES,
1974, p. 239).

Destaque-se que, mesmo dentro do idioma, existem diversas perspectivas de um
mesmo fato médvel, uma livre prdatica de omissdes e énfases na leitura do texto — que
sempre pode ser lido e compreendido de maneiras distintas, inclusive pelo préprio autor.
Quando se coloca em questdio a superioridade de um comego incontestdvel chega-se &
ideia de que ndo hd ponto de partida absoluto, e que os textos se escrevem e se leem a
partir da escritura e da leitura de muitos outros, e ndo apenas em uma dire¢do temporal,
mas em rela¢do ao passado e ao futuro, criando-se uma série de versdes que se refletem
de forma multipla, como bem ilustram os vestibulos espelhados e as escadas que sobem e
descem rumo ao infinito do conto “A Biblioteca de Babel” (1974), que serd tratado
adiante.

Um exemplo de como o Borges amplia o alcance dos textos, ao trazer a
possibilidade de atuarem nas duas dire¢cdes temporais e influirem tanto nas leituras
posteriores como nas anteriores encontra-se no ensaio “Kafka e seus precursores” (1974),
no qual o autor enumera algumas obras célebres ao longo de diferentes tempos que lhe
traziam a impressdo de portar a voz e os hdbitos de Kafka, por isso poderiam ser
consideradas suas precursoras. Ao final, Borges chama a atengéo para o fato de as pecas,
apesar de portarem semelhancas com Kafka, serem heterogéneas entre si. Por isso, mesmo
que em cada um daqueles textos residisse a “idiossincrasia de Kafka, [...] se Kafka ndo

tivesse escrito, ndo a perceberiamos” (BORGES, 1974, p.711), ou sejaq, esse vinculo sequer
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existiria. Deste modo, uma obra ndo apenas resulta de toda uma tradicdo de textos, como
tem o poder de remodelar, refinar a leitura de textos precedentes: “O fato é que cada
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concep¢do de passado, assim
como hd de modificar o futuro” (BORGES, 1974, p. 711). Com essa liberdade de
deslocamento dada & repercussdo do texto, o autor reitera, ainda, a necessidade de se
purificar a palavra “precursor” das conotagdes polémicas e de rivalidade que usualmente
porta.

As defini¢des sobre a inadequagdo de se buscar um texto original que preceda a
outros e a for¢ca que se dé ao papel da tradugdo aludem fortemente aos deslocamentos
que se produzem entre o que se quer dizer/escrever e o que é dito/escrito, e entre o
momento e o lugar da escritura e sua leitura, que se modifica e cria novos sentidos a cada
novo contato. Compreendendo-se que a traducdo permeia todo o processo de
compreensdo de obras literdrias, os autores fratados neste arfigo incluem em suas
narrativas metdforas e imagens que ilustram suas ideias, como no caso das intermindveis
voltas por bibliotecas dadas em busca de um autor hd muito desaparecido da histéria
que Tawada conta em “Yoko Tawada ndo existe” e na descricdo da biblioteca e suas

lendas do conto “A Biblioteca de Babel”, de Borges, que serdo abordadas a seguir.

Voltas infinitas no tempo

Considerado um dos mais complexos textos de Borges, o conto “A Biblioteca de
Babel”, foi publicado pela primeira vez em 1944, e é a descricdo de uma biblioteca
infinita, um universo de conhecimentos que pode responder a todas as dividas e angustias
humanas, e que mesmo pré-existe a elas, pois existe desde sempre. A biblioteca tem um
formato constante que se estende indefinidamente pelo tempo e pelo espaco. Enquanto
descreve a biblioteca, Borges narra sobre os bibliotecdrios e suas imperfeicdes, sobre
eventos e lendas ocorridos em seu interior, sobre homens buscando, sem encontrar, seu fim
ou seu sentido, sobre os livros que existem e que sdo escritos de todas as formas e em
todas as linguas. Dois axiomas regem a existéncia da biblioteca: “a biblioteca existe ab
aeterno”; e “o nimero de simbolos ortogrdficos é vinte e cinco”. A partir desses elementos
primordiais, algumas leituras podem ser inferidas em consonéncia com a postura do autor
sobre os elementos em discussdo.

Ao descrever uma realidade em que o mundo poderia estar contido em uma
biblioteca infinita, Borges cria uma metdfora que confunde mundo e literatura, e confunde
os proprios criadores com suas criaturas, pois todos podem escrever livros, e passar a
fazer parte da criagcdo do universo — desde que sigam, é claro, a constante dos 25

simbolos que fazem parte da natureza dessa criagéo. O sujeito autor-criador pode entrar
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no espaco infinito da biblioteca e, nesse sentido, gera-se um paradoxo, pois se todos os
livros j& existem, qualquer texto serd uma repetic@o, uma reescritura que apenas entrard
novamente na linha temporal, sendo recontextualizada e lida de novas formas por novos
leitores que, por sua vez, a utilizardo como base para a escritura de novos livros e assim
sucessivamente, em um eterno duplicar-se por espelhamento, como sugere o espelho

descrito no vestibulo da biblioteca:

No vestibulo hd um espelho, que fielmente duplica as aparéncias. Os
homens costumam inferir desse espelho que a Biblioteca néo é infinita
(se o fosse realmente, para que essa duplicagdo iluséria?), prefiro
sonhar que as superficies polidas representam e prometem o infinito...

(BORGES, s/d. s/n.)

A duplicagéo das aparéncias proporcionada pelo espelho é iluséria para os
homens, e seriq, para eles, a prova de que a biblioteca ndo é infinita. Esta, porém, ndo é
leitura do autor/narrador, que justamente busca demonstrar que o espelhamento é o
gerador da infinitude. A este propésito, o autor coloca a imagem do espelho exatamente
no estreito vestibulo por onde “passa a escada espiral, que se abisma e se eleva ao
infinito”, e, ndo por acaso, utiliza (ironicamente?) o termo “fielmente” duplica as
aparéncias, uma alusdo ao termo tdo difundido para descrever, ou exigir, uma tradugdo
considerada boa ou aceitavel.

A alegoria do vestibulo com seu espelho e sua escada infinita, dessa forma, pode
ser examinada em harmonia com a teoria de que a cada leitura um texto ganha novos
sentidos e interpretagdes, seja mesmo dentro de sua prépria lingua. Em “As duas maneiras
de traduzir” (BORGES, 2012), utiliza o exemplo das tradu¢des de Edgar Alan Poe ao
espanhol, e as obje¢des que poderiam ser colocadas & poesia traduzida, por melhor ou
mais fidedigna que fosse: “Alguém objetard que a versdo de Pérez Bonalde, por mais
fidedigna e satisfatéria que seja, nunca serd para nés o que o seu original inglés é para
os americanos” (BORGES, 2012, p.1). Contra-argumenta, porém, lembrando que um autor
portenho escreverd poesias na mesma lingua de um leitor chileno e, no entanto, as imagens
que descreverd ndo parecerdo a este tdo ricas e cheias de conotagdes como a um leitor
portenho, que conhece as imagens e locais, e poderd lhes atribuir certos sentidos que
serdo ausentes a qualquer outro leitor de outros locais, ou seja, os versos “a um estrangeiro
ndo parecerdo mais pobres; serdo mais pobres. Sua riqueza representativa serd menor”

(BORGES, 2012, p.1). Os textos, portanto, terdo sempre valores diferentes entre os
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leitores, independentemente se traduzidos ou ndo, pois sofrem deslocamentos em relagéo
ao momento e ao lugar em que foram escritos e em que sdo lidos.

Desta forma, um mesmo livro se repete a cada leitura em suas letras e simbolos,
mas se renova em termos de recep¢do, de contextos e de compreensdes, e esta é a ordem
de um mundo em que a comunicagdo se faz por meio de simbolos limitados — e a metafora
pode se estender para além dos simbolos ortogrdficos, pensando-se em quaisquer
unidades de comunicag¢do, como as fonolégicas ou artisticas — e atravessa tempos,

espagos, linguas e culturas:

Atrevo-me a insinuar esta solugdo do antigo problema: A Biblioteca é
ilimitada e peridédica. Se um eterno viajante a atravessasse em qualquer
dire¢do, comprovaria ao fim dos séculos que os mesmos volumes se
repetem na mesma desordem (que, reiterada, seria uma ordem: a
Ordem). (BORGES, s/d. s/n.)

Outro ponto a se destacar no conto é a diluicdo do conceito de autoria e a
consequente dessacralizagéio da figura do autor. Partindo-se do axioma do nimero
limitado de caracteres e do paradoxo da recriagdo infinita, coloca-se em questéo a ideia
de uma autoria primeira sobre os textos. Como encontrar um primeiro texto de um
primeiro autor se as escadas das galerias da biblioteca se estendem rumo a um abismal
infinito? A busca por um texto original sobre outros torna-se infactivel. Pelo contrdrio,
todos os livros séo originais, ainda que muitos deles sejam “a variag@o quase igual um do
outro” (BORGES, s/d, s/n.). A ideia da recombinagdio de elementos estd presente em
alguns dos ensaios de Borges e, em “As versdes homéricas”, o autor a utiliza para discorrer
sobre a “supersticdo da inferioridade das traduc¢es” (BORGES, 1974, p.239) e, mais
uma vez, coloca em questdo as teorias mais difundidas e aceitas sobre traducdo,
especialmente quando se leva em consideragéio a data em que o texto foi escrito, que
atribuiam uma aura de sacralidade ao texto original, deixando a tradug¢do no papel de

mera cépia imperfeita:

Pressupor que toda qualquer recombinacdo de elementos é
necessariamente inferior ao seu original é pressupor que o rascunho G
é necessariamente inferior ao rascunho H - j&@ que sé pode haver
rascunhos. O conceito de texto definitivo ndo corresponde sendo &
religiéio ou ao cansaco. (BORGES, 1974, p.239)

No mesmo ensaio, Borges pondera que desconhecer o idioma fonte de um texto é
o que dd ao leitor a possibilidade de desfrutar de uma grande quantidade de versdes.

Sem um necessdrio compromisso de honra com um texto fonte, sem sequer a necessidade
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de buscd-lo, a figura do autor deixa de ter relevéncia. Em a Biblioteca de Babel, Borges
ilustra essa busca supersticiosa pelo texto perfeito e primeiro com a lenda do Homem do

livro:

Também sabemos de outra supersticéio daquele tempo: a do Homem do
Livro. Em alguma estante de algum hexdgono (raciocinaram os homens)
deve existir um livro que seja a cifra e o compéndio perfeito de todos
os demais: algum bibliotecdrio o consultou e é andlogo a um deus.

Na linguagem desta drea persistem ainda vestigios do culto desse
funciondrio remoto. Muitos peregrinaram a procura d’Ele. Durante um
século trilharam em vdo os mais diversos rumos. Como localizar o
venerado hexdgono secreto que o hospedava? Alguém propds um
método regressivo: Para localizar o livro A, consultar previamente um
livro B, que indique o lugar de A; para localizar o livro B, consultar
previamente um livro C, e assim até o infinito... (BORGES, s/d. s/n.)

O livro referido no conto é o livro primordial, a cifra e o compéndio de todos os
outros, mas nunca foi encontrado, a néo ser por outra lenda, dado que o homem que o
teria consultado também nunca foi visto. Andlogo a um deus, esse homem seria o Unico
leitor de um Unico original. Note-se, porém, que o tal homem ndo é um deus, mas andlogo
a ele. N&o se fala no autor do lenddrio livro, o livro préprio é a entidade geradora da
sacralidade, capaz de tornar seu Unico leitor algo préximo do sagrado. Ou seja, na
génese da criagdo literdria ndo hd um deus, ndo hd um primeiro criador de uma primeira
obra, hd apenas um primeiro leitor. No cerne da prépria dessacralizagdo da ideia de
autoria, a passagem indica que ndo importam, ou ndo existem, autores de livros, apenas
seus leitores.

N&o havendo uma razdo que ndo corresponda & supersticdo, uma busca de viés
irracional ou religioso, para acreditar-se em um texto fonte, pré-existente ou definitivo,
abre-se espago para uma troca de qualidades, um espago de didlogo entre obras, ao
mesmo tempo em que legitima as versdes e, intrinsecamente, as leituras e ressignificacdes
de ambientes ndo necessariamente estabelecidos no centro, como é o caso de seu ponto
de partida, a América Latina. Em uma mesma toada, encontram-se as propostas de Yoko
Tawada, assim como em Borges, distribuidas em ensaios e contos que analisam de um
ponto de vista externo teorias hd muito estabelecidas e difundidas a partir das regides
centrais, sempre mais fortes e impositivas. A natureza subversiva dos textos traz inversdes
e estranhamentos que, em sua contraversdo, ganham potencial ficcional em narrativas de
viés surreal cujo peso simbdlico e metaférico inclui muitas insténcias psicolégicas e
possibilidades interpretativas.

Nesse sentido, a metafisica de “A biblioteca de Babel”, a busca por um livro em

uma lingua passada e o percorrer de bibliotecas, encontra algumas semelhancas com o
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ensaio “Tawada Yoko ndo Existe”, em que Tawada questiona o conceito de texto original
e a prépria existéncia fisica do autor, marcando sua fluida visGo de cria¢do e de autoria,
que desestabiliza a ideia de autoridade sobre os textos. O ensaio é fortemente marcado
pela perspectiva da cultura japonesa da autora sobre a nogéo de criagdo e de autoria
sobre obras literdrias que se encontra na tradigéo europeia, e faz uma analogia com a
nogdio de criagdio das religides monoteistas.

O texto traz uma série de consideracdes e ilustragdes que apontam para a forma
com que os textos ganham autonomia quando sdo lidos e abandonam a intengéo, a voz
e a imagem de seu autor, que se desvanece no mesmo instante em que escreve. O ponto
culminante do ensaio é uma proposta em forma narrativa que se imagine uma realidade
futura em que um estudante busca informagdes sobre o autor de um livro que, descobre
depois de muitas voltas por muitas bibliotecas ao redor do mundo, ndo existe mais em
sua lingua original, pois mesmo essa lingua deixou de existir. O estudante chama-se D,
em alusdo a Dom Quixote, e a autora do livro buscado é a prépria Yoko Tawada, que
deixou de existir.

Na parte inicial do ensaio, Tawada observa que na cultura japonesa, ndo hd o
pensamento de que um deus tenha produzido a humanidade, ao contrdrio das religides
monoteistas, que atribuem um criador ao universo, e tais visdes de mundo parecem se
estender & forma com que se vé a relagdo entre o escritor e sua obra literdria em cada

uma dessas linhas de concepgéo:

ndo parece ter havido, no Japdo, o pensamento de que um Deus
produziu a humanidade , o que significa que, no Japdo, a coisa
conhecida como humanidade foi criada sem nenhum “criador”. O Deus
de uma religi@io monoteista é um homem que cria filhos com ou sem uma
esposa; e parece que o “criador” de obras literdrias compartilha
algumas dessas caracteristicas, pelo menos no Ocidente. (TAWADA,
2017, p. 208)

Tawada prossegue com comentdrios sobre o fato de as religides monoteistas
conceberem deuses no papel de grandes criadores do mundo e da humanidade,
observando a sacralidade atribuida, a partir do lluminismo, aos escritores da tradicdo
europeia como “criadores” de obras literdrias. Para a autora, nos Gltimos anos, a relagdo
dos leitores com o autor do texto tem mudado um tanto, pois houve uma aproximagéo
entre eles devido & difus@o das fotografias, & possibilidade de se viajar com maior
facilidade para encontrar o autor dos textos em palestras e de se comparar aquele autor
idealizado com a pessoa que, de fato, escreveu o texto. Assim, o corpo do autor também

ganha importdncia, suas peculiaridades, mesmo assim, ele ndo deixa de ser visto como
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uma entidade idealizada como a Unica capaz de decifrar o sentido Unico e infalivel
daquilo que escreveu, como uma espécie de posse de criador sobre sua criatura. Para
Tawada, um texto comega um processo de autonomia no exato momento em que é escrito,
e seu autor morre quando o deixa ao mundo, ou ainda antes, um o manuscrito comega seu
processo de transformacdo antes mesmo de o autor morrer. (TAWADA, 2017, p. 209) A

este propdsito, escreve:

“Deus estd morto”, proclamou Nietzsche, e isso muito antes de Roland
Barthes proclamar a morte do autor, o que sugere que pode haver um
periodo de tempo em que o autor ainda vivia, mesmo que Deus j&
estivesse morto. Durante esses anos, os escritores permaneceram sendo
os Ultimos deuses, mas com exilios e mortes; parece ter sido um tempo
dificil para eles. (TAWADA, 2017, p. 209)

E clara a afinidade com a proclamagéo da “morte do autor” de Roland Barthes
em toda a escrita do texto de Tawada, e hd também uma proximidade de Barthes com
as propostas de Borges. Para Barthes (2001), a figura do autor ndo poderia ser a origem
de um texto precisamente pelo fato de a escrita ser, em si, um lugar de pluralismo
discursivo, o que prevé a destruicdo da ideia de origem. Desloca-se para o leitor, em sua
experiéncia, em seu tempo, em seu contexto cultural, portanto, o papel, também discursivo,
de interpretar e recriar a unidade do texto. A familiaridade de Tawada com as ideias
barthesianas de que os textos literdrios, enquanto superficies de discurso, ndo permitiriam
que um sentido autoral pudesse ser alcancado, fazem com que ambos os autores
compartilhem uma légica que desdobra, no campo literdrio, os argumentos filoséficos de
Derrida — e de outros teéricos posteriores —, quando ele critica a metafisica da presenca
e o logocentrismo. As conclusdes desse debate sugerem que ndo existem fatos
extratextuais e/ou extralinguisticos que, por uma suposta possibilidade de transmisséo,
sejam capazes de limitar os sentidos que se podem conferir aos sistemas de signos. Nessa
toada, Barthes apresenta o texto como travessia, uma entidade de multiplas
interpretagdes:

O texto é plural. Isso ndo significa apenas que tem vdrios sentidos, mas
que realiza o préprio plural do sentido: um plural irredutivel (e néo
apenas aceitdvel). O texto ndo é coexisténcia de sentidos, mas
passagem, travessia; ndo pode, pois, depender de uma interpretagdo,
ainda que liberal, mas de uma explosdo, de uma disseminagdo. O plural
do texto deve-se, efetivamente, ndo & ambiguidade de seus contetdos,
mas ao que se poderia chamar de pluralidade estereogréfica dos

significantes que o tecem (etimologicamente, o texto é um tecido)
(BARTHES, 2001, p. 70).
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O texto, dessa forma, ndo poderia ser ele mesmo a ndo ser por sua diferengq,
uma rede de ecos, citagdes, referéncias e linguagens. Em “Tawada Yoko ndo existe”,
comenta-se, entdo, como, na descricdo de alguns dos nomes em japonés utilizados para
“autor”, invertem-se os papéis do objeto descrito e do autor, como se a escritura

obedecesse a uma ordem estabelecida pelas coisas, apenas “secretariada” pelo escritor:

A propédsito, os autores tém uma variedade de nomes no Japdo. Nés
chamamos aqueles que escrevem de sakusha, sakka, chdsha ou
shdsetsuka. Meu favorito é o decididamente informal monogaki,
“escritor de coisas”. Além disso, em japonés, kaku, a palavra usada
para o ato de escrever com uma caneta tinteiro, veio da mesma fonte
que kaku, a palavra usada para o ato de cavar trincheiras, de arranhar
e cavar sulcos na terra. Entdo, lembramos que a “coisa”, em monogaki,
o “escritor de coisas”, estd semanticamente conectada a mononoke, um
changeling, uma troca. Isso significa que esse “escritor de coisas”
também descreve uma pessoa embrenhada em meio a esses mononoke
e transmorfos, uma pessoa sob o feitico das coisas. O escritor pega o
que as coisas disseram e as transforma em formas ao arranhar linhas,
ao produzir as feridas e cicatrizes no papel que chamamos de texto
(TAWADA, 2017, p. 209).

Como em Borges, a autora expde como os textos contém indmeras possibilidades
de interpretagdo completamente auténomas e vdlidas, independentemente da intengdo
dos autores. Considerando tudo isso, ela propde que se imagine uma realidade daqui a
mil anos, quando a “ndo existéncia do autor serd ainda mais evidente” e o “préprio
significado da ndo existéncia do autor serd outro” (TAWADA, 2017, p. 215). Nessa
realidade, ao longo do tempo, a lingua dos Estados Unidos teria passado a ser o
espanhol; nos livros, hd muito teria caido em desuso a colocacdo de informagdes
bibliograficas, mesmo o nome do autor, e um Unico livro seu teria restado na biblioteca
de San Diego, uma tradugéio do italiano para o espanhol. Nesse contexto, um estudante
pega o tal livro, hd muito tempo ignorado, e resolve fazer uma pesquisa sobre o autor.
Disso, desenrola-se sua busca pelo texto original, que o levaria ao nome do autor, ao
redor de inimeras bibliotecas do mundo e em diversas linguas tentando descobrir a
identidade do escritor. Depois de muitas voltas, ele retorna a seu ponto de partida e
encontra a Ultima pista possivel: um livro do mesmo escritor que continha o texto procurado
na secdo da antiga lingua inglesa. O livro, porém, continha textos traduzidos do japonés
e do alemdo, mas permanecia incerto de qual lingua o texto “The Bath” teria sido

traduzido. O desfecho é consistente com a proposta inicial:

Aparentemente, ninguém detinha os direitos autorais dessa obra.
Talvez ndo houvesse um manuscrito original desse texto. Se isso
fosse possivel, entéo também talvez ndo houvesse autor para esse
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texto. [...] Decide, naquele lugar e naquele momento, desistir de
seu toépico de pesquisa antes que aquilo o leve a loucura. Ele ndo
consegue deixar de pensar que o espirito de um autor morto hé
muito tempo, uma espécie de mononoke do texto, estd tentando
atormentd-lo com becos sem saida e textos que ndo existem
(TAWADA, 2017, p. 217).

Logo, cada leitor, cada época e cada vivéncia é capaz de uma nova
decodificago, sendo possivel que a obra mude tanto a ponto de sequer ser compreensivel
a determinados olhos e, mesmo assim, ndo perder a validade. Portanto, pode-se dizer
que a escritura segue os principios de toda a comunica¢do, compreendida como um
continuum marcado pela modificagéo e pela renovagdo da linguagem, de modo que ndo
existem rupturas entre linguas, tempos ou formas de compreensdo, apenas

transformacdes. Por fim, a interpretagdo do autor perde a aura de inviolabilidade:

Eu frequentemente recebo e-mails de alunos escrevendo artigos. Eles
querem saber, “O que vocé estava querendo dizer nesse romance?”. Eu
sempre digo a eles que o leitor deve pensar menos no que estava
tentando ser dito pelo autor/criador, e mais em como abordar essa
histéria ficcional, esses arranh&es e cicatrizes, sozinho (TAWADA, 2017,
p. 209).

Com esta liberdade que se dd aos textos, pode-se ler a liberdade que devem ter
as tradugdes, considerando-se a proximidade das discussGes estéticas sobre a criagdo
literdria e a tradugdo que tanto Tawada como Borges postulam. Ambos os escritores
mostram ao leitor como existem muitas possibilidades, muitas versdes com idéntico valor
ao original. Em seus textos, deixam claro que a existéncia de toda uma gama inesgotdvel
de possibilidades nunca serd negativa, e que nenhum leitor poderd, de qualquer forma,
conhecer totalmente um texto original. Tendo isso em vista, a tentativa de um tradutor
seria a de transpor o texto em um novo contexto e, para tanto, ele deverd usard a lingua
de seu préprio tempo e lugar, sem que haja perda ou prejuizo para o novo texto ou para

seus leitores.

Consideragées finais

Uma primeira observagéio a ser feita sobre Tawada e sobre Borges é o quanto
compreendem a produtividade de se pensar a literatura e a tradugdo em didlogo ovu,
ainda mais, quase como facetas uma da outra. As reflexdes tratadas neste trabalho
buscaram enfocar as criticas ao conceito de originalidade mantidas pelos autores,
considerando que esse conceito, a exigéncia da fidelidade na tradugéio, tem estado na

base da ideia de inferioridade de textos traduzidos, j& que estes seriam sempre cépias
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imperfeitas e cheias de perdas de um original, considerado puro ou sagrado. Expondo
as fragilidades desse conceito, enfraquecem as teorias dominantes das culturas centrais
sobre as periféricas e valorizam a mobilidade dos textos e as produc¢des de diferentes
espagos culturais.

A teoria de Borges, explica Waisman (2005), centra-se nos deslocamentos
multiplos, e seus textos recorrem a toda uma gama de trénsitos, sejam eles textuais,
linguisticos, temporais, geograficos ou culturais. Seus textos demonstram que mesmo as
palavras de um mesmo idioma podem ganhar sentidos inesperados, e que elementos como
o tempo, a disténcia e as tradu¢des podem melhorar um texto, que ganha novos
significados e se redimensiona. Da mesma forma, Tawada usa a tradugdo para questionar
a lingua e o estar-na-lingua, e apresenta uma forma literdria de inverter a direcdo de
pensamentos que privilegiam a estabilidade de categorias que historicamente
fundamentaram discursos hegeménicos nas epistemologias de linguas majoritdrias, tais

M LN 1]

como “esséncia”, “natureza”, “origem” e outros nomes metafisicos que envolvem a ideia
de identidade em si.

Dessa forma, pode se constatar que literaturas de Tawada como de Borges
desafiam os limites da lingua, da escrita e da leitura, oferecendo uma forma de ver e
entender a tradugdo ndo como produto da lingua, da escrita e da leitura em seu processo
(sempre incompleto e questiondvel) de interpretacdo e reformulacéo, mas como o préprio

meio de formulagdo e relagdo ndio apenas entre os idiomas, mas entre tempos, espacos e

consciéncias.
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